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ভারতে কথাট1 বলতেও 
ছেল্সা11 কিন্ত্ত তা হওযষা 
উচিত নয়। 

অধধকাশ লোক তাদের পায়পান! সত্াই 
দারণ প্রেক্জার বাখেন। বাড়ীর অন্যান 
ধরব চুলনায সবচেয়ে কম নজর শুধু ওই 
পায়খানার বেলায় ভালটা-িনা দেখলেই 
জাপা মাতে হাব না। কিন্তু মাথা! ধামবে 
করণ 12! দেখালে 2 

ময়লা পায়খানা শুধু দেখতে 
বিশ্রী আর দুর্গজময় তাই 
লষ- তা যেমন তস্বাস্থ্যকর 
আ'র স্দাস্থাবিধির প্রতিকূল 


; তেমনি দারুণ বিপজ্জনক । 


গর জল মরল সতা কথা | একটুও কমিরে 
লং বজায় বলে তচ্ছে না তালে আপনার 
“লাক? অলক জশগেন করুন তোতা 
আপনার পায়খানা! আপনি 
যেমন পরিক্ষার চান এসই 
রকম কি গ 

উিপ্বরত জাল কার কোন রাখা দরকার 
কজন বলি াসিশান 

বেজ কাছে পরিক্ষার করার জন্য মেণর 
বাখাপে সে কে ঠিক মত কাজ করছে, 
শাঁনম শম কারে কাজ সেরে পালাচ্ছে ? 
উত্তর51 আগণার বাদ খারাপ লাগে একটা 
ভিপিসের বধ কেনে রাখলে আপনি 

স্রখী হবেন -স্াশিফেশ। 

স্যানিক্রেশ জিনিসটা কি % 
ল্ালিফেশ কল পায়খান!1 পরিষ্কার করার 
পার্থ যাসব ধলা সাফ ক'রে পায়খাশ। 
ঝকঝকে রাখে । পপমে পায়পানায় জল 
[চলে দিন । তারপর পারখানার গাফলার 
মাধ! পুর জানিক্জরেশ ছিটিয়ে দিন । 

৩-৪ ঘপ্ঠা জাতক কাজ করতে দিন । আরও 
1০ তয় যদি একরাতি অবধি রেখে দেন । 
ক্ঞারপর ক বার জল ঠেলে দিন। তাতে ঘা? 
আত পরিস্কার হচ্ছে না দেখেন, তাহলে 
একবালতি জল জোরে চেলে দিন । 

বদ। আপনার পায়পানা পরিষ্কার রাখার 
সব ামেল। দুর ! 


সানিক্রেশ ৩ ভাবে কাজ করে 


১. স্যানিষ্কেশ পুরোপুরি 
পরিস্কার করে। 

এতে রয়েছে অতান্ত কার্ধকর পরিষ্কার করার 
“জার্থ বা দাকশ শর্ত দাগও উঠিয়ে দেয়। 

বাশ 'ধখানে পৌছজর না সেখানেও 
হ্টাশিফেশ সাঞ্চ করে। 


২. স্যানিফ্রেশ বিপজ্জনক 
রোগজীবাণু বিনাশ করে। 
পায়পানায় য়োগক্গীবাণু জল্মাতে পারে । 
তাতে অহ্খবিস্থধের সম্ভাবন! খুব বেশী । 
যে কাক্গ সাধারণ 'ফিনাইল' করতে পারে 
ন1!সে কাজ হ্যানিফেশ করে- আপনার 
স্বান্থা রক্ষা করে। তাই আপনার পায়খানা 
ষে একেবারে নিরাপদ সেবিষয়ে আপনি 
একদম নিশ্চিত । 

৩. স্যানিফ্রেশ বিরক্তিকর 
দুগন্ধ দুর করে 

কথন কথন পারখানা র ছুঙগন্ধে প্রাণ অতিষ্ঠ। 
পারপানায় তাওয়াবাতাস খেলার পণ ন 
পাকলে ছুর্গন্ধ আটক থাকে আর তন 
ধাকে বলে গোদের ওপর বিনফোডা। ! 
স্যানিফ্রেশে এমন ছুর্গন্ধনাশক পদার্থ আছে 
যা সব ব্দগন্ধ দূর ক'রে বাতাস নির্মল 
ক'রে ভোলে। 

হ্লানিফ্রেশ কতবার বাবহার কর দরকার ? 
পাযথান। পরিষ্কার রাখার গুরুত্বের কথা 
চিন্তা করলে এ প্রশ্খের উত্তর একটাই-- 
প্রতোক দিন । 


98011719511 


-2৬৪6০01৬ 0০19217591. 





আধুনিক সহায়ক 
ভরা 58188 বগল আও ফোস্গাি 89.) চি 
স্তাযাশবীবঙ।স হাহা হে বোন্যানব ৪০০ *৬। 
০৯৩ 9২৮2৬ হয 


50১07100811077906 














01571511707: এ 
01 0101) এ 71 
১।1776716 (113101) | ক 
1১1 0৪৮95099017. ৃ শত *:716%61017173806 72170 81105, অথ হে রঃ ্রাদে । হারান বর্ণ সের 

ৃ 11181179171 7790 এব) উপ [.াণন মহ তাত হাঁরৎ। 

বি000118৬17 361 0160. তুমি তদবততদন কেও দু "গে স্বর্ণ 

/58001010 ৪০010 946 1790. বর্ণ কার দাও। শাবান ত অন্ন কলে 
০97১০110101 1328179. 


7০018 8818117) 47৮ 170. 














%/1/191) 19 0178 
৬/8197 110 1170. 
0810119 ?7 

রা. রং 
08101811315 779 “কষ 






ধক বেদের খাষ হইত 
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কুম্ত ও 1বধদোষ নাশক ॥ 










গ চন্দন বাটার মত মিহি । 
৬ সাদ-গন্জ-বর্ণ একটি নি্দিঠ 

মালে পাখার জবা ০০170001109 ও 
81917094 কলা । 

। দ্ী 01991951 বের করা হয়নি, এমন 
' ভালজাতের হলুর্ূই গড়ে কুরা যাতে 


ঘুচরা মৃল্য (স্কানীয় কর আলণদ1) 
৫০ গ্রাম প্যাক-*.১.০০ 
] ১০০ ১৮? 


রা 114 চে চা 


গুড়ো হলুদ জলে 
কাদার মত গুলে ১০ 
মিনিট কেখে, তবে 











ৃ ৬12111111 ঝাক্সাতে ব্যবহার 
1 ই 87 করবেন -তাতে 
 হনকা হন্যুদের দাম একটু বেশি, হলুদের গুণ গুলি 
কিন্তু রাললাতে ঢের কম লাগে- তাই প্রকাশিত হয়। 






মূল্যায়নে দাম আলেক কম। 
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নাগা পান ক কাকার বাসি 


উপনাসের একটি  স্রাধুমিক 


রি চা 
সোশা রর »য়ে 


তুষ্ট «৭ 


সি 
বন্দ্যোপাধ্যায়ে 


প্রথম সমগ্র সংক্ষরণ 


আড়াত দশকেরও রী শী আগে এই উপন্যাসের প্রথম 


ধাওটি গঙ্ল বারো, 


প্র নিজ : টু 


(মদিন সিপলেট প্রেস তাদের প্রবাদ 


কার! কথায় বাঙালী পাঠককে মানিক বন্দ্যো- 


লাধ্ায়ের নুন উপনাসের খবর জানিয়ে লিখেছিলেন ই 


ছিপ একছড়া লোন 


|র হারকে উপপক্ষা করে এমন ভালে! 


উপনাস একমাত্র ডিলিট নোধ করি লিখতে পারেন বাঙলা 
৮শৈ। এ বছর পর আজও সে-কথা একই রকম সত্য, 
এবং এই উপন্যাসের জীবমসত্া একমাত্র আজকের পাঠ- 
বের পক্ষে বুঝে ওঠ সম্ভব । একই সঙ্গে সত্য এই যে, 
মামিক বন্দোপাধ্যায় বলতে আজে ধারা শুধু পুডুল- 


মর ইতিকথা ব। 


পঞ্মানদীর মাঝির কথাই বোঝেন, 


এঠকাল দৈবাৎ ভ্াদের হুড পৌছয়নি বাঙল!ভাষার এমন 


একটি রচন। ঘা বিষয় ও শিল্পাকূম কমৃল্য-_যে রচনার 


দাম সামার চেটে দামী'। এই উপন্যাদের প্রধম সমগ্র ও 


শোন্তম সংস্করণ পাঠকের হাতেতুলে দিতে পেরে প্রকাশক 


সব আমর গবিত | দাম ১২০9 
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রেলিস্্ী করা বেকারদের 


অবসর বিনোদনের উপায়) আছেন, 
তেমনি আছে বহু চাষী ও অন্যান্য 
বাত্তলীবধদের (ধোপা, নাপিত, তত 
প্রড়ীত) ছেলেরা, যারা কিছুটা 
লেখাপড়া শিখে পৈতিক বৃত্তির প্রত 
[বিমুখ হয়েছে। বাঁকুড়া জেলার 
ছেশ্দাপাথর অগুলে একাঁটি ধোপার 
ছেলের সংস্পর্শে এসোঁছিলাম, যে 
ক্লাস সেভেন পর্য্তি পড়াশুনা করেছে 
বলে পৈতিক বৃত্তি বর্জন করে আঁফসে 
পিওনের চাকার খুঁজছে । লেখাপড়া 
জানা ছেলে ধোপার কাজ করুক এটা 
তার ধাবাও চায় না, ধাঁদ, সে নিজে 
রজকবত্ত করেই বেকার ছেলের ভরণ- 
পোষণ করছে । মোঁদনশপুর জেলার 
একজন চাষীর ব-এ পর্যজ্তি পড়া 
স্থেলে আমার কাছে চাকরির সন্ধানে 
আশাক্কত চাষখ বাপের পাঠানো টাকায় 
চলত। আম তাকে চাকারি না খুজে 
তার বাপকে চাষের কাজে সাহাযা কয়ার 
পরামর্শ দিতিই সে আতকে উঠে 
বলোছল যে কলোন্র উচ্চাশক্ষা পাবার 
পর চাষের কাজ করা তার পক্ষে সধভব 
নখ। 

এই দুটি ছেলের মত হাজার 
হাজার তরুণ দেশময় ছড়িয়ে আছে, 
সকুল-কলেতের তথাকথিত শিক্ষা (7) 
যাদের পৈত্রিক বতি থেকে বিচ্যত 
করেছে। বেকার সমসা সমাধানের 
বিষয়ে যারা চিল্তা করছেন, তাঁদের 


আমি তথাকাথত শিক্ষার অহমিকায় 
টপৈতিক যতি ব্নিকারণশদের প্রাতি 
মনোনিবেশ করত বলি। শৈতিক 
ধতির যধ্যে এদের ফিরিয়ে আনতে 
পারলে বেকারদের ভিড় অনেকটা 
কমে যাবে। 

ভুতাত্তিক সমীক্ষা সে 
গ্রামালে ঘোরাখাীপ করতে করাতে 


আমার মনে হয়েছে যে একটা ঝাময়ে 
পড়া িচ্কিয়তা গ্রামের মানুষদের 
আঙ্ছ্র কার আছে। বছরে একটি ফসল 
ফলানোর পর বছরের বাকি সময় তারা 
বসেই কাটায়। আবহাওয়ার আনুকূল্য 
মা জলসেচের ফাবপ্থা থাকলেও তারা 
্রাতখহ ফসল বা শাক-সবাঁজ 
ফলানোর জন্য আতারন্ত পায়শ্রম করতে 
নাবাজ। গ্রামাভাত্তক ছোটখাট শিল্প - 
প্রর়াদের উদ্োগে কদাচিৎ তারা 
্বতঃপ্রবন্ত হয়ে এগিয়ে আসে কারণ 
বাপারটা প্রমসাধয । এই সব শ্রমাবমুখ 
মানুষ স্থানগয় এমপ্লয়মেষ্ট এক্সচেজে 
বেকারের খাতায় নাম লেখায়, কারণ 
তাপদর ধারণা পারিশ্রয বাফাজ্সনা 
করত চাকার করা ধায়। 

সম্কর্ষণ রায় 

কলকাতা -৩৭ 


একজন বিশেষ নেতা এই ক্কাতিত্বের একক 
দাবিদার হতে পায়েন না। এর জনা জন- 
সাধারণকে ত্যাশ স্বীকার করতে হয়েছে। 
আমাদের নিজেদের দিকে চেয়ে আমার 
সন্দেহ হয়, কোনো তাগ স্বীকারে 
আমরা আদৌ রাজ কিনা। অনেকে 
প্রশন। করবেন কী ধরনের ত্যাগ 
চবশকারের কথা আমি বলছি। এমনিতে? 
যাঁদের একটা নিরিষ্ট আয় আছে তাঁর 
খে সবাই খধ সচ্ছলভাকে আছেন এ- 
কথা কেউ বঙ্গাবন না। ধরং কোনা 
রকমে সংসারের চাকা সচল রাখতেই 
মথেন্ট ভাগ স্বীকার করতে হয়। সবই 
বাবর কার। 
আমি শধা বলতে চাই-বিরাট 
একট। সামা,ক কাঠামো পরিবতরনের 
আগে আমাদের একটা মানসিক কাঠামে। 
পারবর্তনের বোধহয় দরকার আছে। 
যেমন ধরুন, এই মুহূর্তে যাঁদ 
প্রতোকের আয়ের এক ক্ষ ভলাংশ 
(ধা আমরা প্রায় অ 9য়ের কোঠায় ফেলে 
রাখি) বেক।র ভ".. এসাবে কেটে নেবার 
কথা হয় তত ওজন আল্তারিকভাথে 
খুশশি হবেন কিন্তু হলে বোধ হয় ভাল 
হত। তা হলে ডঃ রুদ্রের প্রয়োজন 
ভিক কর্মে নিয়োগের ব্যাপারটা বোধ 
হয় সহঞ্জে রূপ নিতি। তা হলে আমরা 
বুঝতাম স্বামী স্তশ দুজনেই পুরো 
মাইনে না নিয়ে একজন একটা 'সম্মান- 
দক্ষিণা' নিয়ে খুশশ থাকলে একজনের 
বেকারের কাজ পাবার সুবিধা হত। 
ফিল্তু তা হবার নয়, কেননা এখানে সেই 
মানাসক কাঠামো পরিবর্তনের কথা 
এসে যায়। তা ছাড়! প্রয়োজনকে ত 
রবারের মত টেনে বড় করা যায়। 
দ্বিতীয়ত ডঃ রুদ্র 'গভার টাইম' রন্ধ 
করে অভিরিষ্ত লোক নিতে বলেছেন। 
বাপারট। খুবই সরল ও তাই হওয়া, 
উচিত। কিন্তু কাজে খুবই কঠিন। 
আম এমন একটা আঁফসের কথা জান 
যেখানে প্রতি দিনের নাদস্টি কাজ 
ভামযে রাখা হয় ওভার টাইমে করবার 
জনা। কিভাবে ব্যাপারটা চলে আসছে 
বলা শল্ত। িম্তু ডঃ বুদ্ধের পরামর্শ কি 
এই কমা হাসিমুখে মেনে নেবেন 2 
কাজেই এখানেও সেই মানসিক কাঠামো 
পারিধর্তনের কথা আসছে। তার পরেও 
কথা আছে। কাজের সুযোগ সূষ্টি না 
করে শুধু বেকার ভাতার বাবস্থা করলে 


আপস 


, ট্রযাকটর উৎপাদন সংস্থা 
পর উৎপাদন সংগ্ধার সপো 


কের চাকরি জাঁড়ত। ওগুলি 
গল্পে অথবা উতসাহজনকভাবে 
গা ও'দের কি ছবে? 


১ আম ঘতপ্‌র জা । ব। 
, আমাদের দেশে এখনো ফ্যাপক- 

মাঁট কাটার কাজে যন 
র চল হয়নি) বিশেষ ক্ষেতে 

করা হয়েছে যেখানে মানুষ 
পারোন। তা ছাড়াও আরেকটি 
1 আমাদের করতে হযে। একাঁট 
| একটি খাস কাটলে দশ হাজার 
চরতো পরের বছর থেকে বন্যার 
পড়েন না, এবং খাল হয়তো ছয় 
মধ্যে যম্টে কাটা সম্ভর। লেখক 
লন সেটা দু? বছর ধরে মানুষ 
চাটানো হোক, যাতে এ দশ হাজার 
আরও দু বছর বন্যার কবলে 
সু 


চন, অধ্যাপক চোদ্দ ঘণ্টা ক্লাস 
, সেই জন্য তাঁকে মানত চোল্দ ঘণ্টার 


সর. লেখক রেস্তরায় বারা খাবার 
তাঁদের সঙ্গে এয়ার হোস্টেসের 
করেছেন। তা কি ঠিক করা মায়? 
তি যোশাতায় তাঁরা সমান 2 এয়ার 
গকে দিনের পর দিন বে ঝুকি 
হয় সেটা কি মাইনে দেবার সময় 
হবে না? একজন এয়ার 
সকে কত রকমের বাধানষেধ 
চলতে হয় চাকরির খাতিরে 
তো ভেবে দেখতে হবে! 
চাকারজশীবনও খুব সমিত। 
বরের বেয়ারা কষ্পনা করা শঙ্ত 
তি, চল্লিশ বছরের এয়ার 
সি? 
1 দাশগুশ্ত 


তা-২৬ 


॥৪॥ 
অশোক মূগ্রের “আপ্লেরশ্িরর 
7 পিকনিক” প্রবন্ধ প্রকাশের জনা 
ধ জানাই। অত্যন্ত সৃন্দয় এবং 
শি ধান্ধী সহকায়ে লেখক তাঁর 
প্রকাশ করেছেন। লিখেছেন-_ 
« সকলেরই জানা ।' কথাটা সাতািও 
সাবার নয়ও বটে। জানা ত 
কেমন জানা। সেই জানার বোধ 


রুনু 
14 
ৃ 
ৃঁ 


বিশ্বাসী । কিন্তু সে পথে কি ভারতের 
বেকারত্ব কোনো দিনই দূর হওয়া 
সম্ভব ? ্‌ 

আমার বিশ্বাস মানুষের ওপর। 
কোন প্ল্যান স্কশম বা ইজম-এ আমি 
ব*্বাসী নই) মানব সমাজের সতাকায 
মধ্গলকামণ 'মহামানবই মানৃষের মন 
থেকে হান দ্বার্থ, লোভ, ঈর্ধা দূর করে 
একটা সাঁতাকারের সভ্য মানব সমাজ 
লান্ট করতে পারেন- যেমন সমাজ, 
আমরা শুনতে পাই, নতুন চশীনে গড়ে 
উঠছে। চনেরা যা পারে আমাদের তা 
না পারার কোনো কারণ নেই। 


সুশান্ত হালদার 
নয়াদাল্ল ১৯ 

“চতা' নয়, 'গুলবাঘ' 

খরা জাপাইয়ের 'দেপ' পল্িকায় 
শ্রীবাচ্পাঁতি উীপ্লাথত চ্ষীপণ বা 
চিতাবাঘের ল্াটিন নামটি শু্ধ 


মুঘলচিতে অগ্কিত থাকলেও 
সম্ভবত রাজা-বাদশাদের আমলে 
শিকার ও শোঁখিন কাজে মাতাতিরিস্ত 
বাবহারের ফলে চিতা আজ ভারতবর্ষে 
দলভ, হয়তো বা অবলহঞ্ত। 
আফ্রিকার কোন কোন অণ্চলে এখনো 
চিতার হাঁদশ মেলে। চিতা 
17800178£8 গোম্ঠীভুকও নয়, ওর 
লাাাটন নাম 4১081701090 490088481 
এদেশে 1649077581৫ (1251507679 
৮৪745) নামধেয় যে প্রাপশীটি বনে 
জঙ্গলে প্রচুর দেখা যায় তাকে 
বাংলায় 'গুলবাঘ' বলাই সঙ্গাত। এই 
প্রাণথশটিন ছাব ছাপা 


লয়। 


সম্পূর্ণ গোলাকৃতি কালো ফোঁটায়। 
ভাঙ্গা ভাগ্গা অর্ধচল্দ্াকীতি দাশ 
দেখা যার কেব্লমার গুলবাখের 
চাষড়াতেই, এছাড়াও গঠন ও গুশগত 
বেষ্ট তফাৎ আছে। 

জ্যোতির্ময় সমান্দার 

দাঁজশালং 


তু 


[জ্য পকাপিত কিছু নাস কিছু পপ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


আজকের উপন্যাস 


এক জীবনে ১০.০০ 


গল্পসংগ্রহ ২০.০০ 


টাণক্য সেন 
নতুন ম্বাদের উপন্যাস 


অ ৮.০০ 
সৌরীন সেন 

রাজনৈতিক উপন্যাস 

তালাষ ৭.০০ 

জ্োতিরিল্দ্র নন্দী 

চমক জাগানো উপন্যাস 
আততায়ী ৩.০০ 

শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 

ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস 

অন্য শেষ রজনী ১৩.০০ 
দিব্যন্দু পালিত 

নতুন ধরনের তিনটি বড় নভেলেট 
স্ত্রী ও পুরুষ ৮.০০ 


সুজিতকুমার সেনগুপ্ত 
ভিন্ন স্বাদের রমগ্রস্থ 


জ্যার্িময় রবিওকানে। 
থধোেথধর দত ১০.০০ 

শক্তি চট্টোপাধ্যায় 

নতন উপন্যাস 

কিন্নর কিন্নরী ৫.০০ 
প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় 





নতুন বুদ্ধির খেলার বই 


ুদ্ধির্যস্য ৫.০০ 


নতুন পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন $ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী ৪৭৯/১বি মহাক্সা গান্ধী রোড,কলি-৯ 


আকাশ পীর পাপা? 


। ০০ শী পলিপ্পাশিপশা 


॥ 





$ গরীঅদ্বৈত আচাধ প্রভূ 
৬ শ্রীমন গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু 
৬ ভ্রীমন নিত্যানন্দ মহা প্রভূ 
৬ ত্ীশ্রীবাস পর্ডিত 
৬ শ্রীগদাধর পণ্ডিত 
ূ ঙ শ্রীঠাকুর হ।রদাস 
€ ভ্ীরূপ গোস্বামী 
৬ শ্রীসনাতন গোস্বামী 
৬ শীরঘুনাথ দাস গোস্বামী 
ও শ্রীীভীব গোস্বামী 
1৬ শ্রীগোপাল ড্র গোস্বামী 
1 এ রঘুনাথ ভু গোস্বামী 
৪ শ্রীত্রীনিবাস আচার্য প্রভু 
৬ শ্রীনরোভম ঠাকুর মহাশয় 
৪ ভ্রীতরীরামচন্দ্র কবিরাজ 
৬ শ্রীশ্যামানন্দ প্রভু 
৪ শ্রীকুষ্দাস কবিরাজ 
৬ শ্রীশ্রীবিষুপ্রিয়! দেবী 
মাঃ ্রাস্টিন বাধাই ২০৩ পৃষ্ঠা! 
শাম 56. (ডিসকাউন্ট দেওয়া হয় 


$11 17118 98010 ন ৬প- উচ্চ প্রান্ত সিভি ও 
4১১৭ রে ডি ৭ এ. ৮০১ 
হুর পরিিনা। কডক প্রশমালোণিত। 


ধু 
! 


| ৯১ শান ১ 
3৪৬৮২ ৪ 00 7 5৯) 
স্রাবন পা. 27: 5২2 উহা তিল, জালকাত। ১৯১৯ 
নাই পৌর জড় পেনাজ্য 
বুক স্টোকস: উত স্তন ৯0 পাও 


: বলাকাপুন 


টি 


-গ্ীণোরা 


রর ৃ ূ | গঃ গর 
রন বাঠলা গামা মহাগ্হ্র গাধদগণর বন, 


(51014771047 কেরে 
৬৮5 দিতো. 00,05110-1 


। কা শকাভ০১২ 


১০৯১ ১ 
সপ 4 পা 
শস্প সপসপি আপ, 


| 
ৰ 
ূ 


অশাশিতশশ শশা শী ও তস 


ঃ 
! 
(০ পচশাীশীশিটিশিতশি এ 


পাপসীশী তি পিপিপি সীল শি 
লি শীলা ++ 


০ কী পল পল সস 


৫ 


[িবনোদবিহারী 


১৬ জুলাই-এর দেশ-এ [িবনোদ- 


গবহারী  মুখোপাধায়ের . ওপয় 
প্রশংসার্হ ছোটো নিবল্ধাটর জের 


টেনে আরো কিছু কথা প্রাসোথগাক* 
ভাবে বলার তাঁগদ অনুভব করাছ। 
[িবলোদাঁবহারশী যে তাঁর দর্ুট চোখ 
সম্পূর্ণভাবে হারিয়েও আজ শিক্পী 
হিসেবে ক্রমান্বিত তার কারণ, আমার 
বাস শ্রপ্তাত মনে হয়, এই হে 
তাঁর সাষ্টিশলতা এমনি আবিরল 
এবং প্রতিভা এতটাই শনরল্তর ব্যাপক 
যে অন্ধ্র মধোও তাঁর পক্ষে 
খুজে পাওয়া সম্ভব হয়েছে বিশক্ধ 
এমন এক 


কোলাজ, পেপারকাটিংস  প্রড়াতির 
মধ দেখা যাচ্ছে এক ক্লামক গাহন্সী 
ধববর্তন। 

আমাদের হোমার, মিলটন-এর 
তুলনা মনে পড়ে নিশ্চয়, কিন্তু তা 
চেয়েও বোঁশ করে আমাদের মনে 


আঙ্গে আলডাদ হ.কসালর কথা 
দ্যান একদা তান পৃন্টি ক্রমাগত 


খোয়াতে খোয়াতে কাগজের সঙ্গে 
পায় চোখ সেটে কিছ প্রাহিং কযে- 
[ালন। কাক বন্ধন পরে হারানো 
দন্টর পকদটা তান ফিরে পেয়ে, 
গ্লেন সত, কিন্তু এটা কখনই 
না মাতে দশারস্তর সব অনুপঞ্চখ 
দুরারোগা মায়ে।পিয়ার কুয়াশা সারয়ে 
ভাথ চাখ শুষে নাত পাপাতা! আর 
শারতো না ললেই আত সাধারণ প্রাতা - 
[হক দশাবপতুও তাপ দ্াম্টিতে এমন এক 
নাম্দানন্চ সম্ভাপনায় আবছা তবে 
উঠতো যে একট সাম্যাদ্ুক সামানা 
[ঝনুক প্রসন্দোও তান প্রায় অফ-রশতা 
ভার অনগালি হায় উঠান পাষাতিন! 
ভোর দখল গগটস 87 হোভেন 
আন্ড লা শহাটিন কথা যেখানে 
হাকসাল বর্ণনা কণাঙ্কন, তার একান্ত 
[নজর ধুলন্ধর গাদা, কেমন করে 
ভার কম্কা- দর £য়ে- আসা, নেশা 
বান দ্টির সামনে পালটে যাচ্ছে 
চার পাশের সধ চেনা বস্তু, আসবাব - 
প্র, ঘরের দেহাল, সিজান-এব একটি 
আতি চেনা ভাব, কেমন কবে তাঁর 
সংবেদনা হয়ে উঠছে প্রায় অসহনীয়- 
ভাব সপর্শকাতর, তার চেতনা 
সবাপ্যাপণভারে ব্াপক। 

প্রাসধ্ণিকভাবে আমার জামান 
কবি হে জড়াতংলন-এর কথাও মনে 
পড়ে মিনি দ.ঘিি না হাবালেও এক 
আঁনর্ণধে মচতশক ব্যাধির ফলে 
ক্রমেই হারিয়ে ছিলেন তাকি চেতনা 
এবং দৈনান্দিন সব সাধারণ অধভিক্জতাৰ 


অবযনও ভার উপল্ধির কাছে 
ক্রমাধাত এমান তরল, পারদ - ধম 
আঁনাশ্চত হয়ে উঠাঁছল ঘষে. তাঁর 


জপবনের শেষের দিকের কিছ, বাক্ষপ্ত 
লেখা কোনো অর্থ আমরা করতে 


পার না। কন্তু কখনো কখলো। 
একফেবাধে  অপ্রত্যাশতভাবে এসব 
লেখার মধোই  আমমা পেখে যাই 


এমন কদ্ধু উত্ডাস বা উন্মোচন হা 


তবজ্ডাবীলন- এব কাঁবতায় আর 
কোথাও নৈই । 
₹াকুসধলন সাগ হোগডারলিন- 


এল, হোজডারটলিন-এব সঙ্চো [িবনোদ- 


িবছারণর বন্ষের পার্ধকা। তব: মে. | 


' জায়গায় এদের মধ্যে একটি গ্ 


হল এই 'ষে, এ'রা ক্রমাগত ঘম-হয়ে- 
আগা পর্দার মধো দিয়ে পাঁথবণকে 
দেখেছেন এবং শেষ পরষন্তি তাঁদের 
[শক দশ্াবস্তৃর সো আর 
গরাসার যন্ত থাকোনি, হয়ে উঠেক্ে 
একান্তভাবে জ্মৃূতি-নির্ভর গভীর 


িনোদবিহারশর ক্ষেত্রে ফেটা ঘটেছে 


এসেছ্ছে স্পেস এবং ভল়াম সম্বন্ধে 


এফ নতুন সচেতনতা । স্পেস এখন 
তাঁর কানে এক নবস্তু যা তিনি 
হাতড়ে হাতড়ে চলেন, আঙ্গাল দিয়ে 
ছুঁতে পারেন। 

রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 

কলকাতা 


গনগ্লো কাঁবতা 

[নগ্রো কবিতা বিষয়ে শ্রীবঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোচনা সখপাঠ। 
হলেও নানা কারণে অসম্পূর্ণ রয়ে 


গেছে। মনে হয় জায়গার অভাবই 
এ জন্য দায়ী। প্রথমতঃ, জেমস বজ্ড- 


উইন-এর পরই 'যাঁন নিগ্রোসাহিত্যকে 
বিশ্বের সাহিতো হাঁজর করেছেন ফেই 
ভ্যুবোঁয়ার নামণ্ড রঞ্জনবাবু উল্লেৎ 
করেনাঁন। এক আফ্রিকান ক্লাঁতদাসের 
বংশে জ্ল্ম নিয়েছিলেন ডুবোঁয়া। 
পাঁচটি বিষয়ে তান উক্জুরেট করেন। 
[তিনি ধে কেবল কাঁবতা লিখেছেন তা 
নয়-তরি গঙ্পও রয়েছে। তাছাড়া 
নিগ্রো পচকা ক্রাইসিস-এর সম্পাদনাও 
তানি কুএছেন। 

আরও যারা লিখছেন ও লিখেছেন 
তাদের মধো রয়েছেন রিচার্ড রাইট ও 
স্টারলিং এ ব্রাউন। 

কালো চামড়ার অঙগহা যল্যণা 
প্রতিটি নিগ্রো প্রতি লাইনে ভাষা 
পেয়েছে। কেউ কেউ আশা- 
বাদশ। কেওধ। হতাশায় ভেঙ্ো পড়ে” 
ছেল। নিগ্লো স্পিরিচুয়ালগৃলির 
এরকগ ভাবের আভিব্যন্তি ঘটেছে। এই 
স্পিরিচুয়ালগূলির পারে বিখ্যাত ন্যাট 
টান্ণর আর ফ্লেডাঁরিক ডগলাসের পাম 
জাড়ত রয়েছে। 
রথশম্দ্নাথ চটোপাধ্যায় 
কাঁলকাতা -৩১ 


পাশ্চমবঙ্গে মুসলমান 
সমাজ চিন্তা 


জনাব হোসেনের: রহমান 
“প্চিমবঙ্গে মুসলমান 
(১১ জুন, ৩৩ সংখ্যা) শার্ধক 


আলোচনা প্রসাঞ্তো মাদ্রাসার 
ঠশক্ষাবযবন্থার কথা যা বলেছেন তা 
সমর্থনযোগা। ধর্মের অনুশাসন ও 
অনুষলা সকলকে অব্পীবগ্তর মানতেই 
হয়। িক্তৃ যুগোপযোগী যে আচার - 
আচরণ ও ধিচল্তাধারার পাঁরবর্তন 
মানুষের প্রর্গাতকে এঁগয়ে নিয়ে ষেতে 
সাহাযা করে তা হল সুশিক্ষা। দারদ্য 
ও অন্ধ গোঁড়ামির অশহভ ফলটাই 
মুসলিম সমা্রকে আজ গ্রাস করে 


তক আধুনিক শিক্ষাগ্রহাণে উৎসাহ 
| এরাই আঁধকসংখ্যায় মন্তব ও 
সায় পাঠগ্রহণ কয়ে থাকে। 


কয়া চৌধুরণ 


«পর । 


রুলের সম্গীত'চন্তা 

প্রীগোপাল মনত নজরুলের বাংলা 
কে স্যাধীন বিস্তারের পথে 
যাবার উপদেশ দিয়েছেন এবং 
এল ম্বরালপ লামক একটি গ্রল্থে 
মন 'কিন্টিং সদ্যান্ত থেকেই তাঁর 
অনৃমান। শ্ীরাতোয্বর মিন্ত 
পয় তাঁর প্রবন্ধে আজকালকার 
£ সম্প্রদায় যে "ওস্তাদ খাটাতে” 
সে সম্বষ্ধেই বলেছেন, নজরুলের 


1 আড়ম্টভাবে গাওয়া হোক 
[ একবারও বলেনান। গোপাল- 
র. উদ্ধৃত “কে বিদেশ”, 


[ই এসব গান শোনাতেন। কই, 
[3 তো কাব খুব একটা স্বাধশন 
পারের প্রশ্রয় দেননি। আজকাল 
ক্ষাকৃত অল্পবয়দ্ক অথচ নামকবা 
চ-গায়িকা (যারা আদো 
হলের সাক্ষাৎ পারচয় পাননি) 
করছেন সেটা তাঁদের পারি- 


পঞ্জে 
' হওয়া উচিত ছিল। খোপাজ - 

পল্থধা অনুসরণ করছে 
ধলতা ছাড়া লঙীরলের গানে 
কন্বুই ঘটবে না। আরও একটা 


জহলাই-এর দেশে জ্রীঅঞ্জনকৃমার বজ্সণ 
কিছু বঙ্কোম্ত করেছেন দেখলায়। 
শলীবক্ষীর অবগাঁতির জনা জানাই থে 
হ্লী এ কানন ঘখন মান “কদাদিনেক 
জলা” ওস্তাদ আমীর খা সাহেবের 
ছাপ স্বিলেন তখনই তান শ্লোকানন) 
দেশের একজন অখৃগণা এবং প্রাতত্ঠিত 


আত দেখতেন। 
ফ্িতীয়ত, আমশর খাঁ পাহেষ 
সৃষ্ট বাঁণ্দশ তাঁর গলাতেই ভালো 


মানাত একথা যেমন ঠিক তেষলই তাঁর 
গান আর কারো গাওয়া উচিত নক্প-- 
হ্বীবকশীন এই আভমত সমর্থনযোগা 
নয়। একজন মত সন্জাশিতাশিল্পীয় 
স্টির উত্তরাধিকার সমগ্র দেশ বা 
তাঁতর ওপরই বর্তায়। ,সেইজনাই 
ববীল্দুনাথের পরেও রবাল্প সশাধতের 
প্রচার হচ্ছে। এবং সেইজনাই তানসেন, 
সদারঞ্ঞগ, অদারগ্গা প্রমুখ ম্রম্টাদের 
গান যেমন যুগ যুগ ধরে গাওয়া হছে 
তেমনই ওস্তাদ বড়ে গোলাম আলি, 
আমার খাঁ সাহেব প্রমুখ সঙ্গাশতজ্ঞদের 
পুষ্ট বাশিশগৃলি পরবতর্ট শি্পণীর। 
গাইলে তা তামাশা হয় না। 
আশিস ভট্টাচার্য কলকাতা-২৬৪ 


কলকাতায় স্যার রচার্ড 

৯ জুলাইয়ের দেশ-এ শ্রীরঞজন 
বক্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা “কলকাতায় 
সার রিচার্ড" প্রবন্ধটিতে কয়েক 
অধর্রজ তথান্রাল্তি চোখে পড়ল। ডান 
লিখেছেন “এ ব্রিজ ট ফার” ছবিটির 
প্রযোজক স্যার রিচার্ড আটেনবরো। 
এই ২৫ 'ম্রীলয়ান ডলার বাজেটের 
ছবিটির প্রযোজক হলেন আসলে 
যোগেফ ই লোভিন। এবং স্যার বিচাড 
আটেনবরো হলেন ছাঁবাটির পারিচাপক। 

আরেকটি বাপার হলো, বঞ্জন 
বঙ্পোপাধ্যায় লাখোছেন ছাবাটির 
বিষয়বস্তু হল্যাণ্ডের একটি ব্রিজের 
ওপর এতিহাসিক জামান আক্রমণ । 
িষ্তু স্যার রিচার্ড আাটেনবরোর 
সাম্প্রতিকতম ছবিটির বিষয়বস্তু তি 
উল্টো। কর্পোলয়াস রায্লানের যুণ্ধো 
পন্াাসের ওপর ভিত্তি করে তোলা 
ভাবাটতে আক্ছে আলায়েড আমি 
(মিপ্পক্ষ) আক্রমণের  কাঁছিনগ। 
হল্যাশ্ডের ছাট প্রধান ব্রিজ এবং রাইন 
নদীর ওপর আলেমের শেষ ভ্রিজাটর 


যা্মিত হয়েছি । এ সমস্ত গ্রামীণ 
মেলা আমার এফাঁধিকযার 
জানাইশোর পাহাড়ের পাশেই 
গামে আমার গশঘঘশীদন 
আভিজ্ঞজতা আছে। আয় 
আপদবাসশ, দশর্বাদন ধরে লক্ষ করছি, 
একবেলা আধবেজা, দু-একটা ঘষ্টা 
ফোন আঁদিষাসশ গ্রা্ঘ। ডাক বাংলো, 
মেলা বা উৎসব দেখে সাঁহতা পরিকায় 
এক ধরনের জেখা প্রকাশ করার হজুগ 
চলেছে। যা সবর্দাট অসম্পূর্ণ 8 
খাপস্থাড়া। তথা প্রায়শই ডল থাকে। 
এতে করে কেবল পাঠকাকেই নয় উচ্ন 
গিবিষক্বেরও অশর্ধাদা করা তয় । 
পাহাড় পুজা 
গ্ষঙ্ধে লিখতে গোলে আবার নন্তল 
প্রব্ধ ফেদে বসতে হয়। তাই সু 
বষয়ে না বলাই ভালো । 


কারণ 


ধবমান বাহনীর জনে 1 জান্যায় 
১৪ ফুট, ব্যাস ০১৬ ইপ্জি। নৌ" 

প্যায় ২১ ফুট, 
ফাস ৯৬ ইপ্চি। 


এই কুইজ মিসাইল ২০০ কিলো - 
টন পারমাশাঁবক বিঙ্ষফোরক বহন করে 
ঘণ্টায় ৫৫০ মাইল গাঁতিতে উড়ে গিয়ে 
৯৫০০ মাইল দরের লক্ষ্যবস্তুকে 
১০০ ফুটের মধো আঘাত ছানতে 


প্ায়ে। ৬ রে এক 'খাঁলকসন 
ডলারের কিছ 
[ উৎস টাইম (পুশ) সাপ্তাহিক 


২৩শে মে, ১৯৭৭] 
ঘোষ কলকাতা-গ৩২ 
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প্রকাশিত হজ 
বিমল করের 


এল পাস্চর্ধ বেপনাত, 
1কদা আক্বযালের 
আঙ্খধা ভালোবাসার পিস 


প্চ্ছম 


দাম ৮71. 
এজাটা আাধচমা অসুখ নিস 
বঠে ্িকা দি. সপ ৮ পযাকির 
197] পাকা পাত 
সাত), 791 1 

[াথা?)17 দা? 2৯৭ চেন 
পারার 217৮5 চাইত। 
ঈক্ কান আনত 5 1 এর 
চলে 84. 17 8৮ উপাশাখ 
ক পাগঠ ৭ সপ । 
গার মাগো দত সাল্নধা 

সার ফাজোবাসা আদ্বিকাশির 
ধো কি; বোঝেন আশরাও। 


রি 


ক বন্য পালিত, 




































দাম ৪:00 

এ বইয়ে [ভনটি কাবানাও। 
সাকার হারছে । প্রর্থদ 
গাটক সাক্তলতে বর উপাদান 
গহ্রাকার য় উপস্থাপনা 
পশিক ধরনের | স্বিতশি় নাটক 
পান্টি হযা।স এর একাঁটি 
কারানাটিকার পনতীলিখল, 
[স্পা বিদ্রোহে « পটভমিকাত 
কাপ ৪». শা টিক ইক? 
সেঃ:ন এন নায়ক ফাযাশগ ॥ 


এই জোখকেক জন্যাদা বইঃ 
শনাদনখ অন্গনা ৪ প্রথম পার্থ 
(লাক 6-606) পুনার্মিলন 
(নাটক) 8 ০) বপগর [বিস্ময় 
(উপন্যাস) ৮০0 কাল 
সধ্ধয।। (নাটক) ৩:০০ 
কলকাতার £লেকন্রী ও সতা- 
সম নাটক) ৬.০০ শোগ্জাপ 
ফেণ কালো (উপন্যাম) 
0.6)0) কাম কেমন আছো 
(কাঁহিনশ মাকলল) ৬.9 
তপস্বী ও তরাঙ্গিণশী (নাটক) 
৩.1) 


(মতি নন্দীর 


1পাশিস্ট উপনাজ 


বারান্দা 


লাখ ৬০0 


্ 





আলে, স্রপাতির 

(খনন ঘশরা থেকে আরস্ঞ 
দর রমা, তর, লামা, বকুল 
ঠঠপাল মেয়ের আগমন 
[লে কেন মানুষটা 

কাখাও দাঁড়াল লা -এ প্রশ্ন 
ঠান মনে জাগড না। 
লেক, প্রমথ এফং সুর 
শত ভালোবাসা পাওয়ার 
শবেও ফেন সত হছে উঠল 
বাতা নিজেরও ঠওয়াুক্‌ 
চাও ভার আগোচর থাকত 
না। আসা আমরা কেউই 
হক লা. বুজতে পাব লা। 
ঘাঁধও ) একই আগ 
নেয়ে আমরা অনেকেই হেড 
আধ, বেচে খকি। 
শতর মতন মশীষার দল । 
'প্রাছা এক আধ্চম' বেছলাৰ 
ধাস্প (কাবা অন্যেষগ্ৰ, 
অথনা চালোধাসাল . লহ, 
মংরলঠত আর মখরার লক্ষ - 
জামাত, আদ্পনাক, আমাছের 
সফর । 


৯ 


হানন্া শাঞ্ক্দ 1 প্রা জিও 
»1] কান ': উর, লন কক, ও 
৮ ৭ দি নী 5৩ 


আজীবন গহবাপের দশ্ডে 
দন্ডিত কর্মহখন খন 


সঙ্দেহ কুরে করে এক বিরাট 
ধার্ত টার করে তাকে সেই 
গর্তের মধ্যে ফেলে পিয়ে 
ছিল। সেখান থেকে উদ্ধার 
পেতে চাইছিল গাঁরজাপাত। 
কিল্চু ভাগ তাকে এমন 
এক জায়শাত এনে দাঁড় কযাঙগ 
যেখান থেকে আরও গভশরত- 
এক গতে লাফিয়ে পড়া 
স্বাড়া তাও আর ১কানও উপায় 
স্থ। না) 


এই মোছকের আনারজয হই । 
কোন ৪-০0০ শ্পার 
১৫০০ স্াইকার ৬. 
দ্ঃখক বা সতের জলা 
৭0 লামকের পাবশ ও 
প্রস্থান ন.00 ননশদা নাট 
আউট 8:0৩ পক্ুকেটের 
আইনকানুন ৮0৩ 








শারজাপাঁভর মধো ঈর্ষা এবং 





প্রকাশিত হত 

শিবকালী ভট্টাচাধের 
ভারতায় ভেষজ বিষয়ক 
আরদিতীয় প্রন্থ 


চিরঞ্জীব বনৌষধি 


দ্বিতীয় খণ্ড 


লা 50 -90 











চিএঞাস বলাম ও 


লাুযেজ্ডাদ (লিন 4 উঠতো 


আয়ুর্ষেদাচার্য শিলকাজী 


ভষ্ট।হাখের [জেখা কঙ্কেকটি 


ভ্ভারাতীয় বনোমাধির সতি্থ 
পরিচিতি, দ্রবাণডণ, যোগ 
নিরাময়ক্ষ মতা, প্রাণিদেছে 
সেগুলির প্রভাব, গু ষধাথে 
লৌকিক ব্যবহার প্রভৃতি 
সম্পঙাত কতকাল রচনা 
গত লঙ্ছর “চিরঞ্জীব 
বনীষঘধি' নামে গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হলে কি ভিষগ্‌, 
কি ভেষজবিজানী, কি 
সাধারণ মানুষ সকলের 
আধোষ্ঠ একটা প্রতশ্ড সাড়া 
পড়ে যায় । সেইসজে 
পাঠকমহলে একটা 
আভতশ্তির ছায়াও দেখা দেয়া। 
জ্ঞারতীয় বনৌষধিসম্ছের 
অনন্ধ ভাঙারের কণামায় 
পেয়ে পাঠকর। তপ্ত নন, 
গাঁরা আরও পেতে চান। মাদ। 
জ্ঞাত অকজাত (নবিশেষে 
প্রতষ্টি ভারতীয় তেষজের 
আলোচনা প্রকাশ করা সম্ভব 
নাও হয়, আতি সাধারণ 
'হাগুাল তান্কত সেগুলির যেন 
প্রন্যাশের বাবস্থা করা হয় 
এহ মাম প্রতাহ অজনম্র 
অনুরাধ আসতে থাকে 
শচরজীব বনোষধি' প্রকাশের 
পন খোকেই। পাঠক- 
সাধারণের সেই একান্তিক 
অনুরোধের মর্যাদা দিয়ে 
'চবজীব বনোষাধার দ্িতীয় 
গণ পরকাল করা হলো। 
মানুষের শারীরিক গঠন 
দেখে কিভাবে তার প্রকুতি 
বিচার এব? কোন কোন 
রাগ জার হওয়া সন্তব 
নিধারণ করা যায়, দে 
সম্পর্কে এইট খণ্ডে একটি 
মুলাবান আজোননা করা 
হয় । 


চিরঞ্জীব বনৌবধি 


সাথ গস 11 ভাসা ১০150 


কয়েকটি উপন্যাস 


পণ্চজ জনদ্রশ প্রকাশিত হল 
সত্যজিৎ রায়ের 


ফেলুদার রহস্য আ্যডভেগ্ঠার 


রয়েল বেল রহ 


শশর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 
কাগজের বউ 
ঘাঞঙজ ৮.০০ 
বাওয়! আগ 
গা ৬. ০০ 
সমরেশ বসন্র 
সংকট 
ঘাম ৬. ০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


রাধারুষঃ 


দাম ৫০০ 





দাম ১০. 0০ 
রমাপদ চৌধুরীর 
দাম ৭. ০০ কালবৃনি জঙ্গলে এক সকালে 
টা একাঁট মৃতদেহ পাওয়া 
দিব্ো্দ, গেল। তার কাঁধের খাঁনকটা 
বিনিদ্র মাংস কোনও এক হিম্ত্ 
ইটা জানোয়ারে খেয়ে গেছে। 
তদেহটি এক খ্যাতনামা 
কালক্‌ট-এর শিকারণীর । সবাই বলঙ-.. 
অমাবস্যায় ম্যানঈটারের কাজ । কিল্ত 
ফেলুদা আঁবষ্কার করল 
দের উদয় মৃতদেহের বুকে একটি 
রান গভীর ক্ষতাঁচহ_যা রে 
কোনও সুতা ক্ষ ও অতাব 
[বিমল মতের ধারালো অস্বের দ্বারাই 
পতি পরম গুরু সম্ভব । তা হলেও 
সতাজি& ল্লাষ্মের জলানা বই: 
দাম ০৫. ০00 ফটিকতোদ ৮.০০ 
জ্যোতারল্দু নন্দখর জয় বাব! ফেলেন 5,00 
আরো এক ডা 50599 
সাবাস প্রফে” র শঙ্ষ ৬.০০ 
এই তার পুরস্কার কৈলাস কেলেঙ্কারি ৫.০. 
গাম ১৫. ০০ বাকা ৫0০0 
র্‌ পোনা কেকা 9:09 
আশাপূর্ণা দেবীর গ্যাংটিকে গঞ্খগোল ৫.০০ 
চাদের জানালা প্রোফেসনর শর 
কাণ্ড কার ।না ৫.0০ 
দাম ৭. ০০ এক ডজন গপপো ১০.০০ 
বাদশাহী আংটি ৫.০০ 
সম্তোষকুমার ঘোষের বিষয্প ঢিলচিিজ্জ ১০.০০ 
সময়, আমার সময় 
গা টে. ০0 


শোৌরাঁকশোর ঘোষের 
গড়িয়াহাট ব্রিজের 
উপর থেকে, দুজনে 


জাম 9. ০0০ 


প্রীতভা বসুর 
উদ্ভ্বল উদ্ধার 


গাঙগ ৯০:০০ 





8৪9 ব্য ৪০ সখ্য 
১৪ শ্রাবণ ১৩৮৪ 


এ] 


॥ ২ 
প্রজার ভারে'। সম্পাদকীর | এ 
| 


ন তিন মাসের বন্দোবস্ত। লধাংশৃকুমার 


তা। নখরেন্দ্লাথ চক্রবতরট 1 ১৩ 
ধদেব দাশগব্প্ত | ৯৩ 


ঈশ্বর পাঠ ৯৩ 
চ। অতুল্য ঘোষ । ৯৫ 
বর বর্ধাকাবা ও 


ফাবা। হশীরেন্দ্রনাথ দত্ত । ১৭ 

| শৌরকিশোর ঘোষ | ২৩ 

(কুমার মুখোপাধ্যায় । ২৭ 

মরজিং কর । ৩১ 

শশ্পকশীর্ত £ রমেম্দ্ুনাথ চক্তবতর্ঁ । ৩৬ 
র ছাব ও সাহতা £ পন্বল্ধাবিচান্ব। 

ধ বন্দোপাধ্যায় । ৩৬ 

॥ 8০ 

দ্ভব ও মানবজীবনের নিয়াতি। 

| বলায় । ৪১ 

[ ঘর। শংকর 188 

ন। মৈনের়শ দেবী 1 8৯ 

নটার ও সরকারণ দায়ন্ব। 

সেনগুস্তি 1 &৩ 

রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । ৫৭ 

ক ফুটবল ও আমরা। অমল দত্ত | ৪৯ 
বাচস্পাতি | ৬৩ 

ই-মোহনবাশান 'মাঠে। অমল দন্ত । ৬৫ 
রো ভাস্বর। মূকুল 1 ৬৭ 

£ শিজ্প-সংক্কাত | ৬৯ 

[ন্তানিকেতনে বর্যামধ্ণাল উৎসব 

| £ বিশ্বরঞজন রক্ষিত 


' সংখ্যায় 
ঘোষের প্রচনা 
শ প্রতিষ্ঠাপর্বে রবখন্দ্ু-বিরে ধতা 
চট্রোপাধ্যায়ের প্নচনা 
ক্যাশ বই ও গ্রাহক-তালিকা 
শগুস্তর প্রবন্থ 
চুল [সিকিম 
্ নন্দীর গল্প 
রন সয়স্বতশর ধারাবাহক রচনা 
[ চিতকলা 


২ সাগরময় ঘোষ 

শর পর্িকা লিমিটেড-এর পক্ষে 
যায় কতৃক ৬ প্রফুল্প সয়কার স্ট্রিট 
৭০০ ০০১ খেকে প্রকাশিত এবং 
চসে্ট প্রাইনেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
কম্বোড কলকাতা ৭০০ ০৫6 খঘোক 


ক! 
[ল; হ্িপুর! ১৫ পয়সা 
অঙ্গার তান ২৩ পম 


“অতিশয় প্রজার ভারে, সাল 


পাঁরবার পরিকজ্পনার নতুন সরকারণ নাম হয়েছে_পারবার কল্যাণ। বিগত সরকারের 
প্রশাসানক আচরণের সম্পর্কে যে-সব আঁভযোগ প্রবল হয়ে রাজনীতিক প্রাতধাত সৃষ্টি করেছে 
ও নিবা্চনে সেই সরকারের পরাজয় ঘাঁটয়েছে বলে মনে করা হয়, তার মধ্যে একটি প্রধান 
অভিযোগ এই যে, জল্মানয়ল্মণের প্রয়োজনে নিবাঁজ করবার প্রক্রিয়া আত্যাম্তক এক অনাচার হয়ে 
দেশের বহু অগুলের জনজীবনে দুঃসহ উৎপশীড়ন সৃষ্টি করেছিল। আসল 
শিক্ষা এই যে, জল্মানয়ন্ত্রণের কার্কর উৎসাহ এবং নর্শজ করবার প্রাক্িয়া 
সম্বন্ধে সৃষ্তু সতর্কতার শাঙ্সন চাই। পম্থাতি এবং তার প্রয়োজন যেন কোন 
মতেই জনজশীবনের পক্ষে কোন ভয়, ক্লেশ অথবা উৎপাঁড়নের হেতু না হয়। এবং দেশের 
সরকার ও জনসমাজ উভয়েরই পক্ষে জল্মনিয়ন্ণ সম্পর্কে আগ্রহের কোন সক্ষকোচ তো নয়ই, বরং 
আরও উজ্জীবিত প্রসারই চাই। কারণ, ভারতে জনসংখ্যার দ্ুতবৃদ্ধর হার নিতান্ত প্রকারে খর্ব 
না করা হলে জাতির ভবিষ্যতের সুখ-শান্তি-সমাম্ধ ভয়াবহ প্রকারের সঙ্কটে অভিভূত হবে। 
নবী করবার প্রাক্রয়ার তুলনায় কোন বেশি সুফলপ্রদ ও সার্থক পদ্ধাত যদি আবস্কত হয়; 
তবে তার প্রয়োজন অবশ্যই প্রশস্ত আগ্রহে জল্মনিয়ল্লণের প্রয়োজনে প্রযান্ত করতে হবে। কিন্তু 
এখন পর্ষ্ত বিশেষজ্ঞের অভিমত অনযায়শ যে পদ্ধাত সব চেয়ে সার্থক ও সফলতার অঙ্গীকার 
বহন করে, সেটা হলো 'নিবীজকরণ। বলা চলে জল্মসংখ্যার পারমাণ 'নার্দস্টকালের সশমার মধ্যে 
নার্দন্ট একটি সামানা বাদ্ধহার কিংবা সম্পূর্ণ বন্ধিহীন একটি মাত্রার অধশন হয়ে থাকবে , 
এই উদ্দেশ্য ব্রজ্চর্য অথবা হীন্দ্রিয় নিগ্রহের দ্বারা সম্ভাবত হবার নয়, কারণ ওই দুই আদার্শক 
পদ্ধাত সামান্য সংখ্যকের জশবনে বিশেষ এক আদর্শিক চরিঘ্রবৃত্তি হিসাবে সার্থক হতে পারে, 
অনাথায় নয় 

প্রসঙ্গাত স্মরণ করতে হয় যে, বিশ্বব্যাংক সম্প্রতি ভারতের জল্মসংখ্যা নিয়ম্ণের রীত- 
নশীত ও সূফলের ষে সমালোচনা করেছেন তার মধ্যে ভারতের পক্ষে অত্যন্ত রকমের কয়েকটি 
ণশক্ষা গ্রহণ করবার বিষয় আছে । বাঙালশ কাব দাশরাথ রায়ের উীন্ত-_'আতিশয় প্রজার ভারে ধরণণ হরে 
শসা।” বিশ্বব্যাংকও ভারতীয় জনসংখ্যাবৃদ্ধির প্রায় এইরকমই অর্থনশীতক তাংপর্যের উল্লেখ 
শরেছেন। বিশ্বব্যাংকের রিপোর্টে ভারতের জনসংখ্যা নিয়ন্মণের যে তথ্যগত বিশ্লেষণ প্রদত্ত হয়েছে, 
তার সবার আগের একট প্রধান বন্তব্য £ আগাম একশত বৎসরের মধ্যে ভারতের পক্ষে জন্ম- 
বৃম্ধর হার শূন্যে পারণত করবার কোনই সামর্থ) ও সম্ভাবনার লক্ষণ নেই, যে-ভাবে জঙ্ম- 
নিয়ল্পণ পাঁরচালিত হচ্ছে যদ সেইভাবেই চলতৈ থাকে । ১৯৮৬ সালে ভারতের জনসংখ্যার 
পারমাণ দাঁড়াবে বাহাস্তর কোট, এবং শতান্দশ শেষ হবার আগে জল্মসংখ্যা বরানম্বই কোটিতে 
পরিণত হবে। বিশ্বব্যাত্ক ধারণা করে যে, ২০৭১ খীঃ অন্দে ভারতের জল্মসংখ্যা প্রায় এক'শো 
এগার কোটি তেতিশ লক্ষে পেশছবে। ভয়াবহ হিসাব, নিদার্ণ পারণামের একটি আঁঞ্কক চিন। 
বিশ্বব্যাঞ্কের ভয় এই যে, যে-দেশ বর্তমান ওই পরিমাণের জনসংখ্যার প্রায় অর্ধেক পারিমাণের 
জনসংখ্যা নিয়েই জনসাধারণের জীবনযাপনের সাধারণ প্রয়োজনের দাঁব মেটাতে পারছে না, সে 
দেশের পক্ষে এত 'নিরাট এক জল্মসংখ্যার ভার সেদিন কত ভয়ংকরই না হয়ে উঠস্ব। ব্যাংকের 
মন্তব্য, এই বংসরের জানুয়ারী মাঙ্গ নিয়ে বগত দশ মাসে এক কোটি তের লক্ষ নরনারণ 'শাসিত' 
হয়েস্ছ বটে, এবং এর ফলে ১৯৯৭-৯৮ সাল পর্যন্ত সময়ের মধ্যে ছয় কোটি বিরাশি লক্ষ জঙ্মের 
সম্ভাবনা পরিহার করা হবে বলে মদন করেও বঙগতে হয় যে, সমগ্র পরিকল্পনার কাজ আঁতারন্ত 
বাস্ততার চাপ সৃন্টি করে পরিবার-কল্যাণের অন্যান্য আনূষাঁঞ্গক প্রয়োজনের ক্ষেত্রে সমস্যা 

1 

১৯৭৭ সালের জানুয়ারশ সমেত আপ্গর দশমাসের যে চমংকার' সফলতার হিসাব উল্লেখ 
করা হয়েছে, সেটাও জাতির প্রস্মাজনের তুলনায় বস্তুত সামানা সাফল্য । এবং সবচেয়ে বড় 
[শক্ষণশীয় সত্য এই যে, জল্মসংখ্যার বদ্ধিহার দ্রুত এবং যথেষ্ট পারমাণে হাস করবার জাতীয় 
প্রয়াস বিপুল প্রকারে উদ্বোধত না করে তুলতে পারলে ২০০১ খঃ অন্দের ভারত দুঃখ, দাীনতা, 
অভাব, মন্দা, অশান্তি ও অরাজক আলোড়নের একটি নিদারূণ আয়তনে পাঁরণত হবেই হবে। 
তাই দেশপ্রেমের দাবি, জাতির সম্পর্কে নানেতম মাঞ্গীলিক বুদ্ধর দাব, মানখতার মর্যাদা ও 
[িশবশাগ্তির দাবি আজ এই মৃহূর্তে ভারতের জ্ঞাতীয় জীবনের একটি বিরাট অথচ মহান্‌ 
পরত পালন করবার শুভ অথচ দূর্হ দায়ত্ব আরোপ করছে-জনস্যার দ্বুত হাস চাই, 
সমাধক হাস চাই । এক্ষেত্রে চটল তকার্তাঁকর্র কোন মুখরভা, কংবা রাজনীতিক দর্লায়তারও 
কোন স্বার্থ কংবা সাবধার প্রাচারিক চণ্চলতায় জাতীয় অভগন্টের কোন উপকার হবে না। 
এক্ষেত্রে সমগ্র জাতির পক্ষে রাজনশীত-নিরপেক্ষ একট মহৎ একীস্বকা বৃদ্ধির প্রেরণা ঢাই। 
জল্মসংখ্যা নিয়ন্মণের প্রতাক্ষ উদ্যম আরও কয়েকগুণ প্রশস্ভ করা চাই। ভারতচল্দ্ের 
অন্বদামঙ্গলের ঈশ্বর পাটনশ আল্পপূর্ণার কাছে এই বর প্রার্থনা করোছিলেন--আমার সন্তান 
যেন থাকে দুধে ভাতে । 'ভবিষ্যতর ভারতীয় সংসারের সন্তানেরা যেন সখশান্তির স্নেহাশ্রয় 
পায়, আজিকার ভারত ঈশ্বর পানর হূদয় নিয়ে সেই আকাঙ্ক্ষার অনুগত দায় ও কতবব্য পালন 


জবার । এপ্কসঞাল আনা চালা বসা এরি পিসী । 


প্রচ্কাশির বল 
বিমল করের 


এড শাচর্ধ রদনার, 
ধক়ালা আপা দর 
জাপবা ছালোধাসার উপনাস 


প্রচ্ছম 

জাম 9:$১.। 

একটা আাঙ্গচর্ম এম, খ “মলে 
বেশ6 কহ সর ত 
গস পচ ৮1০ এক 
পল গিশ্য শিক 
জাঞাদা তা নদ টন ধন 
এপাানাস 1. কাঠ চইঠ। 
[ঠিক কান আন) ত যে এর 
উস এবা (কাস এর উাপিশাস, 
বুঝতে পার ন। সংরগিত। 
তার আমোনন সোন্দর্প 

আত লালোবাসা আব াধলের 
মধো কি; বোঝেলি মশবাও। 





বৃঙলে, সংরপাঁকর 

জপধান মীয়া থেকে আস্ত 
করে বাঘা, তর), শামা, বকুল 
এংশাক মেয়ের আগমন 
খাঁলেও কেন মানুষটা 
কোথাও দাঁড়া লা. এ প্রগ্ন 
ভাঝ মলে জাশতি না। 
শীলেষ্দ, প্রমথ এবং সর" 
পাশার ভালোবামা পাওয়ার 
পরেও কেন সত) হাসে উঠল 
না ডাব সিজেরও চাওয়াটুকু, 
তান তায আক্োচর থাকত 
লা। আসাল। আমরা কেউই 


বুঝ না বুঝতে পাক না।] 


মাদও 8 একই আগত 
[নয় আমর। অলেকেই ঘেছে 
আছ যোচে থাঁক। সত 
"তর ঘন, মস্বাষ ঘঙ্জন। 
'খদজা। ক আঙ্চহ' বেলাব 
গল্প, (কা অন্যেহ'লয, 
অঙ্গলা ভালোবাসার । লহ 
সরি আর মখ্বাষ লা - 
আমার, আসনার আমাগয 
কাজের । 


ই 


ক্ারেখ। গা নংস্কাদ 14 গা) ভে! 


দি) খোলস ইহা ফোন কঙজাকাত।-হ 


টি.) 18 শন দি? 


বকের 


বুদ্ধদেৰ বসুর 


কু পানিও সহ বিসিক, 
ক্রান্তি প্রায় 


পাতি 8140 


& বইয়ে তিনটি কাবানাটা 
সকেলাত হয়েছে। প্রথম 
নাটক 'সং্রতগ্ত তি উপাদান 
ঠাতাকটাল পয উপস্ধাপনা 
ধিক ধ্নেল । ছ্ঘিতীয় নাটক 
কি তহোঃস এর একটি 
কানাটকার গন, লিখল, 
সপাবছোহে  পাড়মিকাত 
ছাপ ত | শৈেম টক ইলা? 
সো) এব পায়ক খযাশ | 


এই জেখকেক আন্যাজা বই 
আনাম্পী অঙ্গপা ও প্রথম পার্থ 
(শাক) 600 পূনামঘিলিন 
(নাটক) 8:01) বনপা বিস্ময় 
(উপন্যাস) ৮09 কাজ, 
গন্ধ (নাটক) ৩.০০ 
কলকাতার ইঞ্গেক ্ী ও সাজ- 
সন্ধ নাটক) ৬:০০ গোকাপ 
কেন কালে (উপন্যাস? 

৫. 6)।) তামি কেমন আছো 
(কাঁহনশ সংকলন) ৬.0০ 
পসরা ও তরঙ্গিশী (নাটক? 
৩110) 


'অতি নন্দীর 


দুধশিদ) উপনাস 


বারান্দা! 

দাম ৬:০০ 

আজীবন গহ্রবাসের দশ্ডে 
দণ্ডিত কম'ছখন খজ 
গারজাপাতির মধ্যে ঈর্ধা এবং 
সন্দেহে কুরে কুরে এক বিরাট 
গর্ত তৈর করে তাকে সেই 
গর্তের মর্ধো ফেঞে দিয়ে, 
ছল। সেখান থেকে উদ্ধার 
শৈতে চাইছিল 1গারজাপাত 
কিন্তু ভাগ্য তাকে এমন 

এক জায়গায় এনে দাঁড় করাশপ 
যেখান খেকে আরও গাভশব তন 
এক খার্ডে লাফিয়ে পড়া 
ছাড় তার আর কোনও উপায় 
ছল না। 


এই জেখকফের জনযজা বই; 
কোন ৬:০৫ স্টপার 
১০.০০ স্প্াইকার ৬.০ 
দ্ঃখর বা সুখের জলা 
৪:০১ নায়কের প্রাবঙ ও 
প্রস্থান 8:00 ননশীদা নট 
আউট 8.০ রুকেটেহ 
আইলক্যনুন ৬ 99 

















গকাশিত হল 


শিবকালী ভট্টাচার্ধের 


ভারভায় ভেষজ বিহয়ক 
(অন্থিতীয় প্রস্থ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


বোমা ১7.0 


ভিডি 
স্ষ্ি 





চির বনৌদধি 
জাবীকেগাচাহ শিপ জা 


আযুর্বেদাচার্য শিবকালী 
তষ্টাচাহোর লেখা কয্েকটি 
ভারভীয় বনৌষাধির সচিত্র 
পরিশিতি, দ্বাগণ, বোগ 
নিরাময়ক্ষ মতা, প্রাণিদেহে 
সেগুলির প্রসাব, ওযধা ৫ 
লৌকিক বাবহার প্রভৃতি 
সম্পকিত কতকাল র্না 
গত নঙ্গর 'চিরজীব 
ধনোধষধি' নামে গ্রশ্থাকারে 
প্রকাশিত হলে কি তিষগ, 
কি ডেষজাবজানী, কি 
সাধারণ মানুষ সকলের 
মধোই একটা প্রচ সাড়া 
পড়ে যায় । সেইসজে 
পাঠকমহলে একটা 
আতপ্তির ছায়াও দেখা দেয়। 
ভারতীয় বনীমধিসযহের 
অনন্ত ভাশ্ারের কণামান্জ 
পেয়ে পাঠকর। তপ্ত নন, 
হারা আরও পেতে ঢান। যদি 
জাত অজাত নিখিশেষে 
প্রতিষ্টি ভারতীয় ভেষজের 
আলোচনা প্রকাশ করা সম্ভব 
নাও হয়, অতি সাধারণ 
"ডলি আন্ত সেঙালির যেন 
প্রলাশের বাবস্থা করা হয় 
98 মম প্রভাহ অজগর 
অনুরোধ আসতে খাকে 
শতরজীব বনৌষাধি' প্রকাশের 
পল খ্েকেই । পাঠক- 
সাধারণের সেই একান্তক 
অনুরোধের মধাদা দিয়ে 
শচিরজীব বনোষাধ'র দ্বিপীয় 
খণ্ড প্রকাশ করা হলো। 


মানুষের শারীরিক গঠন 
দেখে কিভাবে তার প্রক্লাতি 
(বিচার ৬নং কোন কোন 
রোগ ভার হওয়া সম্ভব 
নিধারশ করা যায়, গে 
সম্পকে এই খে একটি 
মলবান আলোছন। করা 
য্েছে। 


চিরপ্ীব বনৌষধি 


প্রধম খঙ্ড | দাহ ২৫00 


চিরগ্রীব বনৌষধি 






কয়েকটি উপন্যাস 


শীর্ষেন্দু, মুখোপাধ্যায়ের 
কাগজের বউ 
ছাল ৯৮.০০ 
বৃদ্ধদেব গৃহর 


যাওয়! আগ! 
গায় ৬.০০ 
সমরেশ বলব 
সংকট 
দাম ৬:০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
রাধাকৃহঃ 
দাস ১০.০০ 


রমাপদ চৌধুরীর 
লজ্জা 


পাম ৭.০9 
দিবোন্দ পাঁলতের 
দাম ৬. ০০ 
কালকট-এর 


অমাবস্থায় 
চাদের উদয় 


পা ৮.০০ 


[েবমল মনের 
পতি পরম গুরু 


দাম ৩৫ .০০ 


জোতারল্দ্র নল্দীর 
এই তার পুরস্কার 
দাম ১০. ০০ 
আশাপূর্ণা দেবীর 
টাদের জানালা 
দাম ৭.০9০ 
সন্তোষকূমার ঘোষের 
॥ আমার সময় 


দাম 3.০০ 


মী গজ 
উপর থেকে, দুজনে 


ছা 8.9০0 


প্রীতভা বস্‌র 
উজ্জ্বল উদ্ধার 


গা ৯০. ০০ 





মাংস কোনও এক হিত্্র 
জালোয়াবে খেয়ে গেছে। 
মৃতদেহটি এক খ্যাতনামা 
[শিকারণর ৷ সবাই বলঙ্গ-.. 
ম্যান ঈটারের কাজ । কিল্তু 
ফেলুদা আবিজ্কার করল 
মৃতদেহের বুকে একাঁট 
গভীর ক্ষতাঁচহৃ--যা একমা 
কোন সংঙখক্ষ। ও অতীব 
ধারালো অল্পের দ্বারাই 
সম্ভব! তা হাল; 
সতাজিৎ রাক্পের জন্যান্য বই : 
ফাটি লঠোদ ৮.১ 

জয় বাবা ফে' এখ ৬:০০ 
আরো এক ১০0,০00 
সাবাস প্রত/ঞসর শঙ্কু ৬.০০ 
কৈলাস কেদেক্ষারি ৫.০০ 
ধা লহসা ৫.০ 

সোনার কেকা ৬.০০ 

গাযাহটিকে গণুগ্গোল 0.0০ 
প্রোফেসর শঙ্কর 

কাওকারধ্ধ।না ৫.০ 

এক ডজন গপপো ১০,0০০ 
বাদশাহী আংটি ৫.০০ 

বিষয় চলগ্রিচন্ত্র ১০.০০ 





৪৪ ব্য ৪০ সংখ্যা 
১৪ গ্রাবদ ১৩৮৪ 


সূচীপন্ত 

চাঠপন্ন । ২ 

“আতিশয় প্রজ্জার ভারে'। সম্পাদকশয় 1 এ 

বাষ্গচিত্ত । ৮ 

পাকিস্তানে তিন মীসের বন্দোবস্ত। লুধাংশৃকুমার 
বস! ৯ 

দটি কাঁবতা। নীরেন্দ্রনাথ চকুবতর্শ । ১৩ 

নদশী। বৃদ্ধদেব দাশগুপ্ত । ১৩ 

নিষ্কীত। ঈশ্বর ভিপাঠপ | ৯৩ 

কষ্টকাষ্পত। অতুলা ঘোষ । ১৫ 

রবীন্দ্রনাথের বর্ধাকাব্য ও 

বর্ধামষ্গলকাবা। হীয়েন্দ্রনাথ দত্ত । ১৭ 

প্রেম নেই। গোৌরকিশোর ঘোষ 1 ২৩ 

টান। শরংকুমার মুখোপাধ্যায় । ২৭ 

বিজ্মান। সমরাঁজং কর 1 ৩১৯ 

ভারতের শিল্পকশীর্ত £ রমেল্দ্রনাথ চক্তবতর্শ | ৩০৬ 
্লবীষ্দ্রনাথের ছবি ও সাহিত্য £ সম্বন্ধবিচান়। 
সোমেল্্লাথ বন্দোপাধায় 1 ৩৬ 

অরপাদেব । 89০ 

[বজ্ঞান বাস্তব ও মানবজীবনের নিয়াতি। 
[্রয়দায়জন রার | ৪১ 

ঘরের মধো ঘর। শংকর | ৪৫ 

অচেনা চশন। মৈতেয়শ দেবী | ৪৯ 

বাংলা থিয়েটার ও পরকারণ দায়িস্ব। 

রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত 1 6৩ 

সাহিত্য। রঞ্জন বন্দোপাধ্যায় ॥ ৫৭ 

আল্তজ্াাতক ফুটবল ও আমরা। অমল দণ্ড 1 ৬৯ 
নামরহস্য। বাচস্পাতি । ৬৩ 

৯ই জুল।ই-মোহনবাগান 'মাঠে। অমল দন্ত । ৬৫ 
ভাম্কর আরো ভাস্বর । মৃকুল । ৬৭ 

আলোচনা £ শিজ্প-সংস্কাতি 1 ৬৯ 

প্রচ্ছদ £ শাচ্তানকেতনে বর্ধাম্গাল উৎসব 
আলোকিত £ বিবরন রক্ষিত 





আগাম রি 

শাল্িতিদদষ ঘোষের প্রচ 

1ব*বভরতশ ডা রবান্দ্র-বিরে ধা 
পূর্পানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের পনচনা 

'ভারতগার ক্যাশ বই ও গ্রাহক-তালিকা 
মানস দাশগৃস্তের প্রবষ্থ 

সমস্যা-স্কুল 'সাকম 

জ্যোর্তীরজ্দ্র নল্দপর গল্প 

লেডিজ ঘাঁড় 

সরসশকৃমার সরস্বতশর ধারাবাহিক রচনা 
পালযৃগের 'চিপ্রকলা 


গ 


সম্পাদক : সাগরমক্স ঘোষ 
আনন্দবাজার পত্তিকা লিমিটেড-এর পক্ষে 
বালাদিতা বায় কতৃক ৬ প্রকল্প সরকার প্রাট 
কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আমলা অফসেট প্রাইন্েট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সিজাই টির়োড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 
মৃত্রিত। 

দায় এক টাকা 

বিমান মাসুল; স্্িপুয়া ১৭ পয়স। 
পৃধাঞ্চলের অন্তায হবামে ২০ পল! 


“অতিশয় প্রজার ভারে? 


সম্পাদকীয় 


পরিবার পারকল্পনার নতুন সরকার নাম হয়েছে_পাঁরবার কল্যাপ। বিগত সরকারের 
প্রশাসনিক আচরণের সম্পকে যে-সব আঁভিযোগ প্রবল হয়ে রাজনশীতিক প্রাতিঘাত সৃষ্টি করেছে 
ও নিবাচনে সেই সরকারের পয়াজয় ঘটিয়েছে বলে মনে করা হয়, তার মধ্যে একট প্রধান 
আভযোগ এই যে, জন্মানয়ন্যশের প্রয়োজনে 'নিবাঁজ করবার প্রক্িয়া আত্যান্তক এক অনাচার হয়ে 
দেশের বহু অগ্লের জনজশবনে দুঃসহ উৎপীড়ন সূষ্টি করোছল। আসল 
শিক্ষা এই যে, জন্মনিয়ল্পের কার্যকর উৎসাহ এবং 'িব্জ করবার প্রাক্য়া 
সম্বন্ধে সৃষ্তভূু সতক্তার শাসন চাই। পদ্ধাত এবং তার প্রয়োজন যেন কোন 
মতেই জনজীবনের পক্ষে কোন ভয়, ক্রেশ অথবা উৎপীড়নের হেতু না হয়। এবং দেশের 
সরকার ও জনসমাজ উভয়েরই পক্ষে জল্মনিয়ন্ম্রণ সম্পর্কে আগ্রহের কোন সব্তোচ তো নয়ই, বরং 
আরও উজ্জীবিত প্রসারই চাই। কারণ, ভারতে জনসংখ্যার দ্ুতবাদ্ধর হার নিতান্ত প্রকারে খর্ব 
না করা হলে জাতির ভবিষ্যতের সুখ-শান্তি-সমৃদ্ধ ভয়াবহ প্রকারের সম্কটে আভড়ুত হবে। 
নবাঁজ করবার প্রক্রিয়ার তুলনায় কোন বেশি সুফলপ্রদ ও সার্থক পদ্ধাত যাঁদ আবিস্কৃত হয়; 
তৰে তার প্রয়োজন অবশ্যই প্রশস্ত আগ্রহে জঙ্মনিয়ল্মণের প্রয়োজনে প্রযান্ত করতে হবে। কিচ্তু 
এখন পর্য্ত বিশেষদ্রের আঁভমত অন্যায়শ ষে পদ্ধাত সব চেয়ে সার্থক ও সফলতার অঙ্গীকার 
বহন করে, সেটা হলো নিবাঁজকরণ। বলা চলে জন্মসংখ্যার পরিমাণ 'নার্দষ্টকালের সীমার মধ্যে 
নার্দন্ট একাঁট সামান্য বাঁষ্ধহার কিংবা সম্পূর্ণ বৃদ্ধিহীন একটি মানার অধশন হয়ে থাকবে ; 
এই উদ্দেশ্য ব্রঙ্ষচর্য অথবা হীল্দ্িয় নিগ্রহের দ্বারা সম্ভাঁবত হবার নয়, কারণ ওই দূই আদর্শিক 
পদ্ধাত সামান্য সংখাকের জীবনে বিশেষ এক আদর্শিক চারঘবৃত্ত হিসাবে সার্থক হতে পারে, 
অনাথায় নয় 

প্রসঙ্গত স্মরণ করতে হয় যে, বিশ্বব্যাংক সম্প্রীতি ভারতের জগ্মসংখ্যা নিয়ম্মণের রশতি- 
নশাঁত ও সফলের যে সমালোচনা করেছেন তার মধ্যে ভারতের পক্ষে অত্যন্ত রকমের কয়েকাট 
শিক্ষা গ্রহণ করবার বিষয় আছে। বাঙালশ কাঁব দাশরাথ রায়ের উত্তি-'আঁতশয় প্রজার ভারে ধরণণ হরে 
শ্রাস্য।” বিশ্বব্যাংকও ভারতীয় জনসংখ্যাবৃদ্ধির প্রায় এইরকমই অর্থনীতক তাৎপর্যের উল্লেখ 
জরেছেন। বিশ্বব্যাংকের রিপোর্টে ভারতের জনসংখ্যা 'নিয়ল্্ণের যে তথ্যগত বিশ্লেষণ প্রদত্ত হয়েছে, 
তার সবার আশের একট প্রধান বন্তব্য £$ আগামশ একশত বংসরের মধ্যে ভারতের পক্ষে জন্ম- 
বৃদ্ধির হার 'শূন্যে' পারণত করবার কোনই সামর্থ ও সম্ভাবনার লক্ষণ নেই, যে-ভাবে জঙ্ম* 
নিয়ন্ণ পারচালিত হচ্ছে যাঁদ সেইভাবেই চলতে থাকে। ১৯৮৬ সালে ভারতের জনসংখ্যার 
পাঁরমাণ দাঁড়াবে বাহাত্তর কোট, এবং শতাব্দী শেষ হবার আগে জল্মসংখ্যা 'বরানব্বই কোঁটতে 
পাঁরণত হবে। বিশ্বব্যাত্ক ধারণা করে যে, ২০৭১ খুশঃ অন্দে ভারতের জল্মসংখ্যা প্রায় এক'শো 
এগার কোটি তেতিশ লক্ষে পেশছবে। ভয়াবহ 'হিসাব, নিদারুণ পারণামের একটি আ্কিক চিন্ন। 
বিশ্বব্যাত্কের ভয় এই যে, যে-দেশ বর্তমান ওই পারমাণের জনসংখ্যার প্রায় অর্ধেক পরিমাণের 
জনসংখ্যা নিয়েই জনসাধারণের জশবনযাপনের সাধারণ প্রয়োজনের দাঁব মেটাতে পারছে না, সে 
দেশের পক্ষে এত বিরাট এক জল্মসংখ্যার ভার সোদিন কত ভয়ংকরই না হয়ে উঠপ্ব। ব্যাংকের 
মন্তব্য, এই বৎসরের জানয়ারশ মাস নিয়ে বগত দশ মাসে এক কোটি তের লক্ষ নরনারণ 'শাঁসত' 
হয়েস্ছ বটে, এবং এর ফলে ১৯৯৭-৯৮ সাল পর্যন্ত সময়ের মধ্যে ছয় কোট 'বিরাশি লক্ষ জল্মের 
সম্ভাবনা করা হবে বলে মন্ন করেও বলতে হয় যে, সমগ্র পারকম্পনার কাজ আঁতীরন্ত 
ব্যস্ততার চাপ সৃষ্টি করে পারবার-কল্যাণের অন্যান্য আন[যাঁগাক প্রয়োজনের ক্ষেতে সমস্যা 

| 

১৯৭৭ সালের জানুয়ারী সমেত আস্পার দশমাসের যে 'চমংকার' সফলতার 'হসাব উল্লেখ 
করা হয়েছে, সেটাও জাতির প্রপ়াজনের তুলনায় বস্তৃত সামান্য সাফল্য। এবং সবচেয়ে বড় 
শিক্ষণীয় সতা এই যে, জঙ্মসংখ্যার বাম্ধহার দ্রুত এবং যথেষ্ট পাঁরমাণে হ্রাস করবার জাতীয় 
প্রয়াস বিপূল প্রকারে উদ্বোধিত না করে তুলতে পারলে ২০০১ খ্‌ঃ অবন্দের ভারত দুঃখ, দীনতা, 
অভাব, মন্দা, অশান্তি ও অরাজক আল্দোড়নের একাঁটি নিদারুণ আয়তনে পরিণত হবেই হবে। 
তাই দেশপ্রেমের দাবি, জাতির সম্পর্কে নানতম মাঙ্গালক বাদ্ধর দাঁব, মানবতার মর্যাদা ও 
বিশবশান্তির দাঁব আজ এই মৃহূর্তে ভারতের জাতীয় জীবনের একটি বিরাট অথচ মহান্‌ 
বত পালন করবার শুভ অথচ দুরূহ দায়িত্ব আরোপ করছে-জনসংখ্যার দ্রুত হাস চাই, 
সমাধিক ভাস চাই। এক্ষেতে চুল তকাতাকার কোন মুখরতা, ডি রাজনশীতিক দলীয়তারও 


এক্ষেত্রে সমগ্র হা পক্ষে দিসে টা মহৎ নি বদ্ধর প্রেরণা চাই। 
জল্মসংখ্যা নিয়ন্ণের প্রত্যক্ষ উদাম আরও কয়েকগুণ প্রশস্ত করা .চাই। ভারতচম্দ্ের 
অন্নদামঙ্গলের ঈশ্বর পাটনশ অন্লপূর্ণর কাছে এই বর প্রার্থনা করোছলেন- আমার সন্তান 
যেন থাকে দুধে ভাতে । 'ভবিষ্যতের ভারতায় সংসারের সন্তানেরা যেন সুখ-শাদ্তির স্দেহাশ্রয় 
পায়, আঁজকার ভারত ঈশ্বর পাটনশর হৃদয় নিয়ে সেই আকাঙ্ক্ষার অনুগত দায় ও কর্তব্য পালন 
করবে। এক্ষেতে অন্য কোন সহজ পথ নেই। 


1 আগ ও / ্ ্‌ এ র্‌ 
মাসির এয গতিতে ঘা র রি £ নি | 7০510, 





৮ রাশি সি জলপাই সিসি লী 


পাকিস্তানে তিন 
মাসের বন্দোবস্ত 


ধাংশ্কূমার বসু 


কোন: লব্নে পাকিস্তানের জম হয়েছিল তা 
জঞ্াতিষধযাই খলতে পারেন কিন্তু মেটা যে শৃ্ধ নয় 
রে কথা বলবার জনো দৈব হবার দরকার নেই । 
দতবশ বয় হয়ে দেশটার ঘা ছাল হয়েছে ভাতে বৃকতে 
কষ্ট নেই কৃক্ষপেই সে ভূমিথট হয়েছে। আতুড় খর 
খেকেই তার কামেজা লেগে আছে । পয়লা রাখ্টুপাত 
কায়েদ ই আজম জিলা দেশট.র জম দিয়েছিলেন বটে, 
কস্তু পালন করাতে পারেন শি। তার জগ্মাধার এক 
বছর পরতেই তিনি ইহলোক থেকে বিদেয় নিয়ে- 
চছলেন। তাঁর ভান হাত, গেশের পয়লা প্রধানমল্তণ 
দজয়াকাত আজ খাও বেশশী দিন টেকেন নি। পাঁকিজ্ত।ন 
চার পোয়য়ে পাঁচে পা দিতে লা দিতেই তাঁনও গেলেন। 
ভর স্বাভাবিক মতা হয় নি, তাঁকে খুন করা 
হয়েছিল। পেই যে দোপ টলমাটা আরম্ভ হলে 
ভাবপর আজও পিধাঁত কিনে আসেনি । মাঝে মাঝে 
শাঁলত ঝাঁকি দর্শন দিয়ে গেছে বটে কিন্তু প্খাক্সী হতে 
ততো পারেই নি, বেলশ দিন টোকেএ পি বলতে গেলে 
পাকসতানে মিছিল চলেছে বড়জাউ, বাষ্মপাতি আর 


পধানমঙ্গপর তিরিশ বছর ঘবে। জাবার পয 
নাজমুশদশল, তার পর গপুজাম আহম্মদ, তার পর 
টস্কান্দার মজা, তাঁর পর আয়ন খা, তীর প্র 


ইয়ার তা খাঁ, শেধাশেদি জলফিকার আল ভুয়ো আব 
হাদফিল চৌধুরখ জগ ইলাহ বড়লাট কাবা 
রন্ুপির তঙ্কাত বাসাছন। পধানমম্তণও হয়েছেন 
লিয়াকত আছি খাঁর পর একে একে নজিঘৃস্দিন, 
বাড়ার মহাম্মস আজি, চৌধুরশ মহগ্মম আলি, 
মুবাবার্ি, (দ্দিশাড়। ফিরোজ খাঁ লুল আর ভুত) 
মাঝখান বারা পন্ধর-.১৯৫৮ থেকে ১৯৭১ তক 
চলেছে একটনা নিছেজাজ জঞ্গাণ লন। ইচ্কাল্দার 
দার জামানা ধরলে তার মেয়াদ আরও দং বছর 
শপ । জ্াশ শাসন দিয়ে ছেশের হাল ধয়োদ্িলেন 
লিকার আজ দুটো ১৯৭১ শানে গোড়ায় মুখ 
মমধরক প্রশাসক আর রাস্পাতি তারপর প্রধানমঙশি। 
সেই প্রধানমন্পুখর় বাদি থেকে তাকে টেনে বামিযোছেদ 
পুধান 'সনাপঠিভি জিধা উজ হক ৫ ভাই । 
ন্পাঠকছতানে। পালাবদল গপণতাাল্িক কানুন মেনে 
হয়ন। [নিরা৮নী সড়ক ধান কদাচিং বাষ্প প্রধান 
আল্যার (ঠকানায় পিটীদ্ধছেন। লির্ধাচন বাদও বা 
রয়াষ্ছ ৮ খাটি গপজলাশি ০ হয়নি-্বজ্জাচারকে 
ধালরগাপ বা তার আড় লাক ঈক্াবার বাবস্থখাই 
বাবর হায় আপসাঙ্ছে। পাড়ার দিক আরশ ঠিক 
ক্ষমতা জপ খা কট কারন নি। জিযো লিয়াকত 
আজ পা এরা ঘাবার পর এককন আর একজলক লং 
স্যার খাদ বাসাছেন। গশাতল্তের নাচে আড়াক 
জয়ে ক্ষমতার ভাঞাক আবার দে চেষ্টা চপল ঠাখম 
প্রথম (সট্‌কু গেল মেজর জেলারেল ইকান্দার ঘর্ভজা 
যাখ্ীপাতির গঠিত বসার পর) চোপ বসতে অনি 
[তাল পাকেন নি। ১১৫৮ সালে তাঁকে হটিয়ে রশীপাতি 
জনে শ্োরদন কখন হার্পাজগ (তখন জেলাকে) আয়ুব 
খাঁ। ভ হয়ে 0:কাছযেন ভিন পাকিস্তানী 
রাজনধকির দরবারে চার ব্ধর আগে প্রতিরক্ষা বপ্তিয়ের 
ভার লিয়ে, বেধলেন একবারে কাজ হল বাস্টপাতির 
পোশাক পবে। তিনি নিজেকে জার সয় 
চেয়েছিলেন পপরল্মের পড্জারশ ছিস্োর রিও এখন 
দেলে চলছে পুরোদগুরি ভোজ শান গশতল্যকে 
কষর দেওয়া থে রয়লিকা দেক্রার গ্রাতলন থে হাঁক 
নেই 21৩ শ্রমাগ করবার জানো হিলি রাষীপতি 
নিবাচনের বাষস্থা কযেছিালেন। ব্যাপারটা আর্ালা 
নগ্ক ধাপ্পা। বিগত ভোট পেয়ে জিতে গোজেন 
ফখল-ড ঘার্গঙ জারব খাঁ! গে সরাছে তাঁর দখলে 
রাষ্থপাত পাঁদাতি পাঁচি বর থাকার কছা। গণভান্যের 
ভিত পািস্তয়নে পানা হালে ফাকতোও। কিস্তু গশত্তে 
প্ষখপেন 58 ছাতা ছে; শয় সেখান কানব কিছুই 


গপতলুশ নিয়মকানূনের তোয়াজা না করে ২৫ মার্চ 
১১৬১ সনে, তখন কিন্তু দেশে হওয়া খানিকটা 
পালটেছে। জ্াশীশাহশীয় ওপয় ফোকের হোষা পরে 
গেছে। জাশপাশের দেশে দাবা নিযহঘাকিক 'নর্ধাচন 
হচ্ছে, জনতার রঙা নিয়ে সরকার ভাঞা-গড়া চলছে। 
পাকিস্তানে ওসব কিছুই হচ্ছে না--ফৌজশী পাশ্ডায়া 
ধা খুশি তাই করছেন, জনমতের ধার তাঁরা ধায়েন না। 
তব্‌ও ধদি স্থিতি থাকতো তা হজে না হল কথা 
ছিল। 'কম্তু তাও তো থাকছে না। দেশে শাস্তি 
ধাদও বা থাকে স্বপ্তি নেই । গুছে পৃষে ময়েছে লোক 
কিন্তু কিছু করতে পাহেনি ফোজ ভাস্ডায় ভয়ে। 


ফোজণ চাঁটরা হঙ্গন ক্চছতা কছ্কা কয়ে তখন লোকে 
তাতে খুশশই হয়েছিল এট ভেবে এবর ব্রানপীতিকদের 





কোদল থামবে আর পন হাতে হাল ধার জঙ্পাশ পাস্ডার। 
দেশের গুদাশ। ঘোচালার বাবস্থা করযে। গপতঙ্যের 
নয তখন বড় একটা কেউ কাঁদেন। কাঁদিতে বাষেই 
ধা কোন, দুঃখে; মাথ। নেই তার সাথা বাথা। গপতণ্চ 
কী ব্টু তা তারা পাকিস্তান পন্তন €বার পয় জানতেই 
পারলো না, কাজেই তার জনো। তাদের কেন দু চোখ 
বেয়ে জল করবে; তারা চেয়েছে এখন একজন লগ্ত 
মানযকে দেলের় সব তশাল্তি যিনি হেটিয়ে গর 
করাবল। ভন গই শঙ্ক মান ভায়া বায়া বছরের জগ 
লাসান পেয়েছেও। কিগ্কু ভারতবর্ষের সঙ্পে গোটা 
তাক লড়াই বাঁধপয় ধান শোয়ানো ছাড়া তাঁযা কিন,ই 
করাত পারেননি । মাথা কাটা পৈষগে কেবল চোজশ 
কর্তাঙজের পা, তাঘাজ “দলের । জাকের বাড়বাক্ত 
€ওয়া দর থাডুক জবা আরও কাহিল হয়েছে 
ফৌজা) আলে । দেশটাকে লুটোপুটে খাবার ঢালাও 
পায়োধ্ধানা পেছছেছে গোটা বাইশ পারদার। 
শ্ধ্‌ তাই নয়, কেপটও গ;) টকয়ো 'ছ্ 
পড়লো, পূর্ব পাকিস্তানের নাম লর্পনিয়ার জানচিনর 
খেকে হছে গেল ১১৭১ সনে জায় ইযাছিয়ার 
ঘর্বন্ধির খেসারত হলেবে, এ উপগহাফেশে জায় এক 
নড়ুন বাখোর জন্ম €লো। তার নাম বাংলাছেশ। সঙ্গে 
সঙ্গে পাঞ্জা ঘালা কোবাশী পাস্তাছের শালা 
পাকিস্তানে । চাদ, হলো জারও পাঁচটা ছেশেত মতো 
সামরিক লাগ) এ জানাল যে কী উপ্গিলে 
পাকিচ্তানশয়া একরকম ভুলেই পিয়েছিকা। 

ঘৃখে চুনকাঁজি ছেখে ফোজ চাইয়া পশাসন খোকে 
বদের নিলে জাসয়ে উদয় হঙ্গেন ভ.লাফিকার জলি 
ভুটো। তিনি হলেন আব খাঁর জামান্পায র।লীপাতি। 
ধনর্বাচনের কোনও নাজ ছিল না, হাঁদিক ডিক আগ 


আগে ১৯৭০ সনে যে সাঙনাল [নর্যড়ন হয়োছিল কলা চযে পু ব্য) 


পাকিস্তানে, পেশটা ছু টুকনো হবার মুখে তাতে 
বাজশমাত করেছিজেন 'ভূটোই পশ্চিম এলাকায় । 
তখনকার পশ্চিম পাকি্তানে জিতেছিল ভুট্োয় শাকি- 
ল্ভান পিপলস পাটি অ.র পৃষে শেখ মুজিবন সহ. 
ঘানের আওয়ামশ লীগ । ধৃটা আলাক। [মাজয়ে গারদ্ঠতা 
ভূটোর দল পারনি, পেয়েছিল শেখ সাহেবের আওয়ামী 
জাগা । 1কল্ডু পৃব এলাকা ম্বাধীন হয়ে যাবার পয়দেশের 
গার হজের নেতা হয়ে দাঁড়ালেন ভূঘ। সেই সংবাধে 
তিনি চেপে বসলেন গাঁদতে। ব্যাপারটা আর খাই ভোক, 
গাপতাপ্িক লয়, নেহাতই গাঞ্জোয়ার কাণ্ড) কিন্তু এ 
ছাড়া পথই বা কী ছল; ফোঞশ চাইয়া পলাতক। 
ভাঁদের রাজন্ব করার শখ মিটে গেছে। ভুঁটোর সো 
টয় ফিতে পারে এমন গোসরা নেতা কেউ নেই ক 
ফোঁজশ, কখ রাজনীতিক রাজা ছাড়া তো আর বাজ ও 
চক্ষে না। তাই টপ করে বসে পড়লেন তখতে জলফিক।র 
আজি ভটে।। তিনি কির ভু'ইফোড় নেতা নন। আয়ুঘ 
থার় হাতে তাঁর পাজনশীঁততে হাতে খাঁড়। আক্ল,ব. 
শাহশতে [তানি আসরে নামেন হাপিজা। মনা 
ভছিকায়। পেটা ১৯০৮ লল। দূ বঙ্ছর মাছে [তপি 
প্রঙ্গেন তথা আল্ঠী, তার দ. বন্র বাদে শিল্প আর 
প্রাকৃতিক সম্পদ পাশ, পারের বধ দপ্তর পলটে 
বদেশ গল্প) এর পরই তরি কপাঙ্স খুলে গোল। 
চনে খাটে তিনি ছাড়িয়ে দিলেন পারিদ্তানকে দিও 
অফ-সফোর্ড লাব:কলোতে পড়া ফুটোর কমাণজম 
সম্বল কোনও মোহ থাকার কথা লম। সহীর থকে 
তার জ়যাতর লয় তা লদ্দানে এখানে চলেছে এই 
সাত বছয় 0 জাই পা হড়কে নিচে লা পড়া পযানঠ। 

লাকিগতানকে দেশের পাবিধানে কলা হয়ছে 
ইসলাম প্রজাতপ্য। গেন্সটা ইসলামী নিশনাই কত 
মোটেই প্রজাতলা নয়। আঁবাশা ঘাঁদ পরা হয় দেশে 
রাজা যখন নেই তখন প্রজাত্গ্য ছাড়া আর কা তা লে 
আঞাদা। কল তিরিশ বন্ছর প্রজাতলা কলরঠ খোঁড়া 
হায়েছে পাকিগ্তান, তকে বাঁচিয়ে রাখার কোনও 
&গোশট হয়াঁন।  ইধারঞজড আমলে এ উপমহ]9 
সংসদীয় গপাহল্টের ধে চারা গানটি পোঁতা পোল 
ঠা দাবা ধাড়জ্ত। পপ্েছে লীমান্ধের এপারে । গলার 
সো কিন্তু মাড়িয়ে খেয়েছে শেসাতুণীমর ছাগলে সে 
শোয়াতুণী্ রাজনশীতিকদের যেমন, ফোৌজগ ঢাটদেরও 
তেমল। দেশটাকে গোজবায় দেবার (6) করাত কস,র 
করেনান খয়োখোয়তে মনত ধাজনপাঁওকরা আয় এক. 
গ'য়ে, দাস্জিক জঙ্গা পাণ্ডায়া। গলাতযা গাজাতালল 
জনো তাঁদের কারংরই ছয়দ উত্স পাড়ান কখনও 
জা কি লিয়াকত আলি খ। রে? পাকে সংসদখধর 
গাপভাল্যর বেওয়াঞজ গড়ে তোঞবার চৈ*ঠা াঘাছিল, তার 
থাকে হয়ত] [সে চেখ্ট 1ঞারদার ও ৫611 2৭ 
লোকে বাল ওঠ পাখাতালুর বাঁধন আসছা মনে এয়ার 
শ্পৈরাচাবের ভদ্র কৌজিশ সঙগাদরা 081৮2 কার পাখির 
কাঁটা জিয়াক তাক সারায় দিয়েছিল লাক ধিকে। 
তাগের আকোল নাক পিল লাক আল খাঁর ওপর 
নয়, পাপতল্) শাশন পানসথার পপর, রি শশনতশো 
গ্ষয়তার কলক।ি থাকে 1 সঙাজাদর হত নয় 
আগামারক খ্াজলধ্তকাদের হাতে পাকপ্তানর 
পালের কাঠামাটা (লয়াকাতের হাতার পরই সপ নাছ 
দ্রকমে দেওয়া তয়ানি। তপ ঠাট আরদ আট বল বছর 
ছ্িকা। কল্যু কোল দিন তার এপ ঘাটি চাপিয়ে 
পাজভল্যের লাম ম4৮ পাড়ে ভোলার গ্তারক 
আয়োজন তনি। শেছ পদণ্তি কাশি 10 ঘামে ঠক 
পশড়য়ে দিয়ে পাপ (কিয় দিয়েজিজেন জেনারেল 
ইপ্কান্দার মির্জা) পরোশার জলা শাসন লারেম 
ধরলো ১৯০৮ সনে! ক্ষোনাল আয়ব খাঁ লেন পধল। 
উঞ্পণ প্রশাঙ্গক | আঞ্পাশ গ্ৰাটাোলের পাবে এলো 
পাকিস্তান । 

গাপরৃগের লিপ্ষাস খাকলে এমন ভাপ পি কিজ্ঠানে 
হতে পারতো লা। খালে একটা সধাধধান আল্তাত 
চটপট খাড়া হতো? সায় ভাগ তয়েছে ১৪৪৭ সান। 
হন বস্ছয়েই নয়! সাশিধান বানিয়ে ফোজেছল ভারা, 
বর্ধ। পে সাবধান জাজ? ডেছে পড়েনি। বণ তার 
বাঁলয়াদ আয়ও আবহ হয়েছে । কিল্টু গপারে একটা 
সংবিহালের অসড়া বানাতে লোগে গেজ দপ বঙ্ধর। ১1৭ 
তকে খত কযোছিলেন 
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জর্রাসদ্ধেতর 
তায় নঃ 
॥। হয় টকা || 


স্পস্ট ০ সপ্ত 74:৯7 


বর 


প্রশান্ত চৌধরীর 
॥। নয় চাকা 1 


বিষল করের 


| এগারো চাকা ॥ 


|| টি ঢাকা 11 


০৮৯ পাশ সী পিপি শপ কপ পপ ৯৭ পাপী 
_. ২৮৮ সপাসিলিশীশীি শিট পপ বি 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


আবার কর্ণফুলী আবার সমুদ্র কালের নায়ক টুকরো কাচের ছৰি 


এ শস্পিীশ্শী শশিতাকটি 
_ পাস পট পাপা পাস শিস 


প্রমথনাথ বিশীর গজেন্্কুমার মিদ্রের 


বিমল মিনের 


বঙভঙ্গ পাঞ্চজন্য চলতে চলতে 


॥ চোদ্দ টাকা || ॥ যোল টাকা ।। ॥ যোল টাকা || 


০৯ ক স্পা ০০০৯ সন 


ূ & | 1পগারব্যাকক্লার্সিকস্‌ 


৷ বিছ্ুচিত্রষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ইছামপী (২য় মুঃযন্তরহ) 















প্র ॥ মারণ্যক ৭. 
৪ ॥॥ গথধের গাঢালী ৭ 
গছেন্পকৃমার মিত্র ॥॥ কল্পকাতার কাছেইী. ৬২ 
প ॥ টগকণ্ঠে ১০২ 


প্রবোধকুয়্ার গ্ান্যাল ॥ মহাপ্রহ্বানের গধে ৪. 
মন্দাশঙ্কর রায় ॥ গে প্রবাগে ১৫০ 
প্রমধনাথ বিশী ॥॥ কেরী শাহেবের মু্সী (মন্ত্র) 

বনফুন ॥ স্থার (২য় মু যন্ত্র) 
মবধূত ॥ মরুণীর্য হিংঘাজা (ঘন) 


সঃ সা ্ 


শীপ্রই প্রকাশিত হচ্ছে পাঁচজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের পাঁচখানি 
শ্রেষ্ঠ ক্লাসিক উপন্যাসের পেপার ব্যাক সংস্করণ $- 


প্র্মখন্নাথ তিশ্পী নিত কমি 
ন্রিভুতিভুজ্দণ মুষ্োপাধ্যাক্স 
গোলমাল মিত্র শাল্লাশক্র ব্দ্যোপাধ্যাস্ 


ূ 

ৃ 

ৃ 

টি তিনি 2-25525 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


: ১০, শ্যামাতরণ দে গ্রীট, কলিকাতা-৭৩ 
ূ ৮৬/১ মহাত্যা গান্ধী! রোড, কলিকাতা-৯ 


২০০ পপ আপ ০৯ ৩৯৯৮ 


০ এপ 


নীহাররজন গুপ্তর শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


মধুমতী থেকে ভাগীরথী ইশ্বরীতলার রূপোকথা 


॥ ষোল টাকা ।! ॥। চোদ্দ টাকা ॥। 


|| 12৮15 218 | 
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রদ 


দু লম্বয় সংবিধান। সে সংবিধানের 
কানুন মেনে নির্বাচনও হয়েছিল ৭ ডিসেম্বর ১৯৭০। 
ধরতে গেলে পাকিস্তানে এটাই একমাত সাত্যিকায়ের 
নির্বাচন। প্রাপ্ত বয়স্ক সব লোকেরই এতে ভোট দেবর 
অধিকার 'ছিল। জাতাঁয় পারধদের অর্ধেকেরও ওপর 
আঙগন পেয়েছিল আওয়াম লীগ । জিতেছিল ১৫১টা 
আসন। ভূটোর শিপ্জস পার্টি পেয়োছল ৮১টা। 


থাকলেও তার দেশ শাসন করতে আটকায় না। আবশা 
সব এলাকার লোক বিজয়শ দল কিংবা মাম্মিসভায় 
থাকলে ভালো। কিন্তু না থাকলে রাজনশীতিয় মহা- 
ভারত অশুদ্ধ হয়ে বাবে এমন কথা কেউ বলে না। 


পাকিস্তানে বাদের ঘাঁটি সেই পাকিস্তান পিপলস 
পার্টর নেতা িলেত-আমোরকায় লেখাপড়া শেখা 
জুলফিকার আলি ভূট়ো। গোটা দেশের ভার আওয়ামশ 
লীগ কিংবা শেখ মূজিবর রহমানের হাতে তুলে দিতে 
তিনি কিছুতেই রাগ হলেন না। হলে পাকিস্তানের 
ইতিহাস অন্য রকম হতো। গণতন্মের ভিত দেখালে 
পাকা হতো, দেশটা দু ভাগ হয়ে যেত না, আর একদফা। 
লড়াই ভারতবর্ষের সঙ্গো হতো না, বাংলাদেশও জন্ম 
নিত না। উজীর হবার সাধ আবাশা ভুট্রেের মিটতো না, 
কল্তু তিনি হতেন পাকিজ্তানের নয়৷ জমানার নুখা 
বিরোধী নেতা । সংসদশয়্ গণতন্ত্রে তাঁর ইজ্জতও কম 


কর্‌ক, ফোৌজা নেতারা যে ধার ছাউনিতে থাকুক এ 
তিনি চান নি। তিনি চেয়েছিলেন দেশের সর্বেসবা 


ফোজশী জমানা শেষ হলে তাঁরই পোয়া 
যার়ো-তাঁফে রুখবে পাকিস্তানে এমন ছিম্মত কার 
আছে? আঁবাশা সাঁতাই তাঁর বৃ্গা ফেউ পশ্চিম 
পাকিস্তানে ছিলেন না। মার্শাল আসগর খাঁ আবাশ্য 
ছিলেন আয়ুব খাঁর ঘোর বিয়োধশ। কিচ্তু ভূট়োর সঙ্গে 
নি যার আছে অর তোরে ভে 
] ৃ 


1 চুপচাপ থেকে কখনও ফোজশী চাঁদের 
পথ পার্কার করে দিয়েছে, কখনও জৃলফিকার আল 


সি 
।” 14 





ফ্লফিকার আলি ভুয়ো 
ভুটটো। এতেই বোঝা যাচ্ছে, নিজেদের গলায় ছার 
তারা নিজেরাই বাঁসয়েছে, আয়ুব-ইয়াহিয়া-ভুটো তো 
নিমন্ত্র মাত। 

১৯৭১-এ যখন পাকিস্তানের কাণ্ডারণ হলেন ভুটো 
তখন দেশে দারুণ ভামাডোল চলছে । রঙে ভণ্পা দিয়েছেন 
জঙ্গী চাইরা, প্রশাসন ভেঙে পড়ার জো হয়েছে। দেশের 
মান্য দিশেহারা, ভুট্ো নিজেও। কখ করলে দেশে 
বাঁচবে তার হাঁদশ তাঁর যে জানা ছিল না তা নয়। [কচ্তু 
ক্ষমতা কষ্জা করার এ মওকা তিনি হাতছাড়া করবেন 
এমন বান্দা ভুটো নন। গিয়ান হয়ে তান বসলেন 

। ফোক” চাঁইদের বথেম্ট শিক্ষা হয়েছে--. 
তারা যে বাগড়া দেবে না এ ভরসা তাঁর 'ছিল। 


জাতীয় পরিষদ আর সেনেটের যন্ত্র বৈঠকে 
তিনি হলেন প্রধানমন্্ আয চৌধুরণ ফজল ইলাহ+ 
রাষ্ট্রপাতি। 


বর্ুতরুনুর 
এব নও 





নু 


করতে হয়োছিল। 

নতুন সংবিধান ভূটো বানিয়োছিলেন বটে কিন্তু 
দেশে গণতন্ম প্রাতিত্ঠা করার কোনও চেষ্টা হয়েননি। 
প্রদেশে প্রদেশে সরকায় গড়েছেন আর তেঙেছেন নিজের 


81321: 
সি 
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নু 
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নগর 
নুরু তর 
নুর 


বায়না করবেন না কখনও । তবুও সাবধানের মার নেই 
এই ভেবে ফোজেও কাউকে বড় ছতে দেননি, কেউ 
একটু এগৃলেই তার রাশ টেনে ধরেছেন। জন্পাঁ 
প্রশাসক থাকতে থাকতেই তিনি বিদেয় দিয়েছিলেন 
প্রধান সেনাপতি জেনারেল আবদুল ছামিদ খাঁকে। 
পাদিতে বসেই সরালেন তখনকার প্রধান সেনাপতি 
লেফটেনাস্ট জেনারেল গুল হাসান আয় বিমানবাহিনীর 
কর্তা ভাইস মার্শাল এ রহিম খাঁকে। 


বারিনশতে। | ঝড়কে দিলেন তিনি গোটা ফোলা, 
ধাঁরনগর চাইপের এক বোহার ছাষাপে। হহমকি দিলেন 
গোনা জয়ান।। চা চিতল বরদাগত করবেন না, 
পাকিসতনে কমাডার ইন চীফ অর্থাৎ প্রধান 
সসনাপঠর পাদ তুলে দেয়া হলো, নরুন বাঁচে সাজানো 
হলে প্রতিরক্ষা লাতিন) 

কড়া শাসনে রোগ দিলেন দেশকে বর ছয়েক! 
ভাবতরর্ষের সাপ সিমলা যুদ্তি করে তিনি মিটিয়ে 
নিলেন জলাঈপাহণর আপকমেরি জের। হারানো জি 
ঠা পেলেন, ঘরে ফিরে এলো ভারতবর্ষে আর্ক সেলা- 
পামলত। বাঁদিকে ডনের সাপাও তি মাথামাখি আবার 
মাকিন ঘাসরান্ধের সঙ্গোও। বালাদেশকে কমল ওয়েলণে 
টার গা 187 হেশে সোরিয়ে এলেন কমনওয়েলথ 
খেক, বিষ্তু [বিলিতখ সরকারের সো তাঁর ফোনও 
নই ঝাড়া হয়তন,। তাঁরা দিবা তাঁকে মদত 
দিয়েছেন । বাংলাদেশের সঙ তিনি আপস করেছিলেন 
মজার বেচে থাকতে থাকতেই, ঢাকায় পাড়িও দিয়ে- 
দ্ণজাও চুয়াতারে জান। 'সাঁভিযেট দেশের সত্গেও র্তান 
৮0 আনিকটা সঙ্গ £ স্বান্াতবক করে তুলতে 
পেরোস্ধলেন। তিনি যে একজন ধূুরষ্ধর কৃটলাঁতিক 
ভাতে কুল দই । তার মতো একই সালা সাপের আর 
ধার মুছে হুম দিত হালে আর কেউ পেয়েছেন 
শাজণ যান যে না) এ শ্াাশপালে ঠতীন পাকে বলে 
পেনাজপু খনির আলো তান দহরম মহয়ম। তবুও 
(কল্ত আগমরক্ার সালা দো ভাটা পড়েনি 
কমানজম [তাখবার মহলাত "যয সোন্টা আর পিয়াটো 
জোট খড় তুলেছিল আমে রিক। ভাটা দিবা তাদের 
মামল হয়েছিজন। সামরিক জোট দটা তিনি ছাড়েনও 
নন আবার হাত্দর ঠুকাতিক কসর করেননি দরকার 
বুঝলে । ঘর বাইরে [হানি নিজেকে প্রশাতিশল বঙ্গে 
হর করেছেন সব সময়ই । দশে হারেক রকম 
পাম্কারের পাতশ্রণহ তানি দয়েছছলেন, কিছ, কিছ 
কাছেও করোছজেন। ফঁমর এালিকানাত সীমা বোধ 
দেওয়া হয়েছিল । পাজটানা £য়ছিল শিক্ষার কাঠামো, 


ঘড় বধ শিল্প বাদ্রায়ত এবার কাজও খাঁনকটা 
এশিয়োছল। বিদেশ থেক চহাঘাও পেয়োছিলেন। 


আনাশস্য বিগত পেয়েছেন, প্রত টীকাকপ়িও। গোড়াম 
[রাখবার ইচ্ছে তাঁর ছক! এ ব্যাপারে বর 
দবযোধদের অনেকের চেয়ে তিনি ছিলেন উদায়। 
বস্তু ইসলাম জাম্টে ধর্মের 'জশশর না তুললে পাদ 
ঝাথা দায়। মনে অনে বাট থাক নাকেন মৃাজধের মতো 
ঘর্মালরপেক্ষতায় জয়গান [তিনি গাইতে পায়েনানি। 
আপঙাবাগ হলে ক্ষমতা রাখা যায় না একথা ভুয়ো 

লক্ষ জানেন আর মানেস। 
নয়মে গরমে দেশকে তিনিই ভালোই চালাচ্ছেন এই 
ধস্বাস ঘয়োছিল বহজেই [তিনি নির্বাচনের বাঁদ। 
ধাঁজয়োছিলেন এ বরের জানয়ারির সাত তারিখে 
ুঠী ধাতীয় পারদ এদিন খোষশা করলেন দেশে 
ির্ধাটন রাধে ৭ মার্চ কেছ্ছে আর ভিন দিন বাদে 
ছাদে প্রদোশে। তিনি ধয়ে নিয়োছলেন থে নির্বাচনে 
হান হেসেখাল জিতে যাবেন বিরোধদযা পাস্তাই 
শাটার শা) সি বাকণা হবার কারণ যে ছেল দাতা ন। 
২ ঠা কার সো এক আসনে বসার বাশ্খি। কোনও 
উঠা শি বেট ভাত ওপর গলণ্ড তো একাটিই-তীঁর 
কতা পিপি পাটি | আনা চাপা হালা নামত 
শাহ কই নেই, তাদের আামকহা 
7 গায় কবল ছটা কেন অনেকেই 
7 শিট লি রিগহালে দিবসটি একটা এলবাজ 
18 তি কঠক ঘি লা রই মবাইু 
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১ আগা অন্য কাছা হি চি নটী ছ 
মল একবাটি হজ লড়বে বাল বে এ 
নাজ তব ৯৯ জানুযার  পাকতান আাশনাল 
মাজা আর্ধাহ পাঠকঙ্ডাস জাড়টহ সোনি মাম 
কা একদা আগ বাতি ফোলা । না দক তি জার 
ছশ অপর খর রক ই ইস্জিককাল, লালন 


পাকিস্তান মুসলিম লীগ, পাকিস্তান ডেমোক্তাটিক 


পাটা অর্থাৎ পাকিজ্তাল  গণতদ্ঘশ দল, মুসলিম 
কনফায়েনস, জামাত ই ইসলাম, জমিয়ত-ই-উলেমা-ই- 
পাঁকস্তান। জাময়ত-ই-উলেমা-ই-ইসলাম এর নেত। 


মৌলালা মূফতি মামৃদই দিরোধী মোর্চার সভাপতি। 
আর খাকসার। এই পাঁচিমিশেলী দলে দাক্ষপপঞ্থী 
আছ আদার বামপল্থীরাও আছে, সেকেলে গোঁড়াও 
আছে আবার একেলে উদারও আছে। তেলে গলে 
“মলার না ভেবে মারা গোড়ায় মুখ বেকিয়েছিলেন 
তদের চোখ কপালে উঠলো মোর্চার জমায়েতে লোকের 
ভিড়র বর দেখে। রাজনীতির ঝন ভাব্যকাররা 
বললেন__ভুটো ভ্রিতকেন বটে, ভবে বিরোধীরা কিছ. 
কম ঘাবে না। কিন্তু নির্বাচনের ফল বেরূলে তাঁরা 
আবার একটু বাঁকা ₹ সি হাসলেন। দেখা গেল জাতাঁয় 
পরিষদের মোট ২০০ আসনের মধ্যে পাকিস্তানী 
[পিপলস পার্ট পেয়েছে ১৩৫টা, আর বরোধী মোর্চা 
কল্পে ৩৬। এ ছাড়া কারূম মৃসলিম জিতেছে একটা 
আর নির্দলরা আটটা । ভুট়ো তো খুশিতে ডলমগ । 
বিল্ত তর আয় তর দোস্ততদর হাঁ মালয়ে 
গেল বার ঘণ্টা কাটতে না কাটতে। বিরোধশীরা তাজ্জব 
বনে গেলেও ঘরে বসে মাথার চুলও ছিড়লে না 
রাস্তায় নেমে বৃকও চাপড়ালে না। তারা নির্বাচনশ ব্রায় 
মানতে সরাসার অস্বীকার করলে, বললে-_নর্বাচনে 
দার্শ কারচুপি হয়েছে বলেই এমন কাণ্ড ঘটেছে, নইলে 
তায়া না জিতলেও অনেক বেশী আসন পেতো । ভূটা 
গোড়ায় বিরোধীদের দাবি অসার বলে উীঁড়য়ে দিতে 
চেয়েছি'ন। [কদ্তু দেশে ঘা ঘটতে লাগালো তা দেখে 
তাঁর ভীঁর্ম যাবার জো হলো।  বিরোধারা 
দেশের লোককে অনুরোধ করেছিল ১০ 
প্রাদেশিক নির্বাচনে ভোট না দিতে। তাদের সে 
অনুরোধ অগ্রহ্য করেনি লোকে। খুব কম ভোট 
পড়েছিল প্রাদেশিক নির্বাচনে । ফাঁকা মাঠে দাবা গোল 
[দলে ভুঁটোর দল কিন্ত তারপর শুর হালো 
দারুণ গণডাগাজ-কেষল মছিলজমায়েড নয়. প্রচণ্ড 
হা্গামা, কোণাও কোথাও রগতিমতো খন্ডযধ। ঘমাষ্ট 
কণায় কোনো কাজ হলো না, হুমকিতেও নয়, গোটা 
পাকিগ্তান ফেটে পড়লো টবক্ষোভে। নিরপায় হয়ে 
ভুটো সামারক মাইন জার করলেন 'তনটে বড় 
শহর লাহোর, করাচি আলা তায়দাবাদে | বেপরোয়া 
গল ছৃ্ড়তে লাগলো পুলিস আর ফোৌঞজ। তাতে 
অন্তত ৩৫০ জন লোক মারা গেল। ফাটকে পৃরল্লেন 
দবয়োধণ নেতাদের সরকার। কল্তু তাতেও হা্পা।য়া 
'মটলজো না। সারা দেশে চলতে লাগলো ধুম্ধৃমার 
কাস্ড। তা দেখে পাকিস্তানের বঙ্ধু আরব দেশগুলোও 
ভ্াবাচাকা খেয়ে গেল। তারা মিটমাটের জনো এগিয়ে 
এলো মধাপ্থতা করতে। ভূটবাফে বাঁচাবার চেক্টা চালিয়ে 
যেতে লাখলেন সাউদ) আরব, কুয়ায়েত, ইউনাইটেড 
আয়ব এমিরেট আর শ্ালে্টাইন মৃন্তি ক্ষৌের 
প্রাতানীধরা । এঁদক্ষে ফৌজের মধোও উসখুস্নি শুরু 
হলো। অনেকেই প্রশ্ন তুললে ভুটোকে বাঁচাতে আমরা 
ফেন আমাদের ভাই বেরাদারদের ওপর হামলা করবো? 
ফেন নিবষ্ত্র নিরশহ লোককে সঙ্জগন দিয়ে খচিয়ে 
জখম কংবা গাল মেরে খতম করবো ? প্রমাদ গণলেন 
ভূ । ফৌঁজ বেকে বসলে তো তাঁর ভগ়াডুবি হবে 
আর দেশে তার নাঁজর ভো ঢের আছে। আরও এক 
ধবপাত্ত দেখা দিলে আদালতের রায়ে। লাহোর 
হাইফোর্ট রায় দিক্পন মার্শাল ল ভারশ বেআইলশী। 
কাজেই জঙ্গাঁশ আইনে যে হাজার তিনেক লোককে 
আটক রাখা হতয়ছিল তাদের ছেড়ে দিতে হলো। 
বপদদর উপয় বিপদ নির্বাচনশ কাঁমশনের রায়। ঘৃথ্য 
নর্ধাচনশী কাঁমশনার বিচারপতি সাচ্জাদ জান বিস্তর 
কেল্দে হেয়ে যাওয়া বিরোধী প্রাথীদির আপাতত মঞ্জুর 
কারে পেশুলোতে নির্বাচন বাতিল করে দিজেন। 
নর্বাচন রদ করার একটা মামলাও খাবিজ হয়ে যায়নি 
বোলা। শসা উদ বাছাতে গাঁ উজ্াড়-বয়োধশীরা যে 
নালিশ করেছে টা নির্বাচনটাই কৃটো তা ঠিক। 
ভুদটোকে জান আর গাঁদ বাঁচাতে পথে আসতে 
হললো। বোধ নেতাদের সত্যে তিনি কথাবার্তা 
পয, করলেন নেহাত দায়ে পড়ে। তান 'নর্যাচনে 


মাচের 


ফিরাতি নির্বাচন করতে রাজী হলেন ৭ অক্টোবর । 
ওর মানেই হচ্ছে নির্বাচনে কারচুপি যে হয়েছে তা 
কবুল করা। তবে তিন ভাঙেন তো মচকান না। আলাপ 
আলোচনা চঙ্ষতে চঙ্“তই তিনি এক থেপ মেরে এলেন 
পশিচম এশিয়ায় তেল কিছুই হয়নি দেশে। 


ভেঙে দেবে। তিন নির্বাচন আবার করবেন বটে 
কিন্তু ভাঙ্ডা হাটে বিরোধীরা সুবিধে করে 
পারবে না। তাঁর এ ফা” 'এলো না। 
নেতাদের মধ্যে কিছ. 5: মতান্তর যে 
নয়, কিন্তু তাঁদের ₹-ট ফাটল ধরেনি। 
[দয়েছিজেন কেবল নির্বাচন করলেই হবে না, 
তদারাকর ভার দতে হবে ফৌজ আর বিচারকদের 
হাতে।  ভুঁদে। সরে দাঁড়াবেন আর সরকার চালাবে 
একটা কমিটশ যাতে থাকবে শাসক দল আর বিরোধ 
পক্ষ দু তরফেরই লোক। ভুটো সরতে রাজী কিন্তু 
ক্ষমতা খোয়াতে নয়। তিনি যখন বিরোধীদের গ্যাছে 
খেলাচ্ছলেন তখনই বিনা মেঘে বন্ত্রপাত হলো-- 
সেনাবাহিনীর প্রধান জিয়া উল হক আচন্বিতে ভুটো 
আর বির়োধশ নেতাদের গ্রেপ্তার করে হয়ে দাঁড়ালেন 
পাকিস্তানের ভাগ্যবিধাতা। এখন পাকিস্তান শাসন 
করছেন তিনি আর তিন প্রাতরক্ষা বাহনখর চাঁই 
নান কঁমিটীর প্রধান জেনারেল মহম্মদ শাঁরফ, 
বিমানবাহিনশর প্রধান এয়ার মার্শাল জুলফিকার আলি 
খাঁ আর নৌবাহিনশর প্রধান আড়ামরাল শরখফ। 
পাকস্তানগ সংবিধান জিয়া উল হক বাঁতল করে 
দেনীন। চৌধূরণ ফজল ইলাহ এখনও রাম্ট্রপাত। 
তবে সব মন্মিসভা, গভর্নর, আইনসভা বাতিল । প্রদেশে 
হাল ধরেছেন চার হাইকোটেরি চার প্রধান [বিচারপাতি। 
জয়া উল হকের কোঁফিয়ত রাজনশীতিকদের কাণ্ড দেখে 
[তান বিরন্ত্র হয়েই তিনি ক্ষমতা হাতে নিয়েছেন 
তবে মোটে ৯০ 'দনেয় জন্যে। অক্টোবরে যেমন ঠিক 
হয়েছিল নির্বাচন তেমনই হবে। তার আগে নেতারা 
খালাস পাবেন। আপাতত রাজনশৃতিকদের মূখে চার 
দিয়ে থাকতে হচ্ছে তবে 'নর্বাচনের আগে 
সবাইকেই মুখ খুলতে দেওয়া হবে। সেটা কবে তা 
আঁবশ্যি তিনি বলেন নি। লোকে ভুট্রোর 
গুপর এতই চটেছে যে, ভাঁকে ধাক্কা মেয়ে ফেলে 
দেওয়াতে কেউ চোখের জঙ্জ ফেলোন কিংবা তাঁর হয়ে 
দুটো কথাও বলোন। ভুট্টো তাঁর গোঁয়াতুতিমির জন্যে 
এখন গঙ্তাচ্ছেন। যে সাপকে তিনি 
পরেছিলেন বলে নিশ্চিন্ত ছিলেন সেই যে তাঁকে 
ছোরঙ্ধ মারঘে এ তান স্বশ্নেও ভাবেননি । আটজনকে 
[ডাঙয়ে উঠে উঞঠোছলেন জেনারেল জিয়া উল হক 
তাঁরই অন্ভ্রহে। একেই বলে বরাতের ফের। তবে 
খাল কেটে কুঁমর ডেকে এনেছেন তুটো নিজেই । তানি 
গকংবা৷ তাঁয় সাকরেদরা একটু সমঝে চললে মার্চের 
নির্বাচনে তান তরে যেতেও পারতেন। কিচ্তু তিনি 
ভেবোছিলেন সব তিনি একাই খাবেন, কাউকে ভাগ 
দেলেন না আর বিপান্ত ঘটলো তাই। এখন কথা 
উঠেছে জিয়া উল হক তাঁর সঙ্গে বড় কয়েই এ কাজটা 
করেছেন। সে কথা সাফ অস্বশকার করেছেন জিয়া। 
[সি আই এ তাঁর হাতে তামাক খেয়েছে এ অপবাদের 
প্রাতবাদও্ড তিনি করেছেন। তাঁর রকম সকম দেখে 
মনে হয় তাঁর.টানটা বুঝি বিরোধশদের দিকেই । তাদের 
গোঁড়ামতত তাঁর সায় আছে। তবে তান বিরোধধদের 
হাতে গাঁদ সপে দিয়ে ছঁটি নেবেন এও মলে হচ্ছে 
না। গাঁদ দখল করতে গেলে বিরোধধদের লড়াই করে 
জিততে হবে। তার জন্যে আবশ্যি তারা তোঁর। 
ভুট্টো এখন পাঁচে পড়েছেন। তাঁর আগের র্বরবা 
নেই, ক্ষমতাও গেছে। চালাকি করে কাজ উদ্ধায় করতে 
[তিনি আর পারবেন না। তাঁকে কাঁষ বেধে লড়তে 
হবে। তবে লাখ কথার এক কথা হচ্ছে জিয়া উল্ল 
হক কাঁ তাঁর কথা রাখবেন? সাঁতাই ক তিনি 
শণতশ্যের পূজারী? তা বাদ হয় তা হলে পৃখিবশর 
ইাতহাসে একটা নতৃন জিনিস করার গৌরব হবে 
তর। যে দেশে সাধারণ মানুষের গণতন্যের ওপর 
ভাঙ্ক নেই সে দেশে গণতন্মকে বাঁচাতে এগিয়ে 


দুটি কবিতা 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতশ 


সাদাকালো ১ 
“চোদ্দ টাকায় মাছ বেচছ ? 
খেতে হবে? আঃ 
আমি কি একজন ব্ল্যাক-মাকেিটয়ার 2” 

দ্ধ ভদ্রলোক পাশের স্টলে গিয়ে দাঁড়ালেন, 
যেখানে 

সাড়ে বারো টাকা কোঁজতে মাছ 'বাক্ হচ্ছিল। 


আর তাই আমাকে 


রুইমাছের ধড়মুন্ডরু আলাদা করে দিয়ে 
ব্যাপারী খুব সুন্দর করে হাসল। 
সাদা-বাজার এখন কালো-বাজারের ঠিক 
দেড় টাকা পিছনে এসে 

দাঁড়য়েছে।? 


সাদা-কালো ২ 

সাদা ও কালোতে গড়া ম্ারিখানি জাশিয়েছে ধাঁধা। 
বাধা 

ডাঁঙিয়ে দুরন্ত দুই জলম্রোত ছোটে 

গায়ে গা ঠেকিয়ে, মত্ত। বিস্ফারত ওচ্ঠে তার ফোটে 
বিক্ষোভের, যন্ঘণার, আনন্দের ভাষা। 

ভালবাসা 

মানুষেরও সম্ভবত এইরকম। 

সবাশো জখম 

সংঘাতের। তব্‌ পাশাপাশি 

থাকে তারা,আঁকে কালো রন্তের ভিতরে সাদা হাসি। 


নল স্পিশলাশীলিলন্মলীকতাই টি তৃপ্ত 2 লন 2১৮ আহ এক 





কুছ কৃম মনসা শন্কিশালশ শিক্পশ ি্িরির্ভাততেন 
ূ ॥ িল্তু মেটা তাঁর ছাতাবস্ধার কথা। বান বুম হুর হলের 
: ছার খেকে ফিগার সরে শিয়ে আছে শৃধৃ রন্ু। অসাধারণ রঙ! কৃম কৃমের 
[কৌশল বলা বার ফরাস* তাশিজম-এর 'অন্রূপ। অজ্ঞাত ঘটে হাওয়া আদৌ নয 
' প্রতোকটি রচনাই কম্পনাপ্রসৃত। এ কল্পনা শিল্পী উত্তরাধকারদূতে পেয়েছেন 








নদী | 


ব্রীজের ওপর দিয়ে যেতে যেতে দেখোঁছলাম সেই নদী। 

শান্ত, উদাসীন, 
যে জানে তার কাজ শৃধূ বয়ে যাওয়া সমদ্রের দিকে। 
আমরা কেবলই ঘুরে বেড়াই, দাঁড়য়ে থাঁক চুপচাপ, 

আর যখন 
যে যাই ভাবুক, আমরা জানি আমরা উদাসশন নই। কিংবা, 
আমাদের সেই গদ্যকার বন্ধুটির কথা ভাবুন, 

যে চারদিকে থৃতু ছেটায়, 

যেন তার মন নেই কিছৃতেই; তারপর সবার অলক্ষ্যে ক তা 


পাঁরজ্কার করে। 
সেও একাদন বসেছিলো নদীর কাছে। 
[কল্তু সারাক্ষণ যা ভেবেছে সে 
তা ঈর্ষার কথা। 
সে নদীর কথা ভাবেনি কখনো । 
নদীর কথা ভুলে গিয়োছলাম আমরাও, 
চলছিলো সবকিছু ঠিকঠাক। একাঁদন দেখলাম, তোম।র 
চোখের গর্ত য়ে 
বোঁরয়ে এসেছে সেই নদী, 
মাঝখানে সেই ব্রীজ, আর ফূলে কেপে সেই জল ছুটে এলো 
আমার চোখের দিকে । 
এবার যে দিন কবিতা লিখতে বসবো, 
আর তুমি নকশা তুলতে বসবে 
সাদা কাপড়ের ওপর, 
আমরা নদশ ফুটিয়ে তুলবো তার মধ্যে 


নিষ্কৃতি 
ঈম্বর ল্রপাঠী 


বাতাসের সঙ্গে আমার স্বভাবের ভয়ংকর আমল 
পাখর বা পোকার সঙ্গেও 

কারণ ওরা পরাগসংযোগ ঘটিয়েই সন্তুষ্ট 

ফুল ফলে পাঁরণণতি পাক বা না পাক। 


আমি তোমাকে তেমন খা অনিশ্চয়তায় ছোড়ে দিতে পার না 
আমার কতব্যবোধ আছে 

সারা মাঠময় ফুটবল হাঁকড়ে বেড়ালে আমার চঈ্গবে না 
গোলপোস্টের বেড়া পার করানোর ঝণাক 


আমাকেই বইতে হবে) 


একেবারে সাদামাটা আম এই সারসতা বাঁঝ 
তোমাকে পাঁরণাতি দিতে না পারলে. আমার নিচ্কাঁত নেই। 


» শনন্য ওত্রক্ষাম্ণিভ ক্ষল্জেক্ষা্তি ম্বই % 


গবেষক বিদ্রোহী কবি নজরুল সম্পর্কিত 
প্রবোধকৃমার সান্যা-র াসপৃল একমাত্র প্রামাণ্য গ্রন্থ 


নবের গর পধেরখেষকোধায় * লস 


গাহ ॥ ১২ টাক! 





ধান £ ১৫ টাক! 


স্পহক্কন্য / বঙ্গ সর্ড গ্পাভাল স্১২২৯২ 





নিষাই ভট্টাচার্য সোনালী ৬ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ফয়সলা ৭২ 
কালকৃট মিটে নাই তৃষ্ষা। ৮২ চাণক্য সেন এখনও অন্ত ৮ 
তারাপ্রণব ত্রচ্ধচারী অশরীরী ৭ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় সোনালি দিন ৭২ 
প্রতিভা বু সকালের নুর সায়ান্কে ৮ প্রফুল্প রায় একাকী অরণ্যে ১০২ 
ৰ উপহ্থারে জনক 
রী | নিমাই ভটটাচায মানবেন্দ্র বন্দ্যাঃ সমরেশ বসুর 
কন রি মিষ্টি মেয়ের কাহিমী সম্পাদিত ফ্রিকেটের বই নতুন উপন্যাস লালা মিঞার 
ডাল্গিং | ওভারবাউগ্তারি | আম মাহাতো 
দাহ ৬.. দাহ ৫... গা ১২. দাষ ৪. 
বিক্রমাদিত্য ডবল এজেপ্ট ১৪২ বিভৃতিভৃষণ চক্রবতী আবর্তন ১৬২ 
বুদ্ধদেব গুহ চবুতর। ৭. প্রেমেন্্র মিত্র চুনিয়ার ঘনা ' ৬৯ 
প্রিয়রঞ্জন দাসমুদ্সী টেক ওভার ৭. বিক্রমাদিত্য ইনফরমার «২ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ আনন্দমেলা ৪. গৌরকিশোর ঘোষ এই দাহ ৮. 
শীল্পই প্রকাশিত হবে রর 
সপ্টোষকৃষার ঘোষ ॥ দরের মদী ৫. ' ভারাপ্রণব ব্ক্ষচারী ॥ যক্ষিণী ১২২ 
চত্রব্ীর ৯৬২ 
টা দরে মতি ঢটোপাধ্যায়ের শ্লেষ্ঠট কবিতা ১২২ 


পঙগেষটছ চতবটা || শ্রীতীমানন্ধময়ী | কবামু। ১ . 
বুদ্ধদেব গুহ ॥ শ্রবহ্থীর অরে ৬. নিমাই ভট্টাচায || মাগন্রসরাই জংশন ৫১ 


শর মহারাঙ্ত | হিমতীর্ঘথ হিমাচল ১০২ বান্মদেব বনু ॥ নেফা-ম্ুন্দরী-নেফা ৫২ 
ম্বলীল চৌধুরী । হিমালয়ের গছনে নির্জীনে ৮২ শড়ু মহারাজ | পুণ্যতীর্থ প্রভাস ১*২ 


টি পর ক) কা পি 
হানি তেডিত 











| দেজ পাবলিশিং 0/০ গে বুক স্টোর, ১৩ বক্কিম চাটুজ্ে স্্রীট, কলকাতা-৭৩ ফোন-৩৪৬০৩৫ 


কম্টকল্পিত 
অতুল্য ঘোষ 
॥ ১৯ ॥ 

১৯৪৭এর ১৫ই আগস্ট দেশ স্বাধঠন হল 
তার কিছু আগেই অবশ্য 'ছায্লা, মাঙ্াসভা 
হয়োছল। 'লশগ ও কংগ্লেস'। দুজন মুখ্যমন্ত্রী । 
সব লেখাপড়া, নিয়মকানুন শেখ হবার পর 
লীগের মল্্ীরা চলে যাবেন ঢাকায় ও কংগ্রেস 
বঙ্গো। ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ কংগ্রেসী মৃখামল্যশ। 
১৫ই আগস্টের আগেই ঝড় উঠল। তর্‌ণ 
তফসিল -সুক্ত মন্ত্রী শ্রীরাধানাথ দাসকে মাল্যাসভ। 
থেকে বাদ দিতে হবে। ডঃ ঘোষের নিরেশে 
খুব গোলমাল আরম্ভ হয়ে গেল। এবং 
তারপর ষে তান মৃখ্যমন্তিত্ব থেকে সরে যেতে 
বাধ্য হলেন এবং ডাঃ রায় এলেন, এইখানেই 
তার সূত্রপাত। প্রাতবাদে অনেকে মুখর হয়ে 
উঠলেন। প্রীযাদবেন্দ্রনাথ পাঁজা, শ্রীনিকৃঞ্জীবহারশ 
মাইত, শ্রীমোঁহনী বর্মন, শ্রীকমলকুষণ রায়, 
শ্রীবমলচন্দ্র সিংহ, শ্রীরাধানাথ দাস এবং আরও 
কেউ কেউ সঙ্গে সঞ্গো মান্তিত্ব থেকে পদত্যাগ- 
পন্ত লিখে ফেললেন। ঘন ঘন বৈঠক, কিছুতেই 
আর সমস্যার সমাধান হয় না। দেশভাগজানিত 
একটা দুঃখ ও অবসাদ আছে, তার উপর আবার 
হন্দু-মুসলমান দাত্গার স্মৃতিও বেশ প্রকট 
হয়ে আছে, গান্ধীজী নোয়াখালি ঘুরেছেন, 
কলকাতায় যেখানে ছিলেন, সে বাঁড়ও আক্রাচ্ত 
হয়েছে--এসব 'মালয়ে রাজনীতি বেশ 
ভারাক্তান্ত। আর তার উপর যাঁদ এতজন মন্মশ 
পদত্যাগ করেন তা হলে ১৫ই আগস্টের 
স্বাধীনতা-উৎসব পর্যবাসত হবে নৈরাশ) ও 
হতাশায়। 

নানারকম আলোচনা, তর্কবিতক করেও 
যখন সমাধানের সূত্র পাওয়া গেল না তখন 
কংগ্রেস সভাপাঁতকে আনাই সাবাস্ত হল। 
আচার্য কপালনী তখন কংগ্রেস সভাপাতি। 
আচার্য কপালনীী এলেন, অনেকের সত্যে কথ্ধা 
বার্তাও বললেন । কিল্তু জট বিশেষ খুলল ন।। 
আচার্য কৃপালনী প্রফল্ন্দ্র সেনকে ডেকে 
বললেন, 'আপনাকে মন্তিসভায় যোগ দিতে হবে ।' 
প্রফুল্লচন্দ্র পারত্কার উত্তর দলেন, 'না। আমার 
"বারা সম্ভব নয়।' আচার্য কপালনী বললেন 
'আমি কংগ্েস-সভাপাঁত। আম নিদেশি দিচ্ছি 
আপনাকে হতে হবে? প্রফল্পচন্দ্র সেন উত্তর 
দলেন, 'আমি আপনার সব কথ? শুনতে প্রস্তুত । 
যে কাজ দেবেন, করব। কিন্তু মন্ত্র হতে পারব 
না। 'ঘুরে-ফরে সেই অচল অবস্থা । একজন 
অধখ্যাতনামা কমর্শ অনেক ঘোরাঘুরি করে সমস্য 
সমাধানের একটা সাময়িক সত বার করলেন। 
১৫ই আগস্টটা কেটে যাক, তারপর ৩১শে 
জানুয়ারশীর মধ্যে ভেবে-চিন্তে মৃখ্যমল্লীর 
নির্দেশ প্রাতপালিত হবে। সাময়িক বিরাতি। 
সবাই হাঁফ ছেড়ে বাচলেন। অন্তর্ত্বন্থের ফলে 
কল্পকাতায় ১৫ই আগস্ট কংগ্রেস সভাপাঁতির জন্য 
কোনো জনসভার আয়োজন করা সম্ভব হয়নি। 
অগ্রচ টনি জনসভা করবেনই । অনেক ডেবে- 


চিন্তে ওকে নিয়ে যাওয়া হল শ্রীরামপূর। 
শ্ীামপূর কাছেই, কিন্তু যাতাটা খুব উপভোগ্ষা 
হয়েছল। গাঁড়র পেছনের আসনে উনি এবং 
আর দুটি মেয়ে দুজনেই বি এ পাস। আর 
সামনের সশটে আমার সঙশো বন্ধবর এ 'ব 
চ্যাটার্জ, আই সস এস। মেয়ে দুটি আচার্য 
কপালনীকে রাস্তাঘাট ভাল করে বোঝাল। টালা 
ব্রীজ 'দিয়ে যেতে যেতে বোবা, ওটি 70115 
নালার উপরের সেতু । বালণ ব্রীজে হাওড়া 
ব্রীজ বলে চাঁলয়ে দিল। আয ডান তাদের 
সঙ্গে গল্পে মশগৃল। দেখে একবারও মনে 
হবে না যে. কিছুকণ আগেও পশ্চিমবঙ্গের 
১৯৫১ 





জল দ-একাটি দর পেছন বরে 


শুনতে পাওয়া গেল। উন অবশ্য গান গাই- 
ছিলেন না, মনে হল: যেন একটু গুনগুন 
করছেন । 

শ্রীরামপুর থেকে যখন আমরা মুখামন্তীর 
বাড়ি পেশছলূম, তখন রাত সাড়ে আটটা । 
খাওয়া-দাওয়া, গল্প-গুজব করতে সাড়ে ন'টা 
বাজল। কৃপালনা তাঁর ঘরে চলে গেলেন। 
আরও 'মনিট দশেক বাদে আম বাঁড় ফিরে 
আসব, এমন সময় বসার ঘরে কৃপালনশ এসে 
হাঁজর হলেন। আম নমস্কার করে চলে 
আসার উপক্রম করতেই উন হাত নেড়ে 'নষেধ 
করলেন। আমার তখন মানসিক অবস্থা [বিশেষ 
ভাল না। সারা 'দন উদ্বেগের মধ্যে কেটেছে। 
মনটা বেশ অবসন্ন । কৃপালনী মৃখ্যমন্তীকে 
জিজ্ঞেন করলেন, প্রফুল্ল, তোমার বাড়তে কি 
বাড়তি রোঁডও আছে 2? ডঃ ঘোষ চটপট উত্তর 

, না) সঙ্গো সঙ্গে কপালনণ আমার 
দিকে তর্জনী প্রসারিত করে জিজ্জেস করলেন 
তোমার সঙ্গে কি গাঁড় আছে ?' দুজনের 
কথাবার্তায় একট, ভ্যাবাচাকা খেয়ে গিয়েছিলুম. 
আত্মস্থ হয়ে বললুম 'আচ্ছে হ্যাঁ। এমন সময় 
মখামল্লীর বাড়ির সব কাজ্জের তত্তাবধায়ক 


নৃপেনদা (ডঃ নৃপেন্দ্রনাথ বোস) এসে হাঁজর, 


হলেন। কৃপালনশী তখন ঘর থেকে চাদর বার 
করে এগিয়ে পড়েছেন। নৃপেনদা জিজ্ঞেস 
করলেন, “কি ব্যাপার কি? মৃখ্ামল্তী উত্তর 
দিলেন, 'একটা বাড়তি রেডিও নেই বলে দাদা 
অতুল্যকে নিয়ে বেরিয়ে চলে যাচ্ছেন ।' কপালনশ 
বললেন, প্রফুল্ল জানে না. ক্ষমতা হস্তান্তরের 
ঠিক আগে সূচেতা বন্দে্মাতরম গাইবে ।' এ কথা 
বলে সঞ্চেে সপ্পো বেরিয়ে পড়লেন। আম ভয়ে 
ভয়ে পিছু নিল্ম। নৃপেনদা এসে একটা 


তাকালেনও না। খুব বিরন্ত, খুব ক্ষুম্থ। 
কারণ ছিল দুটো । রোঁডও থেকে ক্ষমতা 
হস্তাঙ্তরের ঘটনা পাঁরবেশন করা হবে, আর 
তার সঙ্গে সচেতার গান। আমি নিউ 
আলপুরে ও"র এক আত্মীয়ের বাঁড় পেশীছে 
দিয়ে বিদায় 'নিলুম। 

এই প্রসঙ্গে ওদের বিয়ের কথা মনে 
পড়ছে। অসহযোগ আন্দোলনে কৃপালনী 
অধ্যাপনা ছেড়ে দিয়ে জেলে গেলেন। কয়েক 
বছর বাদে এ আই সস সি-র সম্পাদক । ১৪ 
বছর সম্পাদক ছিলেন। আর ১৪ বছরই সাদিক 
আলি (বর্তমানে মহারামোর রাজাপাল) 
(| খলাহাবাদে তাঁর বিরাট প্রাসাদ 'স্বরাজ ভবন' 
কংগ্রেসকে দান করেছেন। সেখানেই অল 
ইস্ডিয়া কংগ্রেস কামাটির কার্যালয় । স্বাধীনতার 
সময়-সময়েই দিল্পশতে কার্যালয় স্থানাম্তার্িত 
হয়েছিল। কৃপালনণ বাস করততন এলাহাবাদে । 
সূচেতা পড়াতেন বেনারস হিম্দু ইউনি- 
ভার্পাটতে। কোনাকুনি গেলে গঙ্গার এপার" 
গুপার। সুচেতাও তখন পুরো কংগ্রেসী। 
বাঙালীর মেয়ে, 'ীকল্তু সবটাই কেটেছে বাংলা 
বাইরে। পাঁরবারের অনেকেই কৃতশ। উনি 
সেসব ছেড়ে কংগ্রেসের পথই বেছে নিয়ছেন। 
দেখাসাক্ষাং দৃজনের হত ববাভিশ্ন সভা- 
সার্মীতিতে। বয়সের পার্ক মোটে বাইশ 
বছরের । ক্রমশ সৃচেতার এ আই সস 'স-র 
আঁফসে আসা-যাওয়া বেড়ে গেল। মাঝে মাঝে 
দাদাকে দু- এক পদ রে'ধেও খাওয়াতেন । সুচ্চেত। 
কপালনশকে 'দাদা' বলতেন, মতত্যুকাল অবাধ 
'দাদাই বলে গেলেন। এইরকমই চলছিল । 
কার সাধ্য কিছু বলে। কপালনীর জিভের 
তীক্ষতা অনেক সময় রাজাজীকেও হার 
মানাত। এমন সময় আওহরলাল জেল থেকে 
বেরোলেন। সব দেখেশুনে কপালনীীকে এক" 
দন বললেন 'হছ' (8৪) বস্‌. আর কোনও 
কথা নয়। জওহরলাল আর কৃপালনী, দুজনে 
তখন খুবই ঘাঁনষ্ঠ। দু দিন বাদেই জওহরলাল 
কপালনশকে বললেন, 'এবার 'বয়ে করে ফেল।' 
কৃপালনণী সঙ্গো সঞ্জো উত্তর দেওয়ায় খুব দক্ষ । 
কিন্তু উনও কিছুক্ষাণের জন্য চুপ। খানিক 
বাদেই সুচেতারও ডাক পড়ল। সেখানে আর 
বিয়ে করার অনুরোধ নয়, জওহরলাল বললেন, 
'আমি বিয়ের দিন ঠিক করে ফেলেছি।' 
অগত্যা । অবশা দুজনেই খুব ইচ্ছুক ছিলেন। 
তবে জওহরলাল মাঝখানে না পড়লে হয়তো 
হয়েই উঠত না। কৃপালনশ ও সুচেতাকে নানা- 
ভাবে, নানা অবস্থায় দেখোছ। ১৯৭৫এর 
শেষের দকে কৃপালনীর হল নিউমোনিয়া। 
সেবার সবটা দায়ত্বই সুচেতার উপর। অনেক 
রাগারাগিতে একটা নার্সের ব্যবস্থা করতে 
পেয়েছিলূম। কিন্তু শরীর তখন আয়ন্তের 
বাইয়ে। এর আশে সুচেতার দুবার হার্ট 
আটাক হয়েছিল। আর কপালনশর অসুখের 
সময় উপার-উপারি রাত জাগার জন্য মাথা ঘরে 
পড়ে গেলেন। তারপর হাসপাতাল । দাদা হলেন 
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অন্য যে কোনো মপ্টযুক খাভ-লানীয়ের 
৮ বোনকিটায় পব্গহয়েই কোকো 
বশী ছিল। এখন “বার্মভিটায় জারও 
2 ক. ৩ / ঢল প্র. , ক 

রগ: কক থাকায় বোনভিট! আরও কি তি ধোর্ভিটা জাপনি ৯* রাঃ 
ঘাশক বশী পৃ্টিকর ও সুষ্বাধ ছয়ে 7. ০৯৮০০০০৪১০১ রিফিল-প।াকেও পাবেন 
5৮. ৃ ৃ হাতে আপমার স্বাচবে 
১বানজিট তর কোকে হক গাড়ে-তোলার খর পয়সা । লোবিট। টাউক। 
স্মাযবাপ সমুষ্ধ, এছাড়াও একে আছে 


রাখতে--রিফিল প্যাক 
জি মন বৰ এক ফির কাজগিয়াখ, খেকে ঘন্ধে সঙ্গে হোর্তি 


| ২ ঃ : এক ভ্রিহে ভেলে রাখবেন। 
কামার, মাডিাহ ৬ পটাশিয়াহের 1 

মত হনিজ পলা পু তাই অয় লা, 
ৃ রা মন্ট, ঘুষ আর চির সমপ্ ৮111 রিং 
+ ই পদ ভরত. | ৯২: : 
রে ২ টঃ 0৫ ই. 
কাল, সিন বর কারে জাতের 7416৮ ক 


বড বয়স বলাবলি হে সব পর্চিখণ /1226141 
দরকীাহ বানিুটা সোসর হানতে 


দাইাধা কা রাজার বার্ন চিট আপনার 
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রবীন্দ্রনাথের বর্ষাকাব্য 
ওশান্তিনিকেতনের 
বর্ষামঙ্গলকাব্য হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


শাঠ্তিনিকেতলের বর্ধা এবং রবাল্রুকাবোর বর্ষা..দৃ-এ মিলে বর্ধাহধ্গস . 


আর এই তিলে মিলে যে জানসের 
1 


উৎসব, বর্ধাহষ্গল কাবাও ক্লতে পারেন। 


কথা, বর্ধা সেই আঁদাকালের সাষ্ট। 
তেমনি বাঁরিব্শও নিশ্চিত হয়েছিল। তাহলেও মনে রাখতে হবে 
ষে প্রকাতির দান ধতক্ষপ না মানুষের ভোগে আসছে ততক্ষণ তার অক্তিষ্ব নেই 
বললেই চলে। প্রকাতিদেবীর দানের হাত দরাজ কিল্তু জানেন যে মানুষ হাত 
পেতে নিলে তবেই তা সার্থক নইলে সে দান বথ:। প্রন্কৃতিদেবী যেমন উদার 
তেমনি আবার বিনর়শ। মান্ষকে বলে রেখেছেন--যা কিছু মোর দান, কেবল 
গ্রহণ করেই করবে মৃলাবান। অবশা মানুষ ছাড়া অন্যানা প্রা এবং বৃক্ষ লতা 
উদ্ভিদের বারিপাতের প্রয়োজন আছে; কিছ্তু সে প্রয়োজন শুধু প্রাপধারপের 
জন্যে, তার বেশি কিছ তারা জানে না। অর্থাৎ জিনিসটার মূলা 'খাঁদ বা বোঝে, 
জিনিসটা যে অমূলা সে কথা বোষে না। এরা প্রকৃতিকে দেখেছে দয়াময় 
মায়াময় হিসাব; মানুষ সেটুকু দেখেই ক্ষাল্ত হয়লি, আরেকটু বেশি দেখেছে। 
তাকে দেখেছে মায়াবিনশ মোহন মৃর্তিতে। আসল কথা প্রকাতি 

নয়; মানুষের হাত লাগলে, মন লাগলে তবে তার ধথার্থ রৃপপাট ফুটে ওঠে। বর্ষা 
বলুন, শরৎ বলুন, বসণ্ত বলুন--প্রকৃতির যা কিছু সৌন্দ তা প্রকৃতপক্ষে 


সান্‌ষের সম্টি। লারশর সৌন্দর্য সম্বন্ধে করি যে কথা বলেছেন--পৃরুষ গড়েছে 
তোমায় সৌন্দর্য সন্টার--প্রকাতির সৌন্দর্য সম্বম্ধেও সে কথাই বল্পা চলে। প্রকাতি 
ণুধ্‌ বিধাতার সৃষ্টি নয--মানৃষ গড়েছে তারে সৌন্দর্য সন্গারি। 

একদা শান্তিনিকেতন ছিঙ্গ একাম্তে একাকখ-্জনহশন এক প্রান্তর । আমরা 


ঘাকে বাঁল নিসর্গ তাক প্রায়ই দেখি নিঃসললা। সঙ্জাপ সাথখ নেই বলে তার নিজস্ব 
একটা স্বভাব ঠিক গড়ে ওঠে না। মানুষের স্পা পেলে তায় স্বভাবের সঙ্গ 
মিয়ে প্রকাতরও একটা স্ব-ভাব গড়ে গঠে। শদম্তিনিকেতনে তাই হয়েছে। বর্ষা 
তো ছিল সেই কাব থেকেই কিন্তু কাঁকর বালয় রাজো সবৃজের ছোপ ছিল না 
এতটুকু । মানৃষ এজ তবে তো শান্তিনিকেতন সবুজ হল। সেই যে কাঁব বলেছেন, 
মানুষের চেতনার রঙে পানা হল সবুজ, চুনি উঠল রাকা হয়ে, এও তেমনি। প্রকাতি 
দেবাই বরং কার্পশ্য করেছিলেন। মানুষ সেটুকু পূরণ করেছে, সে তাকে দিয়েছে 
টজাড় করে, মানুষের হতেই সে গড়ে উঠেছে। 
.. এ সে শান্তিনিকেতলের আদি কথাটুকু সংক্ষেপে বলে নিলে হয়। আজ 
থকে শতবধেরও আগে শাল্তিনিকেতনের খন জল্ম হয়েছিল তর্খন গর মনে 
কেমন যেন একটু সংসার বমুখ ভাব ছিল। শহর বন্দর ছেড়ে, লোকালয় ছেড়ে 
ছনহশীন প্রান্তরে এসে আবাস নির্মাণের আকাথ্ষ্ষা সংসারী মনের লক্ষপ নয়। অথচ 
নি এলে বাসা বেধোছিলেন 'তিদি সংসার-বিরাশশ মানুষ ছিলেন না। মহার্ধ 
সংসারকে কখনো অস্বীকার করেন নি। তাহলেও 'সংসার ধবে মন কেড়ে লয়' 
তখন ক্লান্ত মন হাঁপ ছাড়বার জন্যে একটু অবকাশভাঁময় সন্ধান করে। শান্তিকামী 
হোত মনের অবকাশ যাপনের স্ধান হিসাবে শাল্তিনিকেতনের জল্ম। অহর্যি নিজে 
এসেছেন, শান্তি পেয়েছেন, আনন্দ পেয়েছেন। বম্ধৃজনদের আহবান করে বলে- 
ছলেন, এখানকার 'দগন্ত প্রসারিত প্রান্তরে মনটাকে একবার ছুটি দিতে পারলে 
এর উদার আকাশ এবং মূন্ত বায়ু থেকে দেহ মনের অনেকখানি পৃষ্টি আহরণ 
করা ধায়।- মহর্ধির আহ্বানে বস্ধৃজনরা অনেকে এসেছিলেন বয়সে সকলেই 
শাল্তিনিকেতনের জীবনে এই এক মস্ত বড় কৌতুক-_জন্মমূহূর্তেই সে আতি 
গরুগন্ভীর প্রকাতির। শৈশবেও মুখে অস্পদ্ট আধবুলি শোনা ধায় নি, ধরেই 
পাকা কথা। বয়স যেড়েছে, তখনও সাধ আহম্লাদের কথা মূখে আনেনি, সাধনায় 
কৌতুকটা এই, মানুষের জশবনে ঘা ঘটে না ওর জশীষনে তাই 


চি 


শশু বা ছেলেছোকরার সুখ বড় 
জীবনের ইতিহাসে তার কোন ছাপ নেই। শখ এইটুকু আমাদের জানা জাছে, 
একবার একটি ছেলে এখানে এসে কণদন ছিল তায় শিতার সঙ্গো। শান্তিনিকেতন 
শ্রার সেই ছেলেটি বলতে শেলে এক বয়সশী। 


প্রথম সাক্ষাতেয় গখো একেবারে ছেদ পড়ে নি। 
হয়েছে। 

সেই বালক বড় হয়ে মানাগপা মানুষ হয়েছেন। বয়স যখন চীল্পশ তখন তালি 
এমে ঘর বাঁধফেন সেই যেখানে একদিন বালক বয়সে নাঁড় দিয়ে খেলাঘর তৈরি 
করেছেন। গৃটি কয়েক ছেলে নিয়ে এক ইস্কুল খুলে বসলেন। এও এক খেলা- 
শেখায় খেলা, জীবনকে জানায়, চেনায় খেলা। সে খেলার ছেলেদের প্রধান সাথণ 


গড়ার কাজে লাগলেন। খেলা আর কাজে ভেদ ছিল না। মাস্টার ধারা এসেছিল্লেম 
তাঁরাও এলেন খেলার সাথী হয়ে। ৃ 

আজকালের ইস্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় পঁচিভুতের কারখানা । রবাল্্নাথের 
বিদ্যালয়ে পাঁচভাতের দৌয়াত্থা ছিল না, কিন্তু পণ্ভূতের-ক্ষিতি অপ তেজ ময়ূং 
প্রচুর সমাদর ছিল । ময়ুৎ বোম তেজের জন্যে ভাবতে হয় নি, তিনেরই 
তাবনা ছিল ক্ষিতি আর অপ-এয় জনো। মাটি গিয়েছিল 


প্র্জবুলি 

নিশশথ বািনীয়ে।' লিখোছলেন--'বাদর বরখন, নশরদ গরজন, বিজলি চমকন 
ঘোর'। বলা নিষ্পয়োজন এ পব বৈফব পদাবঙগণ নয়, নিতাল্ত রবীম্দ্র পদাবলশী। ব্রজ- 
বূজির অনুকরণ, তাও বৃিটাই প্রধান, ভ্রজ (ধাম) যতসামান্য। মানসীর-'এমন দিনে 


তারে বঙ্লা যায়/এমন ঘনঘোর বাঁরষায়'_মনের মান্ষকে মৃখোমৃখি পাবার ব্যাকুলতা 


5 ১, 8: 


-বর্ধাকাবোর খাঁটি সূরটি এখানেই প্রথম প্রকাশ পেয়েছে। সোনার তর়ীর প্রথম 
কাঁবতাতেই বর্ধার প্রবেশ--গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা'। এভাবেই চলেছে। 
রবীল্গুকাবো বর্ধা একটি যেন গানের ধয়া-কেবলি ফিরে ফিয়ে এসেছে । শুধু 
কাবো নয়, বর্ধা তাঁর সমস্ত সাছতা জড়ে। 'ছাপম়ে বর্ষার বর্ণনা যেমন প্রচুর, 
গল্পশাচ্ছের গল্পেও তেঙনি। কোন কোন গল্পের পটভামি বর্ধা, কোথাও বর্ষা 
ধনজেট গল্পের একটি ঢাঁয়ত। 


একে গ্রীক্প্রধান দেশ তাতে কৃঁষি-নিভস। এ দেশে বর্ষান বিশেষ একটা 
বর্ধা আম্বাসের বার্তা নিয়ে আসে। ৃ 
মস্ত বড় সাংসারক সতা। সাংসারিক 
গু মানৃষের মনের উপরেও এর ক্রিয়া কিছু কম লয়। 
মেজাজে যে রুক্ষতা দেখা দিয়েছিল বর্ধার বাঁরসিন্বনে ত। কোমল 
করে কবির মনকে বর্ধাকে বলা চলে কবি- 
মেঘ জাসে দত হয়ে কাব্োর বার্তা নিয়ে । আমাদের 
পরিমাণে মেঘদতি রচয়িতা । রবাম্দ্রনাথ 
উত্তরাধিকার হিসাবে পেয়েছিলেন। কাজিদা্সয় আফাঢস) 
আমাদের সাহিতো অক্ষম তায়ে আছে। জয়দেবের কাঝোও বর্ষার 


পি তল শিখ 19 ও ও তি পকষত 
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উষারই আছে অতি 
আধুনিক গড়নের পাখা 
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বট 


তার প্রাণ 


উষ। টেবিল পাখার গহন 
সবচেয়ে আধুনিক ধরণের 
--এর স্গঠিত গার্ড, 
নিখুত গড়নের বেড, 
পিয়ানোর মত অপরাপ 
বোতাম, আর একেবারে 
প্রান্তভাগ পথত্ত সুষমভাবে 
লাগানো রংএর প্রলেপ। 
উধষা টেবিল পাখাগালি অতি 
মসৃণ ও চকচকে এবং যে 
কোনো ঘরের সাজসজ্জ।র 
সঙ্গে মানান-সই নান। 
নয়নাভিরাম রঙে পাওয়া 
যায়। আর আপনার কাছে 
পৌছোবার আগে এই 
পাথ্াকে কতোর কোয়ালিটি 
কন্ট্রোল পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
মধো দিয়ে যেতে হয় । 
সত্যিই উষ্বা পাখা সবচেয়ে 
আধুনিক রুচি-সশমত । 
কি গঠনে,কি কাধক্ষমতা য়, 
কি রঙের বাহারে । 


০০০ কাছেই 
(| 

বহু যুগের ওপার হতে আবাড় এল আমার মনে-বল। বাহুলা, ঙ আব 
কাঁলিদাসের আধাড়। কিন্তু জাম তো বলব কাঁলদাসের জাগেও বর্ধা ছিল এবং 
বর্ধা ছিল হলেই কবিও 'ছিল। বর্ধায় সঙ্গে কবি এবং কাবোর অচ্ছেঙ্গ যোগ । 
বর্ষার হাদ্টিধারা যেন কাবাধায়াড তেজনি ফোনদিনই ক্ষান্ত হয়নি। ' 
খেকে 


অত দয়ে গিয়ে পেপছয় না। এই বসন্ত আবাড় সম্ত্যায় 
বসে জাছি ভাবছি আজও ভের্সনি বর্ধার ঘটা লেগেছে শাল্তিনিকেতনের শাফা- 
বেয়ে যেমনাঁট দেখে কাঁহ 


শুধু স্থান কালের 

এমন কি মালাবিফারা ৃ হগেই থাকবেন। ঝয় বারষণে সেই 
চাহনি ভেসে আসবে কালো মেদের ছায়ার সনে। ভাবশীকালের পাঠকেয় কাছে 
কালিদাসের আবাচ়ের সম্পদে মিশে যাবে রবীন্দ্রনাথের আবাড়। কাযোয় সমদ্ধ 


নেশা-স্তরা সম্ধ্যাবেলা/কোন: বলয়ামের আমি চেলা'-এ বলয়াম নার্মাটির মধোই 
পরশ্রয়ের ইঞ্গিতাঁট আছে। তা হোক, তবু বলব মাঙগকতাটাই বর্ধার লব চাইতে 
বড় কথা নয়। বর্ধার় »্বভাবে সব চাইতে বড় জিনিস হল তার আফুলতা, ব্যাকু্সতা 
-কখ বে বেদনা-সবার নিছক বেদনাও নয়, বেদনার স্লো একট. যেন আনন্দের 
রেশ মিশে আছে। ঘন বর্ষণে দরের এ ঝাপসা গাছপাল.র ফাঁকে কোন লঃ 
অতাঁতের আভাস আবছাভাবে দেখা দেয়, হতো শৈশবের কোন অস্পজ্ট স্সৃতি। 
[কিংবা কে জানে হয়তো এ জচ্মেরই নয়, পূর্বজল্মের কোন স্মৃতি মেঘলোক থেকে 
নেষে এসেছে। 'কোন্‌ দরের মানুষ যেন এল আজ কাছে কোন অভাষিত আশা, 


মনে ছয় বধ্ে্ট কাছে নয়, দূয়ে থাকলে তো কথাই নেই। 
এই বর্ধাই ব্ ছয়ে দেখা 'দিয়েছে। 


বসম্তকে আমরা খতৃরাজ আখ্যা দিয়োছি। এটা এ ধুশের দৈএয়া নাম নাকি 
প্রতখিনেয়াই তাকে এ আখ্যা দিয়োছলেন, আমি জান না। কূলে কলে রঙে রসে গ্বাদে 
গচ্ছে বসম্ত হনকে পৃলাঁকত করে তাতে সন্দেহ মাপ নেই। কিন্তু কদম্য কেশয়ে, 
মালতী হূর্থী পাঁরমলে, ঘন বাঁরষলে, জলকলকলে বর্ণে গন্ধে বসে বর্ধাও কিছু 
কম নয়। যয়ং সমস্তটা মিলিয়ে বলব, বসল্তের চাইতে বর্ষার সমারোহ ঢের যোঁশি। 
সে আছে রান্ধ সঙ্গারোছে, সহপ্ল দেঘের সেনাদল নিয়ে মরুবিজয়ের কেতন উাঁড়য়ে, 
বিদুৎ চাহনি, গলায় তার বল্মানিকের মালা 
শক্ষা বিষয়ক একটি প্রবন্ধে তিনি ঘর্ষাপছের 
সেই যাজসিক মৃর্তিট ফুটে উঠেছে। বলেছেন-_ 


ইজ তূলিভেছে। (সকল ধাতুর সঙ্পে শিক্ষার্থঁদের ঘানণঠভাবে পাঁচ কারয়ে 
উদ্দেশো কথাটি বলোছিঙেন। বলেছেন--তরুলতার শাখাপল্লাধত নাটা- 
অজ্ফে ছয় থাতুর নানা রস, [বিচিন্ত গীত নাটাভিনর তাহাদের সন্যৃখে 


আব্ছন কয়েছেন এ করূণান স্নিগ্ধ কান্তিটিকেই 
দিয়েছেন-_ 
নঙ্গো নমো, করুশাঘন নম হে। 
মন স্লিশ্য জমূতাজন পরশে, 
জশীকন পূর্ণ সৃযায়স ধরছে, 
তষ দর্শন-ধন-সার্থক এন ছে, 


ভা নিবেন করতে গিয়ে তিনি প্রায় জস্রূপ ভাষায় অনুর ভণপ্গিতে হলেছেনঃ 
শান্ভ ছে, হৃন্ধ ছে, হে অনন্তপ্া, 
করূলান্ষন, 
অপব এক কাঁষতায বলেছেন_ 
 অধৃতযায় [সঙান কর 


ধরণ কর কলজ্ফপূন।। 


রি দা | 
৮11. রি ছু 7৭ 
রনি উট 
হজয়োপণ জসগ্ঠান 

গেলে আছাড় খেতি হয়। 


র বি 





ঘাম ন্‌ 
1%১। 1. 
না % 
দিব) ২৯, 


বর্ষা বলতে জামরা 
যে সঙাস্নাত একাঁট পারজ্ছার ঘূর্তি কথা ভাব সে রকছের মোটেই নয়। (আজকের 
কলকাতায় জাঁধবার্গীয়া খুব সহজেই তা অনুমান করতে পারবেন, কাযণ বর্ষায় 


পথ খাট জলে কাঙ্গায় একাকার । 


ঃ 


মাহেষ পাড়াও আজ পাড়ান্সাঁ।) যা হোক সবটা 'মাজিয়ে দেশের বর্ষার 
একটা ভাষ জমাতে পায়ানি। অবশা গ্বীকার করতেই হযে এসবই 
মা পাথঘ-পড়া মন, ভাল করে চোখ মেলে দেখতে 'শাখানি। গ্রীব্মের 
্ দেখোছ, তায় তপারুদ্ট মৃর্ত দেখতে পাইনি। বরধণর ক্রেদানত 
স্নিপ্ধ গর্ত দোঁখ নি। ছাড়-কাঁপানো শশতকেই জেনেছি, তাল 
ধৈয়াগা পাবনায় কথা কখনো হনে জালোঁন। একমত শরৎকালকেই 
| ধজতে বালক বয়সে পূর্ববন্পার গ্রামে শরতের ঘে সোনার 
আর ফোথাও পৌঁখানি। বর্ধার আতিশঘা কেটে 
টনটনে টসটসে পাঁরিপূর্ত দ্যাস্থাবতণ হালাজয়শ রূপপশর আৃর্ততে এসে 
কাঁর উদ্সহের বেশে আসত বঙ্গে ওয় জন্যে মনটা আগে থেকে? 
বসল্তফে আতমারায় শৌখিন জায় পোলাকশ মনে হত বলেই 
আপনায় পাঁয়াল। পাতলা ফিনাফনে 


4 


খু 225 
নু 


শু 
ঃ 


ভাবতাম, তুমি 
'নিয়ে তাঁষ থাক, জাঙাকে না হলেও তোষার 


ধাঁ না ফেন, কতকটী স্বভাধদোষেই জা প্রকাঁতির প্রতি উদালশন। 
গৃটি কয়েক ছাড়া ফুল কজ 'চাঁননে, গাছপালা চিনিনে, পাঁখ চিনিনে। এ বিষয়ে 
ঢালস জ্যাম-এয় সঙ্পো জামার ধাঁমন্ট আখাশয়তা। ল্যাম-এয় জন্ম লপ্ডনে, সারা 


রন 
ঢু 
র 


ধুর 
হ 





তএাপনার বাগ বগলে সুঠ্যানুভাণি 
হএচবুলি আহাতেন বি নূ 


০ শি শি শিশাপীশিচাশপিশীশপিল্পীত শী স্পা শশী এলি 





চার ॥ ! এ * ৪ 
4161 হু হ ॥ 
রর টি র্‌ নি 1.1, 0 চঃ ্ 
রি সি ড়) 1 আর ্ৈ ৫1 - ছু ৮. 
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| আাগপিলার বাড তো আর লোন জনসন্গা বেবী পাউডাব--এটি মর্তই । আপনি কাছে না থাকলেও, ঘাচ্চা 
1 শেকল বাচ্চার মত ময়--ভাই বিশেষভাবে বিশুদ্ধ, আয়ামদায়ক আয় মদে করবে আপনি কাছেই আছেন! 
শির গ্রমন এক পাউডারও দরকার মালায়েম কারেই তৈরী । আপনি জনসঙ্গ 
। যা যে কোনো পাউডারের বেষী পাউডাযের দৌলতে আরও অনেক 
অভ নম্--জমসম্গ বেবী পাউডার। অর্চুত'র কফল থেকেও দ্বেহাউ পাহেল। 

| আপন তক. ও স্মান ছুই দাপনার এতে বাচ্চাও খাকবে পরম আনন্দে । 
গা চাপ রর বলত গেলে, আপনার স্পর্শ আপমার 



















বিলাপয়মায় শিশুর হত 

সম্পর্কিত বেবী কেয়ার) পুস্ভিক' 
কেবল ইংর়েজশি ভাষায় পাওয়া! যায়। 
আমাদের শিশুর মত্ত সম্পর্চিত পুস্তিক! 
(বেবী কেয়ার) বিনাপয়সাহ পেতে হ'লে এই 













০ ছল ৪ 15 কাত তত তক | রা লেংটা ছুলিয ঠিকানায় চিঠি দিন; কনভিউমায় 
1056 চাহ দই কাত কম জাজিতা সগজাবায সময়-আপমার ইনফরমেশন সেক্টার, জনসন এণ্ড জনসন লি:, 
8 বকংক ফোম, মোলাকেম আয শীখান। ৩৪, ফোরজেট স্ত্রী, বোস্বাই ৪০০ ০৩৬ 

সি, বত, সান পর ওকফেবেশযারযরে ও 





+ ও মি ই টি হত 


২৮, আম বাথ ি-জনঙক্ষা বেবী পাউডায় 
সস পদ বাজ পারার কড়ন। এর পয়শ আপনা েছের 


গু. সালা ক দা খল খা 
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জায়গা গাছপালা, ফলে ফলে এমনভাবে সাজানো, দেখলে মনে হয় শান্তিনিকেতন 
একটি ঘেন খতুরষ্পশালা। স্থতুয় দল নাঁচয়া চলে/তভরিয়া ডালি কূলে ও ফলে।' 
ফুলবাব্‌ বলে বসক্তের লিল্দা করোছি, এখন এইটুকু ছোট জারগায় এত রঙের 
বাহার দেখে তাক লেক্গে গেল। পাশে শিমূলে শিরশষে কি শোতাই ধরেছে! 
সন্ধ্যাবেলায় পথে চলতে হঠাৎ চমকে গিয়ে খমকে দাঁড়াতে হত--আঃ এ কিসের 
গম্ধথ১ নেব্‌ কুলের, এটা কিসের? এটা চাঁপা, এটা? এটা মুচকুল্দ। খানিকটা 
এগিয়ে আবার, এটা কিসেয়? বনপুলকের। নিতান্তই বুনো ফুল, দেখতেও 
শেয়ো কিন্তু গম্ধে গম্ধরাজকেও হার মানার়। কবি নিজে এ অচেনা ফুলটি 
নাম দিয়োছলেন__বনপুলক। ক্ষণে ক্ষণে নাম-না-জানা ফুলের গজ্ধে আমার 
মনে যে চমক লেশেছে কাব সে কথাই আবার কাঁবতায় বলেছেন-- হঠাৎ কখন সম্ধ্যা 
বেলায় নাম-হায়া ফুল গম্ধ এলায়।' রবীন্দ্রনাথের কত কবিতার, কত গানের সঙ্গে 
যে শাঙ্তিনিফেতনের নাড়ির যোগ সেটা এখানে এসে বুষেছি। 

ছেলেবেলায় জলে কাদায় যে বর্ধা-ভশতি জল্মেছিল এখানকার বর্ষা দেখে সে 
ভয়ও কেটে গেল। পার কাঁকরের জামতে সহজে কাদা হয় না। জলও দাঁড়ায় না, 
1পধটা উ“চু, জলটা গাঁড়য়ে খোয়াই-এর দিকে চলে যায় ইংরেজিতে ধাকে বলে 
০-০৪০৮, ঘন বৃষ্টির পরেও ঘস্টাখানেকের মধো শুকনো তকতকে। ইঙ্গানশং 
অবস্থাটা বদলেছে । ধন্ততগ্ন বাড় উঠে জল নেমে যাবার পথ বম্ধ হয়ে জল জমছে, 
কে ব্যাপারটা বোধ কার 5%77201105]- শাল্তিনিকেতন কমেই ফেস 
হয়ে । 

ইস্ফুলের ক্লাস বসে বাইরে--গাছের তলায়, আগে কলেজেরও তাই বসত। অল্প 
স্বল্প বৃষ্টি হলে ঘরে.বারাম্দায় ক্লাস বসাবার ব্যবস্থা হতে পারে। অঝোয়ে বৃছ্টি 
হলে সেটা আর সম্ভব হয় না, এখনও হয় না, আগেও হত না। মাঝে মাঝে 
ছেলেরা ভিজে 'ভিজেই বেড়াতে চলে যেত। না হয় তো সিহসদনে জড় হয়ে 
গানের আসর বসাভ। 'দিনুবাবু (দশনেল্্রনাথ ঠাকুর) যখন ছিলেন তখন ক্লাসের 
ভাম্াা হাট তাঁকে ঘরে জমে উঠত। একের পয় এক বর্ষার গান চলতে খাকত। 
বর্ধা যে ওদের ক্লাস মাঁট করে দিয়ে পালাবে তার জো ছিল না। উল্টে ওয় কাছ 
থেকে বতথানি আদায় করবার তাই করে ছাড়ত। অর্থাৎ ক্লাসট।ই বম্ধ থাকত, 
শেখাটী বম্ধ থাকত না। অবশা শিক্ষা সম্বন্ধে শাল্তিনকেতনের ধারণাটা ছিল 
যথেছ্ট 0170000৮905, বই-এর জগতের চাইতে বইরের জগংটা অনেক অনেক 
তবশশ বেশশী শেখা ধায়--হাটে মাঠে ঘাটে, রেদে বিন্টিতে। আমি নিজে সেটা 
এখানে এসে তবে বুঝোছি। বিশ্ববিদালয়ে হয বিদ্যা লাভ করেছিলাম, দেখলাম 
ক্লাসের বাইরে সে বিদোটা দুনিয়ার অতি সাম।না কাজেই লাগে । এখন বাইরেটা 
একট, দেখতে শিখেছি বলে সেই পখল্নো বিদোটাও এক আধটু তবু কাজে 
লাশদত পাষাছ। 

বাইরের এই জগৎটা বে বহক্ষপণ, সে যে ক্ষণে ক্ষণে রঙ বদলায়, রূপ বদলায় 
আমাদের অভ্যাস-জণর্ল চোখে তা ধরা পড়ে না। বই-এর পাতায় চোখ নিবস্ধ থাকে 
মলে শাক্ষত লোকদের চোখ সোঁদকে বড় একটা যায় না। জশীবন এবং জগৎ দৃ-ই 
অত্যন্ত ০০:০9১:৫91-এ দুটির সপ্পো যোগ না থাকার দরূন পশুর্থিগত শিক্ষা যেমন 
০0001221893 তেমন 11051585। পুরোনো বই-এর পাতা যেমন হলদে হয়ে 
01৮0০ হয়ে ষায় বই পড়া বিদ্যাও তেমান জীর্ণ এবং ১71৮0 । রবীল্গ্রনাথ তাঁর 
শিক্ষা রীতিকে যথেষ্ট বর্ণাটা করবার চেষ্টা করেছেন । প্রকাতিদেবশ হাত বাঁড়য়েই 
মাছেন কিন্তু তাঁর দাঁক্ষিপ্যক আমরা বরাবর প্রত্যাখ্যান করে এসোছি। রবাল্দ্রনাথ 
তাঁর শিক্ষা বাবস্থায় প্রকতিকেই করেছেন তাঁর প্রধান মহযোশগশ। এখানে এসে 
দখলাম প্রকতিদেবী তাঁর ভান্ডার উজাড় করে দিয়েছেন আর ছাত শিক্ষক সেই 
মের ভোজে পাতা পেড়ে বসে শিয়েছে। একেকাঁট করে খতু আসে, 
ছলেমেয়েরা তাকে সানন্দে স্বাগত জানায়। প্রত্যেকাটির জনো কাঁব উৎসবের প্রচুর 
টপকরণ রেখে শ্িয়েছেন গানে নাটকে কাঁবতায়। বর্ধায় শরতে বসন্তে মহোৎসব 
লগে যায়। এ সব উৎসব সম্পর্কে রবীল্দ্রনাথ বলোছিলেন-_/শাম্তিনিকেতনের 
অবারিত আকাশ এবং দিগন্ত প্রসারিত প্রস্তর সথার্থই খতৃরঞ্গভৃমি। এখানে 
দামাদের ছাতস্থাঘীরা যে আতিখ্য লাভ করেছে তার ভোজের ক্ষেত্রে নব নব রস 
[রবেশন কয়ে খতুর দল। আনন্দের ধণ আমরা শোধ করে থাকি রঙে সুরে নাচে) 
ঢাকে ফলে উৎসব। বংসরে বৎসরে এই উৎসবে প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের হৃদয়ের 
বন থটে।” 

শিক্ষা যেখানে সঙ্জনশশল সেখানে সে নিজেই নিজের আনন্দ সৃষ্টি করে। 
কাট বিরাট সূজনশ প্রাতিভা সৃষ্ট কার্যে নিষৃক্ত্র, কত আনন্দের উপকরণে তানি 
ড়িয়ে ছাড়িয়ে যাচ্ছেন ছেলেরা" ভাই কুড়িয়ে নিয়ে তাদের সাজি ভাঁরয়েছে--কাঁবতা 
বৃত্তি করেছে, গলা ছেড়ে গান করেছে, নাটক লেখা হাল ছাত্র শিক্ষক মলে তার 
ডিনয় হয়েছে। ওদিকে গাছপালা, লতাপাতা, ফুলে ফলে শান্তিনিকেতন যে 
কাট খতু-রঙ্গা মণ্ট হিসাবে গড়ে উঠছিল ছেলেরা আপনা থেকেই সেখানে 
ংসবের আয়োজন করেছে। উল্লেখ করা প্রয়োজন বে শাল্তিনিকেতনের প্রথম 
তু উৎসবাট ছেলেদের উদ্যোগেই অনুষ্ঠিত হয়েছিল। প্রধান উদ্যোন্তা ছিল কবির 
নিত পৃত শমীল্দ্ুনাথ, উৎ্সাহদাতা পশ্ডিত বিধূশেখর শাশ্ি। ছেলেরা খতু 
নুযায়ী ফুলের মালা, ফুলের মুকুট পরে কর্ধা, শরৎ এবং বসম্তের সাজে গানে 
ববিতার খত বন্দনা কযেছিল। এটা ১৯০৭ সালের কথা। এর কয়েক মাল পয়ে এ 
'সায়েই শমীল্দুনাথের মৃত্যু হয়) রা 

পৃঘের আয়োজিত উৎ্সবাঁটর কথা যোধ কার শোকার্ত গিতার মনে ছিল। 
রেব বছর কাব নিজেই বর্ধা উতসবেয় প্রস্তাব করেন। 'ক্ষিতিমোহন সেন মশায় 
ব এসে শাগ্ভিনফেতনের কাজে যোগ 'দিয়েছেন। তাঁর উপরেই ভার দিয়েছিলেন 
ফ্োশ আয়োজনের । শাস্্ী মশায় এবং স্ষিতিমোহনবাব্‌ সিলে বেদমন্তাদি বেছে 
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অন্ত্টানটি উপভোগা হয়েছিল। আন্ষ্ঠানিক ভাবে বর্ষামঞ্গাল উৎসব বলতে এই 





কখনো ক্ষাজ্গুনশ' ; 
অচলায়তদের 

সফল 
শশত গ্রীক্ম 
মানুষের সংসায়ে 
সকলের প্রাঁত 
একটু পক্ষপাত 
পঙদ্জাতীয়ে ূ 
আয ভুলতে পায়েন লি। বর্ধার জভার্থনায় ঘতখানি তীহাজ : এমন 
আর কারো বেলায় নয়--'আনো মদ মূরজ মৃর়লশী মধূৃরা/বাজাও শঙ্খ, হুলৃরধ 
কয় বধয়া/এসেছে বরধা--”" সাঁতা কসতে ফি, মানুষেয় মনের উপয়ে বর্ধার ঘত 
খানি প্রভাৰ এমন জার কোন খাড়ুয় নয়। বৃষ্টির সুরের সঙ্গো মনের একটা লুয়ের 
মিল আছে-/জল ছল ছল গয়ে হৃদয় আমার কানা কানায় পরে”--এতথানি 
মিল অনা খতুর সঙগো হয়ে ওঠে না। আময়া অ-কাঁব মানৃষক়াও সেটা অনৃভব 
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করি, কাব মানুষদের তো কথাই নেই। বর্ধার মদ অভিসারণ মন। ধন বধায় দেহট। 
থাকে ঘরে বল্দখ, মনটা চলে বায় হয় ছেড়ে দয়ে, বহু দূ়ে--কোন দর দেশে, 
দূর কালে। এই বর্ধার মনই বলেছে- আমি পৃদরের পিয়াসশী। বিরহণ বক্ষের মতো 
বলেছে পাহত্যাগী মন মুক্তরগতি মেত্পূম্ঠে লয়েছে আসন, উড়িয়াছে দেশ 
দেশাষ্তরে ।” অজানা কাল, অদেখা দেশ, অচেনা মানৃষ মনকে টানতে থাকে। বর্ধায় 
মন আর প্রেমকের মন এক। ছিত্বপয্নের একটি চিঠিতে বলেছিলেন, কবিতা আমার 
অনেক কালের প্রের়সী। আম বাল বর্ধাও তেমনি তাঁর অনেক কালের মানসশী। 

ঠিক বর্ধামঞ্গাল নাম দিয়ে প্রথম বর্ধা উত্সব হল ১৯২১এ-- শাক্তনিকেতনে 
নয়, কলকাতায় জোড়াসাঁকো গৃহে । শাস্তিনিকেতনের বাইয়ে সেই প্রথম রবাল্দু 
সংগীতের প্রকাশ্য জঙলসা। তখন গাম্ধীজশর অসহযোগ আন্দোলন চলছে, সমস্ত 
দেশ তোলপাড় । রবান্দ্রনাথ একে অসহযোগ আদ্দোলনের বিরদ্ধে মতবাদ প্রচার 
শহর কবি নিল্দায় মুখর হয়ে উঠেছিল। বলা বাহুলা রবণল্্নাথ সে নিন্দায় কিছ 


মা বিচা হল নি। কারণ পরের বছরেই ১৯২২এ তেখনও মাজনোতিক 
উত্তেজনা ঘথেজ্টই ছিল) বর্যামঙ্পালের শ্বিতীয় অনূষ্ঠান হল এবং লসও কল- 
কাতায়। এবার জোড়াসাঁকো গহছে নয়, পাবলিক স্টেজ-এ। টিকিট কয়ে দুদিন 


অন্ত্ঠান হয়েছিল) হচ্দ্‌র় মন পড়ছে প্রথম দিন ম্যাভাল 'পিয়েটার্সেএ কর্পোরেশন 
শটে, দ্বিতীয় দন হারিসন রোডে আলগ্রেড থিয়েটারে । দ্বিতীয় দিনের 
অনৃষ্ঠানে আমি উপস্ধিত ছিলাম । তখন দেশে রবীন্দ্র সংগীতের খুব একটা প্রচলন 
ছিল না। সেই প্রথম ররীল্দ্র সংগত আকণ্ঠ পান করোছিলাম। অনূত্ঠান পৃচতে 
১৮টি গানের সমাবেশ ছিল । গ্রীঁ্ম তাপে জলধারার আবাহন দিয়ে শুরএসো, 
এসো হে, তৃফার জল; বাদলের বিদায় দিয়ে পালা শেষ--বাদল ধারা হল সারা, 
বাজে [বিদায় সুর । গানের ফাঁকে ফাঁকে কাব তিনটি কবিতা আবৃত্তি ' করেছিলেন. 
লন, বর্ধামজ্গাল এবং নিরূপমা। 

এর পর থেকে বলতে গেলে প্রতি বংসরই শান্তিনিকেতনে বর্ধা উৎসব হয়ে 
যাঁদচ বর্ধামঙ্গাল্স নামটি তখনও শাক্তীনিকেতনের বার্ধিক উৎসব সচগয 
হয় নি। কোন কোন বছরে হয়তো তরফ থেকে অনন্ঠানের 
আয়োজন হয়ানি িচ্তু ছাতছার্টী এবং অধ্যাপকরাই উদ্যোগী হয়ে বর্ধা গানের, 
জলসা বাঁসয়েছেন।  বর্ধামপাল্স নামই তখনও পাকা হয়নি, একবার পোরণশী নাম 
দিয়ে বর্ষার জলসা হয়েছিল। রবীল্্রনাথ তখন ঘ্বন ঘন বিদোশে যোজন: [সাঙ্গানা 


রর 


ছু 


এখানে কালা প্রয়োজন যে রবশল্নাগ কার ছিলেন কিন্তু শিক কপি নিয়ে 
ফোমাছনা ভৃস্ত গাকন তে: কার হয়ত তিনি কমশী। সেই বোৌবনকালে এক দিন 
জাখাাজেন একার কির9 মের পাছে কার তা-কফাপনা লতা মলকে স্পর্শ জাচ্ছাা 
মারে হটাখ পয়াান। সনটাকে কালার পশখ ক কমের ধশতে ফারিয়ে আলবার 
ধা সধন্ধপইী মলে রোখছেশ। সংম্দারর আরাধলা করেছেন আহা শীফল কিস্তি তাঁর 
“গজ্জের” একতী আযাকপ্টীন 8 জাইিযা পার নয--কেবঙ্গ মাত ব্যানের বস্তু নয, 
ভোর হল্তু ধরে তর কাবা সাছিতোর ফেলছে আছে দেশ, সমাজ । ধর্মকে যেন 
শাক্ধ পরজ্থ থক কাচা অন্ষ্ঠান ছেকে পা মন্দির থেকে মৃন্ত করে এনে তিনি 
বাসধের চাখ। খজেছেন, তর কাঁবধর্ম | এবং সোপ্পৰ' প্রেষকেও তেসনি লালিত 
কলার অধে। আক না রেখে লৌকিক জীবনের সপ্গে তাকে বৃ করবার চেষ্টা 
জরেছেন। তাঁর সোপ সাধনায় একটা বাকারিক দিফ আছে। তারই ফলে বর্ষা- 
মঞ্গা্র সঙ্গে পাপন এলে শু হয়েছে মক্ষ রোপণ উদ্মব। বর্ধা এসেছে তে। 
ধরার নাক পল 1৮14 এসেছে, দই 'পিরাতিন প্রাণের টানে গ্বংটছে মন মাটি 
পালিশ পাপের চা পন, হয়েছে ধাঠে জাতে লাঙগগলের অবাধে, ধম লেগেছে পাড়ার 
পাড়ার কলা আর রাপাপ । কারি তীর কাবোর সংর মলিরেছেন তারই সঙ্গে 
তে বাশ 8 ধানের স্ফোতু 
আকুল হলো আক্কুরেতে, 
প্রজ। এই মতের শাষল মায়ার 
সই বাপধ মোর সর আনে) 
আহাদের শাস্টে জলকে বলেছে অঠালাতা। সে হিসাবে শর্মা আমাদের জ- 
মাতা, সেঞজনে। বক্ষারাপপ করবেই ক্ষাপ্ত হননি, ভাগ সঙপো বুদ্ধ হয়েছে হলকর্যপ 
উত্লধ। আময। বরাবর বাফে রামপাল উৎসব বলে এসছি তা একক ভাবে সম্পূর্ণ 
নন) আস্তত রবীল্নাদের কাঞ্জে স্পূণ' মনে ৫হ নি। প্রকৃতপক্ষে বর্ষ উত্মব, 
বন্ঠয়োপপ এবং হলকধাণ এই তিলে মিল বর্ষামলাল উত্সব তিনটিতে মিলে 
উথসব্যাটি একাঁট লৌকিক এবং বাঝ্ণাঁয়ক বল পেল । ভাতে সৌল্দ্যহানি লা হয়ে 
জং বদ্থি পেয়েছে। সাত বজতে কি, বক্ষ রোগল [বাধ কার এখানকার সব চইতে 
বোঁশদ্টাপূর্ণ উদব। বরড়মের বজ্জ বিরল, রুখ্ল, ক্ষয়ে যাওয়া মাটিতে বক্ষ- 
কাপল আতাযাবক্দাক ছিল। আতাবশাককে কতিখ্ান চিত্তাকর্ষক কয়া বায এ 
উত্লপাটি গেখল তবে বাধ। ধাবে। 
এককালে ঝা অস্/ল লোহচুর আকার সম্থান পাওয়া গিয়োছল। সেই লোভে 
আত নিক্ঠুয় ভান বললেন হয়েছিল, ফলে শ্যামল ধরপণর কম্কাল বোরয়ে 
পড়েছে । খোয়াই বাক্ষায় যাওয়া মাটির বস্তার বেত করবার জনো অনেক আগে 
খকেই এর বিরুদ্ধে সংত্রাম শুর, করেছিলেন এবং কলও পেয়োছলেন। কিন্তু 
পাহমসাণিগের গাধো তার প্রচার হয় পিং এখন বঙ্গ (রোপণের মধা দিরে গ্রামে গ্রামে 
ধাতে বনি পরনের একটা আদ্দোলন লু, হয় সে উদ্দেশো বক্ষরোগপণকে 
এভা্ স্খায়ণ উৎসবের আকার দেবার সাকপ করলেন। বনড়ামির শ্রীবদ্ধি হলে 
ভবে বারপাত বছ্খি পাবে, কাঁষ লংকতেরও শবসন হবে অশিক্ষিত গ্রাহবাসীয়া 
ভাঙনে লা থে ছেখ আকাশাঁঝারীী তলে ক হবে সদ ধন্াতাল বনাশলেয আঁচলে 
মাঁধা। [খান শন 'সখানেই েখ-বান্টি আড়ম্বর । 
জান্টানিকর্ভাবে প্রথম বক্ষরোগণ  উ$ধসর ১৯২৮-এর ১৪ জলাই। পৃ 
নং পুযষধ তখন ইয়রোপে। সোঁদনই প্রাতিষা দেবকে চিঠিতে লিখছেন 
“তোমার টবের বুল গাছটাকে নিয়ে বক্ষরোপন অনব্ঠানটা হল।। পথবশর কোন 
গাছে এম মোৌভাশা কম্পনা করতে পার না। সংল্দরী বাঁলকারা সপারচ্ছাঘ হয়ে 
পাঁখ বাজাতে বাজাতে গান গাইতে গাইতে বঙজক্ছেতে এল । শাপাশি মহাশয় সংস্কৃত 
শ্লোক আওফাজেন- আমি একে একে ছটো কবিতা পড়লম।" এর পাঁচটি কবিতায় 
চিত আপ [তঞজ মহ বোম--এই পণাকতের কাছে বক্ষ শিশৃটির জনো দ্লেহ 
করংখা এবং লজাশিস প্রার্থনা করা হয়েছে। অপর কবিতাটিতে বক্ষশিশুর মলাল 
কামলা কৃর কাব আপন কণ্ঠে মাস্পলিক উচ্চারণ করেছিলেন-- 
জজ এই জানন্দের দিন 
তোমার পল্সাব পৃজে পুজ্ে ওখ হোক: মতুহণন। 
ববীন্দের কত হতে এ সঙ্গত তোমার মণ্ললে 
মিজি দেখেছ হলে! (ঘালল কধছ্য পাঁরমজে 
এর পরদিন ১৫ ছলাই প্রীনকেতনে হলকধদের অন্ধ্ঠান হল। কাব প্রযং 
ছল টানা করছিল । পেজ অস্থরে অনংক্ঠানাটির নাম হয়েছিল গীতা) পরে 
ছলকধাদ নামেই পাও হয়েছে । শিল্পী নম্পলাক ভ্ীলকেতনের প্রাচশর গান্তে 
ড্লেসকো রচনা কয়ে সে গিলে উতসবাঁটকে প্দরশীয় করে রেখেছেন) সেবারের 
উৎসব এই কারদে হিঙগেয ভাহ গ্রপীয় মে সেই ছেকে বর্ধার গান, বৃক্ষ বন্দনা 
এবং হলকর্যণ মে বর্ধান্পাদ লং নাল্দানক গয়. একটি সাংসারিক এবং সামা- 
জিক উৎসবে পাঁরপও হল: এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে শাপ্তিনিকেতলে 
বক্ত যোগ উৎসব লাখ, £9পাত ভূক বাইল বছর পরে ১১৩০ সহল ভাহত 
লরকার এটিকে একটি অবতার ভাপজজারান হিলাবে গ্রহণ করেন। এখন সরো 
দেশেই কন সহোছসব উদ্ধাপিত হচ্ছে! জালা কয়। বায় এয় ফলে ভূমিক্ষয়ের নিরোধ 
হবে এবং ছেলের বসন হ্ধ পাছে। 
কির ম.ভার পর খেকে হকার প্দ উৎনর্ধাত পাতি বসর ২২শে প্রাক তারিখে 
খ্ামস্ঠিও হয়ে আনছে । ও সদ্ধাত্ত।ট স.চিওন্হাত। ম.তুযাদনে নবজাতকের জর্ি- 
থেক অহাজীবনের মঙাযোদ্গা ল্রারশিক, এ কতা ক্যধকার করতে হবে। 
বন্করোগণপ অন্ন প্রাপগেপ আনেক কথাও এখানে বলে নিচ্ছি) কার 
রে লেখা 80: বলেছেন, মার্কার লাখ বাজাতে বাজাতে গান 
তে গাইতে হজক্ষেয়ে এল: দাশ ল্য এশিয়ায় হখন হবে শ্রথনে গিয়ে, 


সম্ভার হাতে নিয়ে শোভাধাঘা করে উত্সব ক্ষেয়ে প্রবেশ করে। এখানে দেখা ঘাচ্ছে 
বালিকাদের শোভাবাতাটি নৃতোর ভগ্গিতে আমে নি, হেটে এসেছে। তখন শাগ্তি- 
নিকেতনে নাচের প্রচলন হয়েছে, মেয়েরা শিখছেন। কিন্তু এখন বসম্তোতসব এবং 
বৃক্ষরোপণে ঘে নৃতা সম্বালত শোভাষাতা দেখতে পাই তায় প্রচলন তখনো হয়নি। 
এট হয়েছে আায়ো কিছুকাল পরে, বোধ করি তাঁরিশেয় দশকের মাঝামাঝিতে 


ছিলেন। তাঁর অকাল মৃত্যুতে কাঁব প্রচ্ড আঘাত পেয়েছিলেন। সেবারের বর্ধা- 
দপালের জন্যে যে কটি নতুন গান রচনা করোছলেন তার কোন কোনটির মধ্যে 
একাঁট প্রচ্ছায বেদনার সুর লেগেছে । বিশেষ করে “কশ বেদনা মোর জানো সে কি 
তুমি জানো/ওগো মিতা, মোর অনেক দুরের মিতা'অনেকে মনে কয়েন এ গানটি 
একেবারেই দিনেল্দ্নাথকে উদ্দেশা কয়ে রচিত। এর দু বছর পরে ১১০৩৭ সালে 
আধার কলকাতায় বর্ধামঞ্গালের অনষ্ঠান হল। অনষ্ঠানটি হয়েছিল “ছায়া” 
প্রেক্ষাগৃহে । কলকাতার অনধ্ঠানে টিকিট বিক্তি করে কিছু অর্থাগমের আশা 
থাকে কিল্তু সেটাই একমান্ত উদ্দেশা নয় । উদ্দেশা ছিল শহরবাসী মানুষ বারা থতু 
পর্যায়ের প্রত সাধারণত উদাসীন তাঁদের এ জাতীয় উৎসবের. সো খানিকটা 
পারাচত কর়া। বলেছিলেন_“শহয়ের মধো খতু আসে, কিন্তু তার প্রকাশে 
বাধা থাকে বিস্তর তাই এখানে উৎসান্য় সষ্টি সহজে হয় না।........ মনে কাঁরয়ে 
দিতে এসেছি বর্ষা এলো, ভায়তবর্ষের কাঁবিদের বর্ধা, যে বর্ধার হূদয় থেকে মেঘ- 
দৃতের বিরহ গান উৎসারিত হয়ে নিত্যকালকে আঁভাঁষন্ত করেছে।” 
শাক্তিনিকেতনের খতু উত্সব শাঁদ্তিনিকেতনের শিক্ষা বাবস্থায় একটা মস্ত 
ধড় স্থান গ্রহল করে প্থাছে, সে কথা বলা বাহুলা মাত। কিন্তু এটুকু বললেও 
সবট্‌্কু বলা হয় না। এ সব কেবল শিক্ষার্থঁদের রুচি 
মাঙ্জনা এবং সৌন্দযবোধের উল্মেধলায় শেষ নয়। কবিয় মনে এর উদ্দেশা ছিল 
আনেক বেশি ব্যাপক। তাঁর কাব্য সম্টতে এবং সৌল্দষণচচ্গায় তার সমাজবোধ 
প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে সব সময়ই তাঁকে প্রভাবত করেছে। তিনি লক্ষ করছিলেন 
ছে হৃগ বৃশ ধরে প্রচলিত দেশের আনন্দ উতসগুলি ক্রমে যেন শুকিয়ে আসছে। 
ধা 1কছু আনন্দের উস তাকেই বলে উৎসব । গ্রামবাসী জন্পাণের জ্রশবনে তবু কিছু 
তায় অবাশষ্ট আছে। দোল দৃর্শোৎসব ছাড়াও রখষাঘা, কৃলন ধানা, গাজন চড়ক 
ইত্যাঁদ নানা উপলক্ষকে ফেন্দ্র করে তাদের আনল্দধারা কিছু ভারা বজায় রাখতে 
পেয়েছে। কিন্তু আজকের শহয়বাসণ শিক্ষিত সম্প্রদায় সাবেককেলে এসব আনন্দোৎ- 
মব থেকে বিচ্ছ্য। তাদের শিক্ষা এবং রুচি নিয়ে তারা ওসবের মধ্যে আর রস বা 
আনন্দ খে পাবে না। আমাদের সব উৎসবই বলতে গেলে ধর্মীভাত্তক : এ নব 
ধমশিয় উৎসব 'শাক্ষত সম।জকে খুব বেশি আর টানতে পারবে না। € এখপের উপ- 
যোগী উৎসবের আয়োজন করতে গেলে তাকে ধর্মনিরপেক্ষ এ" এসাম্প্রদায়িক 
হতে হবে। রবাম্দ্রনা্থ পরিকল্পিত খত উৎসব সে উদ্দেশ্য সাধনর পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী বলতে হবে। আমাদের পৃজ্জা প্রাঙ্গালে অনানা দেবদেবীর সশ্শো ষড় 
খতুর আধষ্টারী প্রকাঁতদেবীকেও তিনি আসন বিজ্কয়ে দিড়েছেন। শারদীয়া পা, 
বাশল্তী পৃজ্ঞা যেমন হচ্ছে তেমনি হবে বর্ধা উৎসব, শারদোৎসব, বসচ্তোৎঙগব। 
ঘ-এ কোন বিয়োধ নেই । দু-এরই উদ্দেশা আনন্দ । খুব মঞ্জার কথা এই ধে মূর্তি 
বিয়োধী অর্পের প্জারশ হয়েও রবীম্দ্নাথ খতুকে সংষ্পন্ট মৃর্তিতে 
প্রাতত্ঠিত করেছেন। পুজামন্ডপে দশপ্রহ বপধারণশী দেবীর মূর্তিকে যেমন লোকে 
তাকয়ে তাকিয়ে দেখে রবীন্দ্র সংগীতের মধ্যে হড় খতুশোভিনশ প্রকাতদেবশকেও 


নিশ্চয় বিশ্বাস করেন না। র্বান্রনাথ ষড় খতুকে কেন্দ্ু করে আমাদের জন্যে নতুন 
মিথলাজর সাঁষ্ট করেছেন। এ মিথলাজয় সৌন্দর্য যেমন আমরা উপভোগ 
করি তেমন আবার তাকে বিশ্বাসও 


চিনতধার়ার শুক্কতা মানুষের জীবনে মস্ত ঝড় দৈনোর সূচনা করে। সমাজকে 
সে ৮র্দৈব থেকে রক্ষা করবার জন্যে সারাজশীবন সর্বভোভাবে চেষ্টা করেছেন; কাবা 
রচলাকে উৎসব রচনায় নিয়োজিত করেছেন। খতু উত্সবের মধ্যে ষেমন তাঁর সমাজ - 
বোধের পারচয়, তেমনি সমস্ত থাতু সংগণতকে মিলিয়ে দেখলে তাঁর গণ্ভর জখবন 
বোধের পরিচয় পাওয়া ঘায়। | অধে) যে লীলাখেলা চলছে জশীবনেও তাই। 
প্রকৃতির খতৃরণো যুদ্ধ এবং শান্ত, ভীষপ এবং মধ্র পাশাপাশি অবস্থান করছে। 


আপাত দৃষ্টিতে যনে হতে পারে কোথাও একটা বিরোধ বিদামান। 
ভা নয়, আপাত বিযোধ প্রতোকটিরই 
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এখানে বলা তায়োজন যে রবীল্নাথ কবি ছিলেন কিস্তু নিক কাস নিয়ে 
ফোসগিমহ তপ্ত খাকেন নি পরি হয়েছ তিনি কী । সেই যৌবনকাঙে একাছিন 
খোলেন এবার কিতা যোবে। পাচ্ছে কবিতা কল্পনা লাতা মনকে সম্পর্গে জাঙ্ছতা 
য়ে ভাখে [লকসানে। অনটাকে কাঝোর জপ থেকে করের জপতে কিরিয়ে আনবার 
কথা লরস্ষপই হে রেখেছেন) সূম্দয়ের আরাধনা করেছেন আজশকল কিস্তু তাঁর 
শঙুঙ্দনা” একডী আবপ্টাকত আইডিয়া মায় নয়--ফেকল মাত আযানের বস্তু নর. 
ভোগের কল্প ধঠে। তাঁর কাকা সাঁহ্ের কেছ্ছে জাছে দেশ, সমাজ । ধর্জকে যেন 
শান্ত পরচ্ঘ কথোফে আচার অনুষ্টান ছোকে পূজা মাঁল্ষ় ছেকে ছু করে এনে তানি 
বানের মাথা খজেছেন, তার কাবধ্জ এবং সোল্দপ্া প্রেমকে তেমনি লালিত 
কলা ধাধা জবস্ধ না রেখে লৌকিক জীবনের সপে তাকে বু করবার ভেক্টা 
কায়েছেন। তাঁর সোল্ব্ধ পাধনার একট] বাধ্াারিক ছিক আছে। তারই কলে বর্থা- 
হ্ধাজের সঙ্পে আপন এসে দত হয়েছে বু রোপদ উৎসব । বর্ষা এসেছে তো 
শয়ার দৃকে প্রাণ চিত এসেছে, সেই “পুঝাতন প্রাগের টানে ছুটছে জন মাটির 
পানে, প্রাযাশর 5০7 পর, গয়েছে আঠে পাঠে লাশালর মূখে, ধজ লেসেছে পাড়ার 
পাড়ায় বল হবার রোপাদ। করি তাঁর কাবার সর মালিয়েছেন তারই লঙ্পে-_ 
পে বাশ £ পালের ক্ষেতে 
কুক হলো ক্কুবেতে, 
গজ এট মোখর শাম দায়ায় 
সে বাশ ছার লব আনে । 
আজাদের লাশে গগাকে বলা আহাদাতা। মে হসাবে বর্ধাই আমাদের জন 
দাড়া, পেলো লক্ষন করেই ক্গালত হননি, তার সাষ্পে বৃ হয়েছে হলকর্ষণ 
উগগধ । আহা বরানও ঘুফে বর্ধাঘষ্গল ওসব বঙ্গে এংসাছি তা একক ভাবে সম্পর্প 
না। জঞ্ঞত রধশপ্রলাগের কাছে সম্পর্শ লে হয় ন। প্রকৃতপক্ষে বর্ধা উৎসব, 
ব্য়োশ্পণ এবং হলকর্পাপ--এই তিনে গিলে ধর্ধামলাল উত্পব। তিনটিতে জিলে 
উৎসধাঁট একা জোরকিক এবং বাঝ্ারিক রুপ (পেল তাতে সোন্দযহানি লা হয়ে 
বরং বজ্ধি পেয়োছ। লতি বলতে কি, বক্ষ বোপপ বোধ কার এখানকার গব চাইতে 
মোঁশিক্টীপূর্প উত্সব । বারড়মের বক্ষ বিরল, নদ্ল, ক্ষয়ে ধাওয়া মাটিতে বক্ষ- 
ান্পণ জভাাবশাক হিল। আত্যাধশাককে কতখানি চিন্তাকর্ফক কয়া ধার এ 
উপর দেখলে তবে [বোঝা ধাবে। 
এককালে রাড জন্ল লোচুর আকরের সম্ধান পাওয়া শিয়েছিল। সেই লোস্ে 
আত নিথর আবে বনচ্ছেদন হয়েছিল, থলে শামল ধরণশর কক্কাল বোঁরয়ে 
পড়েছে । খোয়াই বা ক্ষয়ে ঘাওয়া মাটির বিস্তার রোল করবার জনো অনেক জাগে 
থেকেই এর বিরুদ্খে সংগ্রাম পুর, করেছিলেন এবং ফলও পোর়্োছেলেন। কক্তু 
গ্রাধসাশদেয় খে! তার প্রচার হয় ীল। এখন বক্ষ যোপাপের মধ ছিল গ্রামে গ্াহে 
ঘা বনভাছি পনের একটা আ্দোলন শব, হয সে উদ্দেশো বক্ষরোপশকে 
একি আর উৎসবের আকার দেবার সকেল্প করলেন) বনভূঁমর শ্রীবদ্ধি হলে 
তে হাঁরশপাত ধাস্ধি পাবে, কৃষি সাকটেরও নিরসন হবে। আশিক্ষিত গ্রামবাসীরা 
জানে না যে মেঘ আকাশাধহায়। লে ক হবে "স ধযাতলে বনাগুজের আঁচলে 
ধাঁধা । পেখানে বন [সখানেই মেখ-বক্টির আড়ম্বর। 
জানদ্ানিকভাবে প্রথম বক্ষরোপণ উতসল ১৯২৮-এর ১৪ আলাই। পৃত 
ধা প্তযধং তখন ইংরোপে। সেদিনই প্রতিমা দেবকে চিঠিতে লিখছেন 
“তোমার টবের যকুল গাদ্ছটাকে নিয়ে বক্ষরোপপ অনুখ্যানটা হল। পাথবীর কোন 
গাছের এমন মোভাগ। কম্পনা করতে পার না। সংস্দরণ বাকারা সংপারচ্ছা্র হয়ে 
লাখ দাজাডে বাজাতে গান গাইতে গাইতে বজক্ষে্ে এল। শাস্যণ মহাশয় সম্ফেত 
শ্লোক আড়ালেন--আমি একে একে ছটা কবিতা পড়লুম।” এর পাঁচটি কাঁবতায় 
ক্ষিতি আপ. তেজ মর বোম--এই পল্চভূতের কাছে বক্ষ শিশুটির জন্যে চলে 
করা এবং পংস্াপিস প্রার্থনা করা ছয়েছে। অপর কিতাটিতে বক্ষশিশুর মণ্পাল 
কাল! করে কাঁধ আপন কনে ছাালিক উচ্চারণ করেছিলেন_ 
জ।জি এই জানন্দের [দিন 
তোমার পল্লব পছ্ছে পৃজ্জে তব হোক: মতুছহশীন। 
বলের কণ্ঠ হতে এ সম্পীত তোমার মসগলে 
মিজিল ফেখ্ছের পো, ফিলিল কদছ্য-পরিষলে | 
এর পরান ১৫ আজাই প্রী'নকেতনে হালকর্ষণেয় অন্ষ্টান হল। করি বরং 
হাল চালনা কারান । পথ বন্থরে আন্ষ্ঠানাটির লাম হয়োছল গণতামজ্ঞ। পরে 
হল শাতঘই পাস হযেছে ধাপ” লহ গা শ্লীনিকেতনেয প্রাক গায়ে 
ফ্রেসকো চলা করে সে দিনের উৎসবকে স্দরশণয় করে রেখেছেন। সেবারের 
উৎসব এই কারণে (বলেহ দার প্রণয় থে সেই থেকে বর্ষার গান, বৃক্ত বন্দনা 
এবং হলকমাপ আলে বর্াপাল শষ, নাক্গানক নয়. একটি সাংলারিক এবং সামা- 
জি উৎসবে পারদ হল এখাদে উল্লেখ করা বেতে পারে যে শান্তিনিকেতনে 
বন্ড মোব্পন উৎপ শরদ হওয়ার ভূ বাইল হন্থর পরে ১১৫০ সালে ভারত 
লহকার এটিকে একট সবভাবতীয় জাঙ্দোলল হিসাবে গ্রহণ করেন। এখন সারা 
দেশেই বন আহোদস৭ উদযাপিত হতছে। আজা কর! যায় এর হক 
ৃ ৰ | য় এর ফলে ভূমিক্ষয়ের নিয়োধ 
হবে এবং দেশের হলসঙ্পম হ্াদ্ধ লাযে। 
কাব মার পর গেছে হয়োপন্ উৎসবাট প্রীতি কসর ২২গে প্রা তারিখে 
অন্ন্ঠিত হয়ে আসছে। ও সস্ধাক্াতি সচস্তিত। মৃত্যাধনে নবজাতকের অভি- 
থেক জহাজীথনের বথালোন্গ। স্মায়ণদক, এ কথ। চ্বণীকার কয়তে হবে। 
ধৃ্ষয়োল জনষ্যান প্রসঙ্গে অরেকতি কথাও জানে | 
রর (,$ শে কলে নিচ্ছি। কা 
হবকে লেখা ৮১7৩ কলেছেন, হালকষায়। শাঁখ বাজাতে 
তে খাইতে হকার এজ । হংক্চিল শব এয়ার ্ধ খাজা গন 


ছেলেদেয় গানের ভান্ডারণ, নাটের কাণ্ডারশ দনেল্্নাথ কাব একান্ত 


কিংবা তার দু এক বয় আগে পরে। এ ব্যাপায়ে লাম্তিদেব 


দাঁধ কয়তে পারেন। প্রচ্তাবটা তিনিই পুবৃদেবের কাছে পেশ করোছিলেন। 
হেটে না এসে নৃতোর ভঙ্গিতে এলে শোভাষাযার শোভা বম্ধি পাবে। কথাটা 
বির মনে ধরেছিল। বলোছিলেন, খুব ভালো কথা, এখন থেকে তাই হবে। 


বর্ষামঞ্গল্পের ইাঁতহাস লিখতে বাঁসনি, তাহলেও আয়ো দু একাঁটি অন্ধ্ঠানেয 
উল্লেখ করাছ। ১৯৩৫ সালের শ্রাবল মাসে বখন বর্ধামঙ্গাল অনূত্টানের কথা ভাবা 
হচ্ছে তখন অকস্মাৎ খবর এল কলকাতায় ছিনেন্দ্নাথ ঠাকুরের ত্য 


? 
ধুর 


ছিলেন। তাঁর অকাল মৃত্যুতে কাব প্রচশ্ড আঘাত পেয়োছিলেন। 
মঙ্গলের জনো যে কটি নতুন গান রচনা করেছিলেন তার 
একটি প্রচ্ছা বেদনার সুর লেগেছে। বিশেষ করে “কণ বেদনা 
তুঘি জানো/ওশো মিতা, মোর অনেক দরের 
একেবারেই দিনেন্্রনাকে উদ্দেশা করে রচিত। এর ঘু 
গাধার কলকাতায় বর্ধামঞ্জালের অনূষ্ঠান হল। 
প্রেক্ষাগৃহে) কলকাতার অনৃষ্ঠানে [টাঁকট বাক করে 
থাকে কিচ্ছু সেটাই একমাত উদ্দেশ্য নয়। উদ্দেশ্য ছিল শহর়বাসশ মানুষ ঘাঁরা 
পর্যায়ের প্রতি সাধারশত উদাসীন তাঁদের এ জাতীয় উৎসবের, সম্ে খানি 
পরিচিত করা। বলেছিলেন_/'শহর়ের মধ্য খাতু আসে, কিন্তু তার প্রকাশে 
বাধা থাকে বিস্তর তাই এখানে উৎসবের সূদ্টি সহজে হয় না... মনে করিয়ে 
দিতে এসেছি বর্ধা এলো, ভারতবর্ষের কাঁবিদের বর্ধা, যে বর্ধার হদয় থেকে মেখ- 
পৃতের বিরহ গান উৎসারিত হয়ে নিতাকালকে আঁভাষন্র করেছে।” 
শাল্তিনিকেতনের খতু উৎসব শাদ্তিনিকেতনের শিক্ষা বাবস্থা একটা মস্ত 
বড় স্থান গ্রহণ করে আছে, সে কথা বলা বাহুলা মাত। কিন্তু এটৃকু বললেও 
সবট্‌কু বলা হয় না। এ সব উৎসবের কেবল শিক্ষার্থদের রুচি 
মাজনা এবং সৌন্দযবোধের উল্মেষণায় শেষ নয়। কবির মনে এর উদ্দেশা ছিল 
শনেক বেশি ব্যাপক । তাঁর কাব্য সম্টতৈে এবং সৌল্দর্ধচর্চায় তাঁর সমাজবোধ 
প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে সব সময়ই তাঁকে প্রভাবিত করেছে। তিনি লক্ষ করছিলেন 
যে বৃগ বৃগ ধরে প্রচলিত দেশের আনন্দ উৎসগ্‌লি ফ্রমে যেন শুকিয়ে আসছে। 
বা কস আনন্দের উৎস তাকেই বলে উৎসব। গ্রামবাসী জনগণের জশবনে তব্‌ কিছু 
তার অবাশিক্ট অ।ছ। দোল দৃর্গোৎসব ছাড়াও রখযাতা, ঝূলন ঘারা, গাজন চড়ক 
ইত্যাঁদ নানা উপলক্ষকে কেন্দ্র করে তাদের আনন্দধারা কিছ; তারা বজায় রাখতে 
পেরেছে। কিন্তু আজকের শহরবাসণ শিক্ষিত সম্প্রদায় সাবেককেলে এসব আনচ্দোৎ- 
সব থেকে বিচ্ছি। তাদের শিক্ষা এবং রুচি নিয়ে তারা ওসবের মধ্যে আর রস বা 
আনন্দ খুজে পাবে না। আমাদের সব উৎসবই বলতে গেলে ধর্মীভন্তিক ; এ লব 
ধর্মীয় উৎসব শিক্ষিত সমাজকে খৃব বেশি আর টানতে পারবে না। এ ধৃগের উপ- 
যোশ উৎসবের আয়োজন করতে গেলে তাকে ধর্মনিরপেক্ষ এব: এসাম্প্রদায়িক 
হতে হবে। রবাম্্নাথ পাঁরকল্পিত ধাতু উৎসব সে উদ্দেশা সাধ পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী বলতে হবে। আমাদের প্জা প্রা্গাণে অন্যান দেকদবশর সম্গে বড় 
তুর আধিষ্ঠারী প্রকাতদেবাঁকেও তানি আসন বিয়ে দিয়েছেন। শারদীয়! প্জা, 
যাসল্তী পূজা যেমন হচ্ছে তেআনি হবে বর্ধা উংসব, শারদোধসব, বসচ্তোংঙগব। 
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কী গভীর লাল্তি। জশবনের খেলাও এই) সৃখে হছে, তাগে ভোগের রে 
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গাত বয় শেরখমে, খরা। 
আবার পরের 

আগে এট্ু বেশ কড়া কারে 
তারপর দেশের কথ 


দেখি 


সালাদ রলল, “তুমার এ অমিদারশ চালির 
গাতো দিন 


গেশের অবস্থাডা কী? 

খান পাটের চারাই করা গ্যালো না। 

দাক আমন ভাসাই ভা'গলো যে কিছু হল না।” 
কথা রাখে দিন। এই জয়ের থে উঠলাম । শরীলডেয 
আত পাঁতাছি নে। 

তামক 


খা ভিতরে ডুকে সাজজাহকে আদাব জাম।ল। 
তায়পয় হাটিকের বুখের ফিকে কিছুক্ষণ অবাক হয়ে 
হত 


রি ১১০ পাক 
কলি? চা নাপিত কাস সান 


সরা 4 85 
আমলে সতসাহিতা মাহেই 
ক্যান গা বোন তাল মানার 
দুঃসাহসিক 'লারার কথা, 
ভার নিরবন্ছিত পাড়ার কথা 
হারল বার । 

চিত সিংহের 
গা*্পকতয় টপন্যাপ 


এ 
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মন্তক্াধু 
*সজাজী' শাহিতা সামযিকখ 


সঙ্গণী 


1৫৮৯, 5 পি দারা রা জপ-এ ৪. কক না রিপা এ 


ূ 


পিপি ২৮ সলস্কি 





পি ০০ এসি প্রীলি০ পাপী 


রা নি খাটি ॥ ঘি 





এ. পম হাস অভিয্া, কলিন 
৮.৯, হা লন, কল কাজা. 


অপ সিশিসি পাশ শশা 
রব 
্ 


রি ০০ 


আবার ভাবনা! তু্ি 


সান্তোগ বলল, “তুমার 
রজার গলার গাজার 


হলে ভরমিদায়ের পাইক। 
ফাল পরালই টাকা।" 

পায়ারাম কলকে একটান দিয়ে সান্চলাদের 
হশুক্ষো়। কলকেটা পরিচে হটিকোটা তাকে দিয়ে 
দির । সালাদ কষে বেশ কয়েকটান তাষাক খেয়ে 
গরুশয়টা চাত্গা করে তুলল । 

গল্ঘা বলল, “চাচা আমারে ঠাটা কতিছ। গলায় 
গামন্তা । সেদিন আর আছ্ছে ভাবিছ ) এখন পিরজার 
খলার গামছা দিতি পোঁলি, সে গায়ছা যে কার কলে 
ডোকবে তি লানো ৮ কিন্তু কথা তুমি এ গোমস্ত। 
হারামতাদা আর এ শালার পো পালা দেওগিনডারে 
বাঝাতি পাররা ৮ 

সজ্জাদের আল, সমসা হী, হযাকাটা তার 
গ্বেলেক দোব গকনা তাই সাত পাঁচ ভধে না 
1দন্তযাহী সাবামত করলে । উকিল ছাওয়ালের মন মাতির 
হখদল সাজ্জাদ ঠোনে না। সেই কারণে সে এত 
ইতসতাত করছ্িল। তাই গ্রে একটা সখটান পিছে 
্কেটা আবার খায়ার হাতেই তুলে দল! 


কলকে চষতে: চুষতে শায়া বলতে লাগল, 
“বাক চাচা, শালার গোয়চতার মুখ দিয়ে কি 
কোলও কথা বের করা যায়! নাই এখন কঙ্ছে 
মেদদা জাহেবশ্ের আঁমিদারির রস আখন নাকি 
শএঠোয়ে আসতিজে । মাগাবো, লৈলকতপো, কষোয়- 
খালি মহলগ,লো সন ছাড়ে দেছেন। তাই সদর 
কাঙ্জারউ গঠাটায়ে আনাতিদ্ধেন। এই নাথ মানেজ্ারে 
আর সদর শায়োর বাধে গেছে চলোচলি। ছোট 
মেন্দ। এর আদা নেই। তিনি তেই যে পানর বঙ্কর 
আগো বাড়ির থে বাবায়ে আসে হাটে পাটের আড়ত 
খে বাঁসছেন সেই অবধি এস-টেটের সলো তার 
সম্পর্ক পি্ায় নেই আমি সদর নায়েবের বুঝোয়ে 
দিছি যে আমাকের গিরামের গোমম্তা শালা তলে 
তলে ম্যানেজারের সঙ্ষো জোড় বাঁধিছে। ম্যানেজার 
জ্ামযরে করেছে, গোমস্তার উপর নজর রাখাত। এই 
করেই [তা জান নিলাম আমানের শিরামেল এক 
[কতে খাস 'খালন জমি এসটে) ইবাজ শা, 
বচ্দোবদত দেবে নাত খাদ পার চাচা তে [নয়ে 
বাখ। সয় বিশের একটা তোক আমাগের ধশবাষেই 
ক্যাছে। [বশ্বসশের আম বাশানের লাগোজা খান 
হয শা ছয়টাকা।" 

আজাদ তাজ্রস করল, “তায় ক্বেলামশ 1৭ 


“তা সেলামী আর কত হবে ১" গলা বলল, 
পষ্যানেজার তো ফলো. বুঝলে চাচা, এলসটেটের 
ডাক হবে জুড়ি টাকা। তা তুম বাদ রাজ থাক, 
যাবে দা, আরাম মালেলারয়ে কয়ে গেখাতি পাতি) 
খুটা দশেক টীকা পান খাতি দাই ও লালাধা 
তুষ্ট ছুয়ে যাষেনে, বাঁঝছ। এই তোকটা ভাজি 
ছ্বার উদ়্া ডাকে [তালবে লালে তাষি ও বিশ টাক! 
সেলামটিতিই উড্রা পায়ে যাবাপন। তাল ধর খে 
তুমার সেলামও তল শে বিশ, পান খাওয়ার খং হাল 
গৈ--* 


এতক্ষণ ফাঁটিক তিয্ঞাগ করল, “খংটা কখ 7” 


পাছা বঙ্তণ, “এসব হল সেবেশতার কাম, 
শরচেত আং বা খং। খা মনে খরড। - 
ধাটিক বলল, "আর"! 


দয়া কলেজ, “ভািদারশ় বহশেক হয়ত পান্তা 
পঁছচখাঁন কথথা লয়) যেসছে বয়াতি পায়েউ মাঃ 

ফাঁটিক বজাল, পলধ: মানোরকফে ছল টাকার 
পাস খাজা খং য়ে [পিজা পাসিদাবণর খাই যা? 
খাবে 1” 

পয়্াতোহ বকা, "আর বাগে আলা কি। 
কা সেতো শাতকতা যাযর হল টাকা তা গে লার 
ফাতই বা লাগার । তসজায়ী পরল আর খাজনা ভয় 
একুদিন ক্কাস্বিশ টাক্কা। তার হল গে শতকরা জগ 
টাকা! আঙ্গা্ছ নু টাকা নয় আনা পোয়া পা পাই। 
ফ্যাল একনি জজ তাপ ইরাদ টকা মধু আগা গোয়। 
সা পাই, তা জা পাই ই বরে ন্যাখ, জার পান 
খাপয়ার খং কুমার বধ শে ছল্প টাকা, ভাশজ এরা 


হবে। যে জাম চযাত পারবই 


ঘার "তামা করে দিয়াই ভাল।' 


আলা, দিবা তো দাও নাহালি পঞ্চ দ্যাখ । ব্যাপারীশের 
কথাযাজাধ এই হিল ধখন। ” 


গয়। বলল, 'কুদ্ঠার অবস্থাও তো তাই।” 

সাঞ্তদোদ বলল, “কুত্টা] এ দাথ গত বছরের 
কুষ্টা এখন গলা ঝোলছ্ে। কুম্টার কথা আর 
কোয়ে না। গেল বছর ঠাষের খরচই পাঁড়াছল দং 
টাকা। সেখেনে মোকামের দর স্কিল পঁচি সিকে দেও 
টাকা মণ। সব কুদ্টা যাঁডি আ'নে ছাওয়ালের ঘরে 
ভরে রাখা । হবার হয় এ কুদ্ঠা খাত হবে আর 
না হয় পাফায়ে গলায় দিয়ে ঘরের আড়ায় ঝুলে 
পড়ত হবে। তুমি গয়ারাম, এই পড়ন্ত বালায় 
ঢাধার কাছে জমির খবর নিয়ে আল! হায় আল্লা! 
তুমার আরউ বছর পনেরো 'আগে আসা উচিত ছিল। 
তখন এক (কাতি কান এক কানি জমির খবরউ যাঁদ 
কেউ আনে দেছে। তো তাবে কাধে তুলে নাচাচছ। 
কি্তু আখন ডমির মায়া কাটায়ে উঠিছ্ছি যাপ। 
হক্নত মালোকের তাই ১ ইচ্ছে। বিছা 1” 





গল্লায়াম চলে যাওয়ার একট; পরেই শশিকর পাড়্টা 
সধ হুকা। চাঁদাবাঁব আর নছিফা তখন দুটো কুলোয় 
পাশপলে কড়া চালপগুলা কেড়ে চালছে।  সপ্গ 
পগপস সপস। না্ছফা এবং 6$দাঁবাব উভমেই প'রশরমে 
এত কাতর ঘে কেউ কারো সাঙ্গে একটা কথাও বলছে 
না। আজান শুলে চারবার বুঝল সাশায়েষের 
নামাজটাও তার কাজা হয়ে গেল। হাহ আল্লা । 
একবার ভাবল, এই নামাজ্রটা সে পড়ে নেষে। কতাঁছিন 
পরে তার ছ্বাওয়াফা, তায় ফাঁউটক বাড়ি আগায়, আছ 
1ক নামাজটা কাজা করা ভার উচিত হবে? কিন্তু 
উপায় বী, এখনই ধাঁ হাত চাঙ্লারনা বন্ধ কারে 
ওন্বা তবে কাজ (পিছিয়ে ধাবে। বরং আত ভাওয়াজ 
ধাঁড় আয়েছে, জান কন্বু চাজট পাওয়া ধাবে এ 
ব্যালা ভাত রাধে চাঁদবিব তার হাওয়ালয়ে খাওয়াতি 
শান্ষে। 


এইটুকু প্রেরশাই ডাঁদাবাবর শ্রাস্ত এবং শাঁখিল 
শরউাকে চাঞ্পা কয়ে তুলা । গুটো পা 
সারি হয়ে উঠেছে দুজনেয়। ধুজমের 
ধরো এসেছে। কিন্তু তবুও সপস সপন সপস 


রা 


৪ 


গাড়ার বিরাম নেই কারো। এখন আর কেনে। 
বেছুর জলাই খামা যায় লা। | 
নামাজের বিদ্বানা ফাঁটকই পেতে দ্রিল এবং 
বাপ ও ছেলে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে নিঃশব্দে মাগরেবের 
নামাজ শেষ করল। ফটকের মনে হল, গতকাল ঠিক 


এহ সময় পে পাশের গ্রামে তার শবশুরবাডির 
পাচ্ছ এবং প্রশস্ত দহুলিজে এই নাম।জাটো 


পড়েছিল। আজ এই একট; আগেই পড়ল তার 
নজর বাড়তে, যেখানে তার জ্রল্ম। অনেকাঁদন পরে 
পস নামাজ পড়ল তার বাপের পাশ দড়িয়ে। তবু 
সে কেন এ বাঁড়তে এত অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করছে ? 


কেন সে বোধ করছে, এখানে সে মেহমান? পে 


পড়াশুনা করেছে বটে, সে তার বাপের পেশার ফিরে 
যায়নি, কিন্তু শিক্ষার উদ্দেশাই তো কপমণ্ড্কতা 
থেকে নিপেকে মন্ত করা। গে তো তায় বাপের 
ঘাড়ে বোঝা হয়ে, বাপের পয়সা নষ্ট করে পড়াশুনা 
করেনি ? তবে 2 তবে তার এই আত্মগ্লাঁন কেন ? 
এর জন্যে কি সেই দায়ী? ধরা যাক, সে যাঁদ 
পড়াশুনা না করত, যাঁদ সে তার বাপের সঙ্গে 
লাঙলই ঠেলত, এবং অনেক আগেই বিয়ে শাঁদ 
করত, ছেলেপুলে দারিঘ্রযে ও ব্যাধিতে তার দিবসের 
চিল্তা ও রাত্রির স্বপ্নকে কল্টাকিত করে তলত, ধাঁদ 
"সে বাংলাদেশের অগাঁথত অশিক্ষিত এবং দা) 
গজশরত কৃষকের সংখ্যার আরেকাঁট বার্থ কৃষকের 
সংখা যোগ করত, তাতেই বা কার কী লাভ হত? 
তার মায়ের এই হাড়ভাঙ্গা খাটনশর সে লাঘব করতে 
পারত 7 বড়জোর সে বাব এনে তার মাকে একটা 
সঙ্গাখ [দিতে পারত। ধকল্তু তার বেশী সে কা 
উপকায়টা করতে পারত 7? তার বাশের কোন, 
পরিশ্রমটা সে লাঘব করতে পারত ? আঁবাঁশা সে 
বাপের সঙ্গে সঞ্গে সে তার প্রাতাঁদনের দংঃখ- 
দাঁরদ্রা, দশ্চল্গা এবং ম্যালোরয়াটা ভাগ করে নিতে 
পারত। কিন্তু কলকাতায় সেও তো খুব সুখে ছিল 
না। শদনের পর দিন তাকেও কি সেখানে দারিছোর 
সো লড়াই করতে হয়ান ১ থাকতে হয়ান এক- 
পেটা আধপেটা খেয়ে ১) কলকাতার মুসলমান, ৮ 
বড় অল্ডুত জ্রাত। একটা জায়গীর পাবাল জনা 
কোথায় না হনো হয়ে খুরেছে। পার্ক শাকাস, 
জ্ঞালতলা, ওয়েলেসলি, বেনেপুক্র,। বৈঠকথানা, 
রাভাবাজার, চিৎপুর, কাশীপুর।: একবালপওর, 
মোমেনপু়, খিঁদিরপুয়, মেটেবরুপ, যেখানে 
অসলম্ান বঙ্গাতি, কোতাও আর ঢ মারতে বাকি 
রাখেনি ফঁটিক। সবাই ছেয়ে পড়াবার জন্য উরদং- 
ভাষী [বহারণ না আপ কানদ্রির মুসলমান মাস্টার 
চায় । তাদের তস্সগীয় পোতি অঙবিধা হয় না। 
বাক্খালশরাওড তাদের বাড়িতে এনে রাখে, 
লযাগালশরা তো বাঙালশদের পাত্তাই দিত চাক 
না, তা সে বাঞালশ্রা তই কেন উদ; বলুক, কি 
অনুকরণ কার 


পালত বরং 
উদ্গরতা দোঁখয়েছিল, তার এক দার মেয়েকে 
পড়্াধার সুযোগ করে দিয়ে। ফাঁটকের প্রথম দিনের 
ঘটনা বেশ যনে আছে। তাকে দোখে তার ছা 
সবিপ্যয়ে ভিজাসা কয়েছিক, ও মাসী, তৃষি থে 
বলেছিলে জামায় ভ্রনা একজন মআাসটার অশাই আনবকে। 
মাসভীার কোথায়, এ তো দেখছি মৃসলমান। হিস 
পাঁজতের মুখ ফাকাশে হয়ে গিয়েছিল। মিস 
পাঁলিতের অবস্থা দেখে সোঁদন লে নিজের যান" 
আপযানের কথা ভুলে গিয়েষিল, তান্কাড়া সে তখন 
ওুবছে এবং এইচেই তার শেষ আনার। সে তার 
খাসশকে বলেছিল, ঠিক বলেছ খুকি, আজ 
যুসজামান।) খে আছ যেষদ অুললয়াস 


তোয়নি 


কাছ্ছে পড়ব। 
জায়গার পায়ান, কিল্তু টিউশানি পেল্লোছিল। 
গে প্রমাণ করতে পেরেছিল যে সে পড়ায় ভালোই । 


তার প্রথম ছাট য়েপ এবার আই এ-তে ভারত | 


হয়েছে। ফি্তু এ সুযোগ তাকে ম.সলমান সমাজ 
দেয়াল, দিয়েছে 


কলকাতায় তার অনাহায়ের জালা! 


হয়েছে, এইখানেই তফাৎ ঘটে গেল? এত তফাং। 


ফটিক তায বাপের দিকে চাইল । সাঙ্দাদ গয়ারামকে | 


যে কথাশ.লো বলল, গে কি তাকেই শোনাধায় জন্য ? 


তাই কি ফটিক এতক্ষণ ধরে কৈফিয়ং দল অনে | 


মনে। 


অন্যায় করেনি । অন্যায় করছে রোজগার না করে। 
এ্রফালতি পড়তে যাবার আগে সে দারেপুরের 
মাডল ইধালশ ইসকুলে পড়াতো। আযাসিসট্যানট 
হেড মাসটার হয়েছিল। হেড মাপটার হাঁরপদ 
বাঁড়জ্জে বুড়ো হয়ে কাত ছেড়ে দেবার পর বছর 
দুয়েক অস্থায়ী হেড মাসটার তাকে করা হয়েছিল। 
ফাঁটক উৎসাহের সঙ্গে খেটে ইসকুলের চেহারা লদালে 
পিয়োছিল। প্রোসডেনট, দশ আনির জাঁমিনদার 
আযনড অনারারি ম্যাজিসট্রেট য়ায় পি সি বানারাজ 
বাহাদুর, পেকরেটারি শ্রীজ্যোতিষচন্্র বাড়ার, বি এ 
এল এল বি দশ আনির ম্ানেজাকবারু, এরা সবাই 
তাঁকে প্রশংসা কয়েছেন। পড়াশুনোয় খেলাধৃলোয 
বেশ নাম করেছিল তার ইসকুল। বাবুষা এমন 
ঝারাও তাকে বলোছলেন যে তার ধারণা হয়োঁছল 
সেই শেষ পর্ধজ্ত হেড মাসটার হবো 





চেহাপ্সপা 
ফটিকের দেওয়া টাকায় ওয় বাপ একট; একট; করে 
ষপ্দফশ জামিগুলো ছাড়িয়ে নাক্ধল। ওকে মেগ্দার 
যত লোকও বেশ খাতির করতে শুর: করেছিল। 
মোলোকভা ওকে ছু-পাঁচ টাকা করে পোষ্টাপাসের 
সোঁভিস ব্যাফে জমাতে পরামর্শ দচ্ছেলেন। 
কেননা, ফাঁটিক ঘখন এতটাই এগিয়ে পাসে, তখন 
আরেফট: এশিয়ে বি টি পরণক্ষাটা গিয়ে ফেুক। 
তারপর ফোনো বড় ইসকুলে চাকরি পেলে পাইজেটে 
কথাটা ফাঁটাকের। এলে 


ফাঁটিক নাওয়া খাওয়া ছেড়ে ইসকৃলটার যাতে 
উদ্লাত হয়, তার চেষ্টা করতে শুরু করল) গরিব 
জেষাবী িল্প মুসলমান এই উভয় সম্প্রদায়ের 
দ্বাত এনে ভার্ত করতে শুরু করল। তার তখন 
যু করেছে। ফিকে? 
ভায় ধানে তখন শুধু ইসকুল। এমন 
ঘটলা। স্বয়ং যেশ্দা তার এক 
দয়ে গেবার জলা এক্স বাপের 


ফেয়ের সলো ফাঁটকের 
কাছে পয্রগাষ পাঠালেদ। আর সে পয়দাম পাঠাবার 
কায়দা জাগ্ডুত। 


পিয়াদা পাঠিয়ে তায় বাপকে 


হিন্দু সমাজ। [মিস পালিতের | 
করুণা সে কখনো ভুলবে না, যেমন ভুলবে না | 


ফাঁটিক ভেবে দেখল লেখাপড়া শিখে কিছ, ূ 








* 
]৭. ২ গয়াদ, গঠগাদক ও 
প্রকাগর গুধো বলা 
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কাঁরছে। ইবার সে আডশ বোপনে। 
হত জহস্থা হয়নি। জারা হুশেই আছে। “আজ আমি আপনার বিয়াই বাড়ি ফি 
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০০০৮০ ৮ - খ্রাছিকের ফাতেই হাব” 
ধ্নস্ধয় পর ওকে কন্বঃ মা জানিয়েই এ িচ্তু এখন মা হয় দেই, হতে কতক্ষণ চাঁধবিবি কুঁড়োভার্তি ধামাটা ক' 
টসকুলেরে শিক্ষক, ওর চাটতে বয়সে বড়, তেছ এই দল আনিয় বাধরো দূষ কলা দিয়ে কালসাপ পরতে গোয়ালের দিকে খাক্ছিল। ৩৯৩ 
আনাতে, আপকা বদক হে যাসটার কর। জায় রাজ হলেন মা। সাষযাদের বিসাল নেই। ধাহাটা উঠ্লেনে রেখে, সেখানেই বসে পড়ল। র্‌ 
£লা। এই আন্মাডটী বড় মেয়েছিল ফাঁউড়ের। ১: তাই ফটিকষে হল হেতে। | কাতরস্তাবে বলল “ও যাগ" আ'জ থাকব 
মা পাখা বং ভালো একজন শিক্ষক থাকতে, হাব “্যাজাম, শয়য়টা কি খারাপ লাগছে )" ফাঁটিক আমি আর ভাবলাম ও বালা শব মা 
ৃ রিড ্বাকার করেছে, যাপকে ভিজে করল। “পোষেন এক? আপনার দে থাকল, এ ব্যালা ভাঙতে চাল 'পালাম 
একন কয়া দরের যে এসডেেয় ফাদে খিদে পায়ান ?” টি যাঁধে খাওয়াবে আদ্ফিন পরে হাড় 
ইসকুলে “খিদে আজকাল আর তেন করে পায় না স্থোরে ভাত রাধে | 
$গফুল | 
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ফাঁক ইসকুল থেকে পদতাাপ করল। কানা- নুর আলে গ্েকা। হাল বলছ জালাদা কাঁধ পারে না, 

সষো। শোনা গেল ফটিক ইপকুলের টাকা হেরেছে আমনই ফা ৮০ রা? 
ধাই তাকে াছিয়ে দেওয়া হয়েছে । কদিন পরে পেস, তা আঙ্গাই ভ্রানে। ঘলাল, “তা কবে 

প্রাধাগ শোনা গেল, না টীকা পয়সার কোনও “্যাজান, আ্যাতো ভোগা ডিক না। ভান্তার ফটিক বলল, “কাল সম্ধোষেলা। 

গোলার মধ, জ্যদেলগ। ফাক খণ্দরের সতো গেখান 
কাটে, খপ্ধর পয়ে। এমনিতে মুসলমান হলে কি হয়। ভাতারের 
জাল গলে ও প্ধদেশী। সধদেশখদেরই চর। যাজতন “কা জাসবা যানে ?” সাজ্জাদ নিস্পৃহভাবে আঁবসাব কো? 

প্রুঠা তোর করাই ঘে ইসকুলের কাজ তার হাল প্রশ্ন করল, “আজ থাকযা কমে?" চিত বি বা়া লা 
*বদেলশর চরের হাতে ভূলে দেওয়া ধায় না। পথের সক্জাগের হন পড়ে আছে মাঠে। ইল্‌. জার ঈহার আনে ফ্যাল। তোর বাপ, রি 
খলধ জারও মাযাস্মবক। সে মোগলা। আুসলযান দৃ পহয় সহায় পাঁলই যাঠটা সে তোর করে রেখে নুরে রা 
বেড়াগের জোখাপত) শিখিয়ে বশাড়ে দেবায় তলব জাসঙে 
নিয়েই ফটিক এ ইসকুলে চকোর্ছল। এমনিতেই ফালোসারি 
প্রজার মলে থাকছে না) প্ররাগ্যত্ব প্রাতত্খার হইবার 

আল্ছোরন উড়িয়ে পড়ছে। কষক-প্রপা পারটির আর হয়ে ৃ 

বেত্ারা রোজই এটা সেটা দাবি ভূলছে। যয়মনাসং একটা হিশেব কিছবীতই বৃঝে উঠতে পায়ে না। “আরে এ.” বারাচ্ছা থেকে সাক্জাদ হাঁক 
চাড়া, যাখরগঞ্জ, চাঁতাহ, কুঝিল্লা, রামসাণ, পাষনায় গেশণী চালির ঃ 

আন্ষিধাররা কৃষক পলা পারটিয় আতাচারে আতিথ্ঠ ধ্াপারীযা ফেমে মা। সেখেলে 
ছয়ে উঠেছে। আর কারা এর সঙললোে লড়্িত) গুষো গদ্ধজ্জালা চাজ আড়াই টাকার ীনচেই 
কাঁটকের খত যারা শরিঘ চাধার খর খেকে [লখাপড়া ছয় দা ক্যান? গত বছর পাট বুনে লাক্তার 
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পোড়ার জাম্মগা পেকে পুঁজ হতে দেবেন না 
অঙ্গে সঙ্গে ঘার্ণল লাগান 


পোড়া জায়গায় কোনও 
ফোলঙ্কা পড়তে ঘা কোনও পোড়া 
ছাপ হতে দেয় লা, স্ালো- 
যন্ত্রনা জলছি চূর করে। 


পৃড্ধে গেলে কার্যকরী চিকিংগার জন্যে বাষস্া প্রহথ করুন! 
খরেতে মবসধর হাতের কাছে বার্থল মনত বাছুন । 

বাল এক অধ্িতীয় কর্মুলায় তৈরী হওয়ার ফলে এর কার্যকরী আমতা 
পোড়া জাগার 'জেওর ও যাইরে' ₹ই-এতেই ক্রিগ়াশীল। বার্থলের 
জীবানৃ প্রতিষেধক উপার্ধান ঘলমের ওপর ওপরই থাকে, জন্যানা 
যলমের হত ভেবে ' আটকে লেগে থাকে না। জার সেই কারণেই টির 
বালে কাজ +য দুব তাহাড়াড়ি...স্ালা-বন্রনার জায়গায় ঠাওা হয়ে হি 
আগাম বোধ হর) ফো্ডা পল্ভার সম্ভাহনা স্ববই কম থাকে আর 7১7১ 
ক্ষত জীবানু প্রদেশ হতে বেয় না! 

এট ভাবে পোড়া জায়গা পেকে পুঁজ হবে কোন কত মা হওয়ার ফলে 
হাওয়া ও ছেঁচে হাওয়া জায়গাডেও বার্থল লাগালে দেয়ে হায় ভাকাতাতি। ২ %0/. | রী 
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হ্ধল মধসযয়ে হাতের কাছে হু রাখুন 
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ঠা 


$ এ কু ২১০৩ এত হা কক্ষ কাজ ছা খোশ হজান 
প্তীহাদ। মা আছো বাঘা হল। 
প্রাইজাযারা জিজাস করলো, "সবাই ভালো আছে?” 

পার়ক্কার বালা বঙাত পায়ে জামাল । বললো, শ্ভালো জাছে সব। 
টিটি ছোড়ে কি এল না) 

পাঁড়তে উঠে একী সিগারেট ধরালো জায়ল্ত। 
আত । পাঁসধারে বিশেষ প্রোতাম খাকে। 

স্াটা্ছ কলকাতায় ১” একট, পরে জাবার ও টিশোস করে। 

-পড্ঠার [ফিরষেদ। পরামশেদপুর গেছেন।” 

. পাকার লাশে! বিড়ি করে উরন্ত।" আল দূর্গাপুর, কাল 
চরগ্রন, পরশ. জাষলেসপুর-এই  টৌ-টো করে হোয়া মিঠরে ভালোও 
জাপা) খবরের খায় এই বলের [মাধ তাক্টানো বিয়ছি আদে না ওর। 
কাত ) 

লয়ক্ষপেী ওর মলে হজ, খাযোকা ছুটতে ছ্টতে প্রা হাতে করে 
প্রাপার কোনো দয়ায় দিল না। একদিন আগে ফিরলাম। জার্থাৎ একটা দিন 
বাঁচালা। কাজা গোকে লাঁচলো ) একঘী দিন বেলি কাজ করতে পারবো? না, 
এফাঁদন বেশি ঘটি পারো জীবনে 7 আগ; কি একাল বাড়লো 7 তা চো 
বাড়লো না, তাহলে কী হোল লাভ একদিন আশে পোীকে | হয়েছে, লিদ্দায় 
লাজ পাছে কোথাও, ভাবাতি ভাবতে জয়গ্ত। অলৃমান করে, যে-বাড়িটা 
প্লোধার জলো ও বদ্ধপরিকর ঘটসক্ক্প, দে-বুড়িটা ও একদিন জাগে ছোঁবে। 

াগ্তর ঠাকৃর্ণা ছিলেন উকিল! বখেদ্ট পয়সা পোজশার কামছেন 
প্রধান। পঁট কনাকে পারস্ধ করেছেন! দল কাঠা দিয় ওপয় ভষামীপাে 
এই বাঁড়খাঁল তৈয়ী করেছেন, একযাত পৃঘের ওপর হর্তেছে সোটি। 

আগ্তল্তয় বাধা প্রীনাখ ব্যালাতশী এনট্রীল্ল। অর্ধি পড়ে লেখাপড়া চেডে 
দরো়ালেদ। উপাক্জনের [কোনো তাশিদ তি দ্বিল না. উপার্জানয 
প্রয়োজেসও ছিকা না ধযতো, তথ পাছে স্বদেশ হাধ্লামায় মেতে শোলপায় যান, 


মনে পড়লো, শাঁনবায় 


ইট ভয়ে এক মাত আভাস তকিছে দেওয়া হয় তঁকে। বিয়ে দিয়ে 
ছেওয়। হয়। (তল একর দামপাতাজ্ীকন যাপন করে এখন তিনি বিপক্জীক 
ছয়োছেন। ছতিশ বট একই পদে চাকার করার পয় অবসয় নিয়েছেন এ: ৭ 


একতলায় ঠারখানা, গোতালাছু চারখানাআখানা ঘর! সামনে 
খানিকটা খোলা লাগা! একটা টগর গাঙ্ছ, আময়ে বেড়ে ওঠা কয়েকটা ফের 
চারা, একট, উলার এদের থিবে চার ফা) উচ্চ. পাঁসিল। 


কীন।খ বযানাগরী এখন একাই থাকেন দোতলায়।  দাঁক্ষণ- পশ্চিমের 
কোণের ঘবে। পাশের ঘরে ছোট জেশে বণ বয়েস পাঁচশ, কলকাতা 
বধ্বাঁধদণালংয়র স্নাতক) বাশের মাতা গে ও উদ্দযাগহীন। উপাজানের 


একটা বাবস্থা কেউ করে পালে ৫ হাতত দিয়ে তি পারত দয়ান 1কউ। 
গাছ উয়৮কও নাং একট, ধুল বঙ্গা হল) চয়গত তত ছোট কারখানায় 
সেখ্লানার ভার [দিতে চেয়েছে এক সময়) আগতীত ফেনাকাটাঘ দিকটা - 
যেখানে ৮2র চামাঁর হওয়ার সম্ভাবনা থাকে শাকির নেয় নি, প্রথমত, 
দন *টানয়র ডেকো রিশন, ফারলালি হীতাদি বাপার, শেটিখন শিতেপ এব 
আশুহ ছিল না. ছ্বাতয়াত, দাদার কর্মচারী পদে কাত করাতি হর আধ্যাসগঘান 
আছাত লাভা) সংপতি সে বতমান সমাজ-বারস্থার প্রতি আস্থা হারিয়েছে, 
এবং কা পাক্কয়ায় সংপর্ণ ক্ঠামোটা ঢেলে সালা মায়, বঞ্ধবান্ধবের সাপো সেই 
পাঁরবজনায় জপ উঠতি শিল্পপতি দাদাকে ও গোপনে ঘ,ণা করছে 
সাদেকাল। মাঝে মাঝে বন্ধ বাপের খবরাশবর অধশা সেনেয়। 


দোতলার বাঁক খরদট জয়প্ত ও তার পরিবারের জনো নিদাছট। 
একটিতে দশ বছরের ফেয়ে রুবাই, সাত বছরের ছেলে টৌনটু ও তাদের 
[দামাল করার জানো ভু ও দ্ধ পার়বারের একছান বয়স্কা মাহলা-- 
স্টানশ 

দহন সংচ্ফার হর [ন. তার উপায় ছিল লা। মাঝে মাঝে চন 
ফেরানো ইত. খসে ধাওয়া প্লাসটারের ওপয় তালি মারা হতো ইতগ্তত-- 
ওর ঘোঁশ কাছ; দা। 

িছুকাল হল লাচকারের কাছে হাত দিয়েছে দযচত। যাইয়ে পেকে 
ফাঁ়টাক আম তত পরলো যমে হয় না। জা ফাটা অংলগযাল 'নশ্চ্ত 
য়েছে। বাখয়ঘে আধহীনক টাল ও দরজ্জাম বসেছে । নিচের তলায় দ:ট 
ঘখ-ওকাটি কালের, অপরটি বিশ্বামের জলে নিজস্ব, কাত্ধশত (িশ্রামর 
খেলো ঠিতঠাক কান নিয়োজে উয়দ্ত। অবাশস্ট আল প্রায় (যাতে বলা যেতে 
পাস উপজবদগাতভারে তত বটেই। পশ্চিমদিকের ঘাঁটি ঘরে মাছ 
বত 7 দওয়া ইউ উমতাকে। ভাব বিহাসনিল, মহড়া, আলাচলা 
তাকাও টান সপিছি) | মলের আতসরজাম কিছু ক্ছ.-.-কাঁস্টউস 
লেট আহ বহাল, হল ঝিহ ঘারব কোশে গাদা কতা থাক। অনের শাবশ 
নখেধ য় যে ঘযঝির কান। কিরণ দেওয়া হোল না সো তাজাবস্য। 
রাতে অপ্রয়োজনীয় বাতিল, ভাঙা, গ্ুশধরা জিনিসপত, তন প.ব্য 
সম এত বালাবিঠেড়ত আকাল, লোপা যায় যি কালে লাগে ৃ ডোর 
২ ঘর বাশ আসছে তত ফেলে দিতে চেয়েছিল গীনাথ কিছুতেই ন্ 
হত ১৮৭ ইন তসতা হিল । | ৰ 
ৃ অবওা।. ফাঝা ভাগাবান, তাদের আুটি। যারা চাকৃষেধাবু, তান্া এই 
ধনটা আতা ছয়ে, ঘুমিয়ে, পিনেষা মেখে, ঢেকুর তুলে কাটায়। জয়ল্ডল 
মর্তো যারা, তাদের ভেতরকার পোকা সহক্ষণ টালায়। 


খটৈ 


কারখানাটা একবার না দেখে স্বপি। পাচ্ছল না। তাই ব্রাবষান 
সকালে ছৃটলো তারাতলা। একবার গিপ্পে পড়ল, বাস! কিছুই উীচতমচ্তা 
ছয় নি) কেন হয় নিউ না, এটা শিগড়েজ্ে, ওটা ফ্ায়য়েছে, অমন্ক 
আসে নি, তমূক দল না-এই লব সহম্র সজুহাত।. অজুহাত ছাড়া ক; 


প্রতিজ্ঞা থাকলে এমন কিছু কি আঙ্ছে ধা মানুষের অসাধা? আসল কথা, 
মাথা থাটায় লা। যাদের ওপর দায়িত্ব, তারা যথেষ্ট সঙ্জাগ নয়। দরদার্শিতা 


অরে পাধারণ জলের অভাব অনেক সহজ সমল্াাকে গরদিত করে দেখায়, জয়ন্তর 
ধারণা। 7 

ইচ্ছে ছ্বিল বিকেলটা অক্তত্ত বাচ্চাদের সালা কাটাবে, তা-ও হল না। 
কারখানা দেখে ফিরলো সম্ধের পর। 

নান সেরে নিজের ঘরের নিক্ঠকে এক পাপ কাঁফ নিয়ে বসাঁছাল জয়ল্ত। 
একটা দরকার চিঠি মকশ করছিল, এমন সয় পর্দা তেলে ঢকলো-আর 
ুবাই । রোগা, ফর্সা । লদবাটে মুখ । সামনের দত দাট অপেক্ষাকৃত বড়ো। 

[লগোস করলো, “তিমি কি হাওড়ায় যাক বাব?” 

প্হাওড়ার 2” মেয়ের ঠাণ্ডা কচি হাতটা ধরে টেনে আনলো, 
বসালো তয়জ্ত, “কী আছে হাওড়ায় 2” 

রুবাই-এর বড়ো-করা চোখ দুটো দোখই ওর মনে পড়ে গেছে। 
_”৪-হো, তাই তো. িঠু-মা আসছে, তাই না? কখন ট্রেন তুমি জানো ০" 

-পটোলিফোন করে জেনে নাও না।” 

একট কশ চিন্তা করলো তায়ল্ত। তারপত বললো. “জামাল গাঁড় নিম 
যাক- না। সলো তো আরো লোক থাকবে ।” 

বসেছিলো, উঠে দাঁড়ালো। কিল্তু গেল ন। রবাই। 

বললো, "তুমি চলো না। তাহলে আমরাও যাই। মাকে নায় আসি” 

চ্বঙ্ছ, ভাবাবেশবাঁজতি মন নিয়ে ভাবলো দয়ল্ত। দুটো বাচ্চাকে নিয়ে 
রাত নষ্টার সময় হাওড়া স্টেশনে ক্কোটা যুল্তিযুত্র কনা। ওদের ঘুমোতে দের 
হয়ে যাবে! খ্রেন লেট থাকলে সকলে মিললে অকারণ অপেক্ষা করা) ম্টেশনটা 
আঅতঙ্ত লনোংয়া, দর্গম্ধে ভরাতি। তা ছাড়া, দস্মতার সাঙ্যা নাটকের গোটা দলটা 
তো ফিরছে। ওবাই কেউ বাঁড় অবাধ ছেড়ে, দ-একটা ত্রাংক, বাক্স নামিয়ে 
যায়ে হয়তো । স্মিতাই 'বরন্ত হবে ওদের দেখলে। 


কাছ 


[িক্ধাল্ত নেবার আগোই অবশ্য ঘরে ঢুকলেন হ্রীনাথ। টৌোনটু টানতে 
টানতে নিয়ে এসেছে বুড়ো মানুষটাকে দোতলা থেক! 

প্দাদু, তুমি বলো, তাহলে বাঁব যাবে।” 

লচ্বাটে মাথার প্রায় সবটাই টাক। ধ[তনাঁদকে অন্প চুলের থের। ছোট 


করে ছাটা সাদা চুল, সাদা ভুরু, সাদা গোঁফ। ধৃত ওপর একট ফতুষা 
পযা। শিশু দুটির সথা তিনি, পু চোখে বিচ্ছবারত স্নেহ দেখলে ধরা পড়ে। 

শ্রীনাথ বললেন, পপবাই মিলে যাও, মিঠু মাকে নিয়ে এসো। একদিন 
নিয়মের বাতিক্রম হলে কিছু হবে না)” 

গলা লাময়ে বললেন, “এরা হাঁফিয়ে উঠেছে, বেচালি।” 

গাঁড়মাঁস করতে গিয়ে দেবি) ছেলেমেয়ে দা টিকে বনয়ে জয়ন্ত যখন 
হাওড়া স্টেশনে পৌছিয়, হখন ট্রেন এস গেছে। নেমেছে লোকজন। যাদের 
মালপত্র বোঁশ নেই, তাল চতাঠতিত শুরু করেছে। 

1্মতা ওরফে মিঠু. পার এমনই চেহারা এবং চরিত্র যে ওকে লক্ষ না করে 
উপায় নেই। হাগার মানতাশল ভিড়ে মিশে থাকার মতো, হারিয়ে যাবার মতো 
মানুষ সে নয়। প্রতিমার মতো গোল ফর্সা ওর মুখখানা, সামান্য চাপা থুতানি, 
ছড়ানো বড়ো ঠে)ট দুটো আট চশ্চল দুটো চোখের তারা একজোট হয়ে প্রথমেই 
আপনায় নজর কেড়ে নেবে। ভারশর আপনার দৃষ্টি আটকে রাখবে কপালের 
িপটা। বড়ো টিপ পরা ওর 'প্রয় একটি শখ। দু-চোখের চাশ্লোর মীঝখানে 
একখপ্ড 'স্থিরতা। 

উপরন্তু, ওর কথা। অপবের কথা শোনায় চেয়ে নিজের কথা বলতে ওয় 
যোঁশ ভালো লাগে। হয়তো সব মেয়েদেরই বৈশিম্টা এটা, কিন্তু স্মিতা পারে। 
গাছয়ে, মলা করে, উপযায্র ভাঙা দিয়ে ওর কথা ও বলাতে পারে, তাই অন্যের! 
শোনে, শুনতে বাধা হয়। নাটক ওর রঙে ঢুকে গেছে। 

পাঁচ-ছতন পুরুষ, ক্মিতা ছাড়া আর একজন মাহলা-এই ছোট দঙ্গটা 
গ্লাটফরয়ে দাঁড়য়ে আছে। ট্রাক, সুটকেস, হোল-ডল একটার পর একটা 
নামাচ্ছে কাঁলরা। রোগামতন একাটি ছেলে কারা থেকে তদারক করছে। 

--শ্আমাদের এগায়োটা জিনিস, সুধশীর, তোমাকে বাদ দিয়ে আমাদের 
এগারোটা জ্রনিস, মনে রেখো ।” দুর থেকে মিতার গলা শোনা যাচ্ছে। 

রুবাই, টোনট; তো ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরলো। হাত-বাগ সামলে ছোট 
ছেলেটাকে কোলে তুলে নিল, জবার নামিয়ে দিল স্মিতা। পাকা আম যে-ভাবে 
ন-পাশ থেকে টেপে, সেভাবে রুবাই-এর় গাল দুটো টিশে স্মিতা জানতে 
চায়, ওয় মধ লৃকনো কেন, ওর অসৃখ-িসথ কারেছে িনা। 

ওর হয়ে জয়জ্ত উত্তর দেয়, শ্যন কেমন করেছে মিঠু-মার জনো। 
আমাদের সকলেরই মন কেষন করেছে” র 

_ীশ্‌, কত না মন একজনের 1” সমতা একবার জয়ল্তর দিকে একবার 
দলসপাতি অপরেশদার দিকে চেয়ে কথাগৃলো বললো। 

টাঙা, অকুতদার এই বয়স্ক মানুষটির সম্পো জয়জ্তর পাঁরচয় আছে। 


সোমা, পান্ত আভিনয়াশিকেপ সমাপতিপ্রাণ এই ভদ্রলোক তার যথাসর্বস্ব দিয়ে 
দলটি গড়ে তুলেছে শুধু নয়, ঝেধে রেখোক্ে স্নেহ ও যত 'দিয়ে। 


পারিবারক পনার্মলনের দশ্যট উপভোগ করাছিল অপরেশ। [প্মিভার. 


ম্তকে সে সাড়া দল মা। বললো, “তোমরা এগোও স্মিতা, এগিয়ে পড়ো। 
ওই ট্রাঃক দুটো সপ্পো নিয়ে যেও যেন।” তারপর, হঠাৎ মনে পড়ে গেছে যেন, 
লো না, কাল থেকে রিহার্সাল। শনিবার শো।” 
ওমা, তাই তো। আমি আর পারি না 
গ্রার্তনাদ করে ওঠে। 
বলে, “দুদিন শুধু 
এদের বলোছিলাম, কারো সঙ্গো শৃতে পার না। সে বাবস্থা ওয়া করোনি) 
অপরেশ এবার একটু হাসলো । 
ওদের হয়ে আমি ক্ষমা চাইছি ।” 
তম কেন ক্ষমা চাইবে? আসলে, তৃমি না থাকলে আম কবেই চলে 
আসতাম |” 
| জিনিসপত্র নামানো হয়ে গেছে । গোনা হয়ে গেছে। সৃধীর দুজন কুঁলকে 
'নয়ে এগিয়ে গেছে জয়ষ্তর গাড়িটার দিকে। 
গাঁড়তে ওঠার আগে জয়ন্ত পেছন ফিরে তাকায়। দেখতে পায়, 
অপরেশের দবপাশে ওয় দলের লোকেরা নিজেদের মধে। কথা বলছে, হাত 
নাড়ছে, আর অপরেশ তায় পাজামা ও 


অপরেশদা,” পঙ্মতা প্রায় 


অথচ, ফেরার সঙ্গে সঙগো হঠাৎ ধে-উত্তেজনার সমষ্টি হয়, তার 
ফলে একা জয়ল্ত নয়, সবাই। স্মিত, বাচ্চা দুটো, শংকর কাকা, বস্ধ শীনাথ 
সকলেই কিছুক্ষণের জনো তাদের নিজস্য সক্ষ বেদনা-আভিমানেয় বোধ ভুলে 
যায়। 

যাঁড়তে ঢোকার দরজার মুখেই ঠিক নয়, একটু দূরে টগর গাছটার 
এসেছিল বংশশ, সে-ই 
জঞলছে নিচ পাওয়ারের, তবু বাড়ির সামান 
ৃ অন্তত, খানিক দরের জঙ্গল, ভাঙা ইট- 
খসা প্লাস্টারের 'ঢাব-সবই অস্পদ্ট। 

শুয়ে হিলেন শ্রীনাথ। উঠে জানলার কাছে এলেন। ওপর থেকে দজিগোস 
করলেন, “কশ রে, কণ হয়েছে )” 

সাপ। 


আরো দু-পা এশিয়ে এসেছেন শ্রীনাথ। হাতে ছাড়। ভূত্যকে বলছ্ছেন, 
“এগিয়ে যা, ছুটে শিয়ে মার, নইলে পালাবে ।” পুরকে বলছেন, "টর্চটা বংশশকে 
দিয়ে দে, ও দেখতে পাচ্ছে না। তুই চলে আয়, আর বাহাদার করতে হবে না।" 

সাপই) বেশ বড়ো। প্রায় এক মিটার লব্বা। এইমাল্ন গাঁড়র চাকায় 
ধেতলে গেছে। মাথার দিকে খানিকটা অংশ জ্াল্ড। তাই কোনোরুমে 
সাপটা তার বলন্মণা ও আক্লোশ প্রকাশ করছে। 

ছোট লাঠিটা তুজে তাক করছে বংশশী। ক্ষিপ্র হাতে আত্বাত করলো। 
ততোঁধক 'ক্ষিপ্রভাবে সাপটা মাথা সারয়ে নেয়। কারুকার্য করা মাথা দোল,য়। 
করে রাগ ঝাড়ে। বিস্ফারিত দুটো চোখ দিয়ে, জয়্তর মনে হল, 
চারক-চিরিক করে তিভ বার করে 


ষয়া সাপটাকে লাঠির ভগায় ঝৃজিয়ে একসময় আলোর নিচে আনে 
বংলী। হাঁপাচ্ছে। গাড়ির ভেতর থেকে নেমে আসে বন্দীরা। শংকর তার ছুরির 
ফল্পা সাপটায় মাথায় বাঁসয়ে দেয়। 

প্রীনাথ হুকুম গেম, “্পড়য়ে ফেল এখখুনি। হাওয়া লালে বেচে 
উঠতে পারে আহার ।” | 

স্প্নাঃ, এটা জায় বাঁচবে না।" সাপ বিশারদ বংশ বলে। প্তযে এর 
লোড়াটি আছেন এই ভিটের মধ্যে। আমাকে পেজে তিনি ছাড়বেন না, বাবগ। 

-প্বটে! তাহলে করদন তুই ওপরে শো।” শ্্রীনাথ সানা দিলেন, 
বললেন, “কলকাতা শহরে পাপ আগে কোত্ধেকে 1 আশ্চর 1” 

ওপয়ে শোষায় ইচ্ছে জয়ল্তরও হয়েছে। সম্পর্ অনা কারণে অবঙ্য। 
কোথায় যেন একটা প্রকাল্ত ফাঁক থেকে ঘাচ্ষে, ও অনুভব কঠে। কয়েকাদন 
ওয় ভালো ঘুম হয় না। ধাপসা ফ্লাদিত যেন সেঁটে থাকে মাথার অধ্যে। 
খেকে ফিরলেই চেপে ধরে ওটা। 
সম্দেষেলা 'স্মিতা বাড়িতে থাকে না। হয় রিহার্সাল, না হয় শো। বালা 
ওর অদ্িনয়ের প্রশংসা যেয়ো, ওর ছবি বেয়োয়। বালা হগ্যের 
লাম নাক সোনার অক্ষরে লেখা থাককে-ছাপায় 
গধ কথা ফোখা থাকছে আলকাল। জয়ল্তর পারপা, ওই অপয়েশ 
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এই তবু, সন্দেহে হয়, 
, ওকে হায়াবায় ভয়ে, অপয়েশ অময়স্ত -জাতশীয় একটা 
ফুলিয়ে রাখছে। যায় ফজে সংসারে ওর যন মেই। 
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্বাকৃতির? সেতো জয়ল্তরও আছে। 
করে দর্শকের হাততালি পাচ্ছে সমতা। উত্তরোতর বোঁশ 
সংখ্যায় বিক্ি হচ্ছে জে-বি টি-ভি। দুই-ই তো সফলতার স্বীকৃতি। 

এদিকে অনেক কথা জমে যাচ্ছে। নিভৃতে বলার মতো অনেক কথা বলা 
হয়ে উঠছে না। িঠু, তৃমি ফাঁদ সামানা, সাধারণ একটি মেয়ে হতে, স্ঘগলোক 
ছাড়া অন্য কিছু না, তাহলে কণ ভালো হত? 
একাঁদন সকালে চায়ের টোবলে কথাটা পাড়লো জয়ল্ত। 
পিঠ আমাকে একটা ডেইট দাও ।” 
প্রথমে বুঝতে পারোন স্মিতা। ভেবেছে, ডিম বা টোস্ট, বা নুন-মারিচ 
চাইস্কে। 
জয্লল্ভ আবার বললো, "এই শোনো, আমাকে একটা ডেইট দেবে 2” 
-শ্তার মানে 2” অবাক হয় মিতা 
-শ্ডেইট মানে ডেইট। একটা পন, একটা সম্পূর্ণ বাত আমার সচ্ছে 
কাটাও, চাইছ্ছি। অনেককাল আমাদের দেখা হয় না।” 

একট, চুপ করে থেকে দিমতা বললো, "তোমায় সময় হবে 7 এতটা সময় 
ন্ট করলে ক্ষাতি হবে না?” 

লা ।? 

কবে কলো।” 

“যেদিন তোমার সংবিধে।” 

আচমকা গলা ধরে আসছিল ফিমতার। সামলে নিয়েছে । 
ফুটিয়ে, ঠোটি দুটি ছড়িয়ে পাকা আভিনেত্ণর মতো হাসলো । 

বললো, “আজ তো হবে না। কাল নাঃ! তারপর দুটো দিন তো বাইপে 
শো, কথাই ওঠে না। ফিরে এসে বিশ্রাম চাই একদিন। আচ্ছা, আত 
বৃহস্পাতবার, পরের বাৃহগ্পাতিবার তোমার সনট করাবে ; পাঁধবাবটা ই কলে 
আযভয়েড করছি।” 

িচ্ছুই না ভেবে জয়চ্ত বললো, “ঠিক আছে।” 


কি; 


মুখে কৌতুক 


বাপারটা নিতান্তই ব্যান্তগত, চ্বামণ-স্ঘীব মধো সীমাবদ্ধ। ভব) বিশেষ 


এক বৃহস্পাতিবায়ে, ভবানীপুরের বিশেষ একাঁট পারষারে, স্যঞষ্তি যেন 
শিরাঁধ ফুলের গন্ধের মতো ছাড়িয়ে থাকে। বাস্ত হয়ে ওঠেন বদ্ধ জ্ীনাথ। 
সকাল থেকে বাঞ্গান সাফাই কাজে লেগে ধান বংশশকে নিয়ে। যেখানে খত 
ইন-সরাকিয় চাওড়, টিল, ইট-পাটকেল জমা ভিল, লব খালাশ করেন। 
মমুষ্ দোপাটির চারাগুলো সতেজ করে তোলার আ্রনো মাটি ঢিলে করে গেন। 
বংশী জল ঢালে। পাঁচে ফাটলে আযসিড ঢালে। টগরগাছ ছাড়িয়ে ডানাদফে 


গায়ে টিনের শেড। তার [নিচে ছায়ায় দাঁড়য়ে থাকা নীল ঘক্চেয.. 


গাড়িটা পে; একা খিমোয় চুপচাপ। জামাল আজ আসবে না, ওকে ছ:টি 
দেওয়া হায়েছে। 

বাচ্চাদের ঘরে একটা খাটের ওপর বসে জয়ন্ত দোতলা থেকে এইসফ 
দেখাঁছল। আর সিগারেট টানছ্িল। ঘরটার মধ্যে কেমন ভ্যাপসা গল্ধ। দেয়ালে 
ছোপ, গেনসিলের আিব্ীক। খাটের নিচে ছড়ানো ছিটোনো ভানডা খেলনা, 
ছেশ্ড়া বই। বাচ্চা দুটো একবার কাকার ঘর একবার নিজেদের ঘর-_ুটোছুট 
করছে। 

সবুজ একটা শাঁড় পরে দাঁড়িয়েছিল স্মিত। আলনায় বাচ্চাদের জামা - 
কাপড় পাট করে টাঙাচ্ছিল। | 

জয়ল্ত বললো "টোনটনটা একেবারে দিদির জাযাবোট হয়েছে দেখেছ ১" 

স্শ্হতি।” 

“আচ্ছা, রঃবাইকে বন্ড রোগা লাগছে না? পেট ভয়ে খায় না? রজনখ 
কশ করে গারাদন ?” 

পেটের অসুখটা সারছে না, ও বলাছ্ল। বড়ো ভান্তার দেখানো 
দরকার। একাদিন খুব বাড়ারাঁড় গেছে নাকি। তুম তখন "ছলে না।” 

জয়ল্তর ধলাতে ইচ্ছে হল, ওদের িকে একট; নল্গর দেওয়া দরকার। 
বললো লা। স্িতাও কি যোঝে না, দরকার / বোঝষো। কিস্তু কে দেবে, কখন 
ছেষে? 


1? পিঠ পি নিও পল টা. বা জীপ সপ ০০৯. -- 





আন্যান লহ জ্যত খেক আয়া 
ফের, জানোতেক ভু জারা এছ 
ফের জা হর, লাহিতেও জোলে 


সা্ছিসং-এর বাবস্থা চালু করে আসতে হযে।” 
আলনা থেকে সরে এসে বিছানার কাছে দাঁড়ায় স্যাতা। 








১১ ৯০-৮৮কি -প্তুমি 'বিষ্টটির কথা বললে। অপরেশদা কা বলে জানো ? সুষ্ধয় যে 
বাখার হতে একটিযান্ত হলহই তার সামনে ছাড়ালে পর্ষদের অন দৃভাবে রিআ্যাকট করতে পায়ে। ' ছয় সৈ 
আছে-আকোভেত। সর্দরকে পুজো করবে, না হয় নষ্ট করবে।” 





প্রি এবার লয়প্তর ঘূটো কাঁধে হাত দিযে বলে স্জপয়েশদা বলে 
সবল্দয়া দধ্ধায় চোখ যেয়েছের জেলনি ঈল্মর। যায়া দেখতে চায়, তারা জালা 
ফেজ দেখে।” 

_প্তুমি যানো 7” 

*নাঃ। আমার মনে হয় সৃদ্দর বলে আযবসলুট কিছু নেই। যা ষল 
টানে, তাই সংন্দর।” 

জরল্ত স্যার গোল কর্সা যুখটার দিকে তাকায়, তাকিয়ে থাকে কিছুক্ষণ। 
কিলাল সবনজ টিপটার দিকে একদূক্টে তাকিয়ে থাকে, যেভাবে লোকে চলপ্রহণ 


ওর বলতে ইচ্ছে করে [তামার অপারেশদা কী টাইপের পুরুষ ? পুজো 
পুজো টাইপ, লা নঙ্গী টাইপ। 

ঘলে, “আঙ্ছা, জাম কাঁরকম প্রকাতির লোক বলে তোমার ধারণা ; 
পুজো লা নজ্ট? 

সশিম্টা |” 

খাটে বাসই দু-হাত বাড়িয়ে স্ষিতার খোলা কোযর জড়িয়ে ধরে অয়ল্ত। 
শ্াঁভর ওপর চুষো খায়। নারির একটু নিচে কাটা-কাটা চামড়া ও আলতো 
করে দাঁত বসিয়ে দের। বলে. “এসো, তোমায় ছিড়ে-খংড়ে নম্ট করি 
লওল্দর |” 

হাত, মুখখানা ঠেলে সরিয়ে দেয় স্মিতা। বলে, “এখন নয়।” 

জনেকক্ষণ ছেলেমেয়ের সঙ্গো ফ্যারম খেললো পযর়ষ্ত। দুপুয়ে 

খাওয়া দাওয়ার পর সকলে একর শয়ে ঘুম দিল। অকারণ সময় নন্ট করছে, 
ওর যনে হল না। বিকেলে সাজগোজ করে বেড়াতে গেল ওরা । শকেরকাকা 
আইসরাঁর খাওড়দ্লো। বেলুন কিনে দিল। জয়দানে খোলা জাকাশের নিচে, 
জোযাৎদ্পা ঝরা ফারফরে বাতাসে গনশুন কর গান গাইল স্যতা। 


নাড়ি ফিরে এসে শোদে, আর একটা সাপ মেরেছে বংশশ। 

-প্সেদিন থেকে তন্ধে তকে আছি। যাবেন কোথায়। ওটাকে যেখানে 
পড়েছি লা, সেখানটায়, গোড়া ঘাসগলোর ওপর তুরঘুর করছিলেন ইনি। 
চলে যাচ্ছিলেন, আবার যিরে ফিরে আসছছিলেন।” বংশ ফলা.। করে ওর 
ধৃক্ধির গল্প শোনায়। 

আগেরটার চেয়ে এটা যেন একটু ছোট। কিন্তু তেমনই শর। 'ভিটের 
হধ্যে বিষধর সাপ পৃষে রাখার সাত কোনো মানে হয় না, অয়জ্ত স্বীকার 
করে ঘনে-মলে, তব সাপটার জন্য ওর কষ্ট হয়। ওর গায়ে হাত বৃলোতে 
ইচ্ছে করে। 

বংপীর দিকে চেয়ে বলে, “এটা বোধ হয় মাগণ।” 

কলে ঘৃমিয়ে পড়েছে। নিচে নেমে গেছে বংশশি। দোতলার এ- ঘরেও 
পযোধমে পাখা চলছ্ে। তবু ওদের ঘুম আসাছল মা। অনেক কথা জে 
হছে দঅনের, যে-কথা আর কাউকে বলা যায় না। বে-কথা রায়ে শুয়ে দুজন 
প্রণয় নিজেদের মধো। বলাবলি করে। অর্থহীন, এলোমেলো, আবোল তাবোল 
চিল্তা-ভাবনা অভিমানের কথা সে-সব। তাঙগাশেনাপলা। এসব কক্ষা শুনিয়ে 
হাততালি পাওয়া যাবে না একটাও. বাঁচি হালে না একটিও টি-ভি সেট। 


স্থতা বঙ্গাাল, শপ দিয়ে আমাদের বিদেশে যাবার কথা ছচ্ছে। 
আমোরিকায, খ্ানাভায়। প্রায় দন্যাস বাইরে থাকতে হবে। সেই সময় ঝ্জ্চা 
দুটোকে একটু দেখো, বুঝলে ।” 

জযষ্ত ফলে, “তোমার ওই জপরেশদার সম্পদে জুটি বেধে মাক করা 
দেক়ে খেওয়া হা না?” 

তম পারো সব ছেড়ে ছড়ে বাড়তে বসে থাকতে ১, 

সপ্িটী আমার অশীষিকা।* 

ওটা তোমার আনন্্ও কটে, যেমন অভিনয় করার আমার আনন্দ । 
ছেড়ে দিলে আমার কাছে যে'চে থাকার কোনো মানে নেই।” বলতে গিয়ে 


একট: চুপ করে থেকে তর়দ্ত বলে, “সাপ হয়ে জল্মালে হয়তো পারতে, 
খিও.'” ধারে ধারে স্তর খোলা পিঠে, কোষরে হাত বোলায়। 

“পারতাম । ভঁযও পারতে। িস্তু আমরা যে সত মানুষ হয়ে পড়োছ। 
আমব। আর জোড়া সাপ হতে পারবো না কোনোদিন!» 
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রাজের 


কলকাতার ভেরিয়েবল সাইক্োট্রন 


ঘন চাল, হল 

১৬ জুন ১৯৭৭। মধারাতি। কলকাতার লবখ- 
[দ উপনগরশ তখন সুয্ত। বাতিক্রম শুধু একাঁট 
বাঁড়। সেই উপনশরীরই এক প্রাদ্তে। সেখানে তখন 
মধ্যের বাস্ততা। যাক্ধকালশন তৎপরতা নিয়ে গত 
£য়েক দিন ধনে প্রচন্ড পরিগ্রম কয়ার পর উদ্বোলিত 
[দয়ে সেখানে মৃহূর্ত গুণে চলেছেন কয়েক ভজন 
পরমাণুবিজ্ঞানী, প্রযান্তীবদ এবং কুশলী। সবার 
(নেই এক প্রশ্ন £ সাফল্য, না ব্যর্থতা? 

ঘাঁড়র কাঁটা এগিয়ে চলল। সেই সঙ্গে একে একে 
শষ করা হল শেষ প্রস্তৃতির পালা। 

অতঃপর কণ্মোল রুম থেকে মাইক্লোফোনের 
স্বাধণা £ সাবধান! ভল্টের মধো এবার তোর হচ্ছে 
'তজাক্কিয় 1বাকরণ । 

মুহূর্তে বিজ্ঞানীদের দা গয়ে নিবদ্ধ হল 
কত্মোল প্যানেলের সারিবদ্ধভাবে বসান নির্দেশক 
£টাগলির ওপর । ভ্যাকুয়াম চালু হয়েছে। চালু 
[য়েছে ঠান্ডা জল্লের পাম্প, রোডও ফ্রিকোয়োল্দ 


মসাসলেটার। হাজার হাজার বিভব মাতার তড়িং- 
ধতানী। 
রৃদ্ধধ্বাস! সবাই রূম্ধশ্বাস। দশর্ঘ দশ বছরের 


শারকজ্পনা এবং পায়শ্রমের পর শেষ মৃহর্তে এসেও 
নবার মনে একই প্রশ্ন £ সাফলা, না বার্থতাঃ 

পূব আকাশ ফরসা হয়ে উঠল কখন, কেউ জানেন 
[। ঘড়িতে তখন ছাটা। 

ভল্টের মধো বসান ঘন্ধ দানবাটর হৃদস্পন্দন 
ততক্ষণে শুরু হয়ে শেছে। কশ্মোল রূমে বসান 
টালিভিশন পর্দায় ভেসে উঠেছে একফালি আলো। 
[র্‌ হল যন্ুগণকের মগজের লড়াই। 

হাঁ, সালা! পরক্ষণেই যল্লগপক জানিয়ে দিল, 
তাঁরা সফল হয়েছেন। পরিকল্পন।মত সেই ঘল্দানব 
থেকে বেরিয়ে আসছে তেজক্ষিয় রশ্ম। প্রচণ্ড তার 
শান্ত। প্রায় ৭.৫ মিলিয়ন ইলেকট্রন ভোল্ট। তবে 
সাধারণ আলোক রশিম বলতে ধা বোঝায় তাঁ অবশ্য 
নয়। তেজক্ক্িয় কণার প্রবাহ । আলফা কণা। ঘন্ু- 
দানবাঁট বসান হয়েছে বিবাট এক ভ্যাকুয়াম বা বায়্‌- 
শৃন্য চেদ্বারের মধো। সেখানে রেখে দেয়া হয়েছিল 


একফাল তামার প/ত। আলফা কণা প্রচন্ড বেগে এসে 
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আঘাত করল সেই তামার পাতের ওপর । শুর হল 


পারমাণবিক বিকিয়া। রিমোট কণ্রোল থেকে স্বয়ং 
পর্যযেক্মাক বঙ্গের সাহাধো ঘে সব তথা পাওয়া গেল 
তা থেকে জানা গেল বিদ্রিয়াট ছিল এই কম ॥ 

আলফা কণা+তামা ৬৫-গোলিয়াম ৬৮+১টি 


! 

গোজিয়াম ৬৮ একটি তেজক্কিয় আইসোটোপ। 
বতঃস্ফ্তভাবে পাঁজটন বিকিরণের পর এক ঘণ্টার 
কিছু বেশি সময়ের মধোই এই আইসোটোপটি দস্তা 
৬৮তে রূপান্তারত হল। 

সাফল্য। অসামানা সাফা! কলকাতার লব্গ-চুছে 
চাল ছল পৃথিবীর অন্যতম বৃহৎ সাইক্রোট্টন। 

সম্পূর্ণ ভারতীয় প্রচেষ্টায় এবং প্রায় পুয়োপায় 
ভারতণয় কাঁচামালে এত বড়. সাইক্লোন টতাঁরর ছটনা 
ভারতে এই প্রথম। সারা পাঁথবাতে এ ধরনের যল্ম 


আছে আর মাঘ দুটি। দুটিই আকন দেশে) একাঁট 
লরেন্স বাককলে গবেষণাগারে। অপরটি টেকসাম এ 
আশ্ড এম বিধ্বাবদালয়ে। রাজস্থানে শান্তির 


উদ্দেশো পারমাপাঁক বিস্ফোয়প কলার পর জ।যা 
পরমাণু গবেষণার তত্বাবধানে তার কলকাতার 
সাইক্লোন ভারতীয় প্রযাীন্বদ এবং শর়গাপু 
বিজ্ঞানীদের আরও একটি এতহাসিক সাফলোর নজির 
গ্থাপন করল। 


১ 

সাইক্লোন কি? 

সংক্ষিশ্ত উত্তর £ সাইক্লোন এক ধরনের নিউ- 
ক্রয়ার আকসেলারেটার বা পারমাণবিক গ্বারক ঘন্ম। 

অনেকেই হয়ত নানা রকম পারমাণবিক কথায় নাম 
শুনে থাকবেন। ধেমন প্রোটন, নিউট্রন, আলফা, প্রভৃতি । 
প্রোটন পজিটিভ আধান বিশিষ্ট কপা। যে কোন 
মৌলিক পদার্থের পরমাণুর নিউক্রিয়াসের মধোই এই 
কণা বাস করে। নিউট্রন আর এক ধরনের পা 
কণা। এর কোন আধান নেই। তুলনায় আলফা কণার 
ব্যাপায়টা কিন্তু অন্য রকম। এই কণা পেতে গেলে 
দরকার হিলিয়।ম পরমাণু। হিলিয়াম পরমাণুর নিউ- 
'ক্লয়াসে থাকে দুটি প্রোটন এবং দুটি নিউট্রন। আর 
সেই নিউক্লিয়াসকে ঘিরে আবর্তন করে দূটি ইলেকানন 
কণা। ধাদের মধ্যে থাকে নেগোটিত চার্জ বা খণাত্বক 
আধান। 

ধরুন, বিশেষ পদ্ধতির স।ছাযো হিলিয়াম নিউ- 
ক্রিয়াসের চার পাশে আবর্তন রত ওই ইলেকট্রন কণা 
দুটিকে সরিয়ে নেয়া হল। তখন পড়ে থাকবে শুধু 


এল টু রিল লিগ নির্ন 
্ *. সা ॥ ২... 


বিজ্ঞানীয়া নাঘ দিলেন পান্নমাণাবক যৃলেট। 
হাল্কা বুলেট, আলফা তুলনায় ভারশ, বেশি ওজনের 


০ ইলেকটন 
ইালকণরনের 
সঞ্চার পথ ও প্রোটন 
0 নিউন 
হিলিয়ান পরমাণু নিউর্রিয়াস 
একটি পারছাপাষক বিক্রিয়া 


মৌলিক পদার্থের নিউক্রিয়াসের় বুলেট হবে আরও 
ভারণ। ও'রা দেখলেন, ওই সব বুলেটের কোন কোনটি 
দিয়ে বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের নিউক্িয়াসে আঘাত 
করলে ঘটে নানা রকম ঘটনা । বৃলেটের আঘাতে কারোর 
কারোর নিউক্লিয়াস তেগো গিয়ে তৈরি কয়ে দুটি 
ভিন্ন মৌলিক পদার্থের নিউক্রিয়াস। কখনও বা এমনও 
ছয়, একটি বৃলেট গিয়ে আঘাত করল কোন একটি 
মুহূর্তে ওই নিউ- 
ক্রিয়াসাট বূলেটটিকে বন্দী করে ফেলল। বরং বলি 
আখসাং করল। আর এর ফলে তৈর হয়ে গেল 
সম্পূর্ণ নতৃন একটি মৌলিক পদার্থের নিউরিয়াস। 
উল্লেখ করা যেতে পারে নতুন এই নিউক্লিয়াসটি পরে 
ভেলো 1গয়ে ভিন্বতর মৌলিক পদার্থের নিউক্রিয়াসও 
তৈরি করতে পাব়ে। যেমন ধরুন, প্রোটন 4 লাথিয়াম ৭ 
[নিউফ্রিয়াস-বেরিলিয়াম-৮ নিউীরিয়াস। 

পরে এই বেরিলিয়াম-৮ নিউক্রিয়াসটি গ্রতাগ্ক্তাঁ 
ভাবে ভেলো গিয়ে তোর করে দুটি হিলিয়াম-৪-এর 
নউর্রিয়াস বা দুটি আলফা কণা। বুলেটের আঘাতে 
এই ধয়নের ভাঙ্গা গড়ার সময় শন্তি হিসেষে বিভা 
ধরনের বাকয়ণ বের হয়ে থাকে । পঁজিত্্রন, বিটা, গ।মা 
প্রভৃতি বিকিরণ । এই সব ঘটনাকেই বলা হয় 'নিউ- 
কয়া বিআকশন বা পারমার্ণাবক বিক্রয়া। 
পারমাণাবক বিক্তিয়া বিশ্লেষণ কয়ে বিজ্ঞানীরা 
পদারের মৌল চারত সম্পর্কে নানা রকম মৌলিক 
তথ্য জানতে পারেন। জানতে পারেন কে উপায়ে 
[বাভন্ন তেজক্কিয় অ।ইসোটোপ তোরর ফলাকোশল। 
অধিক ফলনশীল ফসলের বাজ তৈরির ব্যাপারে যারা 
্লাহায্য করে, সাহাযা কষে দরারোগা ক্যানসার 


নিরাময়ে, ভৃতাত্বিক অনুসম্ধানে, এবং ইত্যাদ। 


০ 


প্রশন £ বুলেটের কথা না হয় বোঝা গেল। কিন্তু 
সেই বুলেটের পাহাযো বিভিন্ন পরমাণুর নিউক্রিয়াসে 
আঘাত হানতে গেলে প্রচন্ড শন্তির প্রয়োজন। বূলেটকে 
সেই শান্ত যোগাবে কে? 

এ ব্যাপারে নানা ্লকম পদ্ধতি আবিঙ্কার করেছেন 
বিজ্ঞানীরা । তোর করেছেন নানা রকম' মন্যু। সাইক্রো- 
রন তাদেয় মধ্যে অনাতম। এর আবিষ্কর্তা ই ও লরেন্স। 

সাইক্লোটনের কাষপিদ্ধাতি এই ব্রকম। 

ধরুন, ক এবং থ দুটি বায়ূশ্‌না ধাতব আধার। 
ধরুন, বুলেট হিসেবে কাজে লাগান হবে প্রোটন। 
প্লোটনের উৎস হিসেবে নেয়া হল হাইড্রোজেন গ্যাস। 
অনেকেই জানেন, হাইড্রোজেন পরমাণূর নিউক্রিয়াসে 


থাকে একাটি [পাউন । জাম জো দিস পরশে পপ 
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লা, প্রস্ত উদ্লাপ হাখনা 
পাপে হাইযোজেনের ইঙ্গেকঠনাক তার প্ৰমাশু খেলে 


শংমাপাজণ বেতার 
বহি সম্পকোর 


(াঁছায়া করা য়ে। পায়ব্তা তগন পড়ে থকে পজিডিত 
জধানধ্ প্রান কশা। সাহরাপত বৈগাবহক প্পাকোর 


* আাহাযে। ইক্ক্রোজেন থেকে প্রোটন সাহা করা তয় ক 


একা থ-এর পাকাঘ।ঝ একটি জাপার ।গ)। ক এবং খ 
পাড়ে পেয়া হয় ঠদগএতক উত্সর সঙ্গে ধরা ধাক 
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প্রোটন িখিযাম ৭ 
নিউক্রিয়াস 
খাজাণাথিক কণা প্রোষ্ঠন দাইক্টোটদে হ্বারিত হচ্ছে 
এর সঙ্পে জগে জেয £্ নেগেটিভ বতপিশ এবং 
ঘর লাগে জংড়ে দেয়া হল লাজ ব্তণণ। ক 
এবং ধ-এছেব প্রতোকটিকে বলা হয় [01 0 দটির 
গালের ওপরে এধং নিচে লঙবা অবস্থায় রাখা হয় শান্ত- 
পাজশ দুদ্বকের উজ এবং দক্ষিণ মের! 

প্রোটন পাঁজা9৬ থান বিশিঘ্ট কলা কাল ধাতিৰ 
জামার ক তাকে আকর্ষণ করবে । ক নেগোটিভ বতপণর 
সঞ্ো বু যলে। উচ্চ ময় ভড়িং বিভবের দরুন 
শেই আকর্ধপের কলে [প্রোটন তখন প্রচণ্ড গাতিতে ক. 
এয গিকে ধেয়ে খাবে। শুধু ধেয়ে বাবে নয়, আধারের 
জেতর চক্ষে পড়বে। এখন ধাতষ আধায়ের বইয়ে 
থাকে বৈহাংতিক আধান। তার দ্েতয়ে কোন আধান 
থাকে না। কল্লে আধারের অথো 9ফে পড়ার পর ওই 
প্রোউমের ওপয় বৈদ্গাখতক প্রত।ধ প্রাক না। কে শুধু 
ধাতব আধার দুটির গুপরে এবং শিচে রাখা পট চুষ্যক 
যেখুর প্রজ্ঞা । চৌদ্বক ক্ষেতের প্রভাবে পড়ে প্রোন 
কা তখন বজাকার পথে সন্ডারিত হয়ে এগিয়ে বায 
শএহ দিকি। আর যে ঘতর্তে থখ-এর সামনে শিয়ে 
গড়ে একটি আসনিলেটারের সাহাযে। বদাতিক 
প্রধানের গিতটি পাতে দেয় হয়। তখন 'খ' হয়ে যায় 
দেশে, আয় ক হয়ে ধায় পাঞ্জিটিভ। 

এবার বৃকন ধাপার)।। প্রোটন গিয়ে পবেগে 
রাজিব হল খএযর পামনে। আর থ নেশেটিভ বলে 
তিচস্ডঞারে তাকে আকর্ষণ করে বসল। এই আকষখে 
প্রোটনের বেলা শেল খানিকটা বেড়ে। অর্থাৎ তার স্বরণ 
ঘটল। [বেশ বাড়ার গন্বন প্রোটনের কক্ষপথ হজ 
খানিকটা প্রসারিত । তার বঝঝাকার পথের বাস যেড়ে 
শো । 

একই ঘটনার প্‌নবাবাতত। চৌদ্বক ক্ষেএ্রের প্রভাবে 
হৃষ্টাকার পথ ধরে প্রোটন আবার এসে হাঁজর হল ক. 
জয় মানলে! হাজির হওয়ার মনো ঙ্দো ক নেশেটিতে 
পাঁয়ণক হজ, খ হল পজিটিভ । ফলে ক আর এক খে 
গ্বাত ইল ক.এব কাছ্ছে আসার সপে সঙ্গো। এট 
ভাখে পথ জমে প্রোটন ধতবায় একট 1) খেকে আৰ 
একা) 1).এ প্রবেশ কর প্রতিব/কেট তার বেগ কু 
নাকি, পাবয়নদ খাড়াত জঙ্গল । এবং অধলেদে প্রচন্ড 
হোস তাকে ধরন একট দ্বার পুখর (ঘি) বাইরে নিয় 
আসা হল, পঙ্গা গোল হওক্ষে তার নৌগ হারল আড় 
শা । বাবপতাঘর সান ২ লী! রাখ $/গে 
তখন সৈ উপ শান্তার তই জি আখাত করুনে। 
আঘাত কালি সিটের লাম অগকক ইবিকিয়া। হহিক এই, 
ভাত লাক পিক তত হালি চস জাজ লাখান 
তয় শক্ত এ হঞ্ সাহু যুবক বযাপিস্রকত। 


নং 


লিয়ে তানি নিজের তৈরি সাইকানের সা যা 
পাহমা্পীতক খাবেষপাম অন্কৃতপূর্য সাফল। আঙ্রন করা 


পর পথিবর কেপ কয়েকটি গযেষলালায় এই বঙ্ 
টি বাপারে এগিয়ে আসেন । 

এগিয়ে এসেছিলেন ভার়তবয় বিঞানীয়াও। তখন 
১১৪০-এয় গপক শুরু ছয়েছে। অধ্যাপক ফেখনাম 
গাহা বললেন, আমরাও তৈরি করধ সাইক্লোন । 

পুরু করলেনও। বিদেশ থেকে একমত ঢুদ্ধ্কটি 
নিয়ে আসা ছাতা সাইক্রোনের যাবতীয় সাদসরজাম 
তৈরি করার বাবস্থা হল কলকাতা বিশ্ববিদাজয়েরই 
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বিজ্ঞান কলেজে । কলকাতা বিশ্বাবদাকয় আর্থঘক 
সাহাবা করল। গড়ে উঠল কলকাতা বিষ্বাবদ্যালয়ের 
ইনসাটাটিউট অব নিউীক্রয়ার ফিজিকস। এখন ঘার 
পারচয় সাহা ইনসাটাটিউট অব [নউক্রিয়ার ফিজিকস। 
জধাপক মেঘনাদ সাহার সহকারী হিসেবে এশিয়ে 
এলেন ভঃ বাসস্তণ দৃলাল নাগ চৌধূরী, ডঃ ধীরেঙ্দু- 
মাথ কৃণ্ছ, ৬ এ পি পা, ডঃ সুধীর মুখোপাধ্যায়, 
ভ বিল্দৃমাধধ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ কৃতণ বিজ্ঞানীরা 
সাফলোর সঙ্গে একাঁদন সাঁত্যি সাঁতিই তাঁরা তোর 
করলেন সাইক্লোন। প্রথম ভারতীয় দাইক্লোটন। 
কলকাতায় লবপ-হুদ উপনগরখতে সদা তৈরি যন্ত্রটি 
পূর্ব অৃহর্ত পর্যন্ত সারা ভারতে এট।ই ছিল একমাত্র 
সাইক্রোউন। গবেষণার ব্যাপারে এই ধন্রটি 
ভারতীয় বিজ্ঞানীদের যথেষ্ট সাহাধা করেছে। 
৬ 
০ 

£ুদের সাইক্রো্রন একাঁটি বড় রকমের 
চালেজ।' একবার কথা প্রসঙ্গো মন্তবা করেছিলেন 
ভাষা পরমাণু গবেষপা কেন্দ্রের ড।ইরেকটার এবং 
বিশিষ্ট পরমাশ; বিজ্ঞান ডঃ রাজা র।মামা। 'কলকাতার 
[বিজ্ঞানীরা সাইক্ষো্ন তৈরির বাপারে আগেই এঁতিতা 
্চনা কয়েছেন। অতএব শতিশালশ সাই'কানধন ঘলা ঘদি 
মাতাই বসাতে হয়, তা হঙ্গে সেটা ধসবে কলকাতায়।' 
এটাও গু রামাললার আর একটি মল্তবা। 

ঠিক ছল বিদেশ থেকে নানতম আমদানি। 
বাবতশয় সাজসরঞ্জাম দেশেই তৈরি করতে হবে। ঠিক 
হল, দেশের সয়কারী এবং বেসরকাবণ শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
পিকে এ কাজে ভূমিকা নিতে হবে। লরেন্স বাকলে 
গবেষণা য়ের ৮৮ ইপ্টি সাইক্লোন এবং ঠেকসামস এ 
আস্ড এম বিদ্ববিদাজয়ের সাইক্রোট্রনাক অবজদ্বন করে 
তৈরি ছল রু-প্রিস্ট। 

কিল্তু বাধা অলেক। ২৬২ টন গুজনের বৈদ্যুতিক 
চুম্বক ডাই । দেশে এত বড় বৈদচাঁতিক চুম্বক তরি 
মত লেগ আঙ্দে কখনও ঢালাই হয়ান। আব সেকি 
ঘে সে লোহা; বিশেধ ধরনের লে আমাদের 
ধাতু বিজ্ঞশিধফের এ ধরনের লোহা ঢালাই করার মত 
আভিজ্ঞতাও ছিল লা। এগিয়ে শেলন ্ুদ্বে এবং 
কলকাতার বিজঞনীতা। হাত মেল।লেন রাঁচি হোত 
ইনজিনিয়ারং করপোরেশনের সঙ । দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস চলর আলোচনা। নমূনা পরীক্ষা । 
অবশেছে এই প্রাতখ্ঠান দৈতা।কার সেই চুদ্বকটি তোরও 
করল) জনৈক বিশেষ বলেছেন, আমাদের এই 
চুবকের মান ঘাঁকন দেশের সাইক্রোনের চুম্বকের 
চেয়ে আনক উ"ছু।" 
 আপিথে এল ভূশালের ভারত হেড ইলেকস্রিকালস 
[লামটেড। চুম্বকের কয়েলের জানো এরা তোর কছুলেন 

১ র 


“বল 


(বশেধ ধরনের তামার পারবাহণ। বার ভেতয়ে আছে 
ছিছ। ধ্রাঁট চালু থাকার সময় ওই ছিদ্রের ধধ্যে দিয়ে 
ঠান্ডা জলের প্রধাহ ঢলবে। ধাতে প্রচস্ড বৈদাযতিক 
প্রবাহে করেল গরম হরে না ওঠে। ই্ন্বের ভাষা পরমাণং 
গ্রবেষণা কেন্দের ওয়াকশপে তোর হল ভ্যাকুয়াম খন্ধ, 
ডিফিউশন পাম্প। রিজনেটার ট্যাথ্ফ তৈরি করলেন 
খার্ডেনরশচ শিপ বিষ্ডারস। 
সাইক্রো্টনের মূল বাড়ির পাশে উঠছে সাহা 
ইনসাটাটউট অব নিউক্লিয়ার ফিজিকসের গবেষণাগার! 
এই বল্তরটিকে কেন্দ্র করে মৌলিক এবং প্রায়োগিক 
ধাবেষণার পারকজ্পনা নেক়া হচ্ছে সেখানে। 

২২৪ সেশ্টিমটায়ের এই সাইক্লোন্টনটি তৈরি 
করতে যোট খরচ হয়েছে, প্রায় ৯ কোটি টাকা। এর 
মধ্যে বদেশ থেকে সামান্য সাজপরঞ্জাম আনতে খরট 
পড়েছে ১ কোটি টাকার মত। এই ঘন্মে ১৩০ মালয়ন 
ইলেক্টন ভে।ল্ট শান্তর আলফা কপা তোর কনা যাবে। 
বগ্াটর বৈশিঘ্টা, এর সাহাযো প্রোটন, ডয়েটরপণ এবং 
আলফা কণায় শান্ত প্রয়োজন মত নিয়ম্মণ করা সম্ভব 


ছবে। 
নং 

সাইক্লোন ঘ্ত্রাট চালু হওয়ার পর এই প্রকল্পের 
পরিচালক সি অন্বাশ্করণের সঙ্গে কথা বলেছিল।ম। 
[তানি বললেন, আমাদের এই ঘম্ত আগামণ তিন মাসের 
মধ্যে পুরোদস্তুর চালু হয়ে যাবে। তার জনে। আমাদের 
[বজ্রানত, ইনজিনিয়ার এবং কৃশলশরা দিন রাত পরিশ্র 
করে চলেছেন। এই যল্তাট তৈক করতে গিয়ে তীরা 





প্রচুর অভিজ্ঞতাও অর্জন করেছেন। এটাও আমাদের 
একটা বড় রকমের লাভ । 

অদ্বাশত্করপ বললেন, ক্পফাতার ছেলেরা প্রচস্ত 
বুশ্ধিমান এবং পরিশ্রমণ । এই ষল্রটি চালু করার জন্যে 
পাত ম্৮ থেকে সপ্তাহে ছয় দিন তাঁরা যে অমানাষক 
পারশ্রম করেছেন তার তুলনা হয় না। 

[তিনি বলেন, পুরোপুরি রুটিন মাফিক কাজ শুরু 
হওয়ার পর দেশের যে কোন গবেষক প্রয়োজনে এখান 
থেকে সাহাধা পাবেন। এ ছাড়া নানা রকম তেজক্তিয 
আইদোটোপ তৈরি হবে এখানে । বা কৃষি গবেষণ। 
থেকে শুর করে সারা পূর্বাঞ্চলের ওষুধ শিল্প, 
চিকিৎসা এমন অনেক গুরত্বপূর্ণ কাজে যথেম্ট সহায়ক 
হযে। 

তবে ভেরিয়েবল সাইক্রোট্রনের চস্বরে গিয়ে একটা 
ঘড় প্লকষের সমস্যা আমার চোখে পড়ল। সেটা (দা 
সমস্যা । দেখলাম এখানেও প্রচণ্ড লোড শোঁড়' চলে। 
আগামী কয়েক মণ্তাহের মধ এই বন্ত পুয়োপর 
কাজে শামবে। তখনও ধদি এমনটি চলে, খুবই কাতর 
সম্ভাবনা । এত টাকা খরচ করার পর ঘন্মাট যদি ঠিক 
মত কাজে লাগান না ধায় তাতে আর্ক ক্ষাতি যেমন, 
সেই সপে প্রচন্ড সংবেদনশখল এই য্যটিরও ক্ষাত 
হতে পারে। আমার মনে হয়েছে, এ ব্যাপারে পচ্চিমবঙ্লা 
রি এবং কলকাতা 'বদাং পর্ধদের দ্টি দেওয়া 
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০০০৭৬ 
(৯৯০২--১৯৫৫) 

রমেল্ুনাথ |. কলাম 
[কিংকরের মতই শাম্তিনকেতনের 
কলাভবনের ছা ছিলেন। নিংসঙ্গেছে 


রমেন্দুনাথ শিজ্পশ হবার স্বপ্ন দেখতেন। 
প্রবাসীতে অবনীল্দ্রনাথ নন্দলাল, আসত 
হালদার, ক্ষিতাল্দ্রনাথের ছাপা কাজ 
কেটে কেটে খাতাতে সে'টে রাখতেন। 
ছাব আঁকতেন। ম্যাক পাশ করে 
[তিনি কলকাতায় এসে কলেজে ভার্ত 
হতে বাধ্য হন। কিন্তু ক্লাস ফাঁক 'দিয়ে 
[তিনি ছবি 1নয়ে হাজির হতেন অবনীল্দু- 
নাথের কাছে। শেষ পরন্তি গুরুজনেরা 
তাঁকে কলকাতার চার্‌কলা বদ্যালরে 
ভার্ত করে 'দিয়োছলেন। নল্দলাল তখন 
সোসাইটি অব ওয়িয়েপ্টাল আটের সঙ্গে 
যৃস্ত ছিলেন। রমেন্দ্রনাথ ঘন ঘন তাঁর 
কাছে যেতেন। বিশ্বভারতী চালু হবার 
কিছু 'দিনের মধ্যে আসত হালদারের 
কথা মতো তিনি এসে কলাভবনে যোগ- 
দান কয়েন। 

রমেম্দ্রনাথ একাধারে শিল্পী এবং 
শিল্পগুরে।  কলাভবন থেকে বেরিয়ে 
তান ১৯২৬ সালে অল্প জাতশয় 
কলাশালায় শিক্ষকতা কয়েন। ১৯২৮- 
এ শাক্তিনিকেতনে এসে মাষ্টার করে- 
ছিলেন। ১৯২৯এ কঙ্কাতার সরকারখ 
চারুকলা বিদ্যালয়ে প্রধান সহকারণ 
[শিক্ষক হলেন। ১৯৪৬-এ দিল্লিতে 
নানা রকম চাকরি করে কাটান। 'দিষ্লি 
পাঁজটেকানক থেকে কেন্দ্রীয় সরকারের 
পাবলিকেশন 'ডিভিসন প্রড়াতি নানা কাজ 
করেন। ১৯৪৮-এ কল্পকাতায় চার্কলা 
বিদ্যালয়ের অধাক্ষ হন। তাঁরই চেক্টায় 
এই বিদ্যালয় মহাবিদ্যালয় হয় এবং 
এখানে অধ্যাপক হিসাবে যোগদান 
করেন প্রদোষ দাশগৃপ্ত, গোপাল ঘোষ, 
রথীন মৈঘ্ের মতো নবাধারার় বিদ্রোহী 
লব শল্পশ। 

রমেম্দ্রনাথ একাধিকবার বিদেশে 
গিয়োছলেন। গ্রাফকস [শিখতে প্রথম- 
বার যান ১৯৩৭-এ। ১৯৯৪৬-এ প্যারশয় 

শিষপকলা প্রদর্শনীতে ভারতের 
কাজগুলো নিয়ে বান। সেই বছরে 
লণ্ডনে আধুনিক ভারতাঁয় 'শিষ্পকলার 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেন ১৯৫২ 
সালে অনুরূপ একটি প্রদর্শন নিয়ে 
মানি মুূল্‌কে পাঁড় দেন। 
'য়াশ' টেম্পারা এবং 


(018010০)ন্ প্রধান স্থর্পাতি হিসাবে 
'দখবে। কারণ (তান কাঠখোদাই, লিনো- 
খোদাই, পাথর ছাপ, এঁচিং প্রস্াতি নিয়ে 
নানা রকম সফল পরণক্ষা করেছিলেন। 


হাই তাঁর বিষয় আলোচনা প্রসপো 


ক 


ভারতবধের ছাপ ছাঁবর আলোচনা কয়া 
যেতে পায়ে। ১৯৬৭ সালে গগস্গেনাথ 
পাখয়ছাপ (0/079889:) নিয়ে মেতে 
ওঠেন। রমেল্দ্নাথ অবপা ফয়াসী মাঁছলা 
শিষ্পণ আলন্দে কার্পাসেয় কাছে পাথর- 
ছাপ, কাঠখোদাই এবং টিং শিখে- 
ছিলেন। এ শতাব্দীর 'শ্বিতীয় এবং 
তৃতীয় দশকে নন্দলাল নিজেও ছাপ 
ছার করেন অনেক। তা ছাড়া মুকুল দে 


॥ রথ ্ ৮ 
1 (8001579:,,.. 
20811%14.447-155. 


দশ্য এবং খোলা আকাশের নচেয় 





চচূর্ততা যে শেষ জীবনে অলক্ফার- 
মণ্ডিত হযে এ [বিষয় সন্দেহ কি? তবুও 
তাঁরই কাছে পরবতারা শিখেছেন 
পাশ্চাত্য রশীতিকে গ্রহণ কারে কি ভাবে 
দেশজ আলোছায়ার রঙফে পটে আনতে 
হয়। 

তাঁর ছাপ ছবিতেও দৈনাল্দন জখীবন 
এবং পৌরাপিক জগতের লোকিক 
আলোিকত্ব এসেছে সহজ প্রকাশভঙ্গশর 
মধ্যে 'দিয়ে। পৃকুয়ঘাট, একপাল হাঁস, 
বাঁশঝাড়, খাদরপূর প্রীম যেখানে ঘোয়ে 
সেখানকার বটগাছের সব পায়রা, 
গাল্ধীজশ থেকে রাজা বাসুকী লব 
কিছুর জন্য তিনি জায়গা করে 
দিয়েছেন। পাশ্চাত্া নাতির দড় 
রচনার সলো তিনি ভারতীয় নান্দনিক 


বিশেষত 
মৌথিক এবং চাপ চাপ কালো ব্যবহারের 
মূনশিয়ানা। একটি শহুরে উচ্চ মধ্যাবস্ত 
বড়ি। গ্যাস লাইট দেখে মনে হয় 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগেকার সময়। 
সময্লটা বোধহয় দৃপুরই ছবে। উঠানের 
গপয় চৌোবাচ্চা। ফল থেকে সঙ্গে গল 
ভর্তি হচ্ছে। একটা মেয়ে বালতি ক'রে 
জল টেনে তুলছে। প্রাচীরের সামনে 
সদর দরজা হাট ক'য়ে খোলা । একপাশে 
সিপড় দিয়ে ওঠে গিয়ে একটা বাড়ি 
বাইরে জগৎ বাড়িঘর উঁকি মেরে দেখছে 
শিজন অন্দর়মহলের দশা। একপাশে 
একটা বাছুর বসে থেকে গমপ্ত 
দহপ্দরেয় আলসাকে মূর্ত করে তুলেছে। 
জ্যামিতিক আঁটসাট বাঁধনে সমপ্ত পট- 
ভূমি আম্টেপৃঙ্ঠে বাঁধা। একটা পাতা- 
হীন বড় গাছ ডালপালা [বিস্তার ক'রে 
আকাশটা ধারে আছে। ফলে খাড়া আয় 
অনুভূমি রেখার একঘেয়োম হ্রাস 
পেয়েছে। দুপাশে আরও ছোট ছোট 
গাছ আছে বাইয়ে। এরা যেন রচনার 
বাঁধনের মধ্যে এনেছে সুবা। 


কুজো এবং কাছে কুপ্ডলণ 
পাকিয়ে শুয়ে থাকা কুকুর। ধ্‌সর, 
দৈনন্দিন জশবনের ৬ মাধূযকে তুলে 


_ রবীন্দ্রনাথের ছবি ও সাহিত্য ঃ সম্বন্ধবিচার সোমেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





॥ ৩] 

কার প্রয়োগ লং, শক, জানাও 
গানাভাবে অস্থির তাড়া দেখা যেত, 
দিজাগা প্রিতচাপাদের কাছে শোনা 
মাযা। ধেষন জাঁকার উপফরল [ডিক- 
হতো ঠিক সঙ্গয়ে "জাপান দেওয়া 
দরকার হতো, বিলম্বে কা হতেন; 
আাঁার তাগিগ মনে এলে কাগাজপর়ের 
জানে ধানের কাধে বা জট, তাতেই 
প্সি লয় করে দিতেন: খাতার 
মলাট, জালযাতির ভাষ্পা পাল্লা, পাক 
বকের পাটা কিধ)ই দাদ পড়ত না; 
ভুলি কলামে বৈকজপ হতো হাতের 
জাজ, বিপম বাগ্তাতায় রঙের বাটির 


রা তাকিয়ে দেখাও সময় থাকত না, 
কুলি ডুবত কখনণ। অপাক্িত রঙের 
হািতে, নলের বদলে কালো 
ধলিজের বাজ লাল, ছবি পড় 
আপক়্াতে . কার সময় আকিয়ের 
চেরার়াই যে বদলে, বেন ভুতে- 


পাওয়! আনা মানুষ টতাদি ইতাাদি। 

সধনল্নাজের আখ পু 
“রধিকাক়ায় ছুরি 751 মঞ্জ। যেন 

আগ্লয়াগারর নলকাপিক পাপার এক 


/কা)]। শা "শপে এস 
পার নেই, কাজি লোঙ্দশপক এই 
সণ হিপ শিপটি ববধল্ুনাপাক নেন 


আমাদর আকবায় সামান এনে হাজির 
কাখা। কিল আমরা বাক 28 বি 
সাঙতা দ্ঠি ৮ টস্যার দাবাপারে 
গরমিল দান অহ বরা আশি মিল 
লিঙ্গ তর শান সমাগাধ পরখল লবন 
পিল পরল তান কাছে লুল 
৮1/1 শাগ বাতিতা লা শাল রটনা 
উগাশা কনর সলকুত ভাবাল্জরের 
খন সাতার পগাজ্ণা এই ৮ 
কথা খা হ্যাছ 
বল নসপাধাডা। 
মিএদধা | আন) মানতাষর আধা যন এক 
2571 07 কও গর আর তারই 
পশম £মঙ্গ কার চেলা মান্য, কলম 
চাকা হি আনার নিদেোশে। 
ববশ্টনাথ াবাধচনাক্ষেতে | জখবন, 
পনাধা এও কাত বাছুন 
লহ মাকে বসি অগগবহ 
মধ হত তুমি ভাষা কড়ে লহ 
মা কথা লে তি কথা কত 

মিশাযে আপন সকে। 
ডী চি, ধাঁ 
॥ চা গাশাটিত কোথা হাত উঠি, 
4 ৮ লালা ফোখা তাত ফট, 
ঠা শ্্থল কোনা হতে 8০ 

আলতা কিজারপ । . 

ইবন হাতল কাঁফিতা বা শান বহনাক 
তত ঘ একলা অস্বা্াবিক অহজ্থা 
ব পে পাড় পক তা ওম নিজে 
পপ বানা 


! 


্ 8 । 
৮৮ পাঞযা? 


গলায় আাকই 


এঞণৃজা 


রানী ই শেন ফাক 
কিপ্াগ। ইল খ.... 

“গান সতছি ওটা কেনা টিক বত 
একা কাজ ও নিক শিকার) 


পা টুশত পাইতে খাদ্ধ*ৰ একা) 
7 বাল্যান৫। ঠা ল্যায 
-মজাগপুক ১০৮ জাই ১৮৯০৪ 


১৯১৪ 
পয টির এজ অনার টিটি 
সদ হা এমা আছ) হি 


না। এমন নেশার ধরে যে তর্খুন 
গুর্তর কাজের গর্ব একেবায়ে চলে 
বান। বড়ো বো দারিদ্বের ভারা" 
কর্ষণটা হঠাৎ লোপ পার। কর্তযোর 
কাবিগুলোকে মন একধার থেকে না" 
হর করে দেয়।” 

এ অকডৌকর, ১৯২৪, পশ্চিম 
বার ভায়ারি। 
কতকটা ক্যাপার হতো তাব। আপাতত 
হাঁফ লেশাটাকে ঠেকিয়ে রেঙেছি।” 
পঞ্চম খস্ড। 

সষ্টির প্রকল প্রবর্তনায় আত 
দুততায় লেখনখ চাঙ্নায় কলে কাব 
শিজের হস্তাক্ষর পরে শিদ্ধেই পড়তে 


পাপ়েননি এবং পাঠোদ্ধারের জনে। 
অনং্চরণের ডাক পড়েছে এমন কথা 
কাব একদা একাস্তসাচব অমিয় 


চ্বতাঁ মশাইয়ের কাছে অনেকের 
শোনা ।  ববীম্্রসদনে রক্ষিত পাস্ডু- 
লিপির বুংপধ্ঠা আজও এর পাক্ষা 
দেষ। কবিতা গান রচনার বেলাতেও 
দখা! ধায় হাতের কাছে উপধন্ত উপ- 
করলের অভাবে খাতার শেষ বিন 
পখ্ঠা অঞ্ণা পেসবোডের মলাট কাজে 
লেশেজে, ভোঁতা পেনসিলের প্রায়-বাথ 
বাবারও ইতস্তত দলক্ষণণ ৭য়। 
সাহতোর বেলাতেও ওই একই কথা 
"লা বেরিয়ে এসে উপায় নেই', না 
লংখ ফোলে চালিত নেই। 

ছবি আকার বাপরে রবীন্দ্রনাথের 
আঁতমাায আড়ঙ্গ কার আরও একট। 
কারণ অপমান করা পায় তার গান ও 
বির তলনামলাক আলোচন।ঝ্বক এক ৪ 
লেখা পড়ো অংশাট উদ্ধার কার 
দিই... 

ছবি বে আঁকে, সে ধখন আঁকতে 
একে খল তার আবম্তের রেখাতে 
সমস্ত ঈনির আনন্দ দেখা যায় না।-. 
অনেক রেখা অনেক বলা মিললে পর 
৬বই পরিশামের আভাস পাওয়া যায়। 
বিশ্তু গান যদিচ একটা সম্পূর্লতার 
পক্ষ বাধে তবু তার প্রতোক 
অসম্পপ-সুরাটিও হ দয়কে ষেন প্রকাশ 
বকা ত খাকে। 
7 শোনা শান্তিনিকেতন প্রবল্ধবাল্য । 

ছবির আবস্ভ.রেখার এই একাল্ত 
আসম পুতি নিত পণড়াবোধই, আমা, 
দের বিশ্বাস, তাঁর স্টিপ্রক্িয়ায 
রত ঘ.তাতাব একটা বড় কারণ । 
হবিৰ 


প্রস্াটিকে আর টানতে সব্কোচ 
হচ্ছে। কেননা নিক ছবির 
কাবখাবি বাঁকা আটিপ্টি অখবা আর্ট. 
ক্িটিক তারা কিন্তু এ বাপারে সম্পূর্ণ 
উদাসীন! তাঁগেক ধারণা আঁকার লয়টী 


সেই সব শিল্পীদের পিরোমাঁপ হলেন 
ছ্েমিশ শিল্পী ঢোক হল। হলের এই 
স্বয়া কিচ্ভু পাঁশ্চমী ধর্শকমনে কোনো- 
দিন কোনো কৌতৃহল জাগারনি, কিংবা 
কোনো ব্যাখ্যার প্রেরণাও জোগারনি। 
শিল্পজনাতে এ ঘটনা নিতান্তই 
গ্বাভাবিক ঠেকেছে । 

আঁকার লয়টা পুধ্‌ শিল্পীর নর, 
শিপ বিশেষের  স্বভাবানযোয়ী 
ও বিলম্বিত হয়। এক জাতের 
আছে, বা ধীরে ধীরে গড়ে তোলা হয়, 
ইংরেজিতে যাকে বলে ০010 2 
করা। খাঁটি টে্পারা বা ওয়াসের ছবি 
এ পর্বায়ে পড়ে। এখানে পর্বায়ক্রমে 
বণপ্রয়োগ প্রভূত ধের্ধ আর কাল. 
ক্ষেপের অপেক্ষা রাখে বাস্ততা। কোনো 
অবকাশই এখানে নেই। অবনদম্দুনাথের 
ওয়াসের ছবিগৃলি, প্রাচীন রাজপৃত 





মোগল ছবি, পশ্চিমের গ্রািশানাল 
তেল রঙের ছবি এ পায়ে পড়ে। 
কিন্তু আর এক জাতের ছবি আছে, 
ইংরেজিতে যাকে বলে 250 
170101৩907, স6৮1৮াএতে কাগজে 
কাজ চলে দুততালে, রেখার পর 
মেখার . যোগে ছবি এগিয়ে ধার, 
সরাসরি মন থেকে কাগজে ফটে ওঠে 
রূপ ক্ষিপ্রবেশে। চীনা ও জাপানী 
ছাবতে এর নমৃনা মেলে সব চাইতে 


তালো। এ জাতের ছবিতে ঝকি 
আছে। হয় ছবি উরে বায়, নয় তা 
নত্ট হয়। | 


আর একটি কথা বলে প্রসপা শেষ 
কার। এইযে দৃততার কথা ছল, 
শিল্পেয় ভাষায় ফিল্তু একে দূততা বলে 
না। কেননা আপাতন্ূত তৃলিচালনার 
আড়াঙে অনেকখানি অনসংযোগা এবং 
দীর্খাদনের মুশভাষলা লৃকিক্সে থাকে, 
যাকে বলে ৫০076605071 শিল্পের 
পরিভাষায় "পুত আঁকা" কির অর্থ সেই 
ছবি যা যেমনতেমনভাষে আঁকা 
অসঙ্পূশ বা অর্ধসম্পূর্ (চিড়-খাওয়া 
ও ছবি। এই অর্থে দুতভা-দষ্ট' 


বিশ্কিত হয়। ওর আর কোনে একটিও নেই। 
ভাপ লেই। (বশ্ষে দ্বনামধনা আমাদের দেখা প্রা দৃহাজাজ ছাঁষকে 
ই ব- আটের এ [ঝা থেকে গুদে ভিন করে একথা কলতে সাহসী হচ্ছি 
বি, অত এট অটল যাঁকে বে কোথাও অব্হেজাপ্রসূত্র অর্ধ, 
কিবা বব বনজ লেই, কেও পাস্ছির লেলমাত দস্টাম্ত পাওয়া 
এ সরা ওই, বেন আজ মাহে ৭) ছবি পা 
যা বড সেরত পানে অত্র এ কথার অন্ত হয়েছে। 
তি 


মৃখের চোখ দ:টি আঁকতে গেলে তাঁর 
বৌঠানের চোখ মনে এসে যায়। হয়তো 
বা তুলির ছোঁয়ায় ফুটেও ওঠে। সাহিত্যে 
নানা পর্যায়ের নানা রচনায় বৌঠানের 
বাঁচত্র ছবি ফ:টে উঠেছে, একথা কারো 
আবাদত নয়। শেষ পর্যায়ের সেই 
কাঁবতাট মনে পড়বে বিশেষ করে. 
“উজ্জ্বল শ্যামল বর্ণ, : 7 গলার 
হারখান 
চেয়েছি অব * মানি 
তার পাশে। 
বড়া বড়ো কাজল নয়ানে 
অসংকেোচে ছিল চেয়ে 
নবকৈশোরের মেয়ে, 
ছিল তারি কাছাকাছি বস আমার । 
স্পদ্ট মনে পড়ে ছবি।” 
শ্যামা, আকাশপ্রদশীপ। 
এ কবিতা বাদ নিছক কৈশোরিক স্মৃতি 
বলে স্বীকৃত হয়, তবে ছবির বেলাতেই 
এ অশবচেতনার ক্রিয়া এই কক্টকম্পনার 
কারণ ক? 
স্মতির রাজাটা কম নৃহসাজনক 
নর়। আর এ রহসোর প্রধান উপাথধান 
জোগায় বিস্মরণ। নু 
স্মাতরই বিশিষ্ট রূপ । 'ভুলে থাকা নয় 


তা নিষ্প্রয়োজন। আমাদের মনের 
সশেয়ট্‌কু, এ উপলক্ষে প্রকাশ করে 
ফেললাম মান্ত। দর্মখেরা বলে, 


"কে জানে কার মুখের ছবি কোথার 
থেকে ভেসে 
ঠেকল অনাহৃত আমার তুলির 
ডঙ্গায় এসে। 
সাইকো এনালিসিস যোগে ইহার 
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মধ্যে। সীমানা লোপ করত না। তুম 
তুমিও থাকতে, বেড়ালও হুতে। 

সৃকুমার বললে-_-'আচ্ছা, "তা যুগ 
1ক কোনোদিন আসবে।' 


আছে, কাঁবতা আছে। আপনাকে ভূলে 
শিয়ে আর কিছু হয়ে বাবার এ একটা 
বড়ো স্রাদ্তা।” 


শ্্সে 
সে গল্পের দাদু নাতি দোহাকার 
এই সংলাশে শুধু যে শিল্পী-দৃদ্টির 
ব্যাখান আছে তাই না, রবীল্দ্রনাথের 
ছবগৃুলরও একটি মূলাবান নেপথা- 
বার্তা পাওয়া বায়। আর কিছু হয়ে 
যাবার বড়ো রাস্তার কথা সাহত্য 
সম্বন্ধে আলোচনাতেও রবাল্দ্ুনাথ এমান 
করেই বলেছেন। সাহতোোর পথে গ্রন্থের 
ভুমিকায় দেখি-_ 

“মান্য 'শশৃকাল থেকেই নানাভাবে 
আপন উপলব্ধির ক্ষুধায় ক্ষুধিত; রৃপ- 
কথার উদ্ভব তারই থেকে। কম্পনার 
জগতে চায় সে হতে নানা খানা; রামও 


পয়ারবন্ধ পঙ্-ক্তিতে বান হয়েছে ক্ষুধার 
উদ্দাম জার্তি। 
“হিং ব্যান অটবগর 
আপন প্রচশ্ড বলে প্রকান্ড শরণর 
বাহতেছে অবহেলে; দেহ দপ্তোজ্জবল 
অয়শ্যমেঘের তলে প্রচ্ছ্ন অনল 
বন্ধের মতল, রুদ্র মেঘমন্তরঙ্বরে 
পড়ে আদি অতর্িতে শিকারের "পরে 
[বদাৃতের বেগে, অনায়াস সে মহিমা 
হিসে।তীয় সে আনন্দ, সে দস্ত গাঁরমা, 
ইচ্ছা করে একবার লতি তার স্বাদ।” 
স্বসল্ধরা, সোনার তরণী। 
এই প্রবল পংক্তিগ-লির সরব পাঠে 
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লেখকের দর্দম বাসনার বেগ পাঠক- 
মনেও সংক্রামী হয়ে ওঠে। পঙক্তিগুলি 
আরো প্রমাদ কয়ে আনম্দবাদশ কাঁবর 
আনন্দবোধ শুধু পোষমানা প্রাণের সহজ 
খুশি নয়, গভীর অধ্যাত্ম আনল্দও নয়, 
তার রখীতিমতো প্রশস্ত মণ্ডে হিসাতধন্র 
আনন্দের তাশ্ডবন্তযও অনারামে স্থান 
পায়। কিছু আগে যে প্রসম্পাট ছলে 
এসেছি একটু ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে, 
এখানে তার সমাপ্তি ঘটানো যাক এই 
কথা বলে যে রবীন্দ্রনাথের ছবিতে যেমন 
ভয়ঙ্করের অস্তিত্ব রবান্দ্রনাথের 
সাহিতোও তেমান গদাপদ্যানাবশেষে 
অমনি অসত্য মাৃর্তর গতানাত। 
তুলনায় ছবিতে তা অপেক্ষাকৃত 'সহজ- 
লক্ষা কারণ ছবির রাজ্য এবং ছাব রচনার 
কাল সংক্ষিপ্ততর। কিন্তু সাহিতোর 
আতিব্যা্ত রচনাকালে ও আতিবিচিন্ত 
সৃদ্টিলোকে ঘা ছাঁড়য়ে আছে, তাকে 
যদি জড়ো করে আনা বায়, তবে দেখা 
ধাবে পাল্লায় সাহিতোর দিকট।ই কিছু 
বেশি ভারি। কথাসাহিতো বুঢতার 
কারবারীকে আমরা পেয়েছি প্রায় গোড়া 
থেকেই । জবনজমির যে অংশটা 
শয়তানের হাতে বিষবৃক্ষের চাষ, যেখানে 
রি প্‌ র নখদাঁত-বের-করা বিকট 
বাঁভংসতা তার মধ্যে তিনি নেয়েছেন 
দেখতে পাই। 

সে ধাই হোক, আম্বাদের় বলার কথা 
হচ্ছে এই বে, রবীশ্দ্ুসাহতো রূড়তার 
স্পর্শ বিরল নয় আদোৌ। এখানে এমন 
কালেও নু 
গঠনযোগ্য বলা যাবে না। ছবির কঠিন 
কঠোর পুরুষ মৃর্তগৃলির সঙ্গে তাদের 
ধাতুশগত সাধমর্য বেশ সুলক্ষা। কথা- 
সাঁহতোর বাইয়েও গদো পদ্যে এমন 
অজন্র ভাষার ছবি ছড়িয়ে আছে 
তখররতা, বিষনতা, রূড়তা, ভয়াবহতার 
বাঞনায় যা রং তুলিতে আঁকা বহু ছবির 
সমধর্মা। এখান ওখান থেকে বথেচ্ছ 
সংকলনে তারই অল্প কয়েকাঁট টুকরো 
এখানে হাজির করাছ। প্রসলাছি্রতায় 
মনে হয় ক্ষাতি হবে না, বরং পঞুন্তি বা 
বাক্যবন্ধ ছবির 'নজের চেহারাটি চ্বয়ং- 


তি শত প্কসিইআরত। 4:01. জি এ 47০ 


“হে'কে উঠল ঝড় 
লাগল প্রচণ্ড তাড়া, 

সূর্যাস্তসীমার রাঞ্ডিন পাঁচিল (ডাঁঙছে 
ব্স্ত বেগে বেরিয়ে পড়ল মেঘের 


বুঝি ইন্দ্রলোকের আশগৃন-লাগা 
হাঁতিশালা থেকে 
গাঁ গাঁ করে ছটছে এরাবতের কালো 


| কালো শাবক 
শড় আছড়িয়ে। 
মেঘের গায়ে গায়ে দগদশ করছে 
লাল আলো 
তার ছিন্ন ত্বকের রন্তরেখা। 
বিদ্যুৎ লাফ মারছে মেঘের থেকে মেঘে 


এসে পড়ল পাটকিলে রঙের অন্ধকার, 
শনকনো ধুলোর দম-আটকানো তৃফান। 

আকাশটা ভূতে-পাওয়া।” 
-নয় সংখাক কবিতা, 


প্রপুট। 
“অন্ধকারে ঝোপের থেকে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছে স্কম্ধকাটা 
দুঃস্বপ্ন, 
পাগলা জল্তুর নতো 
গোঁ গো শব্দে ধরেছে তার 8:10, 
ডে 
বুকের পাঁজর গুলোর ঠক 
1দয়েছে নাড়া, 
গুগ্তরে উঠে জেগেছে সে মৃত্যু 
বন্ণায়।” 
- শচরষাতরশ' শ্যামলী। 
“বুন্তরমাথা দক্তপংশন্তি ছিংম্র সংগ্রামের 


বন্যা নামে বমলোক হতে, 

রাজাসায়াজোর বাঁধ লুপ্ত করে সবনাশা 
শ্রেতে। 

যে লোভ-রিপুরে 

লয়ে গেছে বুগে বশে দুরে দরে 


৮:14 
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মন্চা [শকারণর ফল [পাহদান। "বাপদের 
মতো, 

ছেশাবদেশের জাগে করেছে বিজ্কাত, 

লোলজিত]া সেই কুঝ-কৃবের দল 

খন্ম হয়ে ছিপড়ল শ্খল, 

ভুলে গেল আখ্মপর 

আঁ কসাতা তার উদ্বারিয়া উল্দ।ম 
নখর 

পুর এিত্রোর পাতাশৃলো ছিল 
কয়ে, 


ফেতোর ভার জাক্ষয়ে জক্ষায়ে 
পন্যা্জষ্ত [ছে [বিকার ।” 
-২১ সাক কবিতা, জঙ্মাছিনে। 
“ক্ষ,ধত ঘকিরাধ আব কালা বলম্ব 
না কারয়া বাজিজ, ভাত দে।"" 
বড়ো ধ্ বারুদের বস্তায় 
শ্ককিস্গপাতের মতো এক অহতেছি 
ওর কর আকাশ পাঁরমাপ করিয়া 
উঠিল, কাত কোথায় যে ভাত দিব। 
তুই ক চাল দিয়া শিয়া্ছাল। আম 
ক শিজে বরোজন্লার কাঁরয়া আনিব।' 
সারাদিন শ্রা্তি ও লান্ইনার পর 


ধপহশীন [শয়ালস্দ অন্ধকার ঘবে 
পরজ্ লত ক্ষ,মানলে পহণশর 
বক্ষ চল বিশেষত লহ 
কখাট।ীর গোপন বুদাীসাত শ্লেষ 


ধাাখগাছেও ₹)াৎ কেষন একেবায়ে অসহ। 
হয়া উঠিল ধুস্ধ বাসের শ্যার গঞ্ভণয 
পধরণে বঙ্গিয়া উঠিল, 'কী বলালি। 
খাঁলয়া মনত র অধো দা লইয়া [কিছু 
শাজাবযা একেবারে বাধায় বঙাইয়া 
ছিল্স। বাধা ঠাহার ছটা জাধের 
কোলের কাছে পাঁডা গেল এবং মত 
হইতে মহ ঠা িগিছর হুইল লা) 
জাত, পফপগ ছে । 
“সক এসে পরশাম করবার জন। 
পায়ে £1, 15 যেন বিদতের 
বাধতে ওর সমস্ত শর আাক্ষস্ত [য়ে 
উল । পা চত আপনি গেজ লযে। 
জা গলায় পাল উঠল, 'পারিল 
নী, পার না, শি পারব না, পয়ব 
লা) 
উল ৩ দাত আস্বাজ বক জোর 
উখব তারা প্রসাবিত হয়ে 
কাকাল। চোপ ধরলে সঙগলাৰ 


হাত, ক্ঠম্বর তাক্ষ। হল, বলে, 
বজাধশা হবে না তোর রাক্ষসণ, জায়গা 
হযে না। আম থাকব, থাকব, খাকব।' 

হঠাৎ (লে শোঁষজ-পরা পাশ্ডুষণ 
শীর্শঘূর্ত বিদ্থানা ছেড়ে খাড়া হয়ে 
দাঁড়য়ে উঠল। অস্ভুত গলায় কদলে, 
'শাঙলা পালা পালা এখনই, নইলে দিনে 
দিনে শেল ীবাধব তোয় বৃকে, শৃকিয়ে 
ফেলব তোর রন্ত। বলেই পড়ে গেল 
মেঝের উপর । 

গলার শব্জ শুনে আদিতা ছুটে এল 
খয়ে, প্রাপের সমপ্ত শান্ত কাারয়ে ফেলে 
দিয়ে নখরজার শেষ কথা তখন স্তব্ধ 
হয়ে গেছে।" 

_গালণ। 

সংখা। আর বাড়াব না। ভাবার 

ছাঁঝতেও কড়া লাইন আয চড়া রঙের 

ষে-চে্ছারা আছে তার একট; লমূলা 
ছোখে নেওয়া শেল বাু। 

চলতি ভাষায় ধাকে বলে 'সৃন্দয়' 
অর্থাৎ লিক দেখতে শুনতে [মাস্ট 
শিল্প শুধু তাকেই জাশা করা 
বেয়সিকতা,  ছেলেমান্ষীও  কটে। 
[শিম্পের কারবার সৃঙ্গরকে নিয়ে। 
কম্কু সে সঙ্দরের অভিযা ম্বতল্ত। 
নিজের চাঁরলোর জোয়ে যা সবাক, তার 
জাড়ষাহণন আত্মখোধণা রাসিকষনের 
ঘরকায। ঘা দেয় দয়া খোলায়। আর 
লিক তাকেই বসায় সৃঙ্দয়ের আসনে । 
ছাঁধ দূর্তি সাহিতা, সৃষ্টির সব হলেই 
এই ব্যাপক । কলাযাজোয় প্সক্দরের' 
ব্যাখ্যার রবীল্পুনাথক়ৃত মল্তব্ায মনে 
পড়বে। 

"একরকম গায়ে-পড়া-সৌদ্দ্য জাছে 
ধা ইশ্দিযভাপ্তির সঙ্গে ফোশা দিয়ে 
আতি লাজিতাশলে সহজে আমাদের অন 
ভোজায়। চোর ঘেঘন দ্বারশিকে ঘুষ দিয়ে 
চর করতে ঘরে ঢোকে। সেইজনো যে- 
আটা আভিজাতোয় শোৌয়ব কয়ে সে আট 
এই সৌন্দর্যকে আমল দিতেই চায় লা। 
তাকে দেখাতে শেলে ফেষন সাধনা তাকে 
দত শোক্ষাত। হতম্নি সাধনা চাই। 
সংলালত বলে নিজের পাব দিতে সে 
গজব করে, সংস্াত বলেই তার 
শোয়র। লজোভাীয় ভখড় তাড়াবার জানো 


উঠে 


সে আনেক সময় কঠোরকে দ্যারের কাছে 
বপিয়ে রাখে, এমন কি জনেক সময় 
কিন্তু বিপ্রী, কিছু বেসুর তার রচপার 
সলপো মিশিয়ে দেয়। কেন না তার গাহাস 
আছে। সে জানে, যে-বিশিদ্টতা আটের 
প্রা, তার সো গায়ে পড়ে মিক্টি 
মিশোল করবার কোনো দরকার নেই। 
উমার হ্‌দয় পাবার জনয শিবকে কল্দর্প 
সাজতে হয় নি।” 

-ঘায়শি। 


চরত্বান সাহিতো সুর-বেসরের 
বাদ প্রাতিবাদে পুরুষস্পর্পণ কঠিন জমাট 
রসের উদ্দশপন শিশুদের পছন্দ হবার 
কথা নয়, কিল্তু তা দন্ত সাবালকেয 
সম্ভোগের বস্তু। মিঠেকড়ার এই 'দিশোল 
সূল্দরের জগতে কী আভিনবন্ধ এনে 
দেয়, সাহিতোর পঙ্গে গ্রন্থের আক 
জায়গায় তার বিশ্োষণ আছে চমৎকার । 

“সৃন্দরকে প্রকাশ করাই রস- 
সাহিতোর একমার লক্ষা নয়। পোল্দযের 
আতজ্ঞতার একটা স্তর আছে, যেখানে 
সৌন্দর্য খুব সহজ । ফুল সূন্দর, প্রজা- 
পাতি সন্দর, সয়র সুন্দর । এ সোন্দর্ঘ 
একতলা-ওয়ালা, এর মধ্যে সদর জঙ্গরের 
নহসা নেই, এক নিমেষেই ধরা দেয়, 
সাধনার অপেক্ষা রাখে না। কিন্তু, এই 
প্রাণের কোঠায় বখন মনের দান মেলে, 
চিত্র সগ্রষ ঘটে, তখন এর মংল 
বেড়ে যায়, তখন সোন্দর্যের বিচার সহজ 
হয় না। লালিতলবঙ্গালতা পঁরিশখলন, 
ভরণং বহুল্তী" অনোহদ। একট কানের 
জার একটা মনেয়, একটাতে চার নেই 
লালতা আছে, আর একটাতে চর 
প্রধান। তাকে চিনে নেধার জন্যে অনু- 
শশলনের দরকার করে।” 


শিল্পাচার্য নন্দগালের আঁকা এক 
ছাপলের ছার দেখে উল্লসিত রবীল্রুনাথ 
তার প্রশস্তি লিখে ফেলোছলেন 
ফাবতার, এ প্রসঙ্গে তার কয়েক ছু 
শোনাই-_ 

“গুলো চিল্লী, এবার তোমার কেমন 
খেয়াল এ যে, 

একে বসলে ছাগল একটা চচ্চপ্রবা 
তোজে। 
জল্ডুটা তো, পায় লা খাতির হঠাৎ চোখে 
ঠেকলে, 

সবাই ওঠ হাঁ হাঁ করে সাঞ্জ ক্ষেতে 


লগত আড়ালে প্রশংসার 
ভাষাটি লক্ষ করা যায়। এ জার কিছু 
নয়, বিশ্স্থ চাঁরঘ়ের ম্তুতি। এ 
চাঁরতাকে ফটিয়ে তোলার সাধনাই 
রবীল্দ্রনাঙের যেমন সাছিতো তেমপি 
ছবিতে । তাই সেখানে খোলা দরজার 
সাদাকালো স্তীকৃত্রী ভালো-যন্দ সব 
কিছুর অবাধ প্রবেশাধিকার । কিছুই 
অপার নয়। অপাংজের তাই বা 
চাঁরতহীন। স্টির রাজ্যে সব কিছুকে 
গ্রহখ করার, স্বাঁকায় করার এই বাঁলন্ঠ 
ওগার্য থাকে জাত-শিশুদের। অক্ষম 
শৃচিবাই তাঁদেয় নয়। জাতকের গল্পে 
দেখা বান বৃদ্ধ ভন গঞ্পকার রাজকয় 
শিকার-কাহিনীর 'হাপ্রেতা কলমের মূখে 


কাটিয়ে তুলতে কুষ্ঠিত হন নি। মৃঙগক্ষু 
বোক্ধ তৈবি 


কাঁড় ও কোমল (পাষাণ মা'_ 
স্মর্ভবা) একটু জা.।'খ জেশো- 
সিসপনর্শনের 


ঘা 


তিনাট কাঁবতায় সমকালশন ভাবনার 
গতিপথ সাচাক্কত। ১৮৮৭ সালের 
আধাড়ে লেখা হয় 'সম্ধৃতরলা' । 
কাঁবতাটিতে কবির ব্যথিত জিন্ঞাসা-_ 
“পাশাপাশি এক ঠাঁই 
দয়া জাছে দয়া লাই-. 

বিষম সংলয়। 
মহাশখ্কা মহা-আাশা 
একস বেধেছে বাসা, 

একসাথে রম়। 
এ কি দুই দেবতার 
দাত খেলা অনিষার 

হাক গড়াময ; 
চিরদিন অন্তহশীন জয় পরাজয় 2” 

কবিজবনে এই প্রথম রপ-বির্পের 

দ্বন্য সম্বন্ধে সচেতনতা । কিন্তু এখানে 
শৃধৃই প্রম্প আছে, কোনো উত্তর মেলে 
নি। শেষ দুটি কবিতার কাজগত 
ঘনিষ্ঠতা লক্ষণীয়। ১৮৮৮ সালে লেখা 
হয় শনষ্তির সৃষ্টি । [সম্ধৃতরালার দুই 
দেবতা' এখনে অন্বয়ে মিলত। 
“মনে হয় সৃষ্টি বৃকি বাঁধা নাই 


নিয়ষ 'নিগড়ে 
আনাগোনা ছেলামেশা সবই অন্ধ 
দৈবের খটনা। 
এই ভাঞ্ে। এই গড়ে 
এই উঠে, এই পড়ে 
কেহ নাছ চেয়ে দেখে কার কোথা 
বাজিবে বেদনা । 


ী ডু ডি 


কোথাও পড়েছে জালো কোথাও বা 
অন্ধকার নিশি, 
কোথাণড সফেন শহর, কোথাও বা 
আবর্ত আবি, 
সজনে প্রলয়ো মশি 
আক্ামছে দশাদাশ-- 
অনন্ত প্রশান্ত শৃনা তরালায়া 
কারছে ফেশিল। 


মোরা শৃধূ খড়কুটো ক্লোতোমুখে 
চালয়াছি হুঁটি। 
ঙ ক রঙ 
তুমি কি শৃনিছ-বাঁস হে বিধাতা 
হে অনাদ ক্কাব, 
ক্ষুদ্র এ মানবশিশু রচিতেছে 
প্রলাপ জজ্পনা 2” 
দ [দন পর লেখা 'প্রকীতর প্রাত' 
কাঁবতার বন্তবা_ 
“আধো-ঢাকা আধো-খোলা ওই তোর মুখ 


রৃহসা নিলয় 
প্রেমের বেদনা আছে হৃদয়ের মাঝে 
সঙ্গো আনে ভয়। 
ঠ ডি ক 
যত অঞ্ভ নাহ পাই তত জাগে মনে 
রিপা লি 
উর যত পাই বাথা, 
হত কাঁদ হাসি। 


তই দূরে ঘাস 
ত প্রাণে লাগে ফাঁস, 
যত তোরে নাহ বুষি 
তত ভালোবাসি ।* 
লক্ষশণয়, পরবিভীতারতা দৃটির 
প্রথনাত্বক ভাপা এখানে অন্পাস্থিত। 
সভয় 'বস্ময় জিজ্ঞাসার স্থলাভিযিন্ত। 
'মহার্পরাশি' সেই বিস্ময়ের উদ্বোধক। 
পূর্ব 'কাবিতার উচ্চারত প্রশ্নের উত্তর 
ধ্দও এখানেও অনায়ত্ত, তবু দেখা বায় 
এই চিল্তা ভাবদ-চিল্তার খাত ঘে'ষেই 
বয়েছে। 
উত্তর মিলেছে আরুর শেষ সীমায়, 
জশবনবাপশ আভজ্ঞতার সেই হল চরম 
ফসল । বশিকা কাব্যে বিধাতার উদ্দেশো 
নিত 


ভান 
মমত্ব নাই তব, 

ভাষায় গড়ায় সমান তোমার লীলা । 
তব নির্ঝর ধারা 

বে-বারতা বাহ সাগয়ের পানে 
চলেছে আত্মহারা 

প্রাতবাদ তার করিছে তোমার শিলা । 
দোহার এ দই কাশধ 

ওক্ো উদাসীন, আপনার মনে 
সমান নিতেছ মান; 

সকল [বয়োধ তাই তো তোমার 
চরছে হারায় বাশণ। 
বর্তমানের হাব 

দোখ বযে, দোখি, নাচে তায় বুকে 
তৈরব তৈরন্দী। 


যাঁকছে দন্দ ভালো। 
তোমার অসীম দক্টি ক্ষেত 
কালো সে রয় না কালো। 
অঙ্গার সে তো তোষার চক্ষে 
ছত্মবেশের আলো ।* 
নমস্কার", বীথকা 
অথবা ব্রচনাকাল-_ও আগস্ট, ১৯৩৫ 
“তোমার সষ্টিতে কড়ু শ্িয়ে 
কর না অপমান, 
হে বিধাতা-_হিংসারেও করেছ 
প্রব্প হস্তে দান 
আশ্চর্য মহিমা এ কণী। 
প্রথ্য়নখয় [বভখীষকা, 
সৌন্দর্য দিয়েছ তায়ে, 
দেহধারণী যেন বন্তরশিখা, 
যেন ধূর্জাটর ক্লোধ। 
তোমার স্টির ভাঙে বাঁধ 
ঝঞ্ধা উচ্ছৃঙ্খল, করে তোমার 
দয়ার প্রতিবাদ? 
বনের মা যে সিংহ, 
ফেনাঁজহৰ ক্ষুম্খ সমহ্ছে 
হে উদ্ধত উধর্য ফণা, 
ভূমিগর্ভে দানব ধৃচ্ছের 
ডমরুন্হিস্বনণ দপর্ধা, 
গারবক্ষভেদগ বাহণশখা 
যে আঁকে 'দশল্তপটে আপন 
জলন্ত জয়টিকা, 
প্রলয়নাভিনন বন্যা বিনাশের 


গনলজ্জ নষ্ঠুর--এই বত 
[বশ্বাবস্লবীর দল 
প্রচণ্ড সর্দর। জাঁবলোকে 
যে দুদ্দাত আনে গ্লাস 
হশন তালাগ্থনে সেতো পায় না 
তোমার পারহাস। 
-সে। 
একথা গ্মর্তবা বখাঁথকা, সে প্রড়তির 
রচনাকাল কারন অজম্ন চিন্ত রচনারও 
কাল। কিন্তু বীথকার এই কবিতাকেও 
বহু পিছনে ফেলে আরও পরে এ 
অনুভব কাঁনকণ্ঠে স্পম্টতম ভাষা 
পেয়েছে নবজ্জতকের একটি কঁবিতায়। 
কবিতার নামই 'রূপাীবরূপা । এই হল 
মানসগ অুগের তরুণ রবীন্দ্রনাথ- 
উচ্চারঙড পবদ্রম্ত কাতর প্রশ্নের মত 
শধগামশ প্রবীণ রবান্দ্রনাথ-প্রদপ্ত 
[নরাবেগ ঘথার্থ উত্তর 
এম্টরঞ্গড়মিতলে 
রৃপ-বিরূপের নৃতা একসলো 
[নতাকাল চলে, 
সে দ্বন্দের করতালঘাতে 
উদ্দাম চরণপাতে 
সূন্দরের ভঙ্খাগ যত অকুশ্ঠিত 
শক্সিরপ ধবে, 
বাণশর সম্মোহবম্ধ ছত 
করে অবজ্ঞার ভরে। 
তাই আজ বেমন্তে হে ক্র, 
তোমার কণর স্তর 


খ 


তব মল্যরব 
করুক এশ্বযদান 
রৌদুশ রাগিপখর দগক্ষা নিয়ে 
যাক মোর শেষ গান 
বৃড় পৌরুষের ছচ্দে 
জাশুক হুংকার 
বাপশাবলাসধর কানে ব্যন্ত হোক 
ভর্ঙিনা তোমার |” 
-য়প-বিরূপণ নবজজ।ভক 
উদশচপ, শাগ্তিনকেতন। ২৬ 
জানুয়ারী, ১৯৪০ 


চি ধা. 


আলোচনার জাল এবার 
মরে জানি স্টয় দটি ধারার 
পারস্পারিক সন্ষষ্ধ, উভয়ের মিল আমল 
নানা দিক থেকে মোটামটি ঘুরে দেখার 
চেষ্টা করা গেল্স। এবার বন্তবা শেষ 
করার পালা। 'কল্তু তার আগে আর 
একটি প্রাসতাক ছোট আলোচনা, যা 
বাক আছে, সেয়ে নিতে চাই। 
রবাম্্নাথের ছবি এদেশের চির 
জগতে একেবারেই আকাগ্মক, কিদ্তু 
সাহত্যে তান এমন সম্বম্ধহীীন 
নৃতনছ্থের চমক নিয়ে আসেন নি, 
এখানেই ছবি আল্ন সাহিতো মস্ত তফাত 
- এমনতয় মল্তধা অনেকে করে থাকেন। 
এ কথার বথার্থতা ষচারের বিষয়। 
একটু তলিয়ে দেখলে ধরা পড়বে বাঁদও 
এর মধো খানিকটা সতা অবশা আছে, 
তধ্‌ মন্তব্যাট ষোলো আনা গ্রহণযোগ্য 
নয়। রবশম্দ্নাথের ছবির আবির্ভাব 
সাম্প্রতিক ঘটনা । আত নৈকটাবশত 
একালের জনমানসে তার প্রাতাক্রয়া 
আমরা প্রতাক্ষ করেছি ও করছি। কিন্তু 
রবীন্দ্র কাঁবতার প্রথম আঁবর্ভাব এবং 
সমকালখন সামাঁজকের মনে তার 
আন্দোলন কালের দূরত্বে ঈমং 
অস্পম্টতায় আচ্ছা বলেই আমরা ধরে 
[নি সে আবির্ভাব বণ বেশ সহজে 
ঘটেছিল। সহজে যে ঘটে নি, তার 
অগ-ন্তি দালল ছড়িয়ে আছে সমকালীন 


সাহতাপয়ের ধড়- ঠা পাতায়, 
সমালোচক গ্রদ্থকারের গ্রশ্ে আগ 
স্বয়ং কবির হরেক রচনায় । আজ যেমন 
ছব তার অপ্রত্যাশত নৃতিনাত্বের ধাক্কায় 

দর্শকাঁচকে ধবাস্মত আনন্দ অথবা 
দবন্রান্ত হতাশার সৃষ্টি করছে, সোঁদন 
সহাতাও তেমানি করেছিল। সমকালশন 
মানসসম্ঞ্জ মল্থন করে প্রচুর প্রশংসা ও 
প্রুরতর নিশ্দা উৎক্ষিত হয়োছিল 
নবগতের উদ্দেশে । কালীপ্রস্ কাবা; 
দবশারদ থেকে শর করে বাপনচন্দ 
পাল, [ডি এল রায় নানাকালের রবীল্দ্- 
কাব্যাহত নানাজনের নাম মনে পড়বে। 
শুধু তাই নয়। রবীন্দুকাব্যের এমন 
অন:রাঙ্গশও দেখা গেছে যাঁরা কাবোর 
917০০107778 পালাবদলে মর্মাহত 
ছয়েছেন। সোনার তর, চিত্রা, 
গখতাঞ্জলি, বলাকার কাঁবতা পাঠে যিনি 
ভান্ততে কৃতাঙ্ছলি, প্যপুটের গদ্য কাঁবতা 
পড়ে তান আঁদ্নশর্মা হল্য় দণ্ডপািণ 
মূর্তি ধরেছেন, এও দেখা পোছে। এর 
কারশ আর কিছুই নয় কাবোর 
অপারিচিত রপে এবং পাঠকের অনভাগ্ত 
রূঁচ। কাবাসং্টির যে পথে রবগল্দ- 









ও ও 
১. যি 

এ. 
1) | | 


নাথের পদক্ষেপ ও  বচরণ ভা নব। 
মহাকাবাযঘূগের মাইকেল হেম নবাীনের 


সঙ্গো তো মেলেই না, 'কাবাগরদ' 
দবহারশলালের সঙ্পোও না। দিন কষেক 
দৃ-এক ছতে গুরুর পদা্ক অনশয়ণেশ 
পরই নবীনশিষা ধরেছেন সম্পর্ণ 
[নাজের এক পথ, সেখানেও বাঁক 
ফালছেন বাধংবার। ধরেছেন এমন পথ 
যে পথ এ পঘন্তি কৈউ কোনোদিন 
ড়া নি, মাকে নাম দিয়েছেন অপ । 
"লে খন 
। এইপাঝ €ই অতমান আনাড়ি 
সিল অপথযাার মণ বটাতত দুই 
একট) কথাফ বলিয়া লই । সাহিতো 
ল্দট্রণংড়ার দলে ভিড়য়াগছলাম। খুন 
পযসেই | হখও ভা গহস্থের 
তাড়া খাইযাঙি। লশাীতেও 
আমার প্যবহাতে শিংউতা ছিল না। তবু 
সে মহল হই পিঠের উপর বাড়ি ষে 


ঙংতএশ 


৬7) ৭০ 


বম পাঁড়য়াছে তার কারণ, এখনকার 
কালে সে দিকউর দেউডিতে লোকবল 


বড়ো নাই।' 
াসঞ্ধাগতের দন্ত, 
সজ্জা তি1চল্ত1। 
আনাড়ি লোকটার অপথমাতা কথাটি 
লক্ষ্য করার মতে।। এই সম্চো আর একা 
অবশাসমর্তবা মচন উদ্ধার কার-- 
“জাত-খোয়ানো কলঙককে আম 
অঙ্গের ভূষণ বঙো মেনে নিয়েছি । কলার 
সকল বিভাগে আম বাতা, শেষ 
গানের বিভাশে। পানে আমার পন্ডিত 
নেই এ কণথ্থা আমার নিতাঃত জানা. 
তার চেয়ে বেশি জোনা গানের ভিতর 
দিয়ে অবাবহিত আনন্দের সহঞ্জ বোধ। 
এই সহজে আনন্দের নিশ্চিত উপলন্ধির 
উপরে বাঁধা অইানর রর: ছামাকে। 
একট. ড়) পারে টি এদ)ণ আমি 
উদ্ধত, ভাগ »পরণিতি আমার তারিক 
আধকাবের জোক” 
অমিয় চভ্তনাতখকে লাধিত পতি, 
নিন 1১৯০।৭ 
ছবির ছে6৩ রবাগ্্নাংধর 1বাধবঙ্ধ 
একাডেমিক শিক্ষার অভাবজতনত। অঙ্গ | 
আছে। হয়তো প্রদুব পরিমাণ আছে । 
কিন্তু এখানে এ অভ্রাঞদদেল পোপ 
ক্িয়াশশিল। সং্টিব বপম।ত। তাই 
সারাথা। এমনিভাবে বৰণনর পাশার 
গ্ৈরগাতি কখনও আাচারত পাপ চলার 
সহজ খুশীতে, কখন হা হাচনেন পথে 


বিপ্লবের পিঞলয়]107 আদ টপ, বর 
নৃতনত্বের সাধ্ট করেছে দাহ, গানে 
ছধিতে। 


শমান্ত 


বক্ষ এ হালিয়াত, 
সবাধীকে? জানিতে 
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হযা-কিছু সোলাচোল? 
শিয়োছ। হেগ্রত 
দিতে হবে ১১, 
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বিজ্ঞান বাস্তব ও 
মানবজীবনের নিয়তি 
প্রিয়দারঞ্জন রায় 


সম্প্রাত দেশ পাকার 'মাদব সভাতা ও বজ্ঞান' শীর্ধক আমায় একা 
প্রক্থ প্রকাশিত হয়েছে। উদ্ধ প্রবন্ধ পাঠ কমে অনেক জিজ্ঞাসু শিক্ষার্থখ এ 
প্রবন্ধের বিষয়বন্তু সম্বন্ধে আলো বিস্তারিত তখা ও তত়াদির আলোচনায় জনা 
সাশ্রছ প্রকাশ করেছেন। বর্তমান প্রবন্ধ তাঁদের এই আগত পয়ণের প্রচেজ্টা 
অবতারণা । এই প্রচেজ্টায় কতঘ-য় সফজ হব জান না। কারখ, প্রায় আট - ঘশ 
বছয় যাবখ আমি এক প্রকার অগ্য অবস্থায় ফরসেয় অূর্যহ বোঝা [নিয়ে জীবনঘা। 
নির্ধাহ করে চলোঁছ। ফলে জ্ঞান বিজ্ঞানের আধুনিক প্রশ্পতি সন্যচ্ধে নিজেকে 
শ্রভিজ। করে রাখবার সুযোগ-সুবিধা ছয়ে ওঠে লা। 

বিজ্ঞানশয়া বিজ্ঞানের সঞ্জরো [দয়েছেস-সতত অপশ্িয়মান এক লক্ষের 
নিক রা জানালেন এই জন্ফা হঙ্ছে বাস্তবের ক্বয়প হা 
[1৮238 


1 


মানবের সমাজে ও সভাতায় এত সব নিতা নব অল্যবান জ্ঞান, এত অফ্প 

সফঘের মধ্যে হঠাৎ ছেখা [িয়েছে যে মানুষ তাদের বাধহার নিতে ঘনেয়, 

গষাতের ও সভাতায় পরিবেশের উপযোগণ করে সমন্বট করতে পারেনি। ফলে 

যানযের সভাতায় যে সব গুরুতর সযশ্যা দেখা দিয়েছে পে সম্যল্ধে আমার 

আশার প্রবচ্ধে সান্ষেপ্পে কিশ্ঠিৎ আলোচনা করেছি এবং [বিংশ শন্তাঙ্দশর 

বানের অস্চৃত ও বিল্মন্কর আগ্শতির একটি বারাবাহক বিমরশেরও উদলে 
| 

এখানে সংক্ষেপ বলা যায় যে বিজ্ঞানের এই আন্রগাতির সঙ্গে সত্ষো 

কয়েকঁট প্রাকৃতিক বিধান বা নিয়ম পদ্বস্ধে ঘানুষের আন ধাচ্ছে ফঘজে। 
দক্টাগ্ত স্বধ্প বঙ্গা বায় উনাঁবংল শতাব্দীর বিষ্বালের মল ভাত ছি 
বিজ্ঞানণ নিউটনের প্রবর্তিত গতির নিয়ম ও হেতুবাদের অনুসরণে প্রাক়াতিক 
ঘটনাবঙ্গীয় বাখ্যানে বিশ্বাস । এই মতবাদ অনুসায়ে অতাঁত, বর্তমান ও 
ভাঁবিধ গুছকে সফ্লাকভাবে একটি কার্ধকারপ শঙ্খঞ্জে বাঁধা। এ থেকেই পড়ে 
উঠেছি নৈশ্চিতাবাছের শত (1প্রশিপাপল জব ধপ্র-ডিটারাঁষনেশন )। 

[বংশ শতাঙ্দীর গোড়ায় তেতস্কিযতা ও তেজ পদার্থ মহ, বজজল 
প্রশিম (এক্সরে), আরূপক্ষিক তক (থিওাঁর অর রিলেটিভিটি), ফোজানটীম - 
বাধ, কোয়ানটাম মেকাঁনিকস, ফোটন, ইলেকছ্ুন, প্রোটন ও নিউন, পরষাশুর 
পধনাবিধি এবং অপর প্রকাতি ও ধর্ম (ফাঁজিকশ অফ মাঁলিকূলস ), মহাজাগাঁ'তক 
প্রা্জ এবং সন্প্রসারণশশজ বিশ্ব ইত্যাদি আবদ্কারের সান্তা আমাদের জ্ঞলের 
পরিচয় ধঘটেছে। 

আবশেষে আগাবক ও. পারমাণারক সম্াসমৃহ এবং প্রার্থামক কাঁপকা। 
সমৃহের (ফাপ্ডামেল্টাল পারটিক-লসু) সম্বন্ধে আমাদের জানের প্রসার উঠেছে 
বেড়ে। এদের আবিগ্ষারের ফলে দেখা শেল ধে এরা নোশ্চতাবাদের সহঃ মোনে 
ঢলে না এবং বিজ্ঞানের হেতুষাদ বায় এদের ক্ষেতে একপ্রকার বাতিল হয়ে। 
পরমাণুর যখন কোন পাঁরিবাতনি ঘটে তা সকল সময়ই হয় আক্মিক. আতশীতের 
পঞ্গে তাঁর কোন সমবম্থ না রেখে ওরা ভবিষাতের কোন নির্দেশ লা পিয়ে। 
পরমাণুর অভাল্তপ্রশল যাবতীয় পারবর্তল কোন নিয়য় যেনে চলতে দেখা বাধ 
লা। এই সব আপু পরমাণুর আভাপ্তরীপ পাঁতিকর্তনের (ক্ষেতে তাই বিজ্ঞানীরা 
এফাটি গড়ের লিঘম (স্টাটিসটিকাল লজ) অনুসরণ করেন। এ থেকে বলা 
যেতে পারে যে ইলেকট্রন বা বিদ্যৎকিকার় গাতিাবাধি ইচ্ছাশার সম্প্গ মানের 
গ্রাতাষাধর মত একপ্রকার আনিশ্চিত বা ক্ষোন নিয়যের অধীন লয়। এলা ধেন 
নেলেয খেয়ালমত চলাফেরা করে। িল্তু দলবদ্ধ অবস্থায় তারা সরতি নিয়মের 
যাঁধন যেনে চলে । এ যেন একটা মনস্তার্টিক হোয়ালি বা আপাতবিবোধী সত্যা। 
সাধারণত বিজ্ঞানীরা পমন্টিগত জড়কপিকাম ক্ষেতে কোন অলোক বাপার 
কখনো ঘটতে পারে এরকম বিশ্বাস করেন না। হিন্তু পরমাপুজনাতে ওয় 
ফাপায়ের সম্ভাবনা অনায়াসে মেনে নিতে প্রস্তুত আছেন। বিজ্ঞানীদের দেশ 
কাজ ধারণা সম্যদ্থধেও আনল শবস্লবান্মক পাঁয়যর্তন শেখা দিয়েছে, [িজ্ঞালশ 
আইনস্টাইদ-এর আপেক্ষিক ভড়ের প্রবর্তদে | এ থেকে প্রমাণ 
হয় যে পদাঙশারজ্ঞানে নিয়মের লাতাতা নিভা কবে পরর্বেক্ষণেল দোশের 
পারমাস্পের মাপার ভোইম়েনপন) উপর শত কয়েক দশাকের যধো প্রি - 
বিদ্যায় উতকর্ষের ফলে যানবাহন ও যোগাযোগের বহু অভ়তপর্ব ও বিপ্ময়কর 
উর্মীতি খটেছে | বনা-ন্ন্চাল্তর*ল প্রবল ইজিনের প্রবতান। হিনটীরন্যাল 
কমযাসশন এজন), খাবমাইয়োনিক ভাল -এয় উপ্ভাবন, আগে যেকোন দর দোলে 
যেতে কয়েক সপ্তাহের সময়ের হযকাত হাত এখন [বগ্ানলোণে কা কল্েকাঁদানেই 
সম্পল্ করা ঘায়, বিদযাহ চদ্ধধা তখপে। পরিতরতিতি যে ফোন বাত যাও 
পবস্বযণ পার়ষেতীল করে আসক বতাানে গরকায় হয় মান সেকেন্ডের দশ 
ভাগের এক ভাগ সময় ইত্তাদি। এয ফলে পুঙিরী হয়ে উঠেছে এখন আমাদের 
বাচ্ছে ককুয়। জাশবনিজানেও এইপ্রকার সহসাথাটিক বিপ্ময়কর শআগ্রপগীতর 


উল্লেখ করা যায় ; (যেমন বহু খাছাপ্রাশের (ভিটাছিন) আবিষ্কার, কতিষ উপায়ে 
প্রজনম (পায়খেনোগেনোসিস), ক্যানসার য়োগের উৎপাঞ্চক পদার্থ, পেপজভ - এর 
জা প্রান (ফলািশনভ দিক্রেকস) চয়োডিয মনস্তাবিক হিশ্েষপ এবং 
বহু; রোখদাশক জ্যানটিবাক্োতিকগ -এর আঁবদ্কার। 
খত দুই-তিন দশকের মধো বিজ্ঞানে যেরকম অপ প্রতি ও অস্তুত 
অগ্রগতি ঘটেছে তায় তিনটি প্রধান বৈশিস্ট। হচ্ছে (১) ১৯৪৫ সালে পায়গাখাবধ 
ও পরযান্কেন্িক হৃখের প্রবত'ন। (২) আশবাধজ্ঞানের নভভুদ নতুন ক্ষেত 
জ্ঞানের প্রসার, বখা-অস্তিষ্ক ও দেহের মধে। পয়স্পয় সম্বন্ধ এবং ১৯৫৪ 
সালে ন্টাকিক আনিড আর এন এ ৬ ডি এন এ-এর সাহালো মানৃষের 
বংশানুকাঁঘিকতায় (ছেয়োডিটি) বাখানের গরবেধপার প্রধান ; (9) ৯১৪৭ 
সালে পাথিবীয় প্রথম কৃতিয উপশ্রাহেত মহাকাল শ্রষণ এবং পরধণতশকালে 
পাঁখবখ থেকে রকেটযোগে প্রেরিত ধানের চগ্-পৃঙ্ঠে অবতরণ । 
পরিশেষে চিকিংসা জ্ঞানে এক আপূর্ব উ্ধাতির কথা খামে বিশেষ 
উদ্লেখযোদ্গা। সম্প্রতি কিম হতাঁপস্ত, কতিম মৃগ্রশ্থধি মানযের দেহের মধ 
স্থাপন করে হঙগরোগ ও মৃততগ্রান্থক্টোশে আক্লাষ্ত রোগশকে ফমক্ষম অবস্থায় 
ঘীর্খকালব্যাপশী বাচিয়ে জাখায় উপাক্পের প্রবতন হযেছে। এ মিজ্ঞানের এফ 
অতুলনীয় মহৎ চিরজ্তন কশীর্ত বললে অতি হয় না। পুয়াধালে রসাবজ্ঞানশ - 
দেব ছশর্ঘায়; ও পুনযোবন লাভের আভপ্রায়ে পরশপাথরের অনদম্ধানয় ফবস্ন 
জি পয়ে ফলপ্রপ হধার আশা দেখা দিয়েছে বা যায়! লব পর প্রাতাক 
বৈজ্ঞানিক আবদার বাড়িয়ে তুলছে মানুষের লাল এবং আরাম। পাতখিবশিয় 
যাবতশয় শারশীয়ক প্রমেয় কাঙ্ছ ক্রমশ বেশিয় ভাগ বগ্তাযোগে বাড়ে উঠচ্ে 
যামৃষের হাতের বদঞ্জে এমন কি মানুষের মলের সহাযোখিতা বাঁতযোকও 
লাইবারনিটিকস এবং অটোযেশন-এয় প্রবর্তনের পর । এত পথ সংখ.সংবিধায় 
সঙ্ভাকনা সক্কেও বর্তমানে পৃথিবীতে মানৃষ কেউই লুখণী ন়। মানের 
অশষন এবং তাল প্রবণতির মধ্যে আজ পেখা িয়েছে [বোধ এবাং দলদ্থ। এষ 
হাল্তিকষগে মানবনাতির শতকরা পল্থাশ ভাগের প্রচেষ্টা হচ্ছ লাম পরিহারেয 
উদ্দেশো, তথাপি মানুষের এই প্রামকেই বিনানাকো  সগমানদান কযা হচ্ছে 
আমাঙেন প্রবাঁত। ইতিহাস ঘচ্ছে মানুধের ভেক্টা এবং পরিশ্রমের খাতিান, বার 
অভ্ভাষে এর কোন মললাই থাকে লা। পূথিবীয় পাঁরপ্রষের কাজ ভমশ যচ্ের 
লাহাযো হত যোঁশ সমপন্দ হাতে থাকনে, যানুষের পপবানর সাম্যাবগখ। ধাবে তত, 
শ্যাহত হয়ে, যার ফলে মানুষ নিজের আঁক্তিস্বের চনো যে পাযানা ক, তার 
পয়োজন হয় সেসবও তাদের নিার্পি্ট লক্ষে পেতে পারে না, মাড়ধণেরে 
বাঝহায়ের ছয়ুন নানা আনুষাঙ্গিক প্রতিজিয়ার ফাল। অনেকে মনে করেন বিজ্ঞান 
হচ্ছে ফেবলমাত প্রাড়ীতিক ঘটনাবলী বা তখোর িববপণ ; এ একটি ভূ ধারণা । 
প্রড়তপক্ষে এসব প্রাকাতিক তন্খাকে কোম একটি বিলে সল্তোষবরেনফ ও 
তাধপরপূর্ণ আদর্শে সাহানোহ হচ্ছে বিজ্ঞানের একটি প্রান অল, ধা একাধায়ে 
অর্থপূর্ণ 0 বোধগমা। এর তালা দরকার হয় িচাপবক্ধির) বৈজ্ঞানিক জানের 
বাস্তব সভাতা সম্বন্ধে অনেক সমায় প্রন টাঠে।  বলাধাহ ,ল) কোন বৈজানিক 
জনের সতাতা নিইসংশয়ে শাহখীত হা না) বৈজ্ঞানিক সতোর অলগ্থানে 
অর্থাৎ পরশক্ফা -নয়শক্ষায় কতকটা আনশ্চয়াতা বা আ্রাগ্তির সংমিশ্রণ অপাঁরহাধ। 
এর উৎস হচ্ছে জয় বস্তুর পরীক্ষাল কালে আতার আশ গ্রহ লের হলে, মানের 
মন এবং বপ্ধকে প্রীতি থেকে [িনম্জ করা যায় না, এখং জেয় বস্তুও হচ্ছে 
প্রকৃতির একটি অংশ মানংষের বাচিধি কেবলমাত নাঘচাগাতের বগ্তুকেট তার 
ধোধখামা করতে পারে। কিগ্ড়ু অপরপাক্ষে ভা তার নিজের উতসকে অর্থাৎ মনের 
চ্বয় প্রকৃতিকে বোধগমা করতে পারে না। কথায় বাগে হাতে টিমটে শিল্পে কোন 
গনি ধরা চলে কিপ্ড়ু সেই চিষাট উজ) এসে হাতাক ধরাতে পারে মা। সুতরাং 
পরণক্ষা-নরণক্ষার সিষ্ধাম্তের [ললায় মান)লর মনের উপর কোন সমাক িয়গ্্রপ 
সমভষ নয়। সকল ক্ষেত্রেই আহাশন জ্রানদের আধকার লা কনে বিজ্ঞানীর 
তাঁদেশ ইপ্রিয়ানূঁতি ও লিারব্দ্ধিলব্ধ জআানলর আসশপাতা সমধঙ্ধে সমাক 
সাপ আদ্বেন। যার ফলে রাসতবের পকাত সবর পের জান তাদের মেলে না। 
এ কারণে অনেক ধিজ্জানশরা মান করেন ঘে ধৈজানিক গবেলণার ক্ষেযে ঠজঞা বা 
ইসট-ইশন অধিকতর নিভাসিশখল ও নিস্ুলি পহিচালক, এবং অয়মীয়াদের 
অভিজ্ঞতা 9 উপলান্ি বিজআানের গাবধলার তৌছ দিদির মলো অত্তনুশিন্কর প্রয়োজন 
দেখা (ঙিয়েছে। প্রজ্ঞার উদ্ভব ঘটে বধির দিতি ও বিশ্ধত। থফে মানের 
যখন পরোক্ষ (সাকাতোকাটিভ) ও আপরোক্ষ (অবাদেকটিজ) রুপশ প্বতজ্ঞান 
এক সামাগুক অশ্বৈত জ্ঞানের উপলাম্খাতি পারশত হুয়। বৈজ্ঞানিক পনেষণায 
ফলে দিও আমাদের আলের অপার আগ্রগদতি গেছে তথাপি সরখকার করতে 
হাব বাস্তবের প্রক়াত স্ষবপ সাধশ্োে আমাদধ আজ্জানাতা বয়েছে এখনও 
জর্পারসীঘ গল্শীর। এই প্রসলো আমেরিকান ধিক্ধানশ পোয্লানের তীর 
প্রপিধানঘোগ] মলে কার) চিনি বলেছেন 
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হলি প্র বিচার জ্যাতহশান্ সপ্ত ও নিতু লনা হয় 
কবে ফাতই লামী রয় ধারণ করান, ফলতো হবেই না, 
ঞফম কি খারাপ ফলও হতে পায়ে । আর শান্স বিচার 
সিদু হজেও মি রর নিখুত ও সাঙজ্জা না হয় তবেও 
ফজল পাষেন না। আমাদের এখানে জো তি ফশান্সঙ্ম ত 
গ্রহ বিচার ও রক্সের বিগুগ্চতা, দু বিষয়েই 

গ্য়াপুরি নিশ্চিষ্ত থাকতে পারেন । 


*্ জামাদের প্রতিটি রর, গুণাগুণ পরীক্ঞান্তে জনুমোদন 
কোন স্বর্গীয় এম বি সরকার-এর কমি পনর, ভারত 
সরকারের দুয়েলারী ভালুয়ার স্বনামধন্য 

রাজের সয়কার | 

* শানসপ্হাত প্রজ বিতায়ের জনা রয়েছেন আমাদের 
অন্িড পঞ্চিতমণ্তলাী ; "ফলিত জ্যোতিজ' প্রস্থ প্রণেতা? 
পঙিত হযিহয় জোাতি।শান্ী, মল, রহস্পতি ও শনি 
(বিকাল ৪81 থেকে ৮টা)। ৬ সাধক বারীন গপ্ত, 
র্াবপ, জোোতি শাস্ত্রী রযিষায় বাছে প্রত্যহ ১টা খেকে | 

বৃক্তরাজ্জা ও ইউরো পঙ্ছ্যাত -_যুধাতার্য, বুধ ও শু 

(বিকাল ৫টা থেকে ৮টা) ।$ অস্িতীয় হস্তরেখাবিদ 
জতীশ দীপন 
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এর অর্থ_জীবনের সমস্যা সম্বন্ধে ও তার আনধযাাক যাবতাঁয় প্রশ্নে 
আমাদের মনোযোগ দিতে হবে। জড় পদার্থের বাধাবধান ও নিয়য। সজীব 
পদার্থের নিয়ম খেকে চিরদিনের লনো পক করে রাখতে পারা যাবে না। 
কারণ মানুষের চেষ্টায় ধা কিছ? ঘটে সে সমচ্তেরই প্রেরণা আসে তার মন 
থেকে। আকাশের গ্রহ নক্ষত্র ইত্যাদি তাদের আপন আপন কক্ষে ঘুরে চলেছে 
মানুষের কোন সম্পর্ক না রেখে এক পূর্ব নার্দষ্টভাবে ; শতাবাঁধ বছর আগে 
এটাই যাবতীয় প্রাকৃতিক পদার্থের ধর্ম হিসাবে পারশাশিত হত। ফিগ্তু বর্তমানে 
মানুষের গড়া একটি হাইঘ্রোজেন বোমা এই নির্ধারিত প্রাকীতিক 'বাঁধাবধানকে 
পারে ওলটপালট করে ভেঙে 'দিতে। পৃতরাং বলা যায় মানুষের অন জড় প্রকাতির 


লো বাঁধা আছে তায় গাতাবাঁধর নিয়ল্্ণে। অতএব বলতে হয় প্রকাতির 


কানের সঙ্গো সহযোগিতা বা [বি] সৃষ্টি করবার প্রচ্ছ শন্ত মানুষের আছে। 
জড় প্রকৃতির বিধিবিধান ও নিয়মের সঙ্পো জীবনের সাত সাধন করতে 
হলে বিজ্ঞান সোল্লান মনে করেন যে আমাদের প্রয়োজন হবে এমন কতকগুলি 
[বাধাবধান ও নিয়ম যেগুঙ্গি আমাদের বর্তমান জানের সলো সামজসা রেখে 
জুড়ে দিতে পারা যায়। তিনি মনে করেন এমন একটি বিশ্বব্যাপণী নতুন সত্তার 
আঁস্তত্ব আমাদের মানতে হবে যা আমাদের পার়চিত জড় জগতের সঙ্গো জব 
জগতের যোগাযোগ তুলবে পাকাপাকি করে। এই সত্তাই একটি চেতনবুক্ধ 
সত্তা, যা থেকে প্রজ্ঞার কপিকা রশিমরূপে সময়ে সময়ে পরম সতোর 
আভাস জাগিয়ে তুলতে পারে। এইরুপ একটি সভার ধারলা প্রাচীন ভারতাঁয় 
বেদাল্ত দর্শনে অঙ্গে, প্রাচীন চনে ণটাওয়ো -র এবং ইসলামের সূফী সম্প্রদায়ের 
ধর্মমতের ধারণার সঙ্গো তুলনা করা বাষ। 
অপরপক্ষে প্রযৃ্তিবিদ্যার এএন অভূতপূর্ব উত্বাতি ঘটেছে যে. যার ফাঁলে 
মানুষ আন্ত দেশকালের বাবধানকে করেছে খর্ব, দুরারোগ্য বহু ব্যাধকে করেছে 
জন এবং মানবজশবনের অগাঁপত সৃখসহবিধা তুলেছে বাঁড়য়ে। কিন্তু পুথিবাতে 
মানুষের চিরবাস্ছিত স্বর্গরাল্োর প্রীতষ্ঠার কোন লক্ষণ এতে দেখা যাচ্ছে না। 
বিজ্ঞানের জ্ঞানের অর্জনে ও প্রয়োগে মানুষ যে প্রক্কাতির উপর প্রভৃতি নিয়মন্যণের 
আমতা লাভ করেছে, আতর তা দেখা দিয়েছে মানবজাতির অস্তিদ্বের পক্ষে এক 
ভয়াবহ আতঞ্করূপে। পরিবহন ও যোগাযোগের বাবস্থায় বিস্ময়কর অগ্রগতির 
ফলে মানুষ আত সক্ষম হয়েছে বায়ুবেগে চলাফেরা করতে এবং পৃথিবীর অপর 
পৃত্ঠে তার সঙ্গাশ মানুষের সঙ্গে চোখের নিমেষে যোগাযোগ সাধনে কিন্তু 
এর ফলে মানষেন্র পরস্পরের অধ্যে, জাতি ও জাতির মধো, দেশ ও দশের মধ্যে 
পকল বাধার! বিদরিত করে এক সার্মাগ্রক মানব পরিবারের সূষ্টি করতে 
পায়েনি। আধিকল্তু এটি গড়ে তুলেছে ছোট ছোট পরস্পর বিবদমান বহু 
মানবগোষ্ঠখ- সম্প্রদায়গত, ধর্মগত, বর্ণশগত জাতিগত আদর্শগত, ভাষাগত, 
রাশীশত এবং অর্থনৈতিক ভেদােছের ভিতিতে। 
আত্মিক সম্পদের অবক্ষয়ে কেবলমাঘ বাহ্ণজরগতের বিষয় সম্পদ ও অথ" 
সশায় মানুষকে দুর্বৃগ্ধতা, দৃক্প্রবর্ধ ও মড্রুতার অ্ধকৃপ থেছে উদ্ধার করতে 
পারে না। ফলে, মানৃষেয় ক্ষমতা ও অর্থের লোভ বেড়ে উঠে'৬ আসংঘতভাবে 
ধা হতে সম্টি হচ্ছে পৃথিবীতে অহরহ গ্বল্য এবং সংগ্রাম। ..বপুল 
অর্থ, মালমশলা, শান্ত ও শ্রম বায়িত হচ্ছে দারুল শশ্তিশালশ সামারক 
যালমশলা ও অস্মঘশস্ত নিমাদে ও সন্ভয়ে এবং অহাকাশ ভ্রমণ ও চল্দ্রপ্ঠে 
অবতয়ণে তা সবই অপয়পক্ষে অন্ত দেশের কোটি কোটি লোকের আব্বাভাব. 
দারা, দুঃখদর্দশা ও রোগ প্রতিকারের জলা সদঘাবে ব্যার়ত হতে পারত। 
এ থেকেই যানজশবলের ভঁকিতযা বা ভাগালাপি সহ্কম্ধে প্রশন ওঠা স্বাভাবিক । 
এর উত্নয়ে বলা যায় মানবজীবনের পাঁরিপাম বা ভাবতব্য হচ্ছে তার পারমার্থিত ৷ 
তৃপ্পাতষ শোর আরোছপ, যায় পারণামে তার আরীবন হয়ে উঠবে 

জানন্দে পারিপর্ণতায় সার্খক। একসায় বিজ্ঞানের জনৃশশলন ও পল্থায় এই 
আস্বক আভব্ান্তর পারপাম আধাঁনক সভ্যতার বর্তমান পারস্ধাতিতে যে 
সম্ভব হবে না, সংক্ষেপে তা আলোচনা করা হল। এখন এ সগ্বম্ধে একট 
গবস্তারিত ব্যাখ্যানের প্রয়োজন আছে মনে করি। 

প্রাকীতিক আঁভবান্তির উল্চতম সোপানেই যে মানুষের অবাস্থাতি : এ 
হয়ত সকলেই স্বীকার করবেন। এটা গম্ভব হয়েছে মানুষের মন ও যুপ্ধিয 
উত্কধ' সাধনে, কারণ বিশ্বভুবনের তুলনায় মানুষ জপু থেকেও অপুর ছোট 
হয়েও তার চিম্তা ও মননশশলতার প্রভাবে মহান থেকেও মহায়ানের উপলব্ধির 
প্রয়্ালী, ফেহেতু মানুষের মন ও বৃদ্ধির শান্তর কোন সামানা নেই। মানুষ 
মনের সাহাযো চিন্তা করে, অনুভব করে, ইচ্ছা করে এবং এরই প্রভাবে সে 
হয়েছে আবের হধ্যে সব্বপ্রে্ধ জীব; কিন্তু পশুর সলো তার দেহের উপাদানে 
একটি নিকট-সাদশ্য দেখা বায়-দেহের গঠন কৌশলে ও অঙ্গ প্রত্যঞ্চের 
বাবহারে। ফলে মানৃষের অধ্যে দেখা যায় পশুর বহু স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, যা সে 
তার যনেয় শান্ধর প্রভাবে প্রশমিত, নিম্পন্ঘিত বা অঙ্বাভাবিক উত্তেজনায় সক্িয় 
করে তুলতে পারে। বিজ্ঞান মানুষের মনেরই সষ্টি এবং তারই: কলাকৌশলের 
একটি অঙ্গা, যার প্রভাবে সে তার প্রাকৃতিক পরিবেশকে উপ্নত বা পরিবাতত 
5 উৎলের সন্ধান পাওয়া যায় আদম যুগের 
উতর ও কাবসাহগের) মানহষের কলাকৌশলে এবং তার বাবহ্যারিক বন্যা 
ষ্পদুষে। 


টি ই ৮ পপি ০ চর 


[বষগ়্বস্তু এবং ঘটনা পরম্পরার লব্ধ জ্ঞানের প্রমাণের সাহায্যে 
তথা ও আঁভিজ্ঞাতা সংগ্রহ এবং বৃদ্ধীবচার প্রয়োগে তাদের শ্রেপখবদ্ধভাবে 
সাজিয়ে বৈজ্ঞানিক তত্ব ও নিয়মের প্রাতিত্ঠা করা। বাফহারিক কলাধদ্যার্পে 
বিজ্ঞান তার আধুনিক উবত অবস্থায় প্রবুন্তিবিদ্যা নায়ে পারচিতি লাভ 
কয়েছে। এ থেকেই বৈজ্ঞানিক দর্শন শাস্মের ভিত্তি গড়ে উঠেছে বলা যায়। 
পরস্পরের পরিপ্রকরূপে, সমাজ ও রাস্ট্ের প্রয়োজন ও চাহিদার অনুপাতে, 
িজ্ঞান ও প্রধ্ক্তিবিদ্যা দুতবেগে উদ্নাতির পথে অগ্রপর হচ্ছে। 

বিজ্ঞান ও প্রধৃক্তিবিদ্যা এবং সমাজের উপর তাদের প্রভাব ৫--বজ্ঞান ও 
প্রযৃস্ভীবদ্যার প্রগাঁতর ফলে মানুষ সক্ষম হয়েছে তার পাঁরবেশের উপর 
| প্রাতদ্ঠায়। এর ফলে মানুষের সমাজে ও রাস্মে এমন সহ পাঁরিবত'নেঞ্ক 
সৃষ্টি হয়েছে যাতে বিজ্ঞানের এই দই লাখা সম্বচ্ধে জ্ঞানের নূতন দিক 
গিয়েছে খুফো। এর ফলে মানুষ মানুষের উপর আপন ক্ষ্তা বিস্তারে 
প্রলৃ্খ হয়ে উঠেছে এবং বিশ্বজুড়ে দেখা দিয়েছে মানবজাতির বহু অকল্যাণের 
[বতশীষকা এবং বিপঙ্জনক জাশংকা। যাঁদও জ্ঞান তায় সতাসল্ধানের পল্থা 


প্রয়োগ 
মানোল্রকনের ও অন্ানা সৃখস্বিধার উৎপাদনে সীমাবদ্ধ নয়। [কল্তু এখন 
রুমশ পৃথিবীর সকল রাস্ছে দুঃুতবেগে প্রাতযোগতার [ভাসতে এর অন:শগলন 
চলেছে বৃণ্ধের মালযশলা ও অস্মুশস্যের উৎপাদনে । বিজ্ঞান এখন মানুষের 
প্রভৃত কল্যাণে তথা তার গুরুতর অমঞ্গলের কারণ হয়ে উঠেছে বলা চলে” 
বিপুল উৎপাঁদিকা শন্তিতে তথা মহতখ ধ্ংসশান্ততে ও ব্যাপক হত্যাকাণ্ডে। 
আঁধকল্তু বিজ্ঞান ও প্রধান্তাবদ্যার অগ্রগতির ফলে মানুষের সমাজে দেখ 
দিয়েছে দুই পরস্পর চ্বঙ্ছে রত 
অর্থাৎ শাপক, প্রশাপক, শিল্পপাঁত ও ব্যবসায়ীদের প্রেখন এবং হাতের কাজের 
কম” অর্থাৎ কৃষক, কায়গর, বিস্মাঁ ইত্যাদি। শ্রািকশ্েপী কর্ীদের পায়ি- 
চালনার দায়ত্ব রয়েছে যস্তি্কআশীবী কমশদের হাতে, যারা শ্রাঘকদের শ্রযকে 


সূষ্টি হচ্ছে বিরোধ এবং প্রস্থ, এমন কি সময়ে সময়ে হিংসাস্ক ও ত্রাসাত্বক 
উপায় অবলম্বনে । এতে সমাজের শান্তি ও শৃঙ্খলা যায় অবশেষে বিনম্ট হয়ে 
এবং বিজ্ঞান ও প্রয্প্তাবদযার উভয়েরই অগ্রগাতি এবং তাদের উৎপাঁদিকা শন্ত 
যায় শিঞ্ছিল হয়ে। অনুরূপ অশাচ্তি ও দ্বন্যের অবস্থা দেখা দেয় আল্তর্লাতিক 
রাত্নৌতিক ক্ষেতে বিজ্ঞানের জ্ঞানকে যখন প্রয়োগ কয়া হুয় প্রযুত্তাবদ্যার 
সমবায়ে পরাক্াষ্ত করে। ক্ষমতা সাধারণত অনোর উপর আধপত্য ও প্রাতিপান্তি 
বিস্তারের প্রবৃত্ত সষ্টি করে। এই ক্ষমতা এবং আধিপত্যের ফিপ্সা আঙ্গ 
পথিবীর সকল জাতিতেই সংক্রামত হয়ে দেখা দয়েছে__তাদের বাীনগত, 
জাতিগত, রাষ্টরগত, ধর্মগত, আদর্শশত স্বার্থের প্ররোচনায় ও বিচারবুষ্ধির 
মূঢতার ফলে। তাই আজ পৃ্থবীর রাষ্ট্রসপমূহ তৎপর হয়ে উঠেছে তাদের 
সামারক শান্ত বাঁড়য়ে তৃলবার প্রাতযোগিতায়, সকল সখমার বাধন আঁতিক্রম 
করে। এর ফলে গত দুই বিশ্বযুদ্ধের সৃষ্টি হয়েছে সম্ভব এবং আঁধকতর 
ভয়াবহ তৃতীয় বিশ্বষুষ্ধের সম্ভাবনাও দিয়েছে দেখা । বিশ্বের শান্তি রক্ষা) - 
কেপে রাক্টীসংঘের যাবতীয় প্রচেষ্টা সাধারণ মানুষের যনে কোন স্থায়শী আশা- 
ভরসা জাগাতে পারেনি । কয়েকাট আধুনক শান্তশালশ রাশোে শাসকবগের 
হাতে শান্ধ কেন্দ্রীভূত হওয়ায় সৃষ্টি হয়েছে তাদের মধ্যে অহরহ যুষ্ধাবগ্রহ, 
দুনীশতর প্রভাব ও চ্বেচ্ছাচারতা ; এবং লাসিত অনসাধারদের রাষ্মনোতিক ও 
অঞ্থনোতক শোষণ, বান্তি স্বাধশনতার অবদমন এবং সংখাালঘ শাসকবগ গু 
তাদের শাসনারধধীন জনগণের আধ্যাত্ষিক অবনয়ন উঠছে প্রকট হয়ে। এজন ক, 
বহু তথাকথিত গণতাল্যিক রাণেটেও আখুনক বৈজ্ঞানিক ও প্রধুত্তীবদ্যায 
কৃতিত্বের অপব্যবহারের এইসব বিষময় পাঁরিপাম বায় দেখা। কারণ অজ্ঞ মুড 
ও নিরক্ষর জনসাধারণকে সহক্েই ভুলানো যেতে পারে মুখর প্রচারকার্ষে, 
বিশেষত প্রধান্তাষদ্যার় গবেষণায় উচ্ভাবত রাচ্ট্রশাসিত রোঁডও, টেলিভিশন, 
টোঁলপ্রিষ্টিং ইত্যাপ ল্তযোগে। এমন কি সকল গণতাণ্ঘিক রাষ্ট্ীসমূহে 
যেখানে সকল প্রাপ্তবয়স্ক বান্তির ভেট দেওয়ার আঁধকার রয়েছে, সেখানে 
হাধারণ 'দির্বাচনের বাবস্থও দুনর্শীতমৃলক প্রভাব হতে মুলত নয়। অনেকে 
হনে কয়েল পণতাল্িক রাশৌ যেখানে অধিক সংখাক জনগণের মতানসারে 
রামের শাসনাবধি গঠিত হয়, সেখানে সংখ্যালঘু জনগণের উপর কো, 
মত্যাচার আঁবচারের সম্ভাবনা থাকে না; এরপ মলে ফরবায় কোন যায 
কারণ দেখা ধায় না। পৃথিবীতে শল্তিহখনের উপর শন্তিমানদের আধিপতা, 
আঁবচার ও অত্যাচার একটি সাধারণ ঘটনা, এর দণ্টাল্তের অভাব নেই। কারণ 
শান্তর ধর্মই হচ্ছে শাভহণীনের উপর আধিপত্য করা ও তাকে অবদামত বনে 
রাখা। জনসংখ্যার আধিকাও একটি শঙ্াবশেষ, একথা মানতে হবে। তাই 
সংখ্যাগুয় অনসাধায়পেয় মতে গঠিত রাঘ্্রীবধানে লাসকেরা সংখ্যালঘু শাঁসতদের 
উপর কোন অন্যায় অবিচায় করতে পারে না এইরূপ ধারণা করা সম্পর্ 
ভ্ান্তিমূলক। সংখ্যালঘর উপর সংখ্যাবহূলের অত্যাচার আঁবচারের দন্টাল্তের 
কোন অভাব নেই। এর দষ্টাম্ত দেখা যায় মুসলমান বহুল অনেক রাশৌ 
সংখ্যালঘু হিল্পদের উপর তথা হিল্দবহূল রাশৌ সংখ্যালঘু মুসলমান হা 
হরিজনদের উপর অত্যাচার আঁবিচারের ঘটলায়। পৃক্ষিবীর অন্যানা রাষ্টেও 
এইর্‌প দষ্টাষ্ত গেখা হায় তার উল্লেখ করতে গেলে প্রবচ্ধের দৈর্ঘা বার 


পর 


বিযেধদলের সুষ্টি-সাথার কাজের কমশী, 


ৃ . ৯ চি রে কত 
দব্যাদ নির্মাণের তাগিদে বিজ্ঞানের চর্চা পুরু হয়েছে। বিজ্ঞানের পন্থা হচ্ছে অনাবশ্াকভাষে বেড়ে। নীতি ও ধম'যোধের সংযমধিহশীন শান্ত মানুষের 


জগতে. সফল ক্ষেগ্রেই অফল্যাণের সূদ্টি করে, এটা এক্াঁটি স্যতহীসক্ধ 
গতা। জড়জগতেও অসংঘত উদ্দাহ শান্ত যে ধ্বংসাত্মক একথা ফায়ো 
নয়; কারণ এ একটি বৈজ্ঞানক গতা ও প্রুষ্ভীষদ্যার় গোড়ার কথা। 

এই প্রসঙ্গে মহার্মাত উলস্টয়ের প্রায় ৮০ বছর আগের উদ্টি এখানে 
উল্লেখযোগা মনে করি £- 
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এর অর্থ_যাদ বান সমাঅবাবপ্থাকে দূষিত বলা যায় এবং মুষ্টিমেয় বাসি 
সখ্যোশারধ্ঠদের উপর আঁধপতা এবং অত্যাচার করে তাহলে প্রক্াতির উপর 
প্রত্যেক আধপতোয় আবক্ফায়ে শেই আঁবচায়ফেই শুধু বাড়িয়ে তুলষে। এটাই 
প্রকৃতপক্ষে বর্তমানে খধটছে। 

বস্তুত ষামব সমাজ ও মানব সভ্ভাতার পক্ষে এ বড়ই ক্ষোভের ও দ:ঃখের 
বিষয় যে, পখিবীয় শাঁভশাফশ রাশীসমৃহ বিশেষ বাস্ততায় সঙ্গো ফতমানে 
নিষুদ্ত আছেন ব্যাপক ভাবে হত্যাকাণ্ড এবং সর্াম্টগতভাঘে আত্মহত্যার 
প্রচেষ্টায় যুল্ধ এবং বিপ্লবের মাধামে। এই উদ্দেশ্য তাঁরা প্রাকীতক সম্পদের 
শোষণ এবং ভূমধাস্থ খনিজ পদার্থের লঙঠনে রত আছেন এতই অপর্যাস্ 
পারমাণে যে, তাতে সাধারণ মানুষের ঘন যায় বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে ; দস্টাল্ত - 
দবর্প কয়লা, তেল, বহু ধাতব ও মাঁশক্য পদার্থের উল্লেখ করা হায়। 
সম্প্রতি এইসব রাস্ট্রস্্ছ মানুষ মারবার জনোো আল -মশলা ও অস্মশস্ত মজংত 
করতে ব্যস্ত আচছন বছরে দুশো িলিয়ান উলার ব্যয়ে। এই মানাসিক 
বাতুলতার লক্ষণ প্রবলভাবে দেখা গিয়েছে পৃথিবীর সবচেয়ে বেশী বিত্রশালী 
রাষ্ীগাঁলর মধ্যে। এই জাতীয় পারমাণাবক ও পরমাণনুকৌঁচ্দিক মারণাস্তের 
ভাশার শড়ে তুলবার পাঁরবেশের মধো এবং ঠাপ্ডা ঘৃগ্ধের আবহাওয়ায় বসব - 
শাষ্তিয় প্রচার স্পাক'ত বড় বড় কথা উচু গলায় বঙ্ষাতে শোনা যায় --রাস্ট- 
সঞ্যের সগসাদেন্ অধিবেশনে । রাষ্ট্রন্ীত এখন পারণত হক্ষেছে সামারক 

ও শ্রামক সংঘের 'বার্ধাবধানের এক কুখ্যাত আঁটল মন্রণে এবং 

মানবজখবনের প্রধান কর্ম ও উদ্দেশারপে, ঘাঁদও প্রতক রাষ্ট্রের শাসকবগের 
প্রধান কর্তবা হচ্ছে মানুষের জীবন ও সম্পতির নিরাপত্তার বাবস্থা করা, 
আশ্চর্ষের বিষয় যে, তাঁদের অনেকেই এখন ব্যস্ত আছেন হত্যান্দপ্ডের নিতা - 
নতুন উপায় উদ্ভাবনে । মার্তন রাষ্টের বাৎসাঁরক সামায়ক বাজেটের পাঁয়মাল 
হচ্ছে ৮০ বাঁজয়ান ডলারের আখধক, এটা রাষ্ট্র সার্বিক বালেটের ঘাট 
শতাংশ এবং তার মোট উৎপাদনের মৃলোর ১২ শতাংশ। এ খবর হয়ত অনেকে 
জানেন যে. মার্কন রাম্মী ও সোভিয়েত রাষ্ উভয়ে মিলে যে পরমাণুকো লরি 
মারণাস্ত্র মজুত করেছেন, তাদের [বিস্ফোরণের শান্তর পাঁরমাণ হচ্ছে পনের পাউণ্ড 
€ট এন টি-র সমান পৃথিবীর প্রতোক পরব, স্যী এবং শিশু আধষাসাীর 
হত্যার পক্ষে। গোড়ায় যে প্রথম ক্ষুপ্রাকার ইউরেনিয়াম যোমা লাপানের 
হিয়োগিমা ও নাগাসাকি শহরের ওপর ফেলা হয়োছল তাতে প্রায় দুই লক্ষ 
নর-নারী ও শিশুর মৃত্যু ঘটে এবং প্রায় সমান সংখ্যক লোক অঞ্জাহীন, 
দুক্টিহশীন, আঁশনদপ্ধ, ঠবষদষ্ট এবং অনা ফোনভাবে পাঁরার্িপ্ট হয় অথবা 
অনেকে দর্ঘকাঙগবাপ রুগ্নাবস্থার পর অবশেষে মৃতমূখে পাঁতত ছয়। 
লৃতরাং এই দুই রাশ যে পারমাণ শা্তিশালশ ভয়াবহ পরমাণুফোল্দ্রফ মারলাস্ত 
সণ্চিত করা হয়েছে গে সবার প্রয়োগে কোন ঘগ্ধের যে কি ভীষণ পারিপাম 
ঘটতে পারে তা সহয়েই কচ্পনা করা যায়) শন্িশালশ রাষ্ট্রসমূছের নায়ক ও 
শাসকেরা এর উত্তরে বলতে চান যে তাঁক্মাই এইভাবে 'বিশ্বের শাচ্তিরক্ষম করছেন 
শল্ভতির ভারসামা (ব্যালান্স জব পাওয়ার) রক্ষার বষস্থা কবে। এই ভারসামোর 


বাঁধা বুজিরপে চলাতি আছে। প্রধান্ডীষদার আধুঁনক অগ্রশাতর যুগে এই 
শান্তির ভারসামোর বদলে আঁধফতর উপধোগগ যাকা হচ্ছে িভগীষকার ভারভাখায। 
রাম্ট্রের শাসক দলের মৃষ্টমেয় নেতাদের হাতে লন্তি কেন্দ্রীভূত হওয়ার ফলে, 
তা শরধ? বুদ্ধের কারণ হয়ে ওতেনি, ফাস্টের শাসকবগেরি এক গুরুতর নৈতিক 
অধঃপতন অবস্থারও সৃষ্টি করেছে বলা যায়। প্রধান্তাবদ্যার প্রয়োগে লক 
শভিতে প্রষন্ত হয়ে বহু পঙাজযাদী সামাবাদশী গণতা্তিক রাশীনায়ক স্বেঙ্চাচার 
হয়ে তাদের অমানুফিক নিষ্ঠুর অতাচারেয সাফাই গাইতে স্যিধা বোধ করেন 
শা। দৃষ্টাল্তস্বরুপ অগাপত নরনারশী ও শিশুদের ক্ষ শাঁবরে বিযাপ্ত 
বায়পূর্ণ রে আবপ্থ করে বা অনপনে রাখা ফিংবো দেশ থেকে বাস্তৃহারা করে 
তাদের বিতাড়িত করা ইত্যাদি উপায় অবলচ্বনেয় উল্লেখ করা যায়। 
প্রধ্ন্বিবদ্যার অগ্রগতির সল্পো সঙ্গে মানুষের পরিবেশ বিশেষত তল ও 


লহর ও নশারবাসীদের স্বাপ্ধোর 
উপর এইসব পদার্থ যে বিশেষ ক্ষাতকর একথা বলাবাহুলা। নিকটবতশ' নদণ- 

মলও সব সময়েই দৃদিত হচ্ছে কারখানা ও নর্দমা থেকে ময়লা তালের 
ফি বর্তমানে সম:দ্রের লও দূঘষিত হচ্ছে পারযাণবিত শান্তি 


উতা্ানর কগাধালা পরিনত চল থেকে ভেয়ক্জিত পলা পাসে 

ছে পরিষদ পির প্রাড়ী তিক আনালাঁন এবং খানিক পদার্াসমছ 
॥শ্পাত হচ্ছে বাক শিল্প উৎপানের তন এবং বাজতে রাল্টের সামার 
প্রানের চাছিদা হাতে ন্ধেকালশন। ও শান্তির অবস্থায়, তাতে তাদের 
পারগমাপ্থির তিন তত সাছাতযাততী নক্কাতা সহাচেই আনুমেয়। পারমাললিক 
জায় হানগায়ে চাল, হয়ো লখিষীর এই শির ঘ্বার্টাতি পরগের উদ্দেলে। 
1ক৮% পারহাপাঁধক শনি উদ হিসাদে ইউতেনিয়ামের খনিজ পদগাপ্থরি পারিমাপও 
সণফাক়িত একথা আলতে হখ। সাতয়াং পখিবীয় প্রাকাতিক ভ2ালানি 
হলোয় (িষদ্তণে এবং তাত খনিজ বোর সংরক্ষপে বিশ্ষের রাশীসমহের বিশেষ 
জারা ৮য় উচিত প্রয লাখের ফোঁশল এবং গ্যম্পযাদে বহুল উৎপাদন ও 
পাঁরফেপমের শরিিতে পাবি সষ্টি করেছে সাধারণের হো বহংসংখাক 
একজনের! এর ফলে আনেক রাশো গল়্ে উঠেছে এক মাঁটিল সমসা এবং অনেক 
আশাপিস ও লামিকজলের মধ এক পায়ুতর বক্ষোভ। এমন বি. হারা পাকা 
কণা? তাদেরও পামাজিক ও আর্থিক নয়াপন্ঞার প্রয়োজনে সঙ্পার্গ 
ভাষে [7৬৭ করতে হয় ধানকষগ ও রাখায় শালকদের উপর । 

ধক্জান ও প্রধতিবিজ্যার টা জগ্র্াতির ফ্ে গা মানসিক 
পারধেশও শেছে নানাভাবে বদলে। বদ্বের স্বরূপ এবং প্রান্তয়া সাবের 
জড়যাধ? নৈজঞালিক ধ্যাখ্যান যা প্রধূবগার বহু বিপ্ষয়কর কাঁতিশ্বে সমার্থত 
হছে, তার ফলে যানংযের যনে ভড়বাদের িশধাস একপ্রকার বস্ধমঘল হয়ে 
উঠেছে। তড় ও শবিই হচ্ছে বাস্তবের (রিয়ালিটি) প্রকৃত উপাদান, এই হচ্ছে 
এখন লাধারণের ধারণা । মানংষের মননন্পীলতার কোন বিশেষ গর্ব আছে 
বলে এখন অনেককে মলে করেন না, তাঁদের মতে এ হচ্ছে কফেবলমাত শারশীর়ক 
ঘাঁধর আনষাঁপাক পারিপাষ। আীবনের মৃজাযোধ এবং আধ্যাত্মিক মনোভাবকে 
কেবলমাত পাগেমাহ বা দ্িজাঁল্ত, এমন কি আনেক সময় বিকৃত যেনৈ সংস্কার - 
রপেও ধার্য করা তয়। এই জাতীয় মনোধৃত্তির রাস্ট্নোতক, পাঁরপাম হচ্ছে 
প্রণধনের নৈতিক ম.ল্যমানের প্রতি এক ব্যাপক ওদার্সীন্য। পাঁখবীর অনেক 
রাষ্টে লাতশক্। উত্লাতি ও জাতীর লিরাপক্তার নামে বহু. আমানূষিক অত্যাচার 
৪ বর্ধবরতার কারণ হৃসাদেও এই ওঁধাপীনাকে গণ্য করা যাঝ। 

প্রায় গধশ লক্ষ বয় আগে পখিবতে মানুষের আবির্ভাব ক্ষটে। দীব- 
মতের গাঁঠিবাজর তৃশাতহ লোপানে মানুষের স্থান নির্পয় করা হয়েছে তার 
ভৌতিক গে ও অস্ঠাল্তরণণ আসি অটল শারীর ধল্যাঁদর সশেঠনের 
(বধেচনায়। মানুষের মধ্যে এই অভিযান্তির প্রক্িয়া এক নৃতন গতিপথ অবলম্বন 
গুরেক্ে। তার অন ও বদ্ধবধর উত্কর্ষের ভমবিকাশের সঙ্গে সঙো পারগ্হপ 
করেছে এক লারীববাততক ও অনপতাতিকরূপে, এবং কোন ফোন বিরল ব্যান্তর 
আত আপন আত্মার স্পো বিদ্বাত্বার এক সগবছেধে তদের মলকে সচেতন 
কার তুলেছে) যাঁদ আভিবাির প্র্তিয়া থেকেই মানবের উদ্ভব, বর্তমানে সে 
নিলেই এই প্রিয়া পারচালিত ও লিয়ন্চিত করতে ঘে সক্ষম একথা স্বাঁকার 
করতেই হয়। সুতরাং দেখা যায যে আধুনিক বৈজ্ঞানিক সভাতা একাঁদকে 
লট করেছে তার পাহলামান কৃতিত্ব এবং অপবাঁদকে সপো সঙ্গ সে লিয়ে 
এ্রপোদ্ধে এক গারতির আমস্গাের িভরাষকা বা আশংকা । 

যানুষের বুষ্ধির উতৎকষ' এবং আন যা শান্তরই মৃপাস্তর জ আধ্যাত্মিক 
ধনের € মঙলাযোধের "বারা পারিচাজিত বা নিয়ন্থিত না হলে অকলাযাণের 
জাবণ তষ্কে 0:১ একথা আশোই বলা হয়েছে। অপয় কথায় বলা ধায় মান্য 
এখন& বস্তরতাপ্তিক ক্যার্খের মোত থেকে আধাস্কিক বা পরমার্থক সোপানে 
উউতে পরান) মনখধী কান্ড লাল -এর কথাঙ্ম মানুষের জানের উতর 
শো সঙ তার বিষ্রতার উত্কষ্ষও ধাঁদ সমভাবে বেষ্ে দা বাধা তাতলে তায় 
জনবাত্ধির লন্পো সঙ্গ পুঃখও ধায় বেড়ে £-- 
1) 7181৮70000৬ 018 শীত ৮০10019000৫ 11৬ 15 011610. 
15৮5, জা 11010001 
0110 21518 ৮9৩ রত 

গুচ। 0% 1ম 01 00 ডর) 00৮1৫0ত 700018 টোমেেট। 0০0 
107৬7702815% 8107) 18 জা? 000 হি াতীযাদ 01৮৬1, 006 ৪৬ 226500ঞ1 
111 বাত, 2 ৮৮ 10074 00700065109 01 01801550920 127 
গোরা] তম) 0৮৫ 10117৮00722 06, 2000 ৬৪ পাটি 181581- 
ধ110- 0 [081 181128000 06 70016 টে9101110168 05 07৫ 
ট1717781) আসা 00001৮619 800 বায়াত 0158 001770010৬0 
ধারা ১01৮0058119, 
এর অথ আমর জানের বতমান অবস্থায় মানবজীবনের সবশপেক্ষা ব্যাপক 
লীক্খ্পা হচ্ছে বোৌছে থাকা নয়, সখোব্ধি নয়. সংগঠনের জাটিহশতা ময় বা 
ভার পাঁতধালয উপর আঁধকতয় দিয়স্যপ লয়, কস্তু আঁধকতর পাঁরপপর্ণতাল 
যাদবা্গতিক আঁতকতর সধস্ঞাবনায় আধকতর উপকান্থি, সমন্টিপতক্ঞাঙ্দে এবং 
ধজকসংখাক প্যান বানীশতিভাছে। 

বারা আসক এল আত আনু আভিষ্াজ্তর প্রার্চযা পাচ্ছে মসসতাতিক 
পর ভাত নব) ৩টা পতিচানিিত হায় মানযছের সাম্কেতিক এীতিহো, হা গড়ে 
উঠে ভার যানর স্টিক সন্ত ও বৈচিতা খেকে এক তাদের ফলাফলে! 
সবার মানের তৈজায় অভিযাি. প্রকয়ার প্রধান সোপানগাুলি পায় ছতে হয়, 
খারা, উন 6 প্রতায়ের জাঙ্গপাশাত বহু প্রবল মানসিক শংগঠনের বাজে 
দহাতাঁযুক ও লারীরষঠতক সংগউলের পাঁধধতো। সুতরাং রালেঙেয় মণ্ডে 
মানত তার সকল মানাসিক সম্পা্গের জ্ঞান, হিচাবরা্ধি, কষপনা ও নৈতিক 
ধিচেন্টা) কাধহাংর এই আভিকান্ধির প্রীভয়া বিলের যধো ও তার পারিবোশির 
হধো। লারচাংজাত করতে ও তার খাঁতিষেশ বাড়িয়ে ভুলাতে সক্ষম । যানবমশবনের 
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বোষের পাঁরচালনা ও লিয়ক্তলের অভাবে হ্বানুষের 
বিপখশামশী হয়ে। এর ফলে তার আভিবাস্র পথে সবচেয়ে গরততয় এক বিয়াট 
সমস্যার পটে হয়। 


পাঁরশেষে একথা মলে রাখা আবশাফ যে বিজ্ঞানী এবং প্রয়োগবিজানগদের 


যে সে এখনও ইতিহাসের 

পাতার মোহে মত হয়ে সে আত্মহত্যার 

রা কাল্রে। এই প্রসণো মহাক্ষাব শেকসপায়ায়ের উত্ত উল্লেখযোগা 
[|] 


নত 


“৮ হট 0800 177840, 
075886 10 ৪ 11006 07161 
88) 01/0210-- 
109 18700151601 ৮7798610612 70051 ভতা860, 
ন)5 719589 6৪8০0০০--)16 88 84085 


870৩, 
চসছগত 8০) 18005800018 ০৪৫০০ 
20181) 6৯৮৪০, 
8৪ 278006 055 808515 ৬৩১,858 
107 21685015 : 


এর অর্থ দাম্ভিক মানুষ ক্ষাঁণকের জনা সাষানা ক্ষঘতা লাভ করে সবচেয়ে 
যা তার পুর প্রাপা (দনর্মল শৃষ্ধ সত্তা) সে সম্বচ্ধে সবচেয়ে বেশী অজ্ঞ হয়ে 
বুষ্ট বাদরের মত এমন সব উদ্ভট কলাকৌশল দেখায় স্বর্গের দুয়ারে দাঁড়িয়ে, 
মা দেখে দেবদতগেরও কাবা পায়। 
আজ আমাদের যা দরকার তা শুধু বাঁহর্লমগতের তখোর অনুসক্ধান ও 
[বম্জেষণ নয়, ঘা বিজ্ঞান ও প্রষযন্তীবদ্যার কাত ; কিল্তু এ ম্বাড়াও চাই আমাদের 
প্রল্তপ্ভ্রশতের অর্থপূর্ণ ও মূল্যবান তক্ানসম্ধান ও তার ব্যাথ্যান, যা ধর্মের 
উদ্দেশ্য । এই প্রসঙ্গো মাঁকিলি পদার্থ ও আয় এ 'মাঁলকান - 
এর উদ্ভি (বশেষ প্রশ্পিবানযোগা ১ 
6 গা 60 006 0580 00৬ ৮০ 87৩৬ 01087890০05 ভাট) &11 
ঠযা9) 51156108 23 এজ চা জি আত পিট 875 
৪7170 0৫ 151100000, 5000 8৮০০০০, ৮0০ 50৮1৮ ০৫ 8০1600৩ ০7 ০০" 
1608৬. 1৩10751০802 80980 56 081855৮ ৫৩৩05৩08৩2 10001 
র২/000০1৮ টো (5৩ ০000৩ 60 টাটোদ০তৈ 055 5866 সাও 155 8" 
+৩1510165 800 ৩5৪১০ 10530060208 5030 005 800:5076 
০০০70৮04019 ৪৬৩০০৩ জট 00 63006700 165 10 09৩ 251. 
এব অর্থ-আষি যনে কার থে ছুটি আতিকায় স্তম্ভের উপয় মানের সংখ 
শাগ্তি ও মানব সভাতার প্রশ্গাতি প্রীতস্ঠিত বলা বায়, তা হচ্ছে (১) মানুষের 
পর্মবৃষ্ধির প্রেরণা, (২) তার বিজ্ঞানবৃপ্ধি বা জ্ঞানের প্রেরণা । এর কোনটাই 
শ্রনোব সাহাধা বাতিয়েকে তায় পাঁয়পূর্ঁণ সার্থকতা লাভ করতে পানে না। 
জান দষজ্ঞানের অনুশশলনেয় জন্যে সযোগসবধা আছে আমাদের 'বিদ্বাবিদ্যালয় 
এবং শাবেষশায় প্রাতিত্ঠান সমূহে । কিস্তু বাঁভমাতেরই ধর্যানুশশীলনের সবেশিরম 
সযোগ লন্গেক্চে তার আপন আযবে। 





॥ ৬০ ॥ 
মসেস টমসন গম্তশয় হয়ে গেলেন এবার । বললেন, 
“আপনি যে অন্যায়কে প্রশ্রয় দেষেন না সে বিশ্যাস 


আমার আছে। তাই আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি। 
একটা কিছু বিহিত করুন, নাহলে অবস্থা কিছু 
খৃ-উ-ব খারাপের দিকে এগোবে। আমি আপনাকে 
লিখে 'দতে পার ওপরের ঘয়ের ওই অসভা মেয়েটা 
নিজে মাথা খাটিয়ে এইসব অসভাতা করছে। কিস্তু 
ই১১২৮9-2৭4 


নম্বরের মিসেস ঠাকুর, যাক উমারাগশী "অসডা 
আংলো ইণ্ডিয়ান মেয়েটি' বললেন তার 'সব খবর' 
আম কশভাবে রাখবো ? 


মিসেস টমসন এবার রেখে-ছেকে কথা বলার 
চেষ্টা করলেন লা। যললেন, “এ-পাড়ার আংলো 
ইন্ডিয়ান মেয়েগুলো লঙগবন্ধে কিছুই বলা যায় লা। 
কখনও এদের রিবা করবেন না। ৃবশ্যাস 
কয়েছেন তো ঠকেছ্ছেন। এদের মতিগাতি বোঝা 
দায় 1 

কয়েকজন আ্যংলো ইন্ডিয়ান মাহলার সঙ্গে 
আমার পারচয় আছে। তাঁদের বিরৃত্ধ আমার 
কোনো আভিযোগ নেই) অন্য পচিজন ভারতগয় 
মাহলা থেকে তাঁদের কোনো পার্থক্য আমার নজরে 
পড়োন। সতর়াং উম্ারাণণ টমসনের উপদেশ নত- 
মস্তকে গ্রহণ করতে পারলাম না। 

উমারাণশ ততক্ষণ নিতোর বক্তব্য অঝোরে বর্ষণ 


করে চলেছেন। “রপ্েজ আমলে এরা খোদ 
সায়েষের ঘাড়ে চাপবার জনো স্পেশাল চেষ্টা 


করতো! । সায়েবের মন জয় করবার জনো এমন সব 
কাণ্ড বাঁধাতো যে মনে হবে এ-কাজের জন্যে, এরা 
স্পেশাল প্রোনং নিতো। কিন্তু অতো করেও বিশেষ 
সবধে হতো না! সায়েবরা খাঁটি ইন্ডিয়ান মেয়ে 
[বয়ে করবে, কিন্তু আনজেলার মতো পাঁচমেশালি 
মেয়ে মরে গেলেও নয়।” 

পাঁচমেশালির ওপর বিরান্ত প্রকাশ করাটা 
উম্ারাশশীর পক্ষে মোটেই যুন্তযান্্ নয়, কারণ তাঁর 
নিজের সম্তান হলেও সেই পর্যায়ে পড়বে । কিন্তু 
সামায়ক রাগে অন্ধ হয়ে মিসেস টযমসন বলে 
চললেন, “বড় বড় মাচেন্টি আপনে তো সায়েবছের 
কনট্রাকটে লেখা থাক্ততা, ওই আযানজেলার মতো 
মেয়ে বিয়েই করতে পারবে না। করলে চাকার 
যাবে।” 

এ-রকম খবর শাজাহান হোটেলে চাকার 
করযার সময় এফবার শুনেছিলাম বটে। কিন্তু 
স্বাধশনতার পরে ওসব আইনকানুন অনেক পাজ্টে 
যাচ্চে বলে খবর পেয়োছলাম। 

মিসেস টমসন দুঃখ করলেন, “বৃটিশ ফার্মে 
এখন আর ওপর নিয়মকানূলের বালাই নেই। সেই 
সুযোগ নিয়ে অনেকগুো মেয়ে হৃমাড় খেয়ে 
পড়ে কতকগুলো ভাল-ভাল সায়েব ছোকরার মাথ, 
চিবিয়ে ফেললো। কিন্তু সেসব ক্ষেতে ফল ভল 
হচ্ছে না, এমন খবর আমার কানে আসাম ।” 

এসব খবরে সাঁতাই দে আমার কোনো আগ্রহ 
নেই তা মিসেস টয়সনকে বোঝাই বশ কয়ে? 

সস টয়সন বললেন, “ওই আ্নজেলা 

সম্বন্ধে সময় থাকতে খোঁজখবর নিয়ে রাখবেন, 
না-হলে কোন সময়ে আপনিও বিপদে পড়ে 
ফাবষেন।” 

ফাপারটা আমার ঠিক মাথায় ঢুকছে না। 
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এরপর আমি তেইশ নম্যর ঘর থেকে 
তাড়াতাঁড় পাঁলয়ে এসোক্বলাম। ধাবার সময়েও 
মিসেস ট্সন আবার মনে করিয়ে 'দিয়োছলেন. 
"অ্রলের অবস্থা আপাঁন নিলের চোখে দেখে 
শেকেন। এর একটা 'বাহত না হলে গোলমাল 
আরও বাড়বে, শংকন্পবাবু।” 


যসেস টম্সনের শেষ কথাগুলো আমার, কানে 
গাবধানবাপশর মতা শোনালো। একটা কিছু ব্যবঙ্থা 
না-নেওয়া পর্ষ্ত আমার যে মানত নেই তা এবার 
বেশ সহগেই আল্দাজ করতে পারছি। 

এসব শর্মস্যায় পড়লে ফেবলমাে নিশেদ 
বদ্ধ -বিবেচনার ওপর নির্ভর না করে দ্বিতীয় 
কোনো মাথার পরামর্শ নেওয়া উচিত। সেই 
অনুযায়ী, তেইশ থেকে বেরিয়ে এসেই তেলকালি- 
বাবুর খোঁচি করেছিলাম। 
পাস্তা পাওয়া গেজ না, তাল তখন কোথাও 
যোরয়েছেন। 

এই অবস্থায় একটু ধৈর্ধ ধরে তার জদ্যে 
অপেক্ষা করতে পারলেই বোধহয় ভাল হতো। কিন্তু 
সমস্যাগুলো তাড়াতাড়ি মিটিয়ে ফেলবার আগ্মহে 
আর সময় নষ্ট করা গেল না। ভাবলাম এই সময়েই 
অনাপক্ষের সঙ্দো দেখা -গাক্ষাৎ করা যাক। 

তখন তিনটে বেছে শিয়েছে। ছৃপুরের 
বিশ্রামপর্ব শেষ করে বিঙগেল আনভ্রেলা 
গবেঘাত সংসায়ের কাজকর্মে মন িয়েছেন। 


8৫ 


কিন্তু তেলকালবাবুর' 


ঠাকুর - 


পৃমেছেন, কোনো ভ্রেপ্ড ফোনো ফ্রেশ্ডের ঝি-চাকর 
ভাওয়ে নেয়? ব্লাউনশ আমাকে মোটেই পছছ্দ করে 


গেল। অথচ 'শ্সিস্টার ঠাকুর যতাদন বিয়ে করেননি, 
ততদিন এই সব ঝি-চাকয়কে ভ্রাীনই ম্যানেল করে 
এসেছেন, বলেছেন সায়েবফে ভালভাবে দেখাশোনা 
করবে।” 

প্রাটীন বলতে [মাসস ঠাকুর যে উমারাশশ 
টমসনের অ্লাউন রঙের কথাই বাধ্গা করছেন তা 
বৃধতে আমার কম্ট হচ্ছে না। [মসেস ঠাকুর নিজে 
অবশাই কাল নয়; ত'র শাদা চামড়ার ওপরে শুধু 
কন্ছু বাদামণ ডট ছড়ানো রয়েছে। হ্বেতাানণ 
পুষ্টি কয় খেয়ালশ বিধাতা ধেন ক্রাড়াচ্ছলে পেনের 
যাদামণ কালশী সমস্ত দেহে ছিটিয়ে িয়েছেন। 

মিসেস ঠাকুর এবার সগর্বে ঘোষণা করলেন, 
“ঝি ভাঙিয়ে নিয়ে ভেবেছিলেন আমার সংসার 
একেবারে আটকে যাবে। িহ্তু কী হালা? আম 
তো ভালই ম্যানেজ করে চলেছি। এবং এও 
আপনাকে বলে রাখাছ, ওই পুকুমারণ ঝ একাঁদন 
লামার কাছে ফিরে আসবে। এ ঘাঁদ নাহয় কো 
কশ বলোছ।” 

এতো জোরের সঙ্গে আনহেলা ঠাকুর ঝি-এর 
কথা বলছেন কণ করে? 

[মিসেস ঠাকুর কিছুই ঢেপে রাখলেন না। 
বললেন, “হাইকোর্ট পাড়ার আসম্রো-পামস্ট মিস্টার 

আমাকে নিজে বলেছেন। মিস্টার 

ভট্টাকারিয়ার ফোরকাম্ট কখনও মিথো হয় না। তিন 
যন্গয় আপো-আমি তখন স্পেন ম্যান্ড সিমপল মিস 
বোষ্টন।' মাঝে মাঝে অগ্ৌলয়ায় ধাবার কথা 
ভাষাঙ্ছ। মিস্টার ভটাকারিয়া আমাকে তখনই 
বলেছিলেন, তোষার বিদেশ যাওয়া হবে না। তোমার 
বিয়ে হযে একজন ইপ্ডিপ্ানের সপদো। কিন্বুদন আগে 


খেলাম ও" কাছে। 'িগ্টার ভটাকাঁরয়া বললেন, 
ভুমি কিছু ভেবো না। স্টারস আযাগ্ড গ্লানেটস এই 
তোমার হোম ফন্টে কিছু প্রাবল দিচ্ছে। 
কচ্ছু ওই পুকুমারখ আবার তোযার ঘরে ফিতে এসে 
ক্রবে।” 
একট? খা্লেন আ্যালছেলা ঠাকুর। 
শপোস্টাপিল স্বীটের মিস্টার আাকারিয়ার 
তায় ছে অগাধ শ্বাস তা বেশ যোঝা থাচ্ছে। 


শুন 


গুঞ্ড 
ওপয় 


ক 
িসেস ঠাডুর নললেন তদিলের ফচ 
পাকার পতছে ত9 আহার আসত -পািস্ট হলে 
সপ্ন: 
আব পানা [বালে তজীয়তজ। জেখাজ্ছি। লা 
লক্ষ) কার আভানাটাঙগা ঠাকুর নিজের সকমারশর 
পাটজাত চজনক্ষল। হায়াক শনিয়ে ফিঙেন। 
গাম তিন গ্ঘ তি তগাতি পাল চবায়ের পুধুলো 
(তের সালে ছিস যাষ্টনের ছবিটি খপটিতে 
দেখান; সাদাত কুয়ানতব সেই লদর্প ভাপা খেকে 
কে বিখ্বাল করার যে বিবার কমেকমালের মধো 
ভান একটি ঠিকে বিষ্কের ভুত -হবিষাতের ওপর 
এমন নিাতুপখলা হয়ে উঠেন 7 
আসার পাম মিগ্টার জাকারিয়া হিপের 
আন-যায়ণ সংকৃমারীর প্রাতাধতলি আসাম । পায়স্থিতি 
পর্ধালোচনা করে িসাস ঠাকুর বলছেন, মরধিখানে 
আর মা) দিন নো! হিদেস টজসনের জ্া্টে 
সংবীমার়ীক ররতিষাত জকি বসে থাকতে 
গেশেছি। গোষক বা ভোঁতিফ ফোমো জঙ্গটল ছাড়া 
8 লাষানা করয়েকাদানয় অধ সংকূষারী আবার 
গ্যস্থানে ।ফরে আসফে ভা আাঘ বুঝে উঠছে 
পারছি শা! কি্ভু হিষ্টার ভটীকারিয়ার 
ভিবষাগ্বাগধ্র এপক যিলেস ঠাকুরের এমন অগাধ 
বিদ্বাপ থে তিনি বাপারটা নাগ্চত ধলেই ধরে 
নয়েছেন। 
প্রত)াবাতদি সঙ্ধক্ধে সবনিষ্চিত হলেও মিসেস 
ধার তাঁর আঅধোঁধত মুষ্ষয সুপাঁরকলিপত 
পগ্ধাততে চালিয়ে ধাচ্ছেন। উদ্ধারাণণ টঅসন সন্যচ্ধে 
তাঁর লে একট;9 মায়) - দয়া লেই। রগ বদলে 
ছেমদ রী, দাতের নঙললে ঘেষন দি, তেমন কিয়ের 
বদলে জি লা.নওয়া পধাপ্ত কিছতেই তিনি রণে 
বিরতি দেষেন সা। 
উ্ধারাণণী টমসনের চত্র্দকে সন্দেছের বস্তা 
বজ্ার করতেও আনজেলা ঠাকুর একটুও ট্বিধা 
করলেন না। 
খঙধালেন, “আমার লগ্বচ্ষে এ-বাড়তে নামা 
গুজব ছড়িয়েছে। এসধ গুজব কোথা থেকে তোর 
হার তা আাঞ্দাত করবাম মাতো সাযানা বাগ্ধি আমার 
বাই আছে।” 
সাঁতা কথা বলতে ক, আনম়েলা লব্ঘচ্ধে 
তেমন কিছ গাজার আমার কানে জাসেদি। মিসেস 
ঠাকুর বললেন, “ঝি ভাঙাবার পরে প্রথমে গুজব 
বলো, জাষার সঙ্গো [স্টার ঠাকুরের সাতাই বিয়ে 
ইতেছে কলা? আপনার এই বাড়ির কমন দর্টি 
আবদধাঠ এতে। বাড়া আগপর্ধা থে পোলা বলে 
দিল, চমস্টার ঠাকুর পাপেণনাঁলি না বলা পর্ষদ্তি সে 
জামার প্রামাকাপড় ধারে তোর করতে পারবে না।” 
বাশারটা যখন তালয়ে বালাম, তখন ত্রানতে 
পারলাম গলদ [কাঙায়। আমার ক্যা) সব লোককে 
ভোক ডেকে বলাবন, হা একেই আঁ বয়ে 
কণা, এন আক আসগমানজনক আর কী হতে 
পয ) চোষ বাগ্ধি করে, ওই জনে সেয-যোড 
01৬ পা £ সিজ্টার আজনয ঠাকুর ও মিসেস 
অজ্ঞাত নাক! এখন লোকের (ব্যাস হয়েছে, ভবরঙ্গা 
বেকেছে। দর্তাটাও আর কোনো কথা বজে লা_.যা 
পামাকাপড় চাই, হাক কঙায় দিয়ে যায়।" 


আলাটেজ। ভাড়ার রাগের আরও আলেক 
কাল টম মা আজ সুষোগ পেয়ে আমার কাছে 
ভার ফা রত দয় [জনি নিজকে হাক বযবার 
গাল সঙ্গত প্রাণ করলেন। আমার কাকে 
এলব বুল যে কোনা লাভ নেই এই আসনপ্রলবা 
ভপ্রমাধলা তা ফেটে যাকে চাইলেন লা। 

আরম তং উ৬ঞ্গাইত আিসেস ঠাকুর বজঞ্জেন, 
পক্জামার ঈদে বটতলা হায়, আম নাকি সাধারণ 
পহস্ছেই মত] খিক না হা আযার বলতে 
কেনো স্ষিধা নেই, আম একট; নাচ, গান, পাটা, 
হৈ. হাহা পস্ককদ কাত ছামাদ ধাঁড়তে এসবের 
আগর বলে এরা বঙগব, এব জন আদার ক্ষেলা 
০০] তন রি 
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এ-ব্যাপায়ে কে খর কাছে আপি 
জানিয়েছেন তা আমার যোধগযা হলো না! আমার 
কামে এসব তোলার কী অর্থ তাও ঠিক বৃকতে 
পারছ না। 

মিলেস এবার নিবেদন করজেন, “কিচ্ছু 
ট্ব-টৈ হাই কার, সেখানে আমার স্বাহশ উপস্থিত 
থাকেন। তাকে বাদ দিয়ে কিছুই হয় না। আমার 


করছেন তা চুপচাপ শুনে 
যাওয়। ছাড়া আষার কোনো গতাল্তর মেই। 


পায়াস্খাত এমন হয়ে উঠলো যে 'সিসেগ 
টমসনের সমস্যার কথ্থা কীভাষে এখানে তুলবো তা 
ঠিক করে উঠতে পারলাম না। কথা উঠলেও, 'যসেস 
ঠাকুয়ের মেলা যেরকম দেখছি তাতে এখনই 
কোনো ফজ হযে কিনা সঙ্গেছ। 

অগত্যা কাজকর্ম 1কছু লা-এশিয়ে চুপচাপ 
ফিরে আসতে হলো। এ- অবস্থায় তৈলকাঁলিবাবুর 
শরলাপত্র হওয়া স্ছাড়া উপায় নেই। 


বোরয়ে এসে বলোছলেন, “আমাকে এভাবে 
অবালাতন করতে এসো না। বুঝলে? প্রি ।” 
তারপর তিনি ধু * “তোমার 


চু 


দু 


উপটপ অল পড়ায় জনো দায়িত্ব কার ? 
বাঁলল্দার ? না মালষের 7" 

“যাই ছোক, শেষ পর্যস্ত আদালতের দিকে 
শেলেন না মিলেস টম্সন। তার বদলে ধতাঁন কারও 
সল্দে গোপন পরামর্শ করলেন। শোনা যায়, 
কফলফালিকে কয়েকযার ও"য় ঘরে দৃপুরবেলায় চূকতে 
দেখা গিয়েছে। তারপর জশার় একাঁদন তাক্ত্রব 
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বললেন, “সন্দেহের অঙ্ক বিলে যাচ্ছে, শংকরযাব। 
ওপরেয় ওই মাহঙা ধতাদন বাড়িতে ছিলেন না, 


হয়নি। টান ফিরেছেন আর আযারদয জল আবার 
বন্ধ হতে আরম্ভ কয়েছে।” 
মিসেস টমসন বললেন, “আগিও ছেড়ে কথা 
বলবো না। এই দেখন বাঁশের মাথায় বাধা দুরমূশ 
| জল বন্ধ হলেই ওপয়ের ছাদে 
আওয়াজ করযো।” 
তেলকালবাব্‌ও [রিপোর্ট দিলেন, দু পক্ষের 
ঝগড়া বেশ জমে উঠেছে। এক পদ্ খর্প বন্ধ 
করছেন এবং অপর পক্ষ ওপর়েয় ছাদে দমদম 
আওয়াজ করছেন। এর কিছুক্ষণ পরেই প্রতুততরে 
ওপরের য়ে মশলা পেটায় আওয়াঃ 
হচ্ছে বহুক্ষেণ ধরে। . 
মিসেস টমসন আমাকে ডেকে র়েগেমেগে 
কয়লা ভাওবার পারাষিশন আছে ?” 


খোঁজখবয় নিয়ে উত্তর দেবার প্রতিশ্রুতি 
গদয়েছি। কিন্তু কী উত্তর দেবো ভেবে পাচ্ছি না। 
অবস্থা যে ক্মশ আয়ত্তের বাইয়ে চলে ঘাচ্ছে তা 
ধুঝতে পারাছ। এ-বিষয়ে তেলফালিযাবূর সঙ্পোও 
আলোচনা করোছ। তেলকালিধাবৃও একমত, দুই 
পক্ষের ক্মশ বেড়েই চলেছে। 
তেলকালিধাব; আমাকে শুনিয়ে দিয়েছেন, এই 
ধরনের মন কষাকধি মোটেই ভাল নর্ম। উত্তাপ 
বাড়তে বাড়তে লেষ পর্যন্ত মারামারি খুনোখনি 
লেগে যায়। 

নয়ফকানূনের খোঁজখবর কয়েও তেমন লা 
ছলো না। হযড়োহৃড়ি, দাপাদাপ, বানা কাটা 
ইত্যাদি বধ করে কোনো শর্ত লিখিতভাবে কারয়ে 
নেওয়া হয়ান। একালের ক্ল্যাটবাড়ির মালিকরা সে 
বিষয়ে খুষ সাবধানশী। ক্ষযাটবাঁড়তে কশ করা যাবে 
এবং কা যাবে না, এমন কী ফোন কোন ল্ানিস 
খাওয়া বাবে এবং যাবে না তারও মুচলেকা নিদ্নে 
নেন। 

খোঁক্সখবরের উত্তর দেবার আগেই আয় একাঁটি 


পাইপের এস-ও-এস হালির হলো। রাখে গর-গয় করতে 


করতে মিসেস টযগন বললেন, গানছের চোখে দেখে 
ঘান। কভাবে এখানে অত্যাচার চলেছে।” 


দেখলাম ওপরের ফ্লাট থেকে ভিলে কাপড় 


দেখা না। 


“কোন দুঃখে আমি সরবো?) সরাতে 
অন্যায় কয়ে ঘাষে, আর আপনারা সবাই তা সহা 
করে যাবেন, ভা চলবে না।” 


কয়েন আর ক; সোজা বললেন, জাপনার গ্যানেজার 
এবং ই তেইশ নম্যরকে তানিয়ে দেকেস, ভাড়া 


কারও ধা শুনবো মা।” 

খ্তিয় ছটসার অনাগত পদধ্বান শুনতে 
পাচ্ছি। তেলকাজিযাব বললেন, “অবস্থা আ্রকে 
আরও পাকিয়েছে। টমঙগন মেমসায়েষের একটা বেড়াল 
ভুল কয়ে ভেতিশ নক্য়ে চকে পড়োছল। .সেই 
বেড়ালকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না।” 

“অবস্থা ঘেভাবে গড়াচ্ছে সেটা মোটেই সবিধে 
নয়", তেলকালবাব্‌ আমাকে সাবধান করে দিলেন। 
“সব কিছ; ঘটনা ভাইরিতে নোট করে রাখবেন, 
গযার। কখন খানায় বা আদালতে খুনোখাঁলর কেসে 
সাক্ষণ 1দতে ছবে ডিক নেই। বাড়িওয়ালা -ভাড়াছে 
এবং ভাড়ার -ভাড়াটের ঘ্রধো ফোঁজদারব কেস 
কলকাতা শহরে লেগেই আছে।” 


এবং আমাকে অবিলম্যে তার প্রতিবিধানের উপদেশ 
দয়েছেন। সময়মতো প্রতিবিধান, না-হলে আমরাও 
যে কাঁতগ্রচ্থ হতে পায় গে সম্বচ্ধে সাবধান করে 
নিয়েছেন মিসেস টমসন। 


মনে হচ্ছে, না ভগবান একটা কিছু করে দেন।” 


অগাতির গাঁতি গণপাঁতযাবুর কথা মনে পড়ে 
গেল। বিপদের সময় ছাড়া অন্য কখনও তাঁর নাম 


আমার স্মরণে আপে না। টৌলফোনে তাঁর সেঃ 
যোগাযোগ করলাম। ৃ 
গণপাঁতযাবু মোটেই উাগ্বপ্ন হলেন না। 


গব শুনে বললেন, “তেঘিশ নক্বরেয় অন্যায়টাই 
বেশ মনে হচ্ছে। এব্যাপায়ে চুপচাপ বসে থাকা 
উচিত হবে না। এখনই তেইশ নম্ষরের চিঠির একটা 


থানায় ভায়রিয় ব্যাপারটা খুব শঙ্্ হযে না। 
এস আই গণেশ সরকার ঘখন রয়েছেন। আগাম" 
[| গণেশবাবু 'ভিউাটিতে থাকবেন। সেই 
আও একবার থানা ঘুরে আসবো; তোন্িশ 
নম্যরফে লেখা আমাদের চিঠির একটা নকলও 
ওখানে ক্রমা রেখে আসবো। বাঁথিনশর যা মেজাজ, 
ফখন ক কয়ে ফেলেন তায় ঠিক নেই। আর মিসেস 
টমপগনকেও 'বাশ্ষাস নেই। ললের় অভাবে আধা 
ছ্নান করে এবং ওপরের ক্ষাটেকস 'ভিলেকাপড়ের 
ফোটা হতাম করে এই প্রসঙ্গ মহিলা বেশ ক্ষিপ্ হয়ে 
উঠেছেন এবং প্রায়ই বলছেন, “আমাকে ওরা এখনও 
চেমেনি। আমার নাম উমায়াণশী সামন্ত 1" 


মানুষ ভাবে এক, এবং শেষ পর্যন্ত হয় এক। 
এই জটিল যে শেষ পরণল্তি নাটকীয় 
এমন গমাধান হবে তা ভাবতৈ আজও আমার 
আগ্চর্য লাগো। যুগ্ধ আগাত, আম্মাদের তখন গাজ- 
সান রব। আমাদের পক্ষে ব্রিগেডিয়ার তেলকাল- 
বাবু। তাঁর পরামণপেইি, আম নিলে জেনারেলের 
ভাঁমকা নিয়েছি- অর্থাৎ এই যুগের দুই পক্ষের 
গঞঙ্চগোে আমি নিজে তেমন দেখাসাক্ষাং করাছ না; 
সমগ্ত কাজ দৃত মারফত চলেছে। কারণ, আমাকে 
লেপর্ষ্ত সাক্ষর কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হতে পারে। 


টীর। । রে 


আগামপকাজ। সকাল গন আমার সো হানায় 
ক্বাধেন। পলেল সাঙ্কার টিউঠত আমা বাতই আছি 
ধাধর পাপা; গাসাস মান গানতগ্ডি জোরঁনিছেছেন, 
ভাস জাঘার জানো আপেক্ষা করবেন: 

] ঘ্টিল নঙ্যলাক | খা আমার চিডিটাও 
(েলকাগিলবার, ঘন দায় ৮15 খতম সস পয়েছেন। 
ধোন, ঠিক ছক কহ পাছ াঙ্ছে স্যার) খু 
ভালবাগা-মন বামাকাধ সখা সাক্ষাত লতা, আড়ি, 
যোধাপেছি. পাশ পা দা আতা ববড়ওয়াজাকে 
গোঁল-.ধাছা শালাস। হব পরা আচে শো পাচেক 


শেপ বাঁক হটে 2৮185 -প্রাসপাতাজ-.. 
ফোটাকাক্জা যর. (ছি. পাদ? 
“কের শাদধ 7 আহ লিযেরস কার। 


মর্টার কস হে ক পটার জেনাইন প্রাপ্য, 
না ছযো প্লেছ টাকার প্রাস্ধ |" আতিজা ততেকাকালিযার) 
ফাঁরধাগধাপণ কাণগাজািন। 

কত ঈত্বাধা দয়ায় পায় পার্ক নাজ 
শড়াঞসো পা। পরের সিল ফাববেলায় যখন গুই 
হাতকে ৪. চদা পাঠাদাম তঙ্দাপ সধপায 
মাক পমামান তয় গায় । 

চিল এবার [পিন বাত চিঠি ধবাতে 
জ্োকঘ। এক সংঃপারাক পাঁমায়াভলাম। গে কাঁধ 
কাঁধ ঘা যে ৩৮) পারদিতি খবর গাুরাতর ॥ 
জাারকধা। পেগ নাঞাবাণ তার একদল মেসের 
বোঁরয়ে হান এবং ডিঠআানা দা, পাড় সংইপায়ের 
সামাদ ঘড় কার উড়ে [ফঙোছেন। [পওন 
বটে সহিত কানন নি শষ, বাল পিক্সেছেন, 
তামার মানেনা সাতেকাক। নিজে শাপছে 
ধলে। 

এই মাছিলা টি যে মাসস হাঙর গ্াড়া আর 
কেউ মর, সে সতধনেধ আ্াধাবধ যনে তখন কোনো 
সঙ্গেত নেই। প্তধত বলছেণা, যেষলায়োবের কোলে 
যে একার বোবও লক্ষ বধোছ। মেস টাকুলের 
উদিফাত্ত। আমিও পেশ চটে উঠউলাস। চিঠি ছিড়ে 


০ 





অকাল পক 








ফেললেই কিট হাত থেকে ছাড়া পাওয়া ধায় মা, 
এহ সায়ামা সত্যি একে বিচে ছেওয়া বিশেষ 
প্রযোজন। এইসব কারণেই জাইন পাড়ায় [চিঠি 
বাড়ির দেওয়ালে আখপা দয়লায় জাটফে হেযার 
হারা আছে। 

তেলকালযায:6 বিফল হয়ে ফিরে এজেন 
ইতিহধো। অনেকবায় তেইশ নন্যয়ে বেল বাজিয়ে - 
ছেন লি) কিচ্কু কেউ রো এল লা। মিসেস 
ট্সন ক একলা খানায় চলে শোন ? 

আগের কাছ আঙগে। চিঠির একটা কি হাতে 
জাম তেলফাঁলবাধকে তেছিশ নম্বয়ে দিয়ে আসতে 
ধললাহ। আমার মেদাছজও তখন একা) গরছ। 
চিঠি ছিড়ে ফেলে দেবার ব্যাপারটা কিছুতেই 
হাম করতে পারাছ না। 

একটু পরেই ডেলফাঁলবাধ একপাল হাস 
লিয়ে কিয়ে এলেন। মুখে হাঁস, কিন্তু বললেন, 
“লর্ষনাশ হয়েছে গার। ভগধান মুখ তুলে 
চেয়েছেন! আপেনাতিসাহইটিস কেস-কোটা ফেস, 
পলল কেস জার গরকায় হষে লা।" 

হেলক্ষাঁলিযাধ বললেন, “তেতিশ নধ্যয়ের কাঁলং 
বেঙা বাঙাতেই যে'কি যোঁয়য়ে এল, তাকে দেখে আমি 
তাঙ্তার। আয়ে! সকূষারী না? ভূমি এখাসে ) 
সর্কুমারণ মুখ খাযটা ছিল, প্রা কোথায় আন 
তাতে তোষার ক) তখনই বলাম, গারাখং 
সিরিয়াসলি রং) জামি জিজ্োস করলাম, থাকুর 
মেষসায়ে। কোনায় )' পিল আর কফি! জামে লা 
কোর ।' সুকূষারী মুখ ফামটা ি্। ইতিষধ্ে 
ফিনি যোঁযয়ে এলেন, তাঁকে ছেখে আমার ফেন্ট হবার 
অবস্থা! গবয়ং মিসেস টন । ফোলে এফুল [দিনের 
যোঁধ। বালাম, "দদ্বোনাশ হয়েছে, জানেজারবাধূর 
চিঠি এখানকার মেযসায়েব দিকে ফেলেছে, অথচ সই 
করেল লি।' মিসেম টয়াসনের তখন আনা রৃপ। 
মামাকে বুনি লাঁণয়ে বললেন, ছিঃ. আানজোলা 
কেন ছি'কবে? চিঠি আমিই ছিড়ে ফেলোছি। 


আ)তোঘ )থিলেসি১1ম 2144218 
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ও সবের আর ছনপকার নেই। 
হবাঙ্ড়। ” 

তেলুকাঁলবাধ্‌ এরপয় ঘা বললেন তা হোটা- 
হুটি এই রকয়। পস্ধোবেলায় অঙ্জাল ঠাকুরের 
আাপিনাডিসাইীটসের ক্তপা আয়গভ হয়। ভান্তার 
এসে বলেন, এখনই হাসপাতালে অপায়েপন 
দরফার। তিন সপ্তাহের বোবর কথা ভেবেই আঁভনব 
ঠাকুয় যাথায় হাত দিয়ে বসঙেন। এরকম অবস্থায় 
পড়লে মাথার ঠিক থাকে না। এই অবস্থায় খবরটা 
কীভাবে গোপন চরের মাধমে তেইশ লগ্ষয়ে এসে 
পেশছয়। চর ভেবেছিল, এই খবর পেয়ে তেইশ 
মধ্যয় খুশখ হষেন। 

কিস্তু পাঁরস্থিতি ঘৃহূর্তে পালে গেল। সব 
কাজকর্ম ছেড়ে পিজি হাসপাতালের প্রান্তন নার্ম 
উদ্ষারাণণ গ্বুটলেন তোঁতিশ নত্বয়ে। জঙ্গল ঠাকুর 
তখন যোশের হল্পা এবং বোধর চিজ্তায় কাছকাটি 
কয়ছেন। কিল্তু উষ্ধারাণী তখন হরুরশী অবস্থায় 


আম এখন খৃষ 


সৃকৃষারশ একট, শাইশুনই করেন্িল। টি 
রাপণ তাকে প্রচপ্ড ঘকুনি লাগায় যনে করিয়ে ছিলেন, 
তাঁর ঝগড়া আযললেলার লো, বেবির পলো নম়। 

আনলেলাও যেন আকাশের চাঁদ হাতে 


তেলকাঁলবার: ঢানালেন, দুধে আমে আবার 


মাঝখান 

কথা বলাতে শিয়ে আমি প্রচণ্ড 
মিসেস টসন য্পলেন, মানেজার - 
আই ছিড়ে ফেলোছ। 
আহার এখন অলেক কাত।” এই বলে 
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সংস্করণ কর়জেন। 
[বিদেশ খেকে ছারা জাসে। 
৪ জন্যানা আফ্রিকান দেপ ছেকে তো আসেই, তা ছাড়া আযামেরিকা থেকে তিন 
মাসের জনা এলে আকুপাংচারকোস করে গেছে একদল ছান্রছাত্রী। কিউন খেকে 
ব্রোরক্‌ট ডাল্কাররা এসেও শর্ট টার্ম শিখে বাচে। এই হাসপাতালে তিন হাজার 
নয় শত বেড় -এক হাজায় ছয় শত ছাযুছাঘী। তার মধ্যে আছে চারণ, শ্ািক ও 
সৈনা। এক এর উনপন্যাশ ভাগই মেয়ে) হাসপাতাল-কজীয় সংখা ছু 
তিন শত। মোটের উপর, খৃব বড় হাসপাতাল ও শিক্ষা-প্রতিত্টান। এই 
১৯৭০ সালে দনেস্ভলিউশনারণী কাটি গঠিত হয়েছে। তখনই আর্মি, 
শাঁমিকয়া শিক্ষা নিতে এসেছে-ধাতে প্রতোক গ্রামে চিকিৎসায় সৃযোগ্গ 
দেওয়া যায়। এখানে বারা ডাল্তাঁরি পড়তে এসেছে তাদেয় প্রতোকেরই 
বছরের কর্মের অভিজ্ঞতা আছে। প্রস্তাবে বারা ভয়াতি হয়েছে তাদের 
শত ছেলে এখানে এক বছয় শিক্ষা লান্ত কয়ে বিভা চ্ঘানে চলে হায়। 
দল জাসে '৭২ সালে। তারা মিডল প্কৃল শেষ করে দূ বছর কর্ম পিক্ষা 
করে এসোদ্ধিল। শ্বিতীয় দল ১৯৭২--১১৭০৫ তন বছর তান্তায় পড়েছে। 
এরা তিন বছয়ে ভান্তাঁর 'পাস' কযে। ছেলেয়া শুধু কলেজে পড়ে না, 
ফ্যাকটায়তে কা করতে ধায়। ছয় মাস কলেজে বিদ্যা শিক্ষায় ডানায় 
মূল তত শিখে চীনা চিতিলা, আকুপাচায় ইতাদির সঙ্গে রোগপ্রতিষেধক ব্যবস্থা 
শেখে। তারপর ছয় মাসের শেখা & বিদ্যা নিয়ে প্রযাকটিকাজ কমশশক্ষায় আনা 
এই সময় পাঁচ থেকে ছয় সপ্তাহ বাইয়ে থাকে। তারপর ছিরে 
এম িনিকাজল কাজের কতশৃলি মূল শিক্ষা পায়। এবং কয়েক হাস পয়ে আবায় 
এমনিভাবে ছয় মাস কলেজে শেখে আব হাইয়ে প্রযাকটিল কয়ে। 
তৃতখয়বার শিয়ে তারা শুধু চিকিংসাই করে না, বেয়ারফ,ট ডান্তারদেরও শিক্ষা 
গেয়। আর্থাৎ, [বয়ারক্‌ট ডাক্জার তোর করে। ১৯৭১ সাজ থেকে এইপধ ছাট্য়া 
কলেজের বাইয়ে লক্ষ লক্ষ লোকের চিকিৎসা করেছে; দশ হাজার বেয়ারফৃট' ভাষার 
তায় করেছে। প্রথম ছয় মাস ওরা আানাটাঘয় কতকণাীল মূল বন্তবা ও প্রার্থামক 
কিছ, উষধ বাহার ও আকৃপাংচায় শেখে ও পায় দায় এই দমদ্তস্বায় লিক্ষা' 
অর্থাৎ কাদের বাইস্রর শিক্ষার গ্বায়া জনসাসোগ ঘটে--মানুষকে সেবা করতে শেখে। 
ইতিপ্বে গ্রামে কোনো ডাত্বারই যেতে চাইত না। এখন দে সমস্যায় গঙ্জাধান 
হয়ে গেছে। 

চীন হবাবার জাঙ্গে আমাকে এখানে অনেকে বলেছিলেন, 'বেয়ামফ,8' ভাত্বায়ের 
বধয়ে জেনে আসবেন। আমরা এখানে ছয় বছর মোঁডফেল কঙেজে পড়বার পয 
পহাবের ছেলেছের হঠাৎ গ্রামে যেতে বলি। তাতে সাড়া পাওয়া যায় লা। কিযে 
বাবে, মেডিকেল কলেজে পড়তে যে প্রচুর বার হয়েছে তার খরচ উঠবে কোথা 
ছেকফে? তা ছাড়া শহয়ের ছেলেরা গ্রামে ফোলো সবিধাই পাবে না। অনেক সময় 
তাই গ্রামে বাবার জবরদস্তি আত্যাচায়ের মত হোধ হতে পায়ে। ওখানে তো তা 
নয়। ওখানে ঘায়। ভরাত হয় তাদের পবাই আগে দু. বন্ধর কোথাও দা ফোথাও 
কাজ কয়ে এসেছে! তাদের সমস্ত খয়চ সরকার বন করে। 


পাতে 
বুবু 
নর 


নি] 
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এই প্রসশ্ো তাই কামিউীনস্ট ছেশেয় পাজনশীতি সম্ধম্ধে জামাদের ধে একাঁটি 
লে সদ্বম্থে দু-একটি কথা বলা দরকার) জাঁমিউনিপ্ট দেক্স 
। কিচ্তু রাশিয়া ও চীনকে এক ছাঁচে ফেলা ধান না বলেই 
। আনল কথা, এক মতে নিবর্তত হলেও প্রাতাক দেশের 
সেগুলিকে উপেক্ষা করে কোনো নেতা সার্থকতা 
খেতে পাঝ়েন না। নানা প্রসঙ্গে আম যে বিপুল কর্মোদ্যোখোর বর্ণনা 
ভাতে একটা প্রশ্ন উঠছে--এই উদ্যোগ দ্বেচ্ছাপ্রশোদিত, দা জবয়দাগ্তির কল 
বিষের পৃয়োপৃরি উত্তর আমি দিতে পায়ি না। কারণ, আমার আভিষ্তা 
কিন্তু জাঙাফে ভাবতে হচ্ছে--খবরদপ্তি কয়ে মান্যকে কতখানি কাজ 
কল্ানো যায় এবং কণদন তা চ্সতে পায়ে? অত্যাচার ফি কখনো! প্রেরণা আনে 
এত ঘড় বিপুল কর্ম সফল ঘয়) যার ফলে নয় শঙ 


পু 
রহ 
পুরু 
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হর 
নর 
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নর 


পনেয়ো বছয় এক আছে, ইমক্লেশন নেই, কোনো দেশের কাছে খধ নেই, ফোনে 
দেশে কাছে প্রার্থী নয়! রাশিয়ায় খলভারমূজ য়ে এদেশের মানুধের বৃকেল 
পাটা বিস্তৃত ছয়ে গেছে। জবয়দাষ্ত আম্প সময়ের জনাই বাঁধাক ফজল গেখাগ 


আমার মনে হয়, প্টালিনেয় নশীতিই 
ফামউনিপ্ট দেশ সম্যক্ধে এক প্রকার ভীতির বাতাবরপ স্্টি করেছে। 

১৯৬১ সালে হশ্কোতে একটা পাকে বসে জামার সষ্গিনীকে জিজ্ঞাসা 

সম্বচ্ধে পা শনি তা পঁতা কফি? সে টুপ করে রইল। ঘারবার 

জিজ্ঞাসা কয়ার পর সে বলল, ন্তৃমি কি জালো না, এখন সারা বিশ্ব জানে !' 'তোমরা 

আগে জানতে না কেন? 


পেত লা, তারা শুধু, দেখত ইহুদীরা নে । তারা কোথায় শো, কি হয়েছে, 
এয়কম আধস্থা চীনে হাতে পায়ে বজে মনে হয় না। এরা এত খোলা- 
মেলা, এত ভার্কক। মাঝে মাকেই এদেয় পাটকল দ্ণল্ম হঙগেখারা ছেয়ে 
হাচ্ছে, তারাও ফেচৈবর্তে জাঙ্ছে। এখনও এখানে সাত আটটা পাঁলাটক্যা্স পাট 
আছে। হাছেয় তেমন জোর নেই, তবে অস্তিত্ব আছে। এমনাক,। '্গ্রোসত 
কৃমিনটাং' পাট নামেও একাটি দল আছে। 

জাঁমি ওদের জিজ্ঞাসা করেছিলাম, লোকে বলে--তোমরা লিন: পিজাও-কে 
মেয়ে ফেলেছ। কথা কি সতা? তারা বললে, 'জামরা কি করে মাধলাম 
কাযাপটালিস্ট রটনা এক্পীন বটে। সে তাড়াতাড়ি প্লেনে করে তায় পরম বম্ধ, 
সোভিয়েট দেশে পালাচ্ছিল-_তেল না নিয়েই । স্লেনে তিল ফরিয়ে গেলে তো 
প্লেন পড়ে বাষেই! আাও-সে-তুং-এর সলো অনেকেরই মতাবন্থ হয়েছে; কিল্ছু 
শেখ পর্ধস্ত তিনি জয়শ হয়েছেন। কারণ, জনপাধারগকে তিনি তার অনুবতখী 
করতে পেয়েছেন। তব্‌ আমাদের সমালোচনা এই যে. শত পুষ্প বিকশিত হোক 
বলে তিনি শতপষ্পাবকাপ নিজেই লগ করলেন। এ কথায় উষ্ধয়ে কেউ কেউ 
শ্রাজাড বলেছেন, শত পুষ্প বিকাশের জনা লেয়/লকাটার় শ্রাধিপতাখ সহ করতে 
হাছে এন নয়। এত করে যে সমাধাধাধস্থা তির হায় ক পাচ্ছে দেলশেয় জন 
পাষাণ, তাকে জবার পিছন 'দিকে কিল়িয়ে নেশার চেষ্টা সহা করা ধায় না। 

যা হোক, ভেমোফেটিক দেশে, ধয়। যাক আমাদের (দশে, মাতে স্বাধীনতা 
খুবই জাছে এবং আমরা তা চাই। কিন্তু সব মতের থে ঢায হলে ক ফাল 
ফোটে তাও আমরা দেখোঁছ আনেক । ঘা কেউ ফলে, তা, হারজমদের ঘপা করষার 
আমার আধকার আছে, কমিউন্যা্স হবার আমার অধিকার আছে, কসংসকারে 
ফ্বাদের আঙার অধিকার আছে, মুখ থেকে শিবলিলা [নয় করে ভেলকি দোঁখয়ে 
মানুষকে বৃিত্রশ করবার জাঁধকার আজায় আছেআমরা সয়ে খা। ফলে, দশ 
এক পা এশোয় তো দশ পা পেছোর) ডেমোজোপির উর্চা করার জনাও মান.বকে 
শিক্ষিত কয়া চাই। এলোছেলো চিগ্তার প্রাশ ছোড়ে দেখয়া উন্দামাতা কোনো 
সফলতা জামে না। যে-কোনো একটা হত হলেই হলো, সে আকাশ জে উড়ক 
আব ভাঁঠাবীজ ছাড়ে ধাক---এ চীনের লন পাহস্ণায় হতে পারে না। পারলে 
চস আজ হা হয়েছে ভা ছতে পাবত না। কাঁটায় চাসে শসার বিথা 2য়। 

প্রানের গড়ের লঙ্পে যে মাওংদে তুএর মতের এ বিষয়ে মিল নেই ত। 

|ঘাকে ওয়া তাঁর ছেকে দোঁখয়েছে। উনিশশ' স্বাপাহ গালের ২৫লে এপ্রিল 

তিশি এক প্রবন্ধে (97 06 108001 761905078700) (ধা বলেছিলেন তির 


মান) জালোচন। কযম। 
তিনি হলছেন, ক কয়ে গোলাজিল্ট দেশ )তরি করা যাবে? 
বাহিরের সমস্ত জপ্কৃল শর্তিকে একর করতে হবে। সোস্ছিগ্লেট ইউলিয়নে 
ভুল হয়েছে, ভার পৃময়াধতি কায়ো লা। শ্বিতীয়াত, গয়া অনুকূল নয়, 
ধক বরৃদ্ব, তাদের বআন্কৃল করবার চেগ্টা কর। 
বআহয়া যে লোখিয়েট ঈত্উনিয়ন ও পূর্ব ইউফোলের আনেক দেশের খেকে 


এ 


প্রথমত, ভিি?স 


ধু 
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এরা 


তিনি 


এসব শুনে জাগি 


দেশের, ছেলেয়া চীনের নাম কয়ে এত খুনখায়াপ করলই ব। 


জার! 
ছেয়ে ফেলেন 
লিউ 
তানি 
মাদের 
রাই বা 
এখন 
চার 
তার 
লম্ষদ্ধে কোনে 
2৬8 


এ প্রশ্ন করেছিলাম-_বথাম্থানে 
শুনলাম তা বলছি। 


এটা সভা নয়। তাঁরা বন্দশ জবদ্থায় 
বাখিয়ে তুলাছিল। 


আমরা মেমই দাঁক্ষণ [দকে বাঁচ্ছ। 
আগেই 'জিখোছি, এখানে তার পৃনরুক্পেখ করছি, 


এই শহয়ের কর্তাবাভিদের মধো স্বিতীয় অর্থাৎ 


১০৯০৮787052 


ধাই হোক, গদাম মাও-সে-তৃং খুব 


কথা ধা 


করে তখন মাদাম মাও-সে-তৃং-এর কথাই 


ভিডেটয় ছয়ে ওঠার লক্ষণ দেখা পিঁচছিল। ওদের 
না। । জাও-সে-তুং বলোছলেন, ওদের দ.টো ফাষ্টরশী আছে 


"ছিল 
একটা টূপিয়।' প্টীল বলতে বোঝার জবরদস্ত; ক্যাপ বলতে 
বিশেষ কয়ে কোনো গলেয় ছাপ। চশীনেরা খুব উপমা দিয়ে কথা 


টি 751487৮7 2 
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চিং (:) প্রথম ধৃগের মাও-সে-তৃং-এর সহকর্মী। 


তাঁর়ফ করছিল কেন? 
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ও'দেয় মেয়ে ফেলা হয়েছে। 
গ কং-এ কাল তাঁবয়তে আছেন। 
তার 

চিল়্াং 
সঙ্শাশর 
থেকে নে 
আক্কোশ 
বদল কর! 
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।* 


সেতো আঁতকে উঠল, স্ভুমি দেখেছ নাকি ?' 
'তোময়। আর দেখাজছ কোথায়? ছাঁষ দেখোছি।' 


কোথায় ছাঁষ দেখলে? 
'আ্যা, তোমাদের কাগজে দাদামের ছাঁবও বোঁয়য়েছে ?' 


সাংহাইতে পেশছলাম ২০ তাযিখে। 
এসব শুনে আমি লী-কে বললাম, 
স্জামাদের দেশের কাগজে । 


ডা 7৮1৯০ ভাচিং জয়েল িজ্ড লম্পকে' যে চলক্ষিয়ের প্রগর্শন চিক্সাং চিং হচ্ধ করে ছিয়েছিজেন 


ওখানে ওঠা বড় পারপ্রমেয় ব্যাপার তাবই একটি দশ্য 
এবং লোন থেকেই শয়শর খারাপ হল । 
১৮৯4 
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অফ্রতাগীন ভারহল্‌ অন্গে্টছেন্ট 
শরীয়ের গভীরে প্রবেশ করে সেজন্ক 
চা, একজিমা, ক্কস্কৃরি ও ত্বকের 
অন্যান্ত সাধারণ অনুখে ইহ? অভান্ত 
ফলপ্রদ । আজই এক টিন কিনে হিম । 





১৪/১৫ লাজ চট যোড, 
মাস্রাজ-৬০০ ০০৪ 





বাংলাথিয়েটার 
৪সরকারী দায়িত্ব 
চরগ্রসাদ সেনগুপ্ত 


বাচ্গালীদের থিয়েটার নিয়ে খুব গর্য। এই 
হত্কায় অবশ্য সেই ব্যবসায়িক থিয়েটার নিয়ে নয় 
কে, কেন ভ্রানি লা. বলা হয়ে থাকে 'পাবালক' 
য়েটার। বাধ্লালীরা জাঁক কয়ে সেই থিয়েটায় 
য়ে যেটি বেড়ে উঠেছে বাবসায়িক পারধির 
ইরে। এই প্জনা' থিয়েটায়ে আঁভিনত হয়েছে 
স্ব করব), থ্লাজা, চার অধ্যায়', 'ডাকঘয়' 
পলদপপা,। বার, ণছেকড়াতার', '্অঙার', 
দ্য গর্জন” 'যানৃষের আধকারে।, 'এবং ইন্দ্জিত', 
ক. ভা্ডা মধ, 'মন্রারাক্ষস', 'মৃচ্ছকাঁটক' 
জা অরঙ্দিপাউল', 


থেলো', 'মাকবেথ', 'দলচ্ক' 'পতুল থেলা', 
জয়ী আমের মজরশী'। নীচের মহল', 'জনৈকের 
তা, শেষ সংবাদ, ওয়েটিং ফর গভো', তন 
সার পালা', 'ভালো মানুষ' ইত্যাদি নাটক; এই 
না" থিয়েটারে নাট্যকার -নিরেশিক -আঁভনেতা - 
াকুশলশী হিসেবে কাজ করেছেন বা 
নারজজন ভট্টাচার্য, শম্ভু মি, [কিতান ভট্টাচার্য, গঙ্গা - 

৭ বস্‌, তৃলসাঁ লাহিড়ী, উৎপল দত্ত, বধরেশ 
খালী, জানেশ মুখার্জী, অমর গাঙ্গুলশ, কুমার 
ঘন, সবিতারত দত্ত, সজল রাজ্চৌধূর, ধাত্বক ঘটক, 
জতেশ ব্যানাজাঁ, সত্য ব্যানাজর্ঁ, ববি ঘোষ, 

ডমানাথ ভট্রাচার্য, বিভাস চক্তবতণ, অশোক মুখাজশ, 

শেখর চাটাজাঁ, অরুণ মুখাজর্ঁ। বাদল সরকার, 
মোহত চাটাজ, মনোজ "মি, তৃপ্তি মি, শোভা 
সেন, রেবা রায়চৌধুরী, কেয়া চক্তবতশ, নবোঁদতা 
দাস, মায়া ঘোষ, জ্োতারল্দ্র মৈত, তাপস সেন, 
খালেদ চৌধুরখ প্রমুখ 'শল্পীরা। 

এই, জাঁবনানঘ্ঠ শি্পযনস্ক 'অনা' থিয়েটারের 
শবরু চাঁ্শের মধ্যভাগে । বছর িশেকের মধো এই প্রায় 
ছেলেমান্য থিয়েটার জনমানসে এমন শেকড় গেড়ে 
বসৌঙ্ধল যে প্রায় একশো বছরের বুড়ে। ব্যবসায়িক 
রলামণ্তা কিছুতেই এর পলো এ'টে উঠতে পারছি 

. লা। যাের দশকে ব্যবসায়শ রসে এক 

হতশ্রী অবস্থা; মানত তিনটি মণ্টে 
বি্বর্পা, স্টার আর রওমহলে-_ নাটক চলছিল 
টিমটিমিয়ে। আর এরই পাশাপাশি যহুরৃপ”, 
এল 1ট জি. ফ্যালকাটা [থয়েটার, শৌভনিক, মাস 
িয়েটার ইউনিট, চতুর্মখ এবং আরও জন দল 
কি দাপাদাশি না করছিল! অথচ কোন 
হিরপ্ময় পৃ্ঠপোষণ হিল না এদের জনো ও ছিল না 
ছোরাপথে বিদেশী টাকার আমদানি। ধুঁড়ি বছরের 
কংগ্রেসী শাসমও এদের জন্যে প্রায় কিছুই করেনি। 
বিধামবাধর সরফার কর ঘাসের একটা বাবস্থা 


এ 


এরি 


ধয়ে। এর বেশী কিছু করা হয়তো একা শিশু 
রাল্টোর একটি সমসাজজশয়ত রাজা সরকারের পঙ্গে 
সাঁতাই সম্ভব ফিল মা। এই সরকার অসহযোগ 
ঘা জষনোযোগ সর্ডেও 'অনা' থিয়েটারের কষণয়া 
উৎসাহ আর [সিজেদের পাগলাষো সম্যল করে এরা 
সাঙগে 
হাসপল্ধী ঘুদ্রণ্ট সয়কার ক্ষাসতায় এফেম। আনা 
িয়েটারের কণা এই পর়ফারকে আনন যদে করে- 

; নতুন লরকায়ের কাছে এদের কিছু 
প্রত্যাপা স্থিল। এতদিন এরা দেশকে অনেক [কিছু 

এবং নিঃক্যার্থভাষেই 'দিয়েছেন। কাজেই 
লিও হর কাত সহযোগিতা চাওয়ার 


নাটালালার রুপ পাক-_এই দাবি 
ছিল দার্খাদনেয়। নতুন সরকারের কাছেও এই ছাঁধ 
্ানাবায় অধিকার ছিল নাটাকমদেযর। কারণ 
এদের অনেকেই যে এই দাঁধ জানাতে গিয়ে আগোষ 
২৫শে বৈশাখ সকালে রবান্দ সদনেয় সাহনে 
পুলিশী লাঠির মৃদ্‌ আঘাত চবাঁকার করোছিলেন। 
যাই হোক, নতুন সরকার পুরোনো কামিটি বাতিল 
করলেন: শচ্ভু মি, উৎপল দত্তের মতো নাটা 
দকপালদের বাদ দিয়ে ষে নতুন কাঁমাট তোয়ি হল 
সোঁট বিশেষ কিছু করল না বা করতে পারল না। 
২৪শে বৈশাখের অনুষ্টান নিয়ে 'শক্ষামলা 
্রীজ্যোতি ভ্টাচার্য এমন কাণ্ড য়লেন থে 
শিল্পীদের মধ্য অহেতুক ভুল বোঝাবৃধির সব 
হল। আর এক আশাডঞ্াা হুল বাংলা নাট? 
তলা 


158 রা 
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 শদনকে ফে্দ কছে। 


শা ৭. শত ৫ 


- আরও গোলমাল হল বিন; পাঁরকল্পনাহীন 
রধাল্দপূজা যা নাট্যোখসয জাতীয় বাংসরিক 


অনুষ্ঠান শুরু করাতে। জনসাধারণের মধো 
নস্তরাষ্তি ঘটল বাজ বা অমেক কাজ হচ্ছে রবখন্্র 


বাংলা নাইন প্রাতত্ডা লামা £ 'িদ্ধার্থধাব, 
শ্ষমতাসীন হয়ে প্রায় যেডে নাটমণ্ প্রাতিষ্ঠা 
সম্িতিকে আমর আম্মাস গিফোন। এই ন্দাতিদ্ত 
আম্যাসেয় মধ্যে পাবসিরীদের [নিহ্হ্বিয়তা পম্পকো 
ফোন ইঙ্গিত আবিস্কারের চেঘ্টা সেদিন করা 
হয়ান। সে ঘা হোক ৪ বছয় ধনে বারবায় আবেদন - 
নিষেদন-প্রাতবেদন সরে জমি কিন্তু উদ্ধার হল 
না। উপরচ্তু '৭৬-এর জন মাসে রাজভবনে 
প্রধানমল্তীয় পামনে এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করলে 
মৃখামল্মী বললেন: "দিতে তো চাই....কিল্ত 


75885555558 
সুযোগ হিসেবে বাবহার করা! 
অজুহাতে দজগুলকে 


দেওয়ায় চেল?! 


৬৯ সালের মতই ভাগসদারদের ভখড়কে। 
সেই অসহায়ের 
পরচ্পয়ের মধ্যে লাড়াযে 


টা ৰ 
চি 





বম 
পট 


লট নিযল্ত্রণ $ 
নাট্য নিয়ম্তণ আইন প্যনঃপ্রবর্ন করলেন না বটে 
কিন্ত নানান কায়দায় প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে 


কংগেপ সরকার ১৮৭৬-এ৭ 


'অনা' থিয়েটারের কণ্ঠরোধ করার কাতে সচেম্ট 
হলেন। প্রসঙ্গাত, কাজ্নি পারো নাটক বম্ম কলে 
দেওয়া, প্রবীর দত্তকে হতা। করা, কমপক্ষে তিশ- 
জীন নাটা-কমাঁকে গ্রেপ্তার করা, বিভিম্ন নাট্য - 
কমর্কে থানায় নিয়ে অত্যাচার করা, কিন্ত 
কংগ্রেস কমর লাশ বিপণী, 'দুঃস্বগ্নের নগরী? 
ইত্যাঁদ নাটক বন্ধ করে দেওয়ার সময় উদাপশন 
থাকা ইভাদির ঘটনার কথা সকলেরই জানা আছে। 
অবশ্য ঘটনার চেয়ে রটনা সবসময় বেশশি হয়। 
এমনও হয়েছে, কোন দল নিস্থক সাংগঠনিক কারণে 
মাক বন্ধ করে দিতে বাধা হয়েছেন অথচ প্রগাতি- 
বাদী সাজার লোভে দেখাতে চেয়েছেন যেন কংগ্রেসণ 
অত্যাচারেই নাফ হল্ধ করতে হছল। এপব ঘটনা 
অবশ্য বাতিম। একটা ভগমের আবহাওয়া সৃষ্টি 
করা হয়েছিল নাটাতগতে এ সতা আতিবড় গোঁড়া 
কংগ্লেলগও অপ্রমাণ করতে পারবেন না। 

রঙ্গনা কতৃত্পত্ষ কনা মাঞ্দীকায় £ পাঁচ বছর 
ধয়ে রঞ্গানায় আভিনয় করার পর রঙ্খানা কন্ৃ'পক্ষ 
সম্পূর্প অনৈতিকভাবে নান্দীকারকে তাড়ানোর 
চেষ্টা করলে কলকাতার তাবৎ শিল্পীয়া সরকারকে 
মধাস্থতার অনুরোধ ্ানান। এ ব্যাপারে কিছু 
সরকারী জামলা বা প্রিয়জন দাশমৃল্পী, সৌগত 
রায় প্রমুখ কিছু কগ্েসকমর যে সহানুভূতি 
দেখিয়েছিলেন, মুখামল্ী বা তথাসন্্র কাছে 
(কাজে, কথায় নয়) তার [ছিটে-ফোঁটাও দেখ' বায় 
ি। নান্দীকারকে শেষপর্যন্ত চলে যেতে হল, 


অথচ আমাদের স্তযাব? তার পরের দিন রঙ্লানা কড়ৃপিক্ষের নাটক 


সা ত৩ সিডর ৪০০০০... 


প্র 5 


*এসান্াধন এরা, 


"হী আশ্বাস চোট - 


রাজার 


শাপিবু 


মাপের আনব 
কল্তু ক সক্কারের 
বাঙ্রীতু থেকে মাক 

পোৌরসন্যার ভুঁগিকর : পণ লে পোঁত কাড়াপিক 
খায়েটারকে মালাডাাব (নিয়মিত গাইল করে গাকে। 
জ্াহাগের পশ্চিয বাংলার টের তিক গাহশিতার । 
শংরাগবার,হ আমতলা চাঁপিসা অস্বাতাষিকন্যাযে 
(ঝড়ে "গেজ: আশে আলা ছিজেটায়ের গলগুলিকে 
কানা লা এক টাক। টিকা তি হত ১৯৭৫ -এয 
»লা এল সদ ডাল; তা গাফাধসণায়িয 
জাপার? দলকে ৫০ থকে ২০০ দীক্ষা 
করে কর জা ছাবে। 70০ আসনসন্ষজিত্ত হক্ছে 
আন্তিময় পাতি 80:0০ টাকা, ৯০০০ আসন পর্ন 
৯০০0০ টীষ্চা এব জার দেশি আলনবিশিস্ট 
নালাণ টানা 897790. টীষ্কা। অটোর কথা 
ধানসায়ক পালার পপধ কর কিল প্রা (কিছ: 
শাড়ি না। ৩০ উদাহরণ দিই! লামজপকার ৫৯ 
সময় পপানাধ সপ্তাহে গড়ে পাচাটি গভিনাযোপ জন। 
এক বছর পোৌরকর [দিয়ো প্রা ২৬ হাতার টাক। 
বহর আকাঞ্ডোমতে স্তাহে দ,টি অভিনয়ের 


ধন 9 বন্ধাব য়া ১৫) হাটার 9শ টাক, 
কিস্তি বিশ্ব্পা বা রানা তাদের বাবসািক 
প্রযোজপার চলা বন্ছরে কর দিয়েছে যায আটশে। 


ঠাকা। পরে এটি বাড়লে (ফালাশো টাকা কর। হষ। 
বিধায় সেবার আগে অবশা কেস সয়কান 
অবাবপায়িক ঠাযোজনার ওপরে করের বোঝা কমিয়ে 
পাঠ টাকার মামিয়ে দেন। জানি না নতুন সবফার 
এই দির্দেল অপরিষাতিত রাখানন কিনা। 
যারতযলের লক্তা ; ১৯৭১-এর লুল মাসে 
অংস্যমপ্ণীয আমল্ুপে কলকাতার কিক, থিয়েটার কমশ 
রাজভবানে ট্টিহত ইনি শাঞ্ধশর সাঞধ। শ্রালোচন। 
ধৈএফে গিলিতি হন। আলোচ। বিষয় স্বভাবতই 
থিয়েটার এবং স্বঙাবতই কিছ, চশকপখ |থাটায়েশ 
খাপারে সরকারের ভ্টাহকা সংপাক মতামত প্রকাশ 


কির "শিপ ৪ সি সব? তা পরান দান জা পকাওও+৬৪ ৬ পক বণ 








তোতা 
পপ 


চাল) দুলা 
[শা 


ৰ 
ৰ 
ৰ 
ূ 


আক্কায সাটাক্দ মাালদ উপান্যাবশ 


হিকা ও তেজ শাক পাঈজা। দত মংলা 
জারজ সযাসিশন। ক্ষমতা আজ জাত 
শন কাল মাখা এটি পাক গা শশজ্ 


কি8। ৮ আত লাগ পরীন শাতাযে পম 


এগ - ১ ৬৯ ৯ পাপা 








কিছ পাঠ, পাকা, লড়াজাফা খালা প- 
পন, পনালী এন নত উতর করার সম 
ক পচ পাউজার মেশান, দপালম, 
৮1৮ বাসা কাল সি মশা কব 


করেল। দারা এদিন প্রধানমন্ত্রী প্রশাগ্তিতে ব্যস্ত 
স্থিলেন তা রাজভবানের ঢা খেয়েই রেহাই পেলেন। 
কিস্তু যারা খিয়েটার নিয়ে সংভাবে আলোচলার 
চেষ্টা করেন তাঁদের লিশ্পহ শুরু হায় পরের 
ছেকফেই। শ্রী লোতণ ছেলের বাড়ি গিয়ে পু 
মিক্াসাবাদ করে। একজন এস ঘাগচশী লাষে পু 
আসায় বতর্মান লেখকের কাকে তিন হন 
এবং জানবার চেষ্টা করেদ যে আলোচনাচকের 
শ্্পীদের আধো কোন হড়যল্ বৈঠক 
কিনা। শুনো্ধ ভীশষ্তু মিও পৃুজিসশ নজবদায় 
খেকে রেহাই পান লি। 'ধনা জাতিখের়তা | ধনা 
[খয়েটার - প্রেম । 

বঙ্চর ঘুরে গেছে। সে পরকার বিদায় হয়েছে 
এসেছে নতুন সরকার । আজও 'অনা' থিয়েটার 
সরকারের কাছ খোকে কিনতু আশা করে, আগের 
চেয়ে অলেক বেশশী করে ফেলনা খিয়েটারের অবস্থা 
আগের চেয়ে অনেক অনেক খারাপ হয়েছে। আনা 
থিয়েটারের যেরদপ্ড ভশ্নপ্রার়। আনেক দল উঠে 
গায়েছে। বেশ কিনব দলের এখন হাফ--হকিডে। 
সবিতানতত গন, শেখর চটোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ হখো - 
পাধ্ায়,। তা বল্দোপাধায়, রাধ ঘোষ প্রমথ 
নির্দেশনা এখন নিক্পশিত পেশাদায়শ অন্যের 
আভনেত। নয়াতা বা কাপ্ডারশী। শ্যামল ঘোষ, আসত 
বস: এবং বীর সেন নিজেদের প্রাতশ্রযাতি ভুলে যাতায় 
নেমেছেন। অমর গাঙ্গালশী আমেদাবাদে সঙ আশন্ঙ 
ভ্রামা ভিভিসনে গুলরাতি ভাষায় পরিবার - পরি - 
কক্পনার নাটক করছেন। বিভাগ চরবতশ কলকাতা 
দূয়পর্শনের কালে বাত । আসাম চকবতর বাসিয়ারের 
[বজ্ঞাপন দোখয়ে বারষধূকে এশশয়-য়েফডের় পথে 
নিয়ে যাচ্জেল। খালেদ চৌধুরী কার্ধত অবসর 
নিয়েছেন িল্সেটার থেকে। রন্ভকরবণর আলোক্ডা শক্পণ 
এবং একা, টি. জি একদা গ্ভাপতি তাপস সেন 
বর্তমানে বাৰসাযিক খিয়েটারের অন্যতম প্রধান 
আকর্ষণ। একদা মাকসবাদী জ্ঞানেশ মখাজশি এখন 


পর 


রন? 


সপ পপ স্পা ০. ০০৮৮ শা 








প্রক্স বকিং পাউডা ক্র ডাবল আযকশান' কার্ধকাপ্রিতাত্র ফাল 
হাল্ব।-ফুল(ক। ভাবট। আনকক্ষন বজায় থা।ক... সবসয়ায়ই মনত মত 


সাঠিক জারসটিই ?তস্ত্ী হয়। 


আতিক জালডার জাহজাতী করো আপলাত 
"তা ধারন অপুর্ব জার তোল । 

ধা, ঘুমুতে কালজা-ফুলাকা লাভবান 
পারার তরী তাতে এত জুড়ি নট । আত 
এটা গাতারে মশাত (জাল ভিপাদটা 
ক নই । মাম তাারব, সামাজা একট 
প্রষ্জ হজি, পাউজার আপলাল তৈরী 
তার এল পাত অপূর্ব গ্বাদ। 





ধর্যকথথা জার পচে যাওয়া হধ্যবিতত মৃল্যযোধ 
দগ্ধ করে ব্যবসাফিক হণ ফুলে ফোপে উঠছে দিন 
[দিন। ও"দের ক্যাশবাক্ষের জবস্ধা এখন হুহুল- 
বহুল। বাঙালীর গর্ব বাংলা থিয়েটারের গভখয় গতর 
আসুখ আড। জানি এই অধযপতনের দায় আগের 
সরকারের মোটেই নয়। এও শ্রান বতমান সরকারও 
কন; আলাদশনের প্রমীপ ঘ্বধষে সব বদলে দিতে 
পারবেন না। তবুও একথা তো সাঁতা যে এখনো 
অনেকে আহ্কেন হাঁরা মাটি কামড়ে পড়ে থাকতে 
চান বাংলা খিয়েটারের লনা ; যাঁরা অবস্থার পারি- 
বর্তন দেখলে আবার ভরঙা পাবেন, পুলয়ায় জলে 
উঠবেন জাগের দাঁপ্তিতে। এদের প্রাতি নতৃন 
সরকারের দায় আছে, নতৃন সরকারের কাছে এরা 


জনেফ কিছু আশা করেন। নিঃসন্দেহে থিয়েটার 
কর্মীরা জানেন সয়কারকে অনেক রাজনৈতিক - 
জর্থনোতিক টু মধ কাজ কমতে হবে। 


কাজেই এছ্ন কিছুই এ'রা চাইবেন না, চাইতে 
পারেন না যা অবাস্তব। খুব বেশী বৈস্পাক 
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১ চি মি, 
হযেপশন্টিসিব্দা জরি. 


ভালোমানূষ 


একি না' নিয়েও, খ্াটীত-বাজেটের কথা স্মরণ 
রেখেও নতুন সরকার থিক্ষেটারের জনা নিশ্চই কিন্ত; 
[কু কাজ করতে পারেন। থা £ 

অনীগ্পু সঙ্গন £ আমাদের মতো গরশব দেশে 
(কান সরকারশ নাট্যশালার ভাড়া ১১০০ ০০ টাকা 
ধার্য করা পাপ। আবিলম্যে ভাড়ার আহক স্পা সম্ভব 
নুমানে। যেতে পারে। ছ্বিতশয়ত, পরকারণ রৎগ- 
শালার ব্যবহার যে-সে করে যাবে এটা ঠিক নয়। 
যোগাতা এবং প্রয়োজন বিচার করে রবীন্দ্ুসদন 
পাবহার করতে দেওয়া উাচত। সদনের পূরবাদকে 
অনেকটা জাম অবাবহত অবস্থায় পড়ে আছে। 
এখানে থুব অল্প খরচে একটি ৪০০1 ৫০০ আসন 
বাশম্ট মনত অজ্ঞান তৈরি করলে থিয়েটারের যথেষ্ট 
উপকার হতে পারে। এরই সঙ্গে সঙ্গো সময় নিয়ে 
[ন্ট পরিকল্পনা করে উদ্যোগ নেওয়া যেতে 
পারে এই মণ্ে জাতশয় নাট্যশালা গড়ে তোলার। 
এ-কাজে পশ্চিমবাংলারই সারা ভারতের পাঁথকূৎ 
“বার দায়ত্ব এবং যোগ্যতা আছে। 

নতুল মণ্চ £ ব্তমাংন আকাডোম অভ ফাইন 





») ৮ ছাদ 


সার্টস ছাড়া অনা সবগুলি মণ্টে থিয়েটার করা দুরূহ) 


কলামন্দরের ভাড়া ১২০৩.০০, 
ঘবাল্দুসদনের ১১০০-০০, স্টার থিয়েটারেক 
১৪০০.০০, অন্যানা দ্িয়েটারের ভাড়াও তখৈবচ। 
ছাড়া , বাবসায়ক থিয়েটারগ্জেশর নাটক স্মরার 
সারও অনেক অসুবিধা আছে £ সব যল্মপাতি পাওয়া 
ঘায় না, ভালো বাবহার পাওয়া মায় না. মালপন রাখার 
দায়গা পাওয়া যায় না, রবি, শনি ছুটির দিন অর্থাং 
ভালো ভালো 'দনগুলোও পাওয়া যায় না। 

এই অবস্থায় সরকার শহরের চারকোগে ছণ্" 
বারো কাঠার চার টুকরো জাম জোগাড় করে গিলে 
সেখানে সরকার এবং নাটাগোত্ঠীগুলর যৌথ উদ্যোগে 
বাবহারযোশা মণ্চ তৈরী করা খ.ব শন্ত কাজ নাও হতে 
পাসে। এছাড়া বহুরুপণী, পি এল টি, নাম্দশকার 
প্রমুখ কয়েকটি দলকেও জমি দেওয়ার কথা ভাব। 
যেতে পারে। এদের কোমরে এখনও কিছুটা জোর 
আছে মনে হয়। প্রসঙ্গত বাংলা নাটমণ্চ প্রতিষ্ঠা 
সমাতর হাতে আড়াই লাখ টান্তা আছে, ওদের 
জনবলও আছে কিছু, ও*রাও এক খণ্ড জমি পেলে 


হয়ে পড়েছে। 


মন্ট তৈরী করে ফেলতে পারবেন। সর্বোপার, কল- 


কাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সেস্টেনারি বিজ্ডিং-এ একটি 
বিশাক মণ্চ আছে, আর আছে রবাল্দ্র ভারতশ বশব- 
বিদ্যালয়ে এবং প্রোসডেলিসি কলেজে । এই মন্ডগাল 
বিশেষ বাব্হত হর না। এই জারশাগুলোর আধাশক 
ব্যবহারও 'কি সম্ডব নয়? এরই স্পা সঙ্গো কল- 
কাতায় বাইরে বিভিলি জেলার রবীন্দ্র ভবনগুলির 
যথাযোগ্য বাব্হার নায় ভাবনার অবকাশ আছে। 
মফস্বলেও িয়েটাক্স সম্পর্কে উৎসাহ খুব কম লয়! 


| 


ওপর এখানে একটি নাট্যাবভাগ আছে। কিচ্জু এটি 
'নিয়ে ছাম্াশিক্ষক কর্তৃপক্ষ কেউই বশেধ খুশশ নন। 
এটিকে ক করে গুরুত্বপূর্ণ করে তোলা বাস, বাংল। 
নাটা আন্দোলনের সশ্পো ঘান্ত করা যায় সে 'বষয়েও 
ভাববার সময় এসেছে। 

গহআাপন £₹ বর্তমানে যে কোন দল একাঁট 
আভিনয়ের জন্য সংবাদপনে 'বজ্ঞাপন বাবদ খন্সচ 
করে কমযেশশ হাজার টাকা । মানে, পারলে করে 
কেননা এর কম বিজ্ঞাপনে ঘথেন্ট লোককে জানানো 
সম্ভব নর । এতো প্রার অসম্ভব ব্যাপার ফোন গ্রুপ 


থিয়েটারের পক্ষে । সরকার এ ব্যাপায়ে পরগিয়ে আসতে, 


অভিনয় সংবাদ নিয়মিত এই জায়গায় 


(পাংনতম 

হার এখানে ৪ টাকা, সবোঙ্চ হার ১৫ 
টাকা)। এছাড়া চারজন কাবারে নর্তকী নাচেন নিয়- 
[মত ক্যাবায়ের ট্যাক্স না দিয়ে। প্রশ্ন করা বায়, কোন 
ছবির গপয় বাঁদ প্রমোদকর থাকে তাহলে এই বিশাল 
লাভের প্রমোদ-সম্ভারের' ওপরেই ধা প্রমোদকর বসবে 
না কেন? কেন ওপ্রা বছয়ে পৌরকর দেবেন মাত 
১৬০০ টাকা? সেকি এই অনো যে ওণরা দেশকে 


পারিস্ধিতিতে খিরেটারের জন্য অনেক কিছু 
ফেলা বামপল্ধশ সয়কারের পক্ষে কঠিন। 
তো করা ধায়, কিছু তো করা উচিতই! 


করে 
কু 


বি 


* বর্তমান লেখকও গত কয়েছক বছর ধরে ভেবে 
চলেছেন থিয়েটারের জন্য চাকরী ছাড়া শহীদপন। 
হঝে কিনা। 
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জিডি 


জাঙামের করেকখাবি ৮ 
উদ্লেখখোগা উপক্তাস 


অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 
নীত্রক্ঠ গাবীর ধৌনজে ১৯ 
দু্বপ্র "০ ১” 
মছাশ্থেতা দেবীর 

অরণ্যের অধিকার ১৫.০০ 
হাজার ছুরাশীর মা৷ "০০ 


সুকন্যা-র 


পুধিবী যাহার নাম ৬০ 
বৈশাখী বসন্ত ১০০০ 


বিমল মিত্র 


মধ্যখানে নদী (ম্ছছ) 


অজিত হাজরা 


ওরা চারজন ০০ 


রস ম্যাকডোন।কড 


রে টাকা হাওয়ায় রত 


শিজ্পদ রাজগুয় 


বন্য গতে। ১২০০ 


অন্তবঙ্গু ৬০০ 
করুণ! প্রকাশনী 


১৮৬ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ 


মুকিত তত টিটারামিহা রিনিতা আরটাতস্পতি 25 3-2 
নি), + তন ঠক বিটিনি বা বত সত ক ৪ ৮ 
১81 382581815 114 উঠ»... 
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সুপার 91? বার দুবিষাতে এর জুড়ি নেই। এটি একি অতুন 
ফর্মুলা । এতে রয়েছে বেশী কাপড় অনেক বেশী সাদা করার, 
আক বেশী পরিষ্কার করার ক্ষমতা _এমনাকি যে জলে 
সাধারণত একেবারেই ফের হয় রা. তেমন জলে-ও | সাধারণ 
বাপ সাবানের তুলনায় দাম-ও কম। 


এখন থেকে ব্যবহার করতে শুরু করুম নতুন ধরণের বার-_নপার ৭৭৭ ডিটারজেপ্ট কাপড় ধোয়ার বার ! 


21101170975 68/73 861 


ছেলেটির তখন ইচ্ছে করে তুষারের উড়ল্ত ঘন পর্দা 
সাঁরয়ে একবার যাঁদ সে দেখতে পেত শিটার্সবার্গ - 
এর প্রজাপাতরা এখন খেলা করছে কোন সবুজ 
গলোপদবরে প্রোষ্তথল সদর উপত্যকায়। আর তখনি, 
বরের কোণে নিঃসঞ্া সান্ধ্য আগুনে নিজেকে সেকে 
নিতে নিতে সে স্বপ্ন দেখে অনা এক উষ্ণ, রোদালো. 
দ্ধৃতাময় উপতাকার যেখানে-সে শুনেছে--আছে 
পৃধিবীর সব চেয়ে মনোরম আর বৃহৎ প্রজাপাতর 
দলী। সেখানে তাদের ডানায় ঠিকরে পড়ে এমন 
এক সোনালি চিকন রোদ পিটার্সবারগ-এর প্রজা- 
পাঁতিরা যা কখনো দেখলো না। 

এই কৈশোর -স্বশ্নের প্রায় ছ্তারশ বছর পলে 
ছেলেটি পেশছে ্গয়োছল তার স্বপ্নের উপতাকায় 
যেখানে প্রজাপতিদের আঁবরল প্রান্তর কখনো 
নির্বাসনের নোঁটস ঝোলায় না। 


ইদায-প্রেরদী। | 

আর তিনি ভো ভাঁয় ইখায় প্রিয়ার 
'ছলেন নিজেকে-রাশিক্পা ছেড়ে চলে এলেন ইউ- 
য়োপে, শুধু চলে এলেন না, ভুলে গেলেন পিছনে 
ফেলে জাষা আতয়-বক্ধূদের, এমন কি 
মলষোনধাসন-এর িঠিয় উত্তয় পর্ধদ্ত দিলেন লা। 
আর ট্বিতীয় বি্ষষুণ্ধে ইওয়োপ যখন তোলপাড় 


রোপশয় সাহিত্য বলতে আমরা প্রায় যা কিছু বা 
জার আমোরকায় আতিথ্য প্রহশ করার ঘলে 


1 টাইটেল যৃুলস 2 
যেলস ? বলস ?” সেই উত্ভির ধ্ট বান্না আমাদের 


শি 


রন 


| 





ৰা 
রর. 
নঃ 


নব 


নব 


রব 
নর 


রি 
রত 


পায়ে? 


না।”" অর্থাৎ নাধোকফ মূলত গদাকার ধা 
স্ট্িলিস্ট-- শুধু যে রুশ, ফরাসি এবং ইংয়োলি 
ভাষায় তাঁর সম্মাটের মতো আধকার তাই না, 
উপনাসের ভাষাকে দুমড়ে, মুচড়ে, ভেঙে 
এমন সব দূরপ্রসারশ ব্ঞজীলার মশড় বার করে এনে- 
ছেন বাতে আমরা প্রায় নিষ্বধায় তাঁর পেল 
ফায়ার' উপন্যাসাটকে জয়েস-এর ফিনেগানস গয়েক- 
এয় পাশে রাখতে পাঁর--অল্তত ততক্ষণ, যতক্ষণ না 
আমরা ধশরে ধখরে বুঝে ফোঁলি যে পেল সায়ার - 
এর জটিল আবর্ত শেষ পর্ধ্ত আমাদের সমপ্ত 
উদ্ঘাটন প্রচেষ্টাকে ফাঁক দেবার জনমোই সমহে 
তোর ; [ফিনেগানস-এর কৃঁটিল অঙ্ধকার ম্লোতে যে- 
সব আচমকা র্ত্রে। সম্ঘান পেয়ে মাই আমরা তার 
[ছুই নেই পেল ফ্যায়ার উপন্যাসে । এবং মৌল 
ম্যাকার্থি যখন গেল ফ্যায়ার-এর মধো উপন্যাসের 
চরম উত্কর্ধ দেখতে পান, তখন এই ভেবে আমরা 
ঢোক শশালতে বাধ্য হই যে, গোলডসওয়ার্থ এবং 
ওয়ার্ডাস্মথ (শোলডসাদ্মথ এবং ওয়ার্ভসওয়ার্থ) 
"বারংবার এই ধরনের হাঁসজারু শব্দচয়ণের পিক্ছানে 
কতোটা ছবি শিল্পের তাগিদ আর কতোটা 
দেখানোপনা ১» তবু একথাও অবিরলভাবে দ্বশকার্য 
যে ফাবতা এবং গঙ্গা এমলি পরস্পরের পরি- 
পূয়ক হয়তো বিশ্বের আর কোনো 
উপন্যাসে নেই, যেমন আমরা দেখতে পাই পেগ 
ফ্যায়ারে। এবং নাবোকফ-এর এক একটি লম্দ 
কবিতার মতোই আমাদের কাছে পরতে পরতে খলে 
ধায়। উপন্যাসের নামটির মধো যেমন শেকসপশীয়রণয় 
প্রাতিধ্হানই একমান্ অনুরণন এমন নয়, শোঁলর 
হোয়াইট রেডিয়েনস অফ ইটারনিটির় স্যাতও 
আমাদের মধ্যে মুহূর্তে জেগে ওঠে, আর শেষ পর্যদ্ত 
আযাগের বিদপ্ধ স্মৃতিগুলির ওপর এক রাশ ঠাট্রার 
মতো ছাঁড়য়ে দেয়া হয় এই তথখাটুক যে ছেলেনা 
রাবিস্সস্টিন-এর লিপস্টিক আর নেলপালিশ -এর 
মামও পল ফায়ার । ৃ 
নাবোকফ জঅল্মেছিলেন ১৮৯১৯ সালের ২৩শে 
এপার রাশিয়ার -এ। পনেরো বকর 
হয়েসে তিনি দিলেই ছাপাল তাঁর প্রথম কবিতার 
বই। প্রথম ফের সাহিতা-চর্চা শর হয় ভি 
শিরিন ছপ্ম নামের আড়ালে! একাঁট কাঁষিতায় বাণ ক 
ব্যাক প্রলাপাতির প্রতি তার গভীয় আগ্রহ আয় 


গলাব্যথা ? কাণি ? 







একমাত্র গ্র্যাক্সো*র 
ডেকোয়াভিন 
দই ডাবেকাজকরে 





দুই ভাবে কার্যকর ডেকোয়াডিন সংক্রমণ 
প্রতিরোধ করে, বেদনা দুর করে। 


| | *. মিত্র আন্ডি।5 ক, 
ডেকোয়াডিনই একমাত্র গলার জন লজেন্দ ধা গলাবাথার ১-85-. গাপেষণার 


সংক্রমণ প্রতিরোধ করে আর সেই সঙ্গে বেদনাও দুর করে। 
কারণ, এতে রয়েছে ডেকোয়ালিনিয়াম ক্লোরাইড ৷ 
মাাক্পো র আন্বর্জাতিক গবেষণায় উদ্ভাবিত ডেকোয়াডিন 
কাধকর রোগজীবাণু প্রতিরোধক ও বেদনার উপশমকারী 
পদাধ ছিসেবে ডাক্তাররা ববছার করতে নির্দেশ দেন। 
ডেকো যাতিল মুখে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ডেকোয়ালিনিয়াষ 
ক্লোরাইড আপনার গলার সংক্রমণ প্রতিহত করার জঙ্র 
আর হেলা দূর করার জন/ নিমেবে কাজ করতে শুরু করে। 
গলার জনা অনা কোন লজেব্দ এত তাড়াতাড়ি জার 

এড বেশী সময় ধরে আপনাকে আরাম ছেয়না। 


সাঁলাবাখা ও কাশির জ্ভ প্লযায্ো'র তৈরী জবার্থ 
উপশম-_তেকোয়া (ভন 


৩১৪৪৩ 





গালোবাসার কথা আনতে ভোলজোন। 
১৯৯৭ সাজে বেযুলো আয় একাঁট কাঁবতার বই এবং 
১৯২৩ সাল দা শেপ লাখের আয় একফাঁট কাব্য- 


অর্থবহতা এবং আয়তল নাটকাঁট মুহ্‌তের অনোও 


তারপর 


১৯৪০ খেকে ১১৫১ লাল 


হর 


গেল না। ১৯২৪-এ লেখা দ্য নর্থ পোজ' হতে হয়োছল। এই স্মৃতিষেদুরতার কাঁবতার 
নাটকিও কিন্তু কোথাও ভাষার মধ্যে বন্ধনা একান গভীর এবং সুদরপ্রসারী যে 
সেই ঘনতা এবং বাজনা যা কাব্যনাটোর উপন্যাপটির আটাকা 


কাছে আমরা সর্বদা দাবি কার! এমন কি ১৯৩৮-এ 
লেখা দয ম্যান জম দ্য ইউ এস এস আর' থেকে 
১৯৬১৯-এ আভ্িনীত ইংরেজশী নাটক 
ইনভেনশন' পর্ষ্ত চঙ্লে এসেও নাবোকফ -এর 


সস 
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হা 


শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের নতুন টুরিস্ট গাইড 


ছাড়া 
উপনাসের খধো দ্য গিফট 


চলো বেড়িয়ে আসি »০ 


নাষোকফ-এয  উদ্মেখা 
এবং দ্য কিং, কুইম আযপ্ড 


একের পর এক রাখ তখন আমাদের এই কঞ্চকাতায় 
দৈনাচ্দনতার দর্পণ হতে হতে 
ডালহোসীয় ভিড়ে কিংবা শেয়ালদার চিড়ে -চাপ্টা 
স্রোতে ভাসতে ভাসতেও আযাদের মনে হয় সদর 
আমোরকায় আমাদের একজন বন্ধু জাছে যে 
আমাদের কষ্টের কথা ভেযে ঈবয়ং ঈশ্বরকেও খোলা 
চিঠি লিখতে সাহসশী। এইভাবে নাবাকফ-এর বষ্ধৃতা 
আময়া, এই ছাপোধা বাঙালশয়া ক'জন পেয়োছ? 


বজজন বন্দ্যোপাধ্যায় 


১3০১0০০১০০০১১০০১০১০১১০০০৯০১৫১০০০০৫০০১১০১০০০১১০১০১০১৫৩০১৭১০১০১০০১০০১১৭-১০০১০ 


প্রায় ত্রিশ টাক। দায়ের বই মাত্র দশ টাকায় 


বাথল। শিশুসাহিত্যের ক্ষেভ্রে এক সাহদী উদ্যোগ 


রেভারেণ্ড লালবিহারী দে/লীল! মঙ্জুমদার 


প্রায় একশ বছর আগে বাংলার বিভিম গ্রামে-গঞ্জে ঘুরে, ঠাকুমা-দিদিমাদের মুখে শোনা উপকথাকে 
যিনি প্রথম কলম-বন্দী করেন, তিনি রেতারেশ্ লালবিহারী দে। ইংরাজী ১৮৮৩ খুষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় 
“ফোক টেল্স অব বেঙ্গল।” প্রকাশিত হওয়া মান্লই সাড়া জাগায় দেশে বিদেশে । সেই বাংলার চির-সবুজ, 
চিরন্তন সম্পদ প্রায় এক শতাব্দী বাদে অনুবাদ করেছেন শিশুসাহিত্য সায্াজী লীলা মজুমদার | 


বাংলার গকথ। 


অসংখ্য চিন্ন সহ-_-সুদুড় কাপড়ে বাঁধাই-_সোনার জলে লেখা বিরাট বই---দাম মায় দশ টাকা | 
/,2,.তে একখানা বারো টাকা, দুখানা বাইশ টাকা । 


জ্যোতি বাচস্পতির মহামূল্যবান গ্রস্থ 


সময়টা কেমন যাবে ৯০০ 


মনোমোহন প্রকাশনী 0/0 খুকস অনলি ৫৪/৮ কলেজ সৃপ্রীট, কলি-১২ 


দি 
এও পু ১০১ পতি এত আপু ও আছেন পি এ পট ১০ পি ও ১৭০০০ ১০১০১০১০০৬০১০৬ ১৩১৫০ ০৫০০ ৩ 


প্রকাশিত হল--_ 
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সাফারী ইগ্ডাসস্টিস 


(১৭৭15) 515 ৮ উকি তলে বি সহ ৩ ছি 
কধুই। লহ 0৮ ৭৭২05 ৭ ৫4৫৮ ৬৩ 


কাজ তে লী 





খেলা 


আন্তর্জাতিক 
ফুটবল ও আমরা 
অমল দত 


॥ ৩ | 
পেডেশ্িয়েল ফ্যানটা কট কট আওয়াজ করে 
। সকালের অনুশখলনেন্র পর তর্মান্ত ও ক্লান্ত 
আমরা সবাই ক্লাব তাঁবৃতে বসে। পাখাটার বিশ্রী 
ওয়াজ আমাদের কথা বলবার আগ্রহটুকুও খতম করে 


|] 
আমার পাশের বেতের চেয়রে শরীর এালয়ে 





ছল পি...। সামনের টোবলটায় পা দুটো তোলা। 


ইস্টবেশাল ক্লাবের 


অবদান সোনার অক্ষরে লেখা থাকবে। 

শি...আমাকে বলল--যে চায় পাঁচটা নতুন মুভ 
আজ করালেন-_-জীগের খেলায় তাকে প্রয়োগ করা 
ঘাবে? ্‌ 

না করার কি আছে? 

ধপ--আমরা ত এখানকার জশপোর একটানা ছ' 


বছরের চ্যাম্পিয়ন তবু আমরা কোনো প্ল্যানড ফুটবঙ 


খলতে পাঁরনি। আসলে আমরা ছিলাম এগারোজন 
প্রতিভাবান ফুটবলার। আমরা খেলেছি আমাদের 
ইনাডভিজুয়াল [তাঁলয়াদ্স দয়ে। কিন্তু কোয়া, 
ধার্মা ও অন্যানা এশিয়ান কাস্র খেলাতে ত দেখলাম 
-কি দারুশ “ভ্যারিয়েশন' আনছে ওরা। 

এমামাদের পক্ষেও সম্ভব। তবে দীর্ঘ একটানা 
ঘনুশীলন না কদলে স্ল্যানড ফুটবল প্রাতিযোগিতা- 
লক খেলার ভিতর আসতে চায় না-অনুশশলন- 
পরেছি খতম হয়ে ঘায়। 

প- আজকের এই 'সেট-আপে' তা বেমন করে 
দ্ভব * সারা দিনেয় মাত দু" ঘণ্টা আমরা খেলার জানা 
দতে পারি; খেলায় সম্পূর্ণ 'ইনভলভড' মা হতে 
পারলে ক আজকের এত বোৌচঘাপূর্ণ আধুনিক 
চুটবল, যা আমরা আন্তজাতিক ফুটবলের আসছে 
দখতে অভাস্ত তা আমরা আমাদের খেলায় আন: 
গারব? 

এ ধরনের প্রশ্নের মুখোম্াখ আমাকে বারে খালে 
তে হয়। তাই উত্তর দেবার চেষ্টা না করে, চার পাশের 
থলোয়াড়দের দেখতে লাগল ম। একজন ছাড়া সকলেই 
কাঁরিজশীবী। তিনজন ত আঁফসারের চাকারও করে। 
রা কেউ আসে খড়দা, দমদম, বেলঘরিয়া থেকে, কেউ 
বা, নাকতল্লা এবং গাঁড়য়া থেকে। রাত চারটে সা 
রটেয় ধবছানা না ছাড়লে, এদের ভেতর কেউই 
কালের অনুশীলনে আসতে পারবে না। আস 
বকে বাড় ফিরতে এদের মকলেরই সন্ধ্যা ৭।৮ট 
জে। ফুটবল অরশৃূমে এরা সকলেই কমপক্ষে ম্যাছ 
ধালে সপ্তাহে চারটি । দুটি ক্লাবের দুটি আঁফসের। 

আমাকে নীরব থাকতে দেখে আরেকঞ্জন 
তানের প্রাথথতবশা খেলোয়াড় বলল- আমাদের 
'লোয়াড়শী সম্ভারও একটা দূরূহ সমস্যা আছে, যেটা 


তাঁদন ফুটবল রসকদের বোঝান হয়নি। আমতা 
ধন খেলোয়াড় জশবন শুরু করি, তখন আমাদের 


কলেরই স্বপ্ন থাকে --কলক।তার কোন বড় ক্লাথে 
যমতত খেলব তারপর খেলব ভারতের হয়ে। এবং এই 
"্নকে সফল করা এবং খেলোয়াড় হিসেবে 'পারফেক- 
নে" পেশছযার জনা একটা প্রচশ্ড তাগিদগ আমরা 
1মাদের নিজেদের ভেতর অনুভব কারি। লক্ষে) 
শিছে দোখ বে, আমাদের ভেতরের সেই রড 
স্তে আস্তে কমে যাচ্ছে। এর দ্‌টো কারণও অবশ) 
ঝতে পাঁয়। প্রথম--ভারতের খরোয়া ফুটবলের 
[সিটেপন'; স্বিতীয় আদিয়দিত ও একরকম বিনা 
শসা বযাকচেজরশিজিক কাটলে অংশ গ্রহণ, 


[বিশ্বের অনাতম শ্রে ফুটবল খেদোয়াড় ফেয়েগ্ক 
পৃসকাস 


স্লীকে জিজ্ঞাসা করা হচ্ছে_আপনার একমাগন ছেলে বড় 
হয়ে কি হবে? দ্বিধাহশন বাঁলঘ্ঠ কন্ঠে তাঁর জবাব-_ 
ধডান্তার' । 

গ্বিতীয় ছবধি-_গভখর নিশাত রাত। চায়দিক 
শুনশান। ক্যামেরাকে প্রথমে প্যান করা হয়েছে 
মাঁড়িটার চারাদকে. তারপর আমর খাঁর শোবার ঘরে। 
এরপয়ে ক্লোজ আপ শটে দেখান হল খাঁ পাহোবের 
সুন্দরী গ্ৰী ও ছেলের মুখ। দৃজনেই গভীর ঘুমে 
আচ্ছা । এরপরেই লঙ্ঙ শটে দেখান হল আমশর খাঁকফে। 


উষ্ঠর দিকের ছোট ঘরটায় একটা সর: বিছ্ানার ওপর 


কোলে তানপুরা নিয়ে উনি বসে। চোখ দ:টো জাধ- 
বোঁজা। তানপরায়, বাঁ হাতটা কখন 





এই অসাফলোর কাল্পপগুলো কি? হা ফারা দায়শ 
এর জনো? 

এই প্রসঙ্গো উদাহরপন্বন্প উল্লেখ কয়া যোছে 
পারে ভ্রাজলের নাম। আর্থার 'মলারেয় বাধা ছিলেন 
বাঁটশ, মা ব্রাজলিয়ান। ইংল্যান্ডে লেখাপড়া শেধ 
করে মিলার ধয়ে ফেয়ে ১৮৯১৪ গালে। অনেক 
জানসের সলো তার লাগেজে ছিল সোঁদন দুটো 
ফৃটবল। সাও পলোর আযথলোটক ক্বের ছেলেদের 
মিলার উপহার দেন এ বল দুট। ব্রাজিলে তার আগে 
কারও ধারণাই ছল না ফুটবল ফেমন করে খেলে। 
প্রাজালয়ান ফুটবল সংস্থা (সব, 1ড) জল্ম 
১৯১৪ সালে। কলকাতার ফুটবল-লশগা কিন্তু চালু 
হয়োছল ১৮৯৮ সালে। 

সৃদশর্ঘকাল ভারতীয় ফুটবল সংস্থার ভাপাতি 
“পঙ্কজ খাস্তর ধারণা 1ছল-_শারশীরক গঠনের জনা 
আমরা কোনদিন আন্তর্জাতিক ফুটবলে সাফল্য লাভ 
করতে পারব না। 'কল্তু ১৯৬৬ সালের 'বি*বক।প' 
ফুটবলে উ; কোরিয়ার পাফলা, এই ধারণাকে নস্যাৎ 


করে দিয়েছে। 
তষে ক এই অসাফল্যের জন] দায়শ আমাদের 
আঁর্ঘক অসচ্ছলতা: না সাংগঠাঁনক 'নাক্কিয়্তা ও 


কিছু স্বার্থপর লোকের একটানা গদণ আঁকড়ে থ্রাকার 
[নলরজ্জ দলীয় রাজনশাতি : 

উপরোষ্ত বিষয়ের আলোচনায় আগে আমরা ল্জবল 
করব গ্রশক দার্শানক ও বৈজ্ঞানক আরম্টটলের একট: 


আপ্তবাক্যকে-. [8 70৬ 018 01091061%5 
0001088 0) 0617 090 80৬0) 800 00810 


৬/1160061 8 8966 07 0290110661৩, ৬111 
0১811) 1116: 019867 ৮18৬/ 01 00977), 

আল্তজাতিক ফুটবল শুরু হয়েছে গত শতান্দার 
শেষ পিক থেকে । যদিও প্রথম প্রথম এই খেলাগুঁল 
দু-একটি নিজেদের দেশের ভেতরই অর্থ, প্রায় 
খলোয়া ফটবলেই সশমাব্ধ ছিল, কিন্তু রুমশ সেটা 
সায়া বিশ্ব ছড়িয়ে পড়ে। 

পের জল্মলগ্প ত ১৯৩০ সাল থেকে। 

আঞজকের আন্তজাতিক ফুটবলের যে বপচ্ছিট। 
বিশ্বকাপ ফুটবল নিয়ে যে হইচই আর মাতামাতি ৩ 
শুরু হয়েছে গত বিশ্বযুদ্ধের পর। মানুষ ঘখন 
মানুধ ছননে ক্রাল্ত। তখন সেই ক্ান্তিলশেনে সে 
নিজের ভিতর থেকে তাগিদ অনুভব করেছে এমন 
একটা মাধ্যম বেছে নিতে, ধার ভেতর দিয়ে শান্ত 
অক্ষুপনী রেখে, [বিশ্বের সকলের সঙ্গো সে এক আসরে 
প্রতিযোগিতায় নামভে পানে। 


তাই সে তোর করেছে উন্নততর খেলার মাঠ, 
কম্পোজিট স্টোডিয়াম, আধুনিক [জিমন্যাসয়াম। ত1৫ 
মানে অবশা এ নয় যে, 'জিগখন্বা' মানুষের মন থেকে 
অবলুস্ত। বরণ্চ তার বিজয়শ হবার ইচ্ছজ.টা চারদিক 
থেকে ক্লমশ সঞ্কৃচিত হতে ছতে আরও 'নাবড়ভাবে 
কেন্দ্রভ়ত হয়ে এসেছে খেলার মাঠে। এবং এই ইঞ্ডা- 
পূরণে খেলাধ্লোয় উন্নতমানের প্রাতাটি দেশের 
রাজকুল এগিয়ে আসছে আর্ক ও অন্যান্য সাহাধ! 
নিয়ে, বৈজ্ঞানিকয়া তাদের অধশত জ্ঞান এ মঞ্ছে উদ্জাড় 
করে দিচ্ছে। 

শ্রাধূনিক ফংটবল আজে অনেক ঘরানায় 'বিশেধ- 
ভাবে সমৃ্ধ। কিন্তু আধুনিক ফ.টবলের জনক 
বলে ঘাঁদ কাকেও চি করতে হয়, তাহলে 
নিঃসঙ্দেহে সে দেশ-হাঞ্শারী । স্বভাবতই প্রশ্ন উদজে 
পারে--আধুঁলকতার সংজ্ঞা নিয়ে। প্রচলিত গচল্ত।- 
ধায়া নস্যাৎ করে দিয়ে নতুন চিল্তাধারার প্রয়োগকেট 
বলা হয় আধৃনিক। 

ফুটবল এবং তার আইন-কানূন সন্টি 'ভ্রটিশেরই | 


এবং সারা বিশ্বে ফুটব্াকে জনাপ্রয় করার অনা 
পুরোপুরি কাতত্ব ব্রিটিশারদেরই। ১৯৪০ লাল 


পর্যন্ত ভ্িটিশ-ফুটবলই আন্তজাতিক ফুটবলের 
জগতে সবচেয়ে বেশী প্রভাব বিল্তার করে এবং সখ 
দেশই এই ব্রিটিশ কুটবল খেলার ধারাকে অনৃসরণ 
₹রত। 

গ্যিতীর় িশ্বষৃ্থ থামার পর আর্থাধ ১১৪৭ 
সাল থেকেই হাগ্গারশ চাইছিল হয়োরোপের শ্রেধ 
ফুটবল দল বলে নিজেদের প্রতিষ্টা করতে) কিন্তু 











উজ্ত াধামিক দর্শন-পরিবাঁতিত ও 
ৃ পারবারধত দ্বিতীয় সংস্করণ ১৫.০০ 


/1191181 5৯০০10811 71111550121 
| 01881 €68127077 ) | গিড$$ 


অধ্যাপক সেনগুগ্া ও দেলগাক্ প্রণীত 
উচ্চ মাধ্যমিক মনোবিজ্ঞান ই২.০০ 
জধ্াযাপক সেষগন্ত। ঘোখ ও হালদার প্রণীত 
উচ্চ মাধাসিক শিক্ষা  ই৯০৩ 
হাধাংপক চঠোশাধ্যায় ও দেগগুগ্ত প্রশাত 
সচ্চ প্রাধাখিক সন্াজবিদ্যা ৯৮:০০ 


বাখার্জা পাবলিশার্স :৩/১এ কলেজ রে।:কাঁল ৯ 


৭ বল পাতার হউক বা সা না ০০ 


 ঝহিরগ্থিয় প্রযোজনা 
লাপয় সেগের পযিচাললার 


না তলক্ছায। 
৬ই আগস্ট শনিবার রবীন্দ্রসদনে ৬॥ 


| অআংশপ্লহলে ॥ 
গচিন্লা * » পুয়যী * ছিজেন 
ডে * যাগ ৩ সাগর 
| কানাই ও রবিয়স্মির শিল্পীস্বপ্গ ॥ 


নৃত্য পরিচালনায় || জসিত চট্টোপাধ্যায় 
প্রশ্থনায় ॥। প্রদীগ ঘোছ 


০ 
৫ খাবা এসএ ধা গান ০০০৯০ ১ ৫ রে পঞ্জাব ৮ 


দা বুক হাউ 


( শ্রিক্ষকদের দ্বার] পরিচালিত ) 
৬৫-এ মহাত্মা গান্ধী রোড, কজি-১ 


দুল কলেজের প্রাইজ ও লাইব্রেরীর 
বই এবং প্রচুর শিশু সাহিতোর 
অভিনব সমাবেশ এখানে । 


মার ন্যাশনাত বুক জ্রীস্টের 


০৯০৭ ১৫ পপ লা ি 81০১ ৬ পি আনা এ পা 


ষ্চ০  ত পাপক শা বস) ভাপা আজীবন 


কচতেশজি লান্টাপুস্তক্ 
জধ্যাপক ক্ষোগহজু সেও প্রণীত 
ভারতীয় দ্শন... য়ে খণ্ড (বেদ ও উপনিষদ? ৭.০০ 
ভারতী দশম ১ম খা - ৯ম সংক্ঞরণ ১২-০০ 





সপ জা 





ভাবী জখম ২য় খও--৩য় সন্ধে রপ 2.০০ 
নাঞ্তান্ত। জঙ্ঘম ১১ সংস্থারণ ১২০০ 
মীন্তিহিক্ঞাম.. ১০৮ সংক্করপ ১২-০০ 
সন্মান. ১০স সাস্কযুপ ১২০০ 
স্মমোহিজাা ৮৮ সংক্ক বল ২২০০ 
জধিবিঙা ফসকটি সআসা (01 6. | ৬০০ 
গাণ্ঠান্তা গব্খঘলের সংভ্চিগ্ত ইতিহাস 

(আধুনক যশ) ৩য় সংস্তরপণ ১২:০০ ূ 
গাস্চাড়া দখলের ইতিহাস-কাঁনট ১৬:০০ 
আাজজ্ধাম ।7৩1)010171 ২২:০০ | 
সমাজ গংযাবিস্ঞান - য় সং ইজ ১০:০০ 


ব্যাজ পাবলিশার্স 11১৫ কলেজ রো.কালি৯ 











হাখ্পোরির দেওয়া একটি গোজা বাঁচাবায় বার্থ 


যার তাঁধযাসশয় সংখ্যা মানত ১০ লক্ষে সীমায়িত_ 
১১৫২ হেলিসিগ্কি আলিম্পিকে ১৬টা সোনার 
ফেডেল পেয়ে সায়া বিশ্বের প্রশংসা ভুড়ের : 

১৯৪৯, মালেব এক আল্তজতিক 
চেকোম্পাভাকিয়ার কাছে ছাশাযরী ২৫ গোলে হায়ার 
পর হাথারীয় কৃউবল ভাবধাত নিয়ে সারা দেশে 
একট। ঝড় উঠল। হাগ্যারীয়ান ট্যাকটিকৃস, প্টাইকা, 
কোচিং পদ্ধতি, হলমায়কের মনোনয়ন-সব 
একটা প্রচ্ড বিতর্ষের মৃখোমৃতি হতে ছল। 

হাপ্গারশর ফৃটবল-কর্মকর্তায়া উপলহ্ধখ করলেন 
[ধে এই লঙ্নে 'এীতিহা' অপ্রয়োজনীয় । প্ৰশ্ন পাঁর- 
পূরণে এই মুহূর্তে সবচেয়ে দয়কার-জেতান জলা 
খেজা এবং (বিপক্ষের চেয় বেশ গোঞা কয়া। এছে 
গদি খেলার সাধূর্ধে কিছু ঘ্বারটীত পড়েও, তাছজে 
শাচার। 

হাঞ্লারশর সাফলোর় কারণগৃলো ঝলতে গিয়ে, 
প্‌ছিবীর চিরকাজের িয়প্রে্ ইনসাইভ লেক 
ধঞ্গারশয় আধনায়ক ফেবেছক পৃসকাস তাঁর আখ” 
জশবনশ ক্যাপটেন অফ হাঞ্গারী' বইতে লিখছেন-- 
এই চাপের মুখে আমরা অনুভব করলাম আমাদের 
প্রকার একটা নতুন ধয়নের ট্যাকাঁটিকস ও দলের 
গঠন । ফেলনা ঘুটো গল ধখন শানে সমন সমাল 
হয়, ভঙ্খন যে দলের উত্লত ধয়নেয় টাক-টিকস থাকে 
তায়াই জেতে । কাজেই প্রথমেই জামাদের চড়াল্তন্কাবে 
একটা নিয়ামত আল্তধণাতিক ছা গাউন করতে ছুবে। 
এর অর্থ আনেকাদনের জনা সব খেলোয়াড়ফেই এ্র- 
স্পা থাকতে হবে। হঙ্খন তখন কিছু খেলোজা 
আক্তজরঞাতক দলে ঢুকিয়ে ছেষায় হে রেওয়াজ 
[ছল-.তা একেবারে বন্ধ করতে ছযে। যে ছাুউবলার 
দুটো কি তিনটি খেলায় নিজের পারধার্শতা দেখাতে 


খেলা 


তি 


| পাবে তাকেই এই আঙ্তর্জাতিক গজের ডিরকাজের 


পন্ভা করে নেওয়া হঝে। 

শসস্টেম। সমপার্কা  পৃসকাস লিখছেদ-এতািন 
শধশ্ড ভ্িটিশ-আবিক্ক়ত ও বাধতে ভারাউ, প্রথ 
দসস্ামাকট পাখবীয় প্রায় সকল দেশজ অজপ- 


[বিস্ডব আনুশরশ করছি, কিন্তু এই পদ্ধতির সীজা- 


ম 


চেষ্টা কয়ছেন ইংল্যান্ডের গোলরক্ষক 
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মেষ (0৮5 গাগা কণার 90) 





এইজনা খকের ১1৪৩।৬ সন্ত ও ১০।২৭১৭ 


ফজূযেদের 91৫৯ সন্ত মেষের 
মেঘের লোমে প্রাবরণ তৈরির উল্লেখ 


সৃন্তে এবং 
উদ্লেখ। 


জন্ততষ। যেষাল্ড 
মামায়ণের ৯।€6১৯।৯ শ্লোকে আছে। 


অজ (0898 1711048--007%500 0০81) 


এই শঙ্জটি প্রা়ীন ধৃগে মেষকেই বোঝাতো। তবুও 
মেব ও অজ বা ছাগলের সঙ্গে এয প্রতেদ আছে। হযেছে 
জাছে-'হনমো জাত কাহঃ এব যোনি জারতে। 
আগ, স্মত হপ্লধা আসার কার এত যেপণ যে. ব্নই 


ছাগাদেহ ধাপ কয়ে পলায়ন করেছিলেন। মহাভারতে 
১২১১৫ শ্লোকে এ ইঙ্গিত থাকলেও অখববেদের 
৫1১২।৬৩ এবং অনা সন্ধে আছে। ওখানে 'অজঃ 
কামক্ষেপণে ইতি জজঃ' বলা হয়েছে। 


শাশক (খরগোশ) (৮9১4৪ 11911001118) 


খুকবেদের ১৯০।২৮।৯ সূন্তে এবং শুরা হঅবেদের 
২৩1৫৬ সন্ধে পাওয়া যায়। তাছাড়া বৃহৎ সংাহতার 
মত গন্ধে ঘোট মনৃসাাছিতারও পর্যের গ্রল্থ-_ 
৮৮1১ শ্লোকে ৬৯।২ শ্লোকে শশক শব্দের 
উল্লেখ আছে। 


বেদ ভাষ্যকারগণ 
ফ) প্রতায়ের ঘোগে শশক। 
জাঁফয়ে চলা। 


বলেছেন শশ + আচ: + 
শশ ধাতুর অর্থ 
এই লাফানোটা গ্রহর্য, ভয়বেগ, 





শয়ন প্রবাত্তি ও ভোজন প্রবৃত্তির কারণে হয়। এটি 
প্রাচীন ভায়তেয় গ্রল্থম্ালায় হাঁরণ শ্রেণির বলে 
উদ্লেখিত হয়েছে। এটিকে খকবেদের এ সের 
ভাষোই ঘলা আছে মগাঁবশেষ। 

ভারতশয় রসশাস্ে পুরুষের চায়টি শ্রেণী 
বিভাগ করা হয়েছে। তার মধো শশপ্রকাতিও একটটি। 
সেখানে শশকের কোষল অঙ্গা ও কোমল লোম এবং 
অস্পের কোষলতায সম্গো বাফোরও মৃদুতার তুলনা 


করা আছে। 


এ 
বু 


এই নামকরণের কারণ হলো-_ 
সালানো কাঁটাগীল শলোোর মত। 
সেগযঁলর দুটি মুখ এবং তীরের মত। কারোর 
লময় ক্ষত করে দেয়। প্রাচাঁন 
'পুনা অবারিধাতে ইতি 
কুকুর এর আক্রমণ সহা করতে 


ছুছন্দর (ছুচো) (907049 710/1748) 


ছুচো বললে যে প্রাপঁটিকে আমরা সচরাচর 
বুঝতে পাঞ্সি সেটি যে খুব সুদূরের সংস্কাত ভাষা 
থেকে এসেছে তা সহজে বোঝা যায় না। পণ্ডিতয়া 
জনুশশলন করে উদখেছেন সংস্কৃত ভাষায় তুচ্ছ শব্দের 
বিবর্তন হতে হতে ছুচো, ছৃচ বা ছুচো হয়েছে। 


প্রাকৃত সাস্কৃতে ছুছুল্দরী। অর্থাৎ, ধ্ন্যাত্বক 
সংস্কৃত ভাষা ছু ছু একটি অব্ন্তধর্ন। তাতে উদ্দুর 
সংস্কৃত ভাষায় যোগ । তবে ছুছলগর শব্দাট নিতাস্ত 
নর্ধান নয়। ঘনুসংহিতার ১২1৬৫ শ্লোকে আছে। তা 





ছাড়া যাজ্ঞব্ক সংহিতার ৩1২১০ শ্লোকেও আছে। 
ফোনও কোনও গ্রন্পে একে গন্ধমূধিক বঙ্গে বর্ণনা করা 
হয়েছে । র্‌ 
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আগা জন্ম দি ১৮৫৩ সাত আগে তাত খাতে 
আগতাণ দুলউঞত থাতসত...চিরতগালত মত! 








রে রি [একটি অনন্য, বিজ্ঞ ম- 

জরবেগতধেঘণার়, 

১৪৬, রা বান ধশী প্রমাশিত কল 

১০ জনের যধো ৯ সব ূ 1. আমার চু ওঠ। বন্ধ হয়েছে 
চ পেব গোড়'য় একাম্ব এবং চুল আধার স্বাভাবিক অবস্থায় 









সি আমনো এসিডের ঘাটতির দক ফিবে এসেছে ।” 
রঃ দাবি উজানে এস. চাটাজী, লেক একরিয়া 
পিওর দিপা হয়ে চল উঠতে শুক কযে। কোলকাতা 
গবেসণা ক রি বন ক "'-' আমা 
এলি দি ২ ফন্বযুলা যাতে বয়ে ১৭টি আইন, ৰ | ৮] চুলের অধন্থ উদ্না” 
| উল. স্বাভাবিক াটিন.যা টপ প্রস্থ হয়ে বেড়ে ওঠার রাবির | 
৮. শ্চয়ই পিওর সিলজিক্রিন 


ঈদ্ধা একা না প্রযোাজন। 
-পকেই চুলকে শক্ত কারেতোে শসা নানি 
শপ সিল িঞিল তাড়াতাড়ি চুলের গোড়ার গীরে 

পর উর, চুলে স্বাজাবিক প্রোটিনের যে াটিতি সিপ__ 

রে টার | জঙ্গ লময়ের মধোই, পিশু দিল/উক্কিন চুলকে 
ছার ক 3১৩৭ চুলকে কিিয়ে দেহ তার আগের স্বাস্থ 

বে রী ও | রিউীজিন নং আপনা চুল আনার হাগের অবস্থায় 
কথ আসছে, তিন প্রচ দুবার কে কেক কৌটা | 






0884-8244-8£1% 























[শিওর (ঈলাউকঞিন ববহা ককন 
| চুলের স্বাভাবিক আন্বার 
? ন চরে | গুভউন্তি 
পড়তে থাকা হখন একট] লঙসা। হক ওাখবে হেজলি চুলের স্থাতা ধিক স্থাস্থোষ 
রা ততদিন পধান্ত জপেক্ষ। কহেন না । লাথন কঝবে। একমাজ জল ভিত 
& হন চলে দৈনিক হয় নেও! হত্তকার। ছয়েছে তেলের উপ ও পশুর 
সহস্বাঃ_ হ। আপনার চুল চহতৎকান্বভাবে বিন্যস্ত 


হেয়ার এজ্জট আপনি ছে ছেয়ান ফ্রেলিং প্ুত্ক িন 

শপথ চঙ্ের জন্য (২ বিলের পঞ্চ জিন) বাবার কয়েন সে্টকে  দ্াখে এবং চুলে স্বাভাবিক পৃরি ঘোগায়। 
চু ভূন্বকহতাবে কাজ করতে গুবে : এটি যেন জগ কোনে ছেয়াঙ ভ্রেসিং আপনায় চুলে 

দৈনিক জার আাপলাৰ চুল ঘণ্টান্ব শর খন্টা সুহিনাস্ত এড হয় নেস্কন। । 


৬০৪ ২ জিপ জল” ও ও লি পা বারা উদ 
















১ই জুলাই- .. 
মোহনবাগান মাঠে 
অমল দও্ 


বেশ মনে পড়ে, ভোরবেলা ছাদের টব থেফে 
প্জার় জনা গাঁদা আয় লঞ্ফা-জবা তুলতে তুলতে 
নীল আকাশের কোলে শুভ্র ছেড়া ছেড়া ভাসমান 
মেখের 'দকে চেয়ে, মা জিজ্ঞাসা করতেল-মহালিয়া কত 
তারিখে বউ? 
দৃক্জনের 


ফিরতাম পূজা শেষ 


রন 


বলা সম্ভব নয়; কিন্তু সারা যছয়ে 
আর একটি তণন্ত উল্মাদনার খোরাক এবং 
যা ইতিমধো আমাদের জাতশয্প জশবনে চকেও গিয়েছে, 
মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঙ্গালের খেলা যে কত বছর 
ধরে চালু হয়েছে, তা বলে দেওয়া সম্ভব। 

১৯১৫ সালে মোহনবাগান এবং ১৯২৬ সাল 
থেকে ইচ্টবেঞ্গল-_কলকাতার 'সানয়র 'ডিভিসন লীগে 
অংশ গ্রহণ করতে শুরু বরে। ইতিমাধ্যে লীগে 
দৃূজনের দেখা হয়েছে ষে ৬০ বার তার ভিতর 
ইন্টবেশাল জিতেছে--৩৩ বার। মোহনবাগান- ২৭ 
বায়। 

ফতকগ্‌লো ঘটনা আছে ধার লামনে দাঁড়িয়ে 
আমরা গভীর জক্জা় মাথা নীচু কার; তাই 
সেঙ্গুলিকে নিঃশেষে ভুলতেও চাই, কিন্তু ঘটনাগুলো! 
ঠিক তার সময়মত প্রতিবারই ঘুরে ঘরে এসে, 
জতোর সকতলায় পেরেক ওঠার মত 
আমাদের বিবেককে খোঁচায়_ধন্ণায় দণ্ধ কর়ে। 

গত বছর ঠিক এমনি বড় খেলার আগের 'দিন 
ভোরবেলায় আমাদের পাড়ার সুকুমারকে দোঁখ পৃঁলিস 
টেস্টের সামলে িচঢালা মসংপ রাস্তার ওপর অকাতরে 
ঘুমোচ্ছে। পরনে তার একাঁটমাত ছিতভিন্ন পায়জামা। 
ডাক দিতেই হুড়মূড় করে উঠে পড়ে, আমাকে জাঁড়য়ে 
ধরে হাউমাউ করে কেদে উঠে বলল--দূপদন ধরে 
লাইন দিয়োছ একটা টিকিটের জনা, টিকিট পাওয়া 
ত দরের কথা, মাস্তান আর পৃঁলিসের লাতির খায়ে 
আমার অবস্থাটা দেখুন? ইতিমধ্যে দোখ সুকূষারের 
মতই যারা এী দশর্ঘ মসণ পিচচ,লা রাস্তার এতক্ষণ 
অকাতর ঘুমে।চ্ছিল-তারা প্রায় সবাই একটু একট, 
ফরে আমার দিকে এগিয়ে আসছে৷ 


ইলেকট্রিক পাম্প 
করে দেবার জন্য। কিন্তু তায় সব প্রচেষ্টাই নিক্ষল 
হয় এবং তিনি বাধা হন খেলাটি মোহনঝ/গান মাঠে 
বাল করতে। 

খাদিকে মোহনবাগান মাঠে খেলাটি সাধারণ ম্যাড 
ঢহসেবে অনুষ্ঠিত হবার খবর পেয়ে, উভয় দলের 
খেলোয়াড় ও কর্মকর্তারা ঘেমন খুশী হন-অপরধিকে 
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উগ্র সমর্থকয়া বোধহয় খেলার অমেফ প্রাঙগে ঘাঠে 
ঢুকে স্নাররে উত্তেজনায় ভুগাছলেন। ৬০ পয়সার 
গ্যালারী দিকে তাই সামানা ফ্পাগ টাঞ্জানো লিয়ে 
দুই দলের মারাত্মক ইট ছোঁড়াছুড়র ফলে প্রায় 
একশত জন আছত। খানিকক্ষণ পরে দেখি যেড়ার 
দ্ডিতর দিয়ে একজন বিরোধীপক্ষেত্র অপরজনের দিকে 
হাত বাড়য়ে কমর্দন করে সম্ধি স্থাপন কর়লেন। 
্বাভাবিক কারণে উভয় দলের খেলোয্লাড়রাই 
কায়ুর চাপে ভুগছিলেন। তবে তার প্রকাশ জপেক্ষা- 
কৃত ভাবে মোহনবাগান ক্লাবের খেলোয়াডদের মুখেই 
88৮4089১8 
মুখে তাদের হবার দত প্রতিজ্ঞা। চোখগুলো 
চিকচিক করে জবলছিল। 
ইপ্টবেলাল ক্লাবের আধিনায়ক শ্যাসল ঘোষ তর 
দলবল নিয়ে মাঠে নামল সবশেষে । কোন জ্োতিষা 
নাকি তাকে এই অনুরোধ কয়োছিল। কপালে তাদের 
প্রতোকের লাল সদরের টিপ-ন্ালাম্য টানা। মুখ 
দেখে তাদেয় ঠিক বোঝা ধাচ্ছিল না, তারা উত্তেজিত 
৬৫ 


দৃ'দলের খেলোয়াড়দের আলাদা আলাদা ও পয়ে 
[মালিতভাবে শান্তর পাঁরমাপটা বার করবার চেথ্টা 
করাছলাদ। 

এই বছয়ের ফেবুয়ার-মাচ্ট মাসে, গুতারাকন 
গ্রীটে, আই, এফ, এ আফসে মোহনবাগানের পক্ষে 
ঘখন 'বিশ্যাঁজখ, সংধশন্ন, গোতম, শাম ও শৃভজ্কম-. 
একের পয় এক সই করছিল তখন এ অগ্লঢা জ্‌ড়ে 
উপচে পড়া মোহনবাগানের সমর্থকদের চে'খের ছ্াঁষটা 
প্রতি মুহূর্তে আশা আর প্রতাশায় বদলে ধাছল। 

অপরদিকে ইস্টবেঙলাল ক্লাব তাঁব্র চায় পাশে 
অগণিত ইস্টবেঙ্গল সমর্থকরা অসহায় ক্ষোভে 


নিজেদের মৃঠিটা চেপে ধয়ে নিজেদের সান্ত্বনা দেবার 


চেষ্টা করাছলেন--আমাদের উদ্লগা জাছে। আমরা 
দারুণ খেলোছি ডুরাশ্ডে আয় পাকতাকোরের পক্ষে । 
আমরা নতুন কয়ে দেখিয়ে দেষে তয়খদের দিয়ে 1ক 
ভেলক দেখানো ঘায়। 

ফেডায়েশন কাপের ফাইনালে মোহনবাগান ধখন 
হারল এবং সালা টুর্নামেন্টে ৮খানা গোল খেল 
তখন এ হছরে মোহনবাগানের সাফল্য নিয়ে লন্দেহ 
দেখা 'দয়োছিজ। 'শকল্ত প্রঙ্গশপ ব্যানাজশ আশা দয়ে 


তি শর্ত এ কৈ টু 
ভি? পণ মিস এ তে ই, 
বটি রি 
| চি ক ভি সু 
. সারি কু: 
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ইস্টবেগ্ালের গোলরক্ষক ভাস্কর পাণ্গাল একা আফ্জণ নিক্ষল কছে দিলেন 


বলোছলেন- আমরা বলনা প্রপ্তৃতিতে খেলতে গিয়েই 
এ বিপতি। 

অপয়দিকে ইস্টবেশাল ঘখন লীগের খেলা শুরু 
করঙ্জ তখন তাদের রক্ষণ্ভাগেও ফাটল দেখা গেল। 
সাধারণ টিমের কাছেই তারা তিন গোজা খেয়ে 
বসল। ব্লাধকোচ অমল দতও অবশ্য এক্ষে৮নে আলা 
দিয়ে বললেন- পল প্রস্তুতির প্রথমাদকে এ ঘটনা এমন 
কিছু নয়--লা নিয়ে 1চল্তার কারণ আছে। চার- 
পাঁচটা খেলার পর এ ভ্রান্তি আমরা লুধয়ে নেব। 


৪৩৪ 
সমর্থকদের উল্লাস, সমবেত ফৃংকায়--পব স্থির 
হয়ে গেল রেফার দিলশপ সেনের খেলা লৃরূর বাঁ 
বাজবার সঙ্গো সঙ্গো। মাঠের ২৮ ছাজার দর্শক, সবাই 
যেন নিজের ভিতর নিজেকে গৃটিয়ে নিল-ক এক 
অপ্রত্যাশিতের দশশনের আকাক্ক্ষায়, ধার জনা প্রতি 
মৃহূর্তকে তারা ভিল তিল করে জমিয়েছে। 
মোহনবাগান কোলা এবং ইপ্টবেলাল ইডেনের গিক 


নি 
খোকে খোদা লার, করা | ধারো সেকেন্ড মাখার 
আমর আহ ,আঠি তকে ডান পায়ের ইন পইঞে একটা 
জি. পাল বাড়াল প্রদশপ চৌধুরণ জর দিঙ্গাপ 


পাজিত়ের মাঝখানের কাকি দিয়ে অপেক্ষমাণ উলাশাযে, 


[দক উলাগা সিজসপাকে পিশ্বনে ফেলে তীরদেগে 
রে এলে বঙ্গটিকে ধরে কিছতটা ডানদিকে, হাক" 
এরা কোপা পেশ ধলা এবা এ দুবুহ কোশ 
থেকেঠ শট নে একেবারে বি্বিজিতির হাতে। 

চা তন জশঘিনিট গঁ়িয়েছে-বিদেশ বা 
পরাতে হর বেলে চিল ও রমেনকে কাটিয়ে 
স্কোয়ার পাশ করে দিক অরক্ষিত €াবিধকে । হাবিব 
সেই কাছ চাকাত বা পায়ে তত শটও দিয়েছিল তায় 
ভান (ঙাকর পোস্টের একেবারে উচু দিকের কোখ য়। 
কিন্তু ভাগ্বায় অসাধারণ ক্ষিতরতার লশো সেই বল ভান 
হাতের মতি দিয়ে অলতোক্কাবে পোস্টের ওপর ছিয়ে 
ধার করে ছেয়। | 

জনা মালের মাথায় কপ একটা আ।টি গড়ানো 
সহজ কালা মেরে বার করাতি শিল়্ে ধঙ্কে গেল। 
মানেই শ্রপেক্ষঘাণ প্রাধির বঙ্গটিকে পেয়েছিল গেল 
খেকে হায় দশ-বায়া গজ দরছছে [বিনা বাঁধার--কিছ্তু 
সেক তাড়াছড়ো করে বলটিকে ভাজ্করে। হাতে মরেছে 


চোক্দ সনিঠের গাখায় গা পাঠে ছি-ক 
ইদ্টবেক্পল | এবং কিকাঁট নিজ সহয়েশ। 
মাথায় [সধেসাঘি তুলে দেওয়া বল 
চৌধুরী একা, দের করেছিল; সেই লু 
মাথা গিয়ে বল ছক তরে দেয়-সশ গজ 
থাকা মাঁহনের দিকে সিছিয়েজ 
একমায ভিপ-স্টপার সরতর 
আরে বাইরে খোলা জারশানা 


রত 


£ 
38831 
৮ 





ডঃ চিত্তরঞ্জন দত্ত 


৮৮ 


মধ্যেই নির্ধারণ কয়া ঘায়। 


পত়ীরতা কেন হাড়ে? 


যাব । তাদ্ধাড়া-.. 


কাপতে ম্যাজিক যুহতের ফামূলা কি? 
সর্যাজম্ঙ্ার কর ষায়_. 
“বং সবোপরি- 


এই বইটিতে পাওয়। যাষ। 


শ্রত নত ছিটা কর ওল ঠা বশ লিনা ও ০. হাক কা, 
সপ আসগার ৯৬৫৭ 


আযামেচার ফটোগ্রাফি" 


কলার ফিঙেমর সঙ্গে বাউল ফ্যাশ (8০১70৬01051) ব্যবহারের 
সদয় ক্যাশ খেকে সাবজেক্ট দুয়ত্ব ফরমৃলায় সাহাযো মুহ্র্তের 


২, এাপারতার ছোট করজে ছযি কেন সার্প হয় বা ফ্কোকাগেয 


৩. ফিজ্মের গঠন-প্রগাীর ওপর তায কার্যকারিতা কিভাবে মির্ধারিত 
হয়. ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক ফিছ.ই এই সংস্করণে গাওয়া 


ম. মিষ্টার বাতীত কিভাবে দিনের আলো ও রাঞ্জির কৃষ্তিম আলোয় 
| সঠিক এন্:পা্জার় মৃথে মুখে নিধারপ করা যায়। 


, কলার ফিলেম জ্যোগনা রাছজির মত ছবি কিভাবে তোলা যায়? 
মোমক্বাস্ড পদ্ধতি কি ও এই পদ্ধতিতে কিতাবে ছবি ভুলতে হয় ? 
. শিলিপ্ট আলোর নিখুত ম্লেশিয়ো তৈরী করে কিতাবে ১০11101- 


21097501 ?01৩970617- জনা কিভাবে অনুভ্থৃতি ও চিন্তাশত্তি 
জান ধায় ধা বাড়ান যায়, তার গন্বগ্ধে একটি জঅ(উিনব পাক 


মা বুক এন্েশী গাই লিমিটেড 
১০ বাঁচ্ষিম চাটার ফট, কলিকাতা -৭০০০৭৩ 
ফোন ? ৩৩-১৮৮৮/৮৪৯ 1 গ্রাম; বিবালওাফল 


888 
হণ 
৪৫838 
পা র্‌ 
গুহ? 
21 

৪ নু 
18 11৭1 
1111117171 
| 711 
যা? 
11111: 


বু 
711 
প্র তু 


রর 

সর 

ঈ 

হু 

বব 

নু 

চা] 
নসর 22 
টি 
11111 
রা 

এ 
38112 
রও, 


তু 
নু 


বল থামাতে গিয়েও বিফল হজ। সাহনেয প্রথম মাচ জিতে গেছে। ও পতন 
বদি শা ও গতির অপূর্ব পমক্যয়ের হয়ে ॥ জানতে পার়ে। 

তাহলে সময়েশের এই গোল-_আধৃদিক ফুটবলের পক্চাঞ্তয়ে গতবায়ের লীগে অনেক ভাল খেলেও 
জাকের উপর ব্মানে কৃটবলের পরাজয় তাদের আত্মমূখী ও খেলাকে 
দেশে ধে পরাক্ষা-নিয়ীক্ষা চলছে এবং বা বহৃগিনের চুলচেরা [বশ্েধণ করতে শিখিয়েছে । তারই পারিপাত 


ঃ 


সাধনায় কয়ায়ত্ত করা সম্ভব--তায়ই সার্থক 
তীয় গোল হয়ে বাবায় পর জায় 
উাল্লমিত দর্শকদের 'িফে কিংবা বোবা কাম্রায় নিখর- সঙ্গে আর একটি সতাকে লিখে রাখবেন যে, বয়সের 
টং 
] 


রর 


গাঁতভা'% মন্থর দলের পক্ষে তা লে যতই আভিন্রতা- 
লা হোক না কেন উদ্দীপ্ত, তরুপ, স্কিলফুল ও 
লড়াকু টিমকে কোনমতেই হায়ানো সম্ভব নয়। 


পপকাবাটারাবহাও। 


3 
ৃ 
রর 
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রর 









গু প্রকাশিত হায়াছ 
রঞ্জিত চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


রোমাধধঅমনিবাস 


সাডাশজল প্রখ্যাত লেখকের রো মাধরচনা সম্ভার 
দান কুড়ি টাক। 


_. ব্রহঙ্য আ্মমনিবাঙ্গ 
পড়িশজল প্রখ্যাত লেখকের সৌতিক কাহিনীর 
অংকলন| দাম কুড়ি টাকা 


গোয়েন্ছ। স্বগনিবাস 
পঁচিশজন 













৪8৮ ভা ক আনি আনার রা গবারা গর উর পারার উজার হা ৮, হার এরর, এর জা, আর রর ওরা পরার ওরারা। “রর জর 


ঞ্চ ॥ ১২, হরীতকী বাগান লেন, কলিকাতা-৬ | 
্রাপতিস্বান : তি. এম. জাইব্রেরী ॥ দে বুক প্টোয় 
না ব্রাদার্স | শৈব্যা পৃস্তকালয় 
কথা ও কাহিনী ইত্যাদি কলিকাতা র সন্গান্ত গৃপ্তকাজয়ে 


















মোহনবাগান ফ্লাবে। 


খেলাটিতে যে স্নাম পেয়েছে ধোখ কারি 
সাঠে জীবনের প্রথম খেলার আর কেউই 
সূনাম অর্জন করতে পারেনি। সংবাদপন্লের খেলার 
তায় শিরোনাম পেয়েছিল। লেখা হয়ো ছল-/“প্রথম 
খলায় ভাক্কর ভাস্বর হয়ে উঠেছে।” সেটা ১৯৭৫-এর 
থা। খেলাটি ছিল মোহনবাগান বনাম তি এন আর। 
অপূর্ব খেলোছল।, কতগালি কঠিন শটই শু, 
পতিরোধ করোনি, অনুমান শামস, জত্মপ্রত্যয়, এবং 
পজিপন জ্ঞানে দর্শকদের বাহবা আদায় করেছিল বার 
1র। না হলে কি প্রথম ম্যাচেই আনন্দবাজার পন্তিকার 
ত কাগজের শিরোনামে আসতে পারত ? 


বলা বাহুল্য, ভাস্কর ছিল তখন মোহনবাগানের 
[ই নগ্বর গোলাঁকপার। এক নম্বর প্রশান্ত 'মি। 
য়ে তাষ্করকে আরও কতগাল ম্যাচ খেলানো হয় 
এবং জখগের (রম খেলাটিতে ইস্টযেশালের শ্যাম থাপা। 
মোহনবাগানের বিরুদ্ধে গোল করার কিছু পরে 
পলাল্তার বদলে খেলানো হয় ভাম্করকে। কোনে 
'খলাতেই সমর্থকদের সমালোচনার কারণ হয়নি, বরং 
তাদের প্রতশীতকে আরও বড় করেছে। কিন্তু 
ঠাস্করের ক্রীড়া জীবনের উপর দিয়ে বড় ঝড় বয়ে 
শাল সেইদিন, যেদিন শশল্ড কাইনালে মোহনবাগান 
১৫ গোলে হারল ইস্টবেঞ্গলের কাছে। ভাস্কর 


সবশা পাঁচটি গোল খায়ান। চারটি হয়েছিল তার 
বরদ্ধে একটি পারবর্তিত গেলাকপার প্রশক্ত'র 





অনেকে অনেক কিছু বলে, খেল।য়ও 
ঘটে বায়। ভাল খেলার সর তোয় পড়ে আছে।” 


সরল প্রাণে, কাঁচা নে আঁচড় পড়লে 
মেলাতে চায় না। 


পরে মাঝে মাঝে ভেবেছে খেলা কি ছেড়ে দেবে? 
এনন এক অবদ্থার মধোই দমদম দঞ্গানপারে শ্রীনিতা- 


সহজে 


মত একটি দুদশচ্ত শট বাঁচানোর পয়ে অনাজিৎ বিড়- 
বি করে হলে, “ইয়ে চেনো পরের অনা বড় 


দ্ধেও অসাধারণ খেলেছে। কিন্তু 
লাগে ভাস্করের বিরদ্ধে দু তসাট গোল হওয়ায় ওয় 


ভাদ্কর সাম্বনা খুজে পায়ানি।, 


যোগাতা সম্পফে আবার প্রশ্ন উঠেছে। কেউ কেউ 
উপহাস করে বলেছে,-'ভাস্করই বটে, তবে 
কক্ষচাত।"" ্‌ 

গত ১ জুলাই ইস্টবেলাল--মোহনবাগান খেলার 
দিন দৃপৃয়ে কোচ অমল দর্তর নামে একটি চিঠি 
আসে। 'লিখেছেন ইস্টবেপালের এক পাগলা সমর্থক। 
তান লিখেছেন-/খবরদীর অমলদা, ভাস্করকে 
খৈলাষেন না। ওর মত শোলাকপার ডজন ডদ্রন আছে। 


গুকে খেলালে ইস্টবেলাল হারবে। আপানও মায়া 


পড়বেন। খবরদার । খবরদার 11” 


অমলবাধু হেসে চিঠিখানা পকেটে পুরলেন। 
ভাঙ্কয়কে বলেন, “আজ তোমার সামনে বড় চ্যালেজ। 
সব অপবাদের জবাব 'দতে হবে।” সাহস জোগালো 
খ্যাহজা ঘোষ ও সুরাজৎ সেনগৃস্ত। শঙ্কর মালণ হাত 
দৃখানা জাঁড়য়ে ধরে বলল, “ভাস্কর দাদা, আজ 





৪ 2০3, 


সতাই দারশ খেলেছে। 
বাগান-ইস্টবেলাল মহারণে "ম্যান অফ দি ন্যাচ'-এর 
সম্মান পেয়েছে ২০ বছর বাসী তরুণ গোলকিপার 
ভাস্কর গাপাংলী। একটিও ভুল করেনি, বিপদের নখে 


ফুটব্ধ মাঠে মোহল- 


চালিত । নিশ্ছিদ্র আত্মপ্রত্যয়ের সব আক্রমণ 


'ধ্ুখে দিয়ে আরও ভাচ্বর হয়ে উঠেছে। ১৯৭৫-এর 


৩০ সেপটেমবর শশম্ড ফাইনালের কৃকমূর্তি মৃূছে 
গিয়েছে ৯ জুলাইয়ে সাফল্যের স্বাদ্যাতিতে। 


কলকাতা বিশবদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট, ফুড কর্পো- 
রেশনের কর্মশ ভাঙ্করের জন্ম $৬ সালের [ডসেদ্বরে 


দমদম নলতায়। পড়ত বৈদানাথ 
ইনস্টিটিউশনে। সেখানেই ফুটবলের পায়ে খাঁড়। 
নাকি গোলাকপার বলে হাতে খাঁড় পরে বেলঘারয়ায় 


কর্নায়ে খেলা শিখেছে সধাব্রত ব্যানার কাছে। 

আরও পয়ে ভেটার়েন্স ক্লাবের ট্রোন হয়ে পাঁরতোষ 

চক্রবর্তী, সৃনখল ভট্টাচার্য ও অবনী বসং্র কাছে। 

৭৪-এ আই এফ এ শীগ্গে কলকাতা 

দলে খেলে প্রথম ফুটবল যোদ্ধাদের 
৬৭ 


ফরে। তার পরের বছরই ঘায় মোরিবাগানে। 


মজবুত দেহ গঠনের এনা আপাত ' দাক্টিতে 
ভাম্করকে বে'টে বলে মনে হয়। কিম্তু মোটেই বেটে 
নয়। এখন মোহনবাগানের গোঙকিপার বখ্যাজিতের 
চেয়ে ভাম্কর ইপ্চিখানেক মাথায় উষ্চু। ৭৬-এ দুজন 
যর্থন ইস্টবেঞ্গলে ছিল তখন ভালভাবেই ওটা মলম 
হয়। ভাচ্করের দেহের উচ্চতা ৫ ফুট ৮ ইপ্টি। 


বেশ বালত্ঠ দেহ কিন্তু নমনীয়। ক্রোক্সিবলিটি, 
আলাটটনেস ও এজিলিটি চমৎকায়--বিখ্যাত গোলল- 
কিপার তরশ বসুর প্রথম দিকে যেমনটি ছিল ঠিক 
তেমনই। সদা ভ্রাগ্রত তৎপরতা, দেহেয় নমনীয়তা ও 
সাঝলশলতা ছাড়া ফোনো শোলাকপারই বড় গোল- 
কিপার হতে পারে না। শংরু থেকে ভাস্করের এসব 
গুণ তো ছিলই, তার উপর [ছিল দারশ টেনাসটি-- 
আরও বড় হবার, আন্নও ভাল হবার উদগ্র বাসনা। 
সনং শেঠের মত হব, প্রদো।ত বর্মণ হব কিংবা ছব 
থর্পারাজের মত--এই দ্বগন দেখত। চোখের সামনে 
ছিল তরুশ বস্‌, যার কথা মধ লঙ্গয় বলে প্াথং 
মোহনবাগানের বিরুদ্ধে খেলার পয় যে একশ টাকা 
ভাচ্করকে উপহার দেয়। 


সবচেয়ে ধড় কথা, সামায়ক বিপর্যয়ে কোনোদিন 
[নিজের উপর বিশ্য।ল হারায়ান। খেলায় সুযোগ লা 
পেয়ে ভাবঘাৎ সম্পর্কে বিচালত হয়নি শিদ্ধার পঙ্গে 
অনুশশলন করেছে প্রীতাঁদন। এ ব্যাপারে অবশা ওর 
বর্তমান কোচ অমল দত্তর অবদানও অনেকখানি । 
৭৬-এ ভাম্কর বখন মোহনবাগান ছেড়ে ইস্টবেঙ্সালে 
এল অমলবাবু ওকে বললেন, তুমি নিজের উপর 
আম্থা হারও না। তোমার সব কছু আছে, নিয়ামত 
অনুশশলন করে ত্বাও, [নশ্চয়ই কল পাবে। 


৭৬-এ অমলবাবু ভাস্করকে কিন্তু দু তনাঁট 
অপ্রধান লণগ ম্যাচ ছাড়া বড় ম্যাচে খেলাননি। কারখ- 
স্বরূপ বললেন, শশকড কাটন।লে চারাঁট গোল খাওয়ার 
পর ভাম্কর যাঁদ কলকাতায় আবার বড় খেলায় বার্থ 
হত তবে ওর মনের উপর দারুণ প্রতিক্রিয়া সা্ট হত। 
তাই কলকাতার দর্শকদের সামনে বড় ম্যাচে ওকে আম 
চাস 'দিইানি। 


ড|চকরের টেকানকাল দিক লম্পর্কে কোচ গমল 
দর আভমত € লাইনের উপর ভাগ্কয়ের চেয়ে ডাল 
গোলকিপার এখন ভারতে নেই। লাইনে খেলার এই 
গণ ভাম্করের আগেও ছিল। থাটাঁত ছিল এশোনো 
ধপছানো সম্পরকে । কখন গোল ল।ইন ছেড়ে বের হতে 
হবে, কখন বের হতে হবে না, কতটা এগোতে হবে, 
এয়ারে কোন বল গ্িপ করতে হবে, ফিস্ট কলসতে ছবে 
কোন বল--এই সর টেকনিকে ওকে বছর খানেক 
তালিম দিয়েছি। ওর অধ্যাবসায়ও আগাকে নুষ্ধ 
করেছে। 


প্রচুর সম্ভাবনাপূর্ণ একজন গোর্পাকপার লে 
মোহনবাগান--ইস্টবেলাল লগগ মা।চ খেলেছে, খেলেছে 
চাশড ফাইনাল সে খেলায় চাল্দ পাচ্ছে না বলে 
একটুও মূষ্ধে পড়েনি। এখনো অনুশশলনের গময় 
সবার আগে মাঠে ন।মে, শবার শেষে মাঠ ছাড়ে। 
অনেকাঁদন দেখোছি প্র্যাকটিসেয় পর ভাস্করকে নিয়েই 
অমলবাবু পড়ে থাকেন। আরও আধ ঘস্ট। বা তন 
কোক্নার্টার। তখন মানি চালেঞ্জে শৃঁটিং চলে। শর্ত 
থাকে-.ভাস্করকে যে গোল দতে পারবে অমলবাবু 
তাকে টাকা দেবেন। প্রাতি গোলের জনা এক টাকা। 
দুই-িন-পাঁচ-সাত-দশ টাকা পকেট থেকে চলে বায়। 
পেনাল্টি স্পটের দেড়-দুই গজ দূর থেকে বোমার মত 
বল চালিত হতে থাকে সূরজিং সেনগপ্ত, আালাগা- 
নান, মিহির বসু, রঞ্জীৎ মুখার্জি পিস্টয চৌধুরী 
প্রভ়ীতর পা থেকে) কলা বাহুলা পন্টই বেশি সফল 
হয়, বোঁশ টাকা পায়। অপর খেলেয়ড়রাও ' পায় 
ধনশ্চয়ই। তবে একটি টাকার জন্য অনেকখানি কেরা- 
মাতর দরকার হয়। কারপ জাইনে ভকরকে শে 
পরাজত করা খুবই শন্ত। 


1বদ্বাবদ্যালয় 
দৃক্ট আকর্ষশ মুকু 


ৃ . ৯ 
জিম করবেট অমনিবাস 


১ম 2১ খণ্ড প্রতিটি ১1 টাকি 







জি.এইচ প্যাটারসন-এর 
মাভোর মাতিয খেকে। ১৯. 
কাপ প্রকাশরী || কঙকাত1-৯ 


গল ৬৬০ জল জা সস উদ বাস পচ রক পলা কা ি পক্দাকা শ 


1 নিমাই উট্টাচার্ধ-এর 


উপনাস 


তদগজ পাশলিশ্শিও 
0.0 দে হুক স্টোক 
১৫ বঙ্গ 0161 প্প্রীই, বালি-৭৩ 


লাউ উপ সপ ক পা এ 


রক পা ১০ পা পা কও উপ, পাল 


বঙ্কিম-বিষয়ক কয়েকটি পরন্থ 


হঙ্যিঘতজা ও উত্তর হাল 
প্রমপ্ধনাথ বিশী ১০:০০ 
বন্তিম-অতিখান রা 


ক কু ২০০০ 
ডি (হক) 
আলাক কু ঠা ০0০9 
বষ্তি্র-উপনাসেযা উপ।ঙদান 
বিচার অশোক কু ২০১০৩ 


পৃত্তফ বিপণি 
২৭ দেনিম়্াটোঙ। লেন, কলি-১ 


৮৮4৭0 পপ ০০ ওলা কবর যাগ 


৯ সাক ই লক উজ 


প্রশ্গাশিত হুশ ূ 
নারায়ণ চৌরুরীর 

কাজী নজরুলের গান ০.০০ 
দিলীপরুঘার সুখোপশাধ্যায়ের 

শারষীয় সংগীতে ঘরানার 

ইতহায ২৫90 ৃ 


 এমুখাজী আও কেস্পানী প্রাঃ লিঃ 
২ বাঞ্কম 98 সীট কঁ্সি-৭৩ 


৮১০৮৮ ৯৯ ওরষএ। উরস তপ 7.5 ঢা পে 
5 পা ৬ পি, কাপ 


জার ক রিরূদন। ৃ 

জতশ ভজন ৰ 
প্রাঙ্ছীনদাস থেকে প্রথাত এক 
বজজা।নকের খুম হায় যাওয়ার 
অসাধারগ এক যক্রজজমা কাহিনি । 


অনুলাদ মাসবের্স হন্দোপাঙ্যায় : 


ধদীস্ অ১ছি, জনকেই সেক 
গ্লোব, কলকাতা ১৮ 


১৯১ সা এশা 





চপ জা সা পাপা 


১৩) 


ৃ 
ূ 
ৃ 
| 
ূ 
রি 






মহাঙ্সেতা দেবী অনুদিত | 





কালোর বই 


লাজ ৫6:0০ 


ছোটদের জনা জেখ। জাধুনিক ক্লাসিক 


ওরিযেন্ট লংম্যান লিতিটেড 
১৭ চিতরঞজন জাভিলিউ 
করকাতা1-৭০০০৭৭ 


|| মুন 













আলোকে 
প্রস্থনা ৮-ধি কলেজ রো, কলি-৯ 








পেলহ্যাম একটা 
তেঠৃঁশ জন গড়ি 


ভাষান্তর /গোরীন রাক্স ১৫.০০ 
ফিক হওয়া বাস বতিষ্িক এই 
কাহিনীর দুরধর্ষতা, তীর টেনশন 
“শ্গারের পেষ প্রহর এর জনুষাপ। 


চিয়্ায়ত ৃ 
১৩ বন্কিয চাটুজো শ্রীট-৭৩ ূ 


আমাদের প্রকাশিত একটি 
উল্লেখযোগা জীবনী-্রস্থ 
আজ্হি দাষ্লেক্ 


শত্রু ৫, 


“এই একটি বই শযগতন্তা সম্পর্কে 
বছ বই পড়ার প্রয়োজন মেষ্টাতে 
পায়ে।” গায় 


অশোক প্রকাশন 
এ ৬২ কলেজ শ্রী মাকে 


টি... 
সোষদেহ ছা বিয়ডিত 


কখাসরিংসাগর 
অনুবাদ-শ্রীহীরোলাল বিশ্বাস 
তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হ'ল 


 ১২.০০ 

প্রথম ও ছিতীয় প্রাতখগুর 
মূলা ১০০০ 

। আযাকাড়েমিক পাবজিশার্স 

ূ ৫এ ভবানী দস্ত লেন, কলিকাত।-৭৩ 


নী ও পস্টজপপজব 







































বাংলায় কাজ প্রাকদের 


পেপার ব্যাক । মূল্য ১৪. কমিশন 
১৫%। সাত &০০ কপি এই দামে । | 

সত্বর সংগ্রহ করুন । 
ভিলুক্স সংস্করণ ২০ 






বাণী প্রকাশ 
এ-১২৯ কলেজ ধ্টাট মার্কেট ,কাল-৭ 


বর্তমান দশকের 
সর্বাপেক্ষা দুঃসাহসিক 
পারিবারিক 


বেস্ট হুক, ১-এ, কলেজ রো, কালঃ ৯ 


অতীত থেকে ধর্তগনান থেকে 
ভবিষ্যতে প্রবাহিত সময়-নদী র 
দু তারে জীবনের মেল! । আশা 
আকাঙ্ক। প্রত্যাশা ক্ষয় ॥ 
এমন ক জীবন নদীর তারে 
ঘসে লেখা অনন্য কাহিলী 
জমলকা।স্তি ভট্টাচাযোর 


সমাস্তর ৭... 


পররিবেশকংদত্তচৌ হ্ুরী আ্যাণ্ডসব্স 
কলেজ স্ট্রীট মাকেট ॥ ঝাঁল-৭ 








স্পভীজ্্রম্নাথ অস্ভ 


বিশ্ব বিচিত্র 


ছা ১২:৫০ ভীকা 
জ্যোতিবিজ্ঞান বিষয়ে সধাধুনিক 
তথা-সংবালিত সাঁচত প্রস্থ 


ওরিক্বে্ট লংম্যান লিমিটেড 
১৭ চিত্তরঞ্জন আভিনিউ 
কলকাতা-৭০০০৭২ 








জগদীশ্‌ ঘোষের 
শ্রীগীঁতা 


সর্বশ্রেষ্ঠ সংক্ষর়প । ১৫ টাকা 


শরীক 
শ্রীরুফ তন্ত ও জীজা ৷ ১৫ টীক। 
প্রেসিডেল্সী লাইব্রেরী 


কলিকাতা-৭০০ ০৭৩ 












ক্যাগিট্যান ২ 















নারে হর 


তরিসবনে এক রাড, 


সোজব্নিৎসিনের 


গৃন্রাগ্‌ দ্বীপপুঞ্জ». 
অনুবাদ-_স্ছনীতিচরণ ভতীচার্য 
দে বুক ফ্টোর ॥। নাথ জাদাঃ 







সবর্রেখার দ্ুষ্প্রাপা-প্রশ্থ 
বিভাগে যোগাযোগ । 
করতে অনুরোধ করি 






সৃবপয়েখা 
৭৩ মহাত্মা গাঙ্ছি রেড, কলিকাত।-৯ 


191 28011517860 
|. 69868178 


৮01 02108 ৮ 


10119884108 ৪.00 
(8181611 91 01179 1888-1 8488) 


মাও সে-ততের 
দর্শন গ্রাসজে ৫.০০ 
নয়াগণতক্জ গ্রুসঙ্গে ১.৩, 


ব্ল্যাডিক্যাল বুক ক্লাব (প্রকাশক) ৷ 
৬ বঙ্ষিম চাটাজী রী, কলিকাতা-৭৩ 





গ্যারীঠাদ রুমা মম 
২ খণ্ড। প্রাতিখণ্ড ২০২ । প্রথমখণ্ড 
শ্রকাশিত। ইংরেজী খও ৩৩জুলাই-এর 
পর। অক্লৌবরের মধ্যে সংগ্রহ কনুন। 
আবদুশ শুকুর খানের 


শী প্রেমের কাহিনী ৬ 


শ্রাী প্রাষ্চা্ণ 
এ-১২৯ কলেজ হ্টাট মার্কেট।কলি-৭ 











সঙ্য প্রকাশিত 
০জ্যাৎ্আজাময় ত্বক 


[লিপিক *১/১এ কলেজ যো কলি৯ 








| উপন্যাস ঞাাাররিযাদিদিছাকে 


খতীয় দিশ'ত।  রমেম্দুনাথ 
নল্লিক। ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, 
যান সরণণি, কাল-৬। আট টাক। 


দুয়ের নদশী। সচ্তোষকুমার ঘোষ । 
দে'জ পাবালশিং প্রাঃ লিঃ ১৩ 
বঞ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কল-৭৩। 
পাঁচ টাকা 


বেহুলা । চিত্ত সিংহ! সজনী, 
৪ ভূপেন বোস এভন্যকলকাতা- 
৪ ; ৯/৩, টেমার লেন, কলকাতা- 
৯। ছয় টাকা 


ঝাঁক দর্শন। ব্দ্ধদেব গৃহ! 
আনন্দ পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ, 
8৫ বেনিয়াটোলা লেন, কাঁল-৯। 
ছয় টাকা। 


স্বিতীয়া। রমাপদ চৌধন্জ)। দে'জ 
। পাবাঁলাশং, ১৩ বঙ্কিম চাটাজি 
স্ট্রীট, কাঁলঃ-৭৩। ছয় টাকা। 

মহাকালের রথের ঘোড়া । সমরেশ 
বসু আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


৪৫, বেনিয়াটোলা লেন, কল, 
৯1 দশা টাকা 

জল্মের ভিটে। রপাজং সিংহ। 
কথাশিজপ, ১৬, শ্াাদাচরণ দে 


স্ট্রীট, কলল্৮-5000৭5৩1 ছুয় 
টাকা। 
দেবার্চনাকে। জয়ম্ত থোষ। 


পারমিতা প্রকাশনী, ৩/২ কামার- 
ডাঞ্গা রোড, কলি-৪৬। প্রাশ্তি- 
স্থান £ লেখক সমবায় সমিতি । 
এক টাকা 

ভেঙে ধায় অনন্ত বাদাস। বিজয়া 
মুখোপাধ্যায় । আনন্দ পাবলিশার্স 
প্রাঃ লিঃ, ৪৫ বৈনিয়াটেলা লেন, 
কঁলিঃ-১। পাঁচ টাকা 


উত্তরে থাফো মৌন। বিফ দে। 
আনন্দ পাবালিশাস' প্রাঃ লিঃ, ৪৫ 
0254 -৯। পাঁচ 


রে সাহি ত। গলার 
গেই জস্কৃত ভন্রখনি। সুবোধ 
ঘোষ। আনন্দ পাবলিশার্স ৪৫ 
বেনিয়াটোলা লেন, কাঁলঃ-৯। 
&.০০ 

বাজা হওয়ার ঝকমারি। বিমল 
মিত। আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ 
জিঃ, 9৫ বোনয়াটোলা লেন, 
কলকাতা ৯। ৭০0০9 


পথের দেহ কোথায় । আবূ সয়শীদ 
আয়্‌ব। দে'জ পাবালীশং ১৩ 
বঞ্ষিম চ্যাটার্জ স্ট্রীট কলি-৭৩। 
বারো টাকা 

ইন্দিরা-একাদশশ। বরুণ সেনগত্ত। 
আনন্দ পাবালিশার্স প্রাঃ লিঃ ৪৫ 
বেনিয়াটোলা লেন, কাঁল-১। পাঁচ 


টাকা ( মৃলভ )। 


কাজশ নজর্‌লের গান। নারায়ণ 
চৌধুরী । এ মৃখাজর্ঁ আশ্ড 
কোম্পানী প্রাঃ লিঃ, ২ বঙ্কিম 
মানি হাটি তি পি 


আমাকে বলতে দাও। গোৌর- 
ফিশোর ঘোষ। আনন্দ পাবলি- 
শ্ার্স প্রাঃ লিঃ ৪৫ বেনিয়াটোলা 
লেন, কলকাতা ১। ৭:০০ 
বিবিধ িখাযিজািসোজেজার 
পর্যটকের পত্র। প্রবোধকুমার 
সান্যাল। দে'জ পাবলিশিং ১৩ 





বঙ্কিম চাটাজি" স্টরট, কাঁল-৭৩।! 


পনের টাকা 

শ্রী শ্রী আনন্দময় মা কথামৃত । 
গঠঙ্যোশচন্দ্র চক্রবতর্ঁণ কথিত। 
দে'জ পাবলিশিং ১৩ বাঁঙ্কম 
চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিঃ-৭৩। দশ 
টাকা 


প্রতিবাদের একাম্ক। বোদমানা 
বশ্বনাথম্‌. সম্পাঁদত। নবগ্নল্থ 
কুটির, ৫8,/৫এ কলেজ স্ট্রীট, 


কাঁলকাতা-৭৩। ছয় টাকা 
অনুবাদ রিনার 1888রযাযার। 
ক্ষণ চন্দরের গপ। যোম্মানা 
বিশ্বনাথম্‌ অনর্ণদত। নবগ্রম্থ 
কুটির, ৫৪,/৫এ কলেজ স্টট, 
কালকাতা-৭৩। চার টাকা 
ঝাড়লস্ঠটন। আরিগপ্ভি রচিত। 
বোম্মানা বিশবনাথম্‌ অনাদিত। 
নবগ্রন্থ কুটির, ৪৫/৫এ কলেজ 
স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩। ছয় টাকা 
চেফডের নির্ধাচত সংকলন। 
আসত সরকার । ধ্রুপদী, ৭/১বি 
অনরেট সেকেপ্ড লেন, কলকাতা- 
১৪। দশ টাকা 

জুল ভের্নর বৈজ্ঞানিক নির্দ্দেশ। 
মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ধরপদণ 
৭/৯বি অনরেট সেফেন্ড লেন, 
কলি-১৪। দশ ্ী 


ভ্রমণ , 
পমূরের টে (২ম খণ্ড)। 
বিমল দে। প্রুপদশ, ৭/১ব অন- 


সেকেন্ড লেন, কলকাতা- 
১৪। দশ টাকা 








আলোচনা বই 


বাঁকজচগ্ম £ রষণল্দনাথ ঠাকুর £ িশ্ব- 
ভারতশ গ্রম্থন বিভাগ, ৯৯৭৭। মূলা 
দশ টাকা। 

ধঞ্বমচস্ত্র সম্পরকে রবশল্পুনাথের 
বিভিন্ন রচনা ও মন্তব্য সংকলন 
হয়েছে এই ষইতে। একসলো এই 
লেখাগুলি পেয়ে মনে হচ্ছে, এই দুই 
মনণষাকে এক মলাটে বন্দী করা বহু 
আগেই উচিত ছিল। সংকলাম্মত। 
আমবসূঙ্গন ভট্টাচার্য এবং বিশ্যভারতাঁ 
গ্রদ্থন বিভাগকে ধন্যবাদ, বহুদিনের 
প্রত্যাশিত একটি গরু দায়িত্ব তাঁরা 
1নত্ঠা ও পরিক্ল্নতার' সঙ্গে পালন 
করেছেন! বাঁঞৎকম জস্মশতবর্ধ এবং 
রবীম্রু জল্মশতবর্য এই দু'টি বড় 
উপলক্ষ চলে গেছে, অথচ এই কাতাঁটি 
হয় নি, এইটেই আচ্চর্য। এই 
সংকলনেয় বিষয়সচশতে আছে বাঁঞ্কম 
জন্ম শতবধ' উৎসব উপলক্ষে রষণষ্দ্ু- 
নাথের কাঁবতা-পাণ্ডালাপ িনেই 
সেই কাঁবতাঁটি শোডা পাচ্ছে। তার- 
পরে বাঁঞ্ষমচচ্দ্রের মাতার পর চৈতনা 
লাইঘেরশতে পঠিত বিখাত 'বাঁকম- 
চন্দ্র নামৈ সুদশর্ঘ প্রব্থ। তারপর 
আছে বাঁঞ্কমচল্দ্রের 'কৃফণচারঘে'র দর্ঘ 
সমালোচনা, 'রাজসিংহে'র সমালোচনা, 
জগীবন স্মাতির 'ষঞ্কিমচন্দ্রা' অধ্যায়, 
প্রচারে: প্রকাশিত বাঠ্কমচন্দ্রের 
ধহন্দুধর্ম। প্রবচ্ধের উত্তরে লেখা 
'ভারতখ'তে প্রকাশিত রবাদ্দ্রনাথের 
প্রষ্ধ 'একটি পুরাতন কথা' এবং 
প্রচারে: প্রকাশিত বঠ্কিমচগ্দ্ের 
প্রতাত্তর "আদ ভ্রাক্স সমাজ ও নব 
হিন্দু চ্প্রদায়। পাঠ করে রবীন 
নাথের লেখা 'কোঁফয়ত' প্রবন্ধাঁট। 
এর পরে 'বণ্কিম প্রসঙ্গ! এই 
গশরোন।মে বাঁৎকম-সাহতায ও ব্যাস্ত 
সম্পরকে: রবান্দ্রনাথের চাষ্বশটি 
প্রাসান্গক মন্তব/ সংকলন করা হয়েছে। 
অবশেষে বাঁত্কম আঅল্মশতবাধিকিশ 
উপলক্ষে ১৯৩৮ সালের ৬ আগস্ট 
শাফ্তিনকেতনে প্রদত্ত রবাল্দ্রনাথের 
বন্্বতাঁটি (ভাষণ) দেওয়া তয়েছে। 


প্রথম চতবকের 
গুরের স্বরালীপ এবং পাঁরশিশ্টে 
বঞ্কিমচল্দ্রের ঘে দুটি প্রবন্ধ বগম 
রষশল্দু বিতকের কেন্দ্র হয়ে উঠোছিল 
সেই দুটি প্রবন্ধ। এতে বাঁগকম- 
ধশল্দ্ু বিতকফোর্য সর্গুঙলি অনুসরণ 


দশপ্তু ছ্বাব। অংশে 
প্রতোকাট বিষয়ের প্রয়োজনীয় সংবাদ 
দেওয়া আছে। কিছু কিছু প্রবন্ের 


বালতি অংশশুলিও দেওয়া আছে এসং 
বা্জত আংশগাৃলিয় মধ্যে কিছু 


| ফৌতৃহললনক তথ্যও আছে। সব 


মিলিয়ে পংকলনে মে খুলই যত্ব নেওয়া 


৬৯ 





হয়েছে সে বয়ে সফ্ষেদেহে নেই। 
এবার বাত্কম-য়বশজ্ড-পারচষের 


স্রীমক ইতিহাসাটি এই সংকাঁলত রচনা - 


গু থেকে স্পঙ্ট করা যাক। বক্কিম - 
চচ্দ্রফে রবাল্দ্রনাথ যখন প্রথম দেখেন 
সেই দেখার বিস্ময় ও উপলষ্ধি 
লক্ষা করবার মতো। অস্তত দুবার 
1তাঁন এই অধিস্মরণপয় »মৃতিচারণা 
করেছেন। একবার বাঁঞ্ষমের মৃতার 
পয়েই লেখা 'বাথকমচন্ত্র  প্রবঙ্ধে, 
আরেকবার 'জীশবনস্মাত'র 'বঞ্ধিকম- 
চন্দ্র অধায় লিখতে গিয়ে। দুটি 
স্মাতচারণার মূল বন্তধ্যে বিশেষ 
তফাত লেই। সৌরাল্্রঘোহন ঠাকুরের 
আমন্তণে 'মরকততৃজে' 'কলেজ রি- 


ইউনিয়ন' নামে একটি সিলনসভায় 
রবশন্দ্রনাথথ বাঁঞকমচন্্রকে প্রথম 


দেখেন। 


চন 
থীককি ৪ ১৭ 


পেখানে পাঁরাচত-অপারিচিত বহু 
মনীষীর সম্মিপন হয়েছিল।  কিক্তু 
অতো বিখ্যাত পণ্ডিত -মনশধশদের 
মধো একাঁটি একর দীর্খকায় উজ্তাল 
কৌতুক প্রফ-্লামুখ গ্ফিধারধ প্রো 
পুরুষ ঢাপকান-পরা বুকের ওপর 
দু. ছাত আবদ্ধ রেখে দাঁড়য়ে- 
সিলেন। মনে হয়েছিল [তানি সকলের 
চেয়ে আলাদা এবং আত্মসমাহৃত। 
“আর পকলে জনতার অংশ, কেবঙ 
তান যেল একাবশ একতান।' মুখশীতে 
ছিল প্রাতভার প্রথরতা এবং বালখ্ঠতা। 
পক বহু আলাশ-পারিচয়ে সেই 
প্রথরতা গ্নেহে ও হাঁপিতে অনেকবার 
ধালে গেছে, কিন্তু প্রথম দেখার সেই 
পৃতাক্ষ! প্রবপতাই মনের মধ্যে পধায়শ 
হয়ে গেছে। সেই উৎসবেই এক 
পশ্ডিতমশাই পতিত ভারত গচ্তানকে 
লক্ষা করে একাঁট বশভংস রসিকতা 
করার বাঁঞ্কম ডান হাতে মুখ ঢেকে 
ঘর থেকে চলে গেলেন। সেই প্রথম 
গ্মৃতিয় সলদো বদ্কিময় এই 'সসংকোচ 
পলায়ন' দশাঁটিও ছায়া হয়ে আছ্ছে। 

এর পরের উল্লেখযোগা ঘটনা 
গঙ্ধ্যা সঙ্গীতের কবিকে বাঞ্ষমের 


পঞ্পমাল্য অপপি। ; সন্কলয়িতা 
ঘটনাটর উল্লেখ করেছেন 'নিবেদন'-এ। 
কিন্তু ঘটনাটি যে 'আশবনস্মাতির' 


'াঙ্গাতশর অধ্যায়ে আছে তা বলে 
দিলে ভালো হতো।  'বাঁদ্কমপ্রসঙ্জে 
এই এতিহাসিক ঘটনাটির উধৃত 


* এগ্‌ সাজ্পু * লেন ন্যাম্পু 
* কঙ্সেন্টেট আস্পু 


* শিকাকাই শ্যাম্পু 
* ভ্ঞাজিশিং আরীম 
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পাপ উট সক পপি পা এপস ০০৪ 


প্রকাশিত হলো আন্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের 


প্গশর ১০.০০ 
কুমারী মাতা (২য় মু.) ৬.০০ 


জার নীল ডুংরি ২০০, 


জগত বন্দোপাধায়ের 


মৌ হাটে নীল রাত্রি ৭৫০ 
সমরেশ বর ছিম্নবাধা ১৫.০০ 


্ষর্ ইঠীত বান... 


জাতীয় রেফারী রবি চক্রবতীর 


ফুটবলের রেফারী ১৫.০০ 
বিকাশকাস্থি রায়চৌধুরীর শিকার কাহিনী 


ওর যেখাণে ভন্ধৰ ৫০, 


সাহ্হিত্ঞা ও্রম্চা্ণ 
?/৯ রমানাথ মস্তুমদার স্্রীট, কালকাতা-১ 


চেতনা, 





দেওয়াও বোধ হয় উচিত ছিল। এর 
পড়ে রবশপ্রনাথ হখন '্যউ-ঠাকুরাণীয় 
হাট! লিখে কথাসাহিতোর আসরে 
নামলেন তখন বণ্কিমই : তাঁকে 
অযাচিতভাবে ইংয়েজিতে একটি চিঠি 


নিজেই বলেছেন, পয়ের যে পরিপাতি 
অজানা সিল সেইটি তা কাঙ্ছে কিছু 
আপার আশ্বাস এনোঁঙ্ছল। তারি কাছে 
এই উতসাহবাণী আমার পক্ষে ছিল 
বহুমূলা।' 

ইাতিমধো রবীন্দ্রনাথের প্রবল 
জেখনী গদো-পদো জড় হাঁকিয়ে 
চলেছে। গবদেশ-চিল্তা, মাতৃভাষা 
শিক্ষার সঙ্গে জীবনের 
সামঞ্জসা ইত্যাদ নানা প্রগলো 
বাঁচ্কমের অসাধারণ কণীর্তকে তিনি 
সাঁবনয়ে শ্রদ্ধা জানিয়ে ঘাচ্ছেন। 
অন্তত 'পণ্যভূত' পর্যন্ত বেশ কিছ: 
রু্নায় বঞ্কমের বাংলাভাষা চচণা ও 
বলাপর্শনের সম্পাদনা রবধন্দ্রনাথকে 
সচেতন করেছে, বাঞ্কম সাহিত্োর 
নারী-পরুষ চরিত্রের বৈচিন্া তকে 
মপ্ধ করেছে। ইতিমধো বিঙ্কিষবাবৃর 
মাপা 'রবীল্দ্বাবার তর্ক হয়ে গেছে 
এফচোট--প্রচার' 6 পডারতশ' -তে 
'রবশপ্রধাবয বলেছিলেন, 'আঁদ ব্রাঙ্ছ 
সমালের নিকটে বর্কিমধাধ; [নিতান্তই 
তরুণ। বোধ কার বাঁঞ্কমবাব যখন 
জীবন আরম্ভ করেন নাই তখন হইতে 
জ্আঁদ ভ্রাক্ধ সমান নানাদিক হইতে 
নানা আক্রমণ সহা কারয়া আসিতেছেন, 
কিল্তু কখনোই তাঁছার ধৈর্য বিচলিত 
হয় নাই।' 'বাঁচ্কিমবাধ' উভয়ে জিখে- 
স্বিলেন, 'রধীল্্যাব বখন ক. খ. 


এরপ সমখ-দুর্খ আমার কপাল 
স্নেক ঘটিয়াছে। শেষ পর্যন্ত 
বাঁঞ্কমবাবু রধীল্দ্রধাংফে সাবধান 
করে নিয়ে আশেীর্বা্ করলেন। আর 
রবশগ্রবাধ্‌ জানালেন, বাঁতকমবাধু তাঁর 
সরল আত্মপ্রকাশকে বেন ভূল লা 
বোষেন। 

হাই হোক, বাদ-বিসত্বাদ, 
প্রদ্বা ও উৎসাহের আগান -প্রদান যখন 
জমে উঠেছে তখন বাঞ্ষমের ত্য 
হলো। বক্ষিষের মৃড়াতে যে শ্‌ন্যতা 
সষ্টি হলো তাকে যে পূরণ করা যায় 
না এটা সকলেই বৃঝেছ্ছিলেন, কিচ্তু 
“শোকসভা কয়ে তায় যথার্থ 
ভশীতশইকে বাঁ্ফমবাম্ধবেযাও খল 
বিচার করতে অস্বীকার করলেন তখন 
সেই তরুণ রবীল্্বাবূই এগিয়ে এসে 
1পিততৃলা বাঁঞ্কষ -বগ্ধুদেরই বললেন £ 
প্তাঁধারা ব্কিষের নিকট হইতে 
(কধলমাত উপকার পদ দাই বজ্ধৃত্ 
পাইফ্বাঙ্ছেন, তাঁছায়া ফেধল রচনা পান 
লাই, রচাক্ষতাকে পাইয়াছেন। অর্থ 
থাকিলে প্রস্তরমৃর্তি স্থাপন করা 
সহন, কিস্তু বাঁঞ্ষিমকে কধৃতাষে 
কয়া ফেবল তাঁধাদছেরই প্রীতি এবং 
চেষ্টাপাধা। তাঁহাদের বস্থুকে কেবঙ 
তাহাদের নিচের স্ঘর়খের যধো আবদ্ধ 
কাতয়া প্াখিলে হঙার্থ ফল্ষুখ্ধণ শোধ 
কষা হইযে লা)" 

অতএব শপিড় খপ, 
ফেতে পায়ে, 


ঞ ডিন 


কিংবা বলা 
র কৃতজ্ঞতা 


চাই। "সাহতোর 
ববীল্তনাথ ছুটি 
উপন্যাসকে সামনে রেখে বাকের প্ 
ছেড়ে চলে আসতে চাইলেন। পরে 
চোখের বালি' ও 'গোরা'-তে ভিপি 
সে আকাক্ষা মিটিয়ে নিয়েছেন। 
সংকলারিতা যাঁদ "সাঁহছতোর গৌরব 
প্রবম্ধের ওই গব অংশ উদ্ধার করতেন 
তাহলে ব্কিষোতর কথাসাহিতো 
রষীল্্লাথের পদক্ষেপ স্পন্ট হতো। 
ধে-অংশটদকু তুলেছেন তাতে লাহতা 
পাঠকের বিচার-বৃক্ধির লযালোচনা 
আছে, বাদ্ষমকে উত্তশর্প হবার 
চেত্টাউকু নেই। সেট থাকা উচিত 


ছিল। 
যাই হোক, ঠাষুঁটি বগ্কিষ- 
প্রসলো রবাল্রনাণের আলোচনা ও 
মল্তব্যাকে প্রাঙ্থ নিহশেষে সংকলন করে 
সংকলায়ড। বহৃকালের অপোক্ষিত 
জাতীয় কর্তা সম্পত্র করেছেন) 
কেবল যনে হয়, রচনাগৃলিকে বাঁকষ - 
রব পরিচয় 9 আলোচনার 
এীতহ্থাসিক সত ধরে পরপর সাজিয়ে 
দিলে বোধ হয় নাটকীয় হতো? 
ক্বা, 'নিবেদনে' সংক্ষেপে বলে 
দিলেও বোধ হয় আয়ও ভালো হতো। 
আরও ভালো সব সঙগয়েই হতে পারে, 
এইবার নাসা দৃক্টিকোণে 
বিচায়ের যে সৃষোগ পাচ্ছি সে 
সংযোগ সংফল্িতাই করে ছিয়েছেম। 


ভাঁকে ক্তজতা জানাই। 
মজায় 
বষজাগরখ ও 
তুঁদিকামা বশীরকন্ছুর ম্টিক। বৈষানান্ 
হৃখোপাধ্যায় । বর্ণালী, ৭৩ হহাকা 
রা কোড, কঙকাতা-১। বাইদ 
। 


পায়েই না। প্রথম কথা, এ হয়ের জয় 








তা না ঘটুক। অস্তত দৃঁটি ক্ষেত্র 
লটা সামানা। এীতিহোর পুনর্মল্যা- 
ন এবং অন্তত আংশকভাবে মানুষ- 
খিনতায়। বৈদানাথ মুখোপাধ্যায় 
াঠালশী জাপাবাণর এই 'ক্বতীয় পার- 
পক্ষিতাঁটিতে ফেলেই দীনবন্ধু মিতের 
ালোচনা করেছেন এবং তাই দবাভীবক, 
ছিল। কিন্ত মানুষমূখী হওয়া অর্থাৎ, 
ক না মানাবিকতাবাদ ধাাপারটা অন্তত 
মাহিভোর ক্ষেত্রে বেশ জাঁটিল। কারণ 
দাহিতা নামক শিল্পক্ষেতে রোমান্টিকতা 
« বাসতববাপ দংটোকফেই পণ্য করতে হয়। 
ক নোশ মানযমুখশ-রোমাস্টিক, না 
সতববাদশী ই এটাই বড় জাটল প্রশ্ন । 
ধদানাথ ম.খোপাধ্যায় অবশা এই বিতর্ক 
ড়িয়ে সাদামাটা বিচারেই অবতীশর্ণ 
যেছেন। সেটাই নিরাপদ। কিল্তু আর 
চতকাল দশনবন্ধুর রচনা 'নয়ে শুধু 
[মাজিক বাক্ীনাতিব বিচার চঙ্গবে ; 
[ংলা সাহিচ্তার ধারাবিম্লেষপে তাঁর 
[থক ম্বর'প নির্নয় কি হবে নাও 
পশ্চিমশ রেনেসার প্রভাবে যে মান- 
কতাধাদের জয়ষাঘ্তা, সাঁতাকার অর্থে 
ঢর পাঁরপত ফসল বাস্তবাদের প্রথম 
শারা মেলে ফাল, ১৭৪৪ সালে এক 
প্রধান ওপন্যাসক বাতেল্লে লেখেন ? 
লাকে চায় যেমনটি আছে বা তচ্ছে 
ক তেমনাট। তারা চায় পাখিবশর 
বিকল প্রাতিচ্ছাবি। চায় সময়ের পাপ ও 
“শা বর্তমান চার্রশ্‌লোর প্রাতিকীতি ।' 
[র ঠিক ছু বছর পয়ে ডঃ জনসন 
লখ্েন "সাম্প্রতিক প্রজঙ্মের লেখা 
চকশনে জীবনকে সাঁতাকার অবস্থায় 
খা বাচ্ছে। বিশের শতকে রেলে 
য়েলক সাহিত্যে বাস্তববাদের যে 
'জজা “দয়েছেন, তার সঙ্গো ওই দুটো 
[বোর কোন অমিল নেই। তিনি বরং 
রও স্পস্ট করে বলেছেন ঃ 'বাস্তববাদ 
চ্ছে সমসাময়িক সামাজিক বাস্তবতার 
বয়গত উপস্থাপনা ।  বিষয়গত 
নবজেকটিভ) কথাটা জুড়ে দেওয়ার 
শার়টা এবার গভীরতা পেয়েছে। 
চষে অবশ্য বাস্তববাদ ও প্রকাতিবাদ 
হিত্যে ওতপ্রোত মিলেমিশে থেকেছে 


বতা ক্ষয়ে যেতে থাকে এবং রোমাপ্টি- 
জমের বনা এসে তাসায়। বিশ 
কের তিনের দশক থেকে পশ্চিমী 


নামে একটা অপচেষ্টা হয়েছিল। 'কিচ্তু 
তায়পর আয় কথা ওঠেনি। বাংলার 
রোমাশ্টিসজম তথাকাথত য়েনেসাঁর 


সময় থেকে এখনও বিশাল ও খরল্লোত। 
ঈশনবজ্ধু বা টেকচাঁদের,। কিংবা 
মাইকেলের লেখায় 'জশীবনকে সাঁতাকার 
অবস্থায় দেখা' কিংবা সমসাময়িক 
সামাজিক বাস্তবতার বিষয়গত উপ- 
স্থাপনার' চেষ্টা কতখান, তার বিচার 
[বিশ্লেষণ বথাবথ হলে আমরা উপকৃত 
হতাম। উনিশ শতকের সামাজিক- 


রিজি 





প্রচশ্ড আবেগে লেখা হয়েছে, এইমাত। 
তথাকথিত কল্লোল যুগের সহাতিক- 
দের লেখাতেও বাস্তববাদশ শিক্ষপচেতনা 
কতটা ছিল, কতটাই বা রোমাস্টিসিজম ? 
এবং পরবতী সময় থেকে সাম্প্রতিক 
সময় পরল্তি বাংলা কিকশনেই বা শুদ্ধ 
বাস্তববাদশ শিল্পচেতনা কতটা কিয়া- 
শী ; দুঃখের কথা, এসব নিয়ে কোন 
পাচ্ছে সংস্পদ্ট আলোচনা চোখে পড়ে 
না। 

বৈদ্যনাথবাবৃকে অফ্তত এই দঃখর 
মধ্য আঁভিনন্দন, তাঁর লইটি প্রকারান্তরে 
বাংলা বাপ্তববাদের প্রারদ্ভকালের একটি 
বড় নঞ্জিরকে খুশটয়ে তৃলে ধরতে 
চেয়েছে। সাহিতোর এই ধারার আন্পাক 
গত দিকটি নিয়ে তাঁর লেখায় কোন 


বিশ্লেষণ না থাকলেও সংশ্কিগ্ট উপকরণ 
আছে সংপ্রচ্ঠুর। দৈতোর মতো খেটেছছেন 
'তিনি। দজ্টি পারিচ্ছতা এবং 


আধৃনিক । কুসংস্কা়বাজত। দশন- 
ফষ্ধূর শাঁলদ্পকে আমরা বড়জোর 
সাহতোর উপকরণমূলা দিয়ে দেখতে 
অভাস্ত এবং তার সামাজিক রাজনোঁতক 
প্রভাব নিয়েই বাস্ত। কিচ্তু দশনবস্ধু যে 
বাংলা সাছিতো বাস্তববাদের একজন 
প্রফেট, একথা ভাবিই না। উ? 
রোমাস্টিকতার মাদকে নিরল্তর আচ্ছা 
থাকায় পজশবন অবিকল এইরকআটি' 
বলাটা কানে ঢোকে লা গশনবষ্ধুর 


৯১১, 


কথাবস্তু, আগ্পিক--ফিশেষ করে ভাষা 
বা শব্দ বাবার এখনও কতখানি 
আধুনিক, তা বৈদ্যনাবাব্র প্মালোচনা 
থেকে জলক্ষো সায় পেতে-পেতে একাটি 
প্রকল ধারার জন্ম দেয় এবং সে-ধারণায় 
নিঃসঙ্গেহে বিপ্লবের বীজ নাহত 
থাকে । বঙ্পায় রেনেসা নিয়ে যারা 
লিখেছেন এবং এখনও 'জিখছেন, বৈদা- 
নাথবাধৃকে তাঁদেয় দলে ফেলা যাষে না। 
তিনি একটি উজ্জ্বল বাতিকরম এবং 
আমাদের মনে নতুন দিগল্তের পর্দণ 
খুলে দিয়েছেন। 


সৈয়দ নস্তাঞ্কা নিয়াজ 
আলোচনা : শি সংস্চাতি বিবি ধৃ 
শ্রাথণগাথা 


জামসেদপুরের "মালি গোষ্ঠী 
১৯৬৪ থেকে ৬৭ সাল পর্যস্ত কল- 
কাতায় কয়েকটি রবীষ্প্-নৃতানাটা ও 
সঞ্গীতানূষ্ঠানের আয়োজন কয়ে 
ছিলেন। এল্সপয় দশর্ঘ নীরবতা । গত 
১০ জুলাই রধণ্প্র সদনে পুনর্তৎপর 
এই গোষ্ঠীকে সঙক্তিয় ভাঁমকায় দেখা 
গেল। তাঁরা মণ্চস্থ করলেন রবণল্্রনাথের 
শাবণগাথা?। 

শুরুতে ছল একক রবীম্দ্রসঙ্গতের 
আসর। দু-জন শিল্পীর কণ্ঠে চারাঁট 
করে গান। সুপূর্পা চৌধুরশর কণ্ঠ 
তুলনায় স্বাভাবিক" স্কৃ্তিময় ছিল 
সেদিন। উদাত্ত ভ্গিতে [তিনি যে- 
গনগৃলি শোনালেন তার মধ্যে 'আজ 
কোন সুরে বাঁধিব' ও "আজি যে 
রজনী যায়' উল্লেখ করার মতো। জয়মী 
রাক্-এর 'কেন জাগে না জাগে দা 
বেশ পরাশ' বেশ ভাল লেগেছে। 
তাঁর সোঁদনকার নিজস্ব মেজাজের 
অনুকূল ছিল এই গানের বাশখ। 

'।বণ গাথার' মুখ্য আকর্ধণ ছিল 
নাচ। সুনীতি বসব নত্য পরিকপন। 
সুন্দর । বাউল-নৃতাটি (কা নন্দ ও 
ধূর্জাট সেন) চমতকার মেজাজ এনে 
দিয়েছিল অকারণে চজ' শিশুর দল 
ও 'হারেরেরেরে' বালিকাবন্দও দারুণ 
জমিয়েছিল। কা নদী (দে)-র 'মম 
চত্তে নিতি নূতো' অসাধারণ । 

গান বরং সে-তুলনায় দূর্বল। 
বেশীর ভাগই সম্মেলক গান। অথচ 
অসম্ভব সিয়মাপ ভঙ্গিতে পারবেশিত। 
একক কণ্ঠে মিতা দক্তিদারের সরেলা, 
চপণ্ট ও পাচ্ছ পারবেশন (ও শ্রাবণের 
পুর্ণমা আমার) বিশিষ্ট ব্যাতিজম। 
[বিশাখা চৌধুরীর গায়কশও ভালো। 
অসীম সাধুর বন্ধে তোমার বাজে 
বাঁশাতে না পাওয়া গেল বছের 
গাম্ভীর্ঘ, না বাঁশির লালিতা। মগ্দু- 
সপ্তকে তাঁর গলা শোনাই ঘায়ানি। 
সঞ্ঘাঁমঘা পাথিয়ার সলো তাঁর প্ষৈত- 
কনণ্তের গানটিও আতি ককশ 
লুনিয়েছে। 

ঘর বিরান্তকর ছিল ভাঘাপাঠ। 
পার্থ ঘোষ একাই ঘা সামলেছেন। 
সভ্ভাকবির আদ্ধা-আধো উচ্চারণ, নট- 
রাজের অসংস্কৃত সংগ্কত পাঠ, তার 
লো শাক দিয়ে মা ঢাকার মতো 
মাইকের গুপর রঙুখন কাপড় জড়ানোর 
কাচা পাঁরকজ্পনা পুরো অন্ষ্ঠানটিকেই 
বড়ো বেশী আমেচারসংলভ করে 


তুলেছিল। 


ভিডি রাজের 
আলোডসা: শি সংক্ছাতি ইন্দ্রজাল 


রবীন্দ্রসদনে সুবীর সরকার 

রবখম্্রসদনে বহুকাল বাদে ইল্প- 
জাল-প্রদর্শনী দেখার সুযোগ ঘটল, এ- 
জনা সদন-কর্তৃপক্ষকে ধনাবাদ ।দতে 
হয়। কোনো এক অননুধাবনীয় রহসা- 
লয় কারণে রবীল্যু সদনের মণ্টে জাপু- 
প্রদর্শনীয় অনুমতি মিলত না, দশর্ঘ- 
কাল ধরে প্রচলিত এই 'কালা কানুন' 
অবশেষে প্রত্াাহত হয়েছে। এই 
সংবাদে শুধু জাদৃকর-মহলই যে খুশী 
হবেন তা নয়, আপামর জনগণই এতে 
বস্তি পাবেন। ফেননা জাদু যে 
বেপুঞ্লাভাবে জনমনোরক্ষক এ-সতা এই 
শহরের অনার অনুষ্ঠিত প্রদর্শবশ- 
গুলিতে স্বতঃক্ফ্তভাবে প্রতিফলিত 

বেহালা দাদ্টিহীন শিল্প 
নিকেতনের সাহাঘাকম্পে রধাষ্দু সদনে 
গত ৮ ও ৯ জুলাই দৃ-দিন ধরে 
পূর্ণাঙ্গ জাদু-প্রদর্শনী দেখালেন 
সুবীর সরক্ষার। সবীর সরকারের 
এবারের প্রদর্শনীতে নতুন মগ্ুম'মঃ 
বলতে একাঁটি £ পড় প্র দি লোডি।' এ- 
ছাড়া 'আলার্ম ক্লুক ভাযানিস' ও পায়রা- 
আবির্ভাবের মতো দুটি ছোট খেলাও 
এ-বারের অনৃঙ্তানে নতুন দেখালেন 
[তান। পায়রার খেলাটি সুন্দর । 'ক্লুক 
ভানিস' খেলাটি এখনো সম্পর্শ শুটি 
মুন্ত নয়। 'রড পু দি লেডি” খেলাটি 
সংন্দর, দেখতে অবশা তৈমন মোহন 


নয়। 
৯ জুলাই সদন সন্টে 


তবে 
সুবীরের খেলা যে অনেক আয়মাপ 


লেগেছে, তার প্রধান কারণ আলোর 
নিয়ন্ণজনত প্রটি। 
পারবেশ 


অতাল্ত নিষ্প্রভ 
তরী হাল বারংবার 





রিও বোধ কার বি 18৫ মেজ জট 
ছিলেন। তার কথার মধ্যে বার বাত 
দর্শকদের উদ্দেশে ওপেন ইওর আইড' 
ভাঁধণ কানে লাশে । দর্শকরা ঘিয়ে 
পড়বেন, এমন আশঙ্কা ছাল নাকি 
তাঁর; তিনি 'কম কথায় বেশখ খেলায়' 
বিদ্বাসণ। কিন্তু তাঁর কম কথার 
মধ্যেও এত যেশশ 'আবিজ্কারের' উদ্ভট) 
দাব যে আরও কম কথা বললেই 
বোধ হয় ভাল হত। ভাল হ'ত মিনিট 
কুঁড়ি ধরে বস্তাপচা 'কমোঁডি আকাট” 


(কমোঁভয়ান আযকট্‌ নয়) না 
দেখালেও। 
প্রথম মুখোপাধ্যায় 


ঞ& 

1কশোর জাদুকর প্রদীপকুমার 

বাগ ৩৭ ফাইগেরী হালে গত ৪ 
জুলাই এটা দক লয়ে কিশোর 
জাদাকর প্রদখপকূমত্রের ইসরা দেখে 
দুটা জিনিস মান গল এক, তিনি 
বালান নিশ্চিত সম্ভাবনাপূর্শ । 
ঠায় শোযানতঙাপ নৈপপোদ ছাপ 
প্পঙ্য। কিপতু সেট সলো দেখ হয় এট 
ভেবে যে, তরূপ প্রবেগার্থা সেরে 
মুন কোনো সঙ্ডার নিয়ে হাজির হন 
ধন তিনি অনা সবই ধা দেখায়, তাই 
ধরন কেকা চাল। তহলে অনা 
সফলের গেলা না দেখে তাঁর খেলা 
লোক দেখাব কেন: 

শোধন প্রদখীপকুমার়ের খেলাও 
আলোর দাপট ছিল [খলার আভের 
সপে পরিপদ্ধণ। 'ফেদার ফ্ানটাসার 
খে বল শেল আলে জল আলো 
নিয়ন্তপে অন্ষ্ঠিত হচ্ছে। সেদিনের 
প্রেখ খেলা ছিল ণাপার্ড এরয়েল + 
সাস্মাহ নেক জন! বথার্থ সময় বার 
করেছেন এস নবীন শিপণ, খেলাটিতে 
ধধ্পাসযোগাতার পতারে উদ্তীা করাত 
শিরেষ্ঠেন। অন তরে পায়। িনাপিশা 


আবিভাবের খেলাটিও সংন্দর। 
ইন্ডিয়ান মুনা এলং লিক রিং 
আযেক), পারক্চার হতে পারত) 





জাজোলমা শিয়া সং নাটক 
০০০১১১১১১১০ 


নিজেরে অপমান 
মাঝে ঘাঝে সকলের অয়াজ্তেই 
অন্তাবনায়ের পদসক্ায় ছটে। এই 


মা পেয়ে হতাশার অবাপিত, তখন ফেউ 
কেট কফোস প্রায় জখবা নির্বোধ 


হয়ত আভিজতা আছে, মন্টে এযং 
চ্াচ্ছাপেও প্রায় শতকরা ১০% শিপণ 
মখধ মায়াপট কয়েন তখন শ্যুগ্ধ বে 
খেকদা মে হয়। প্রচণ্ড আতখাতে যখন 
ফেউ মাটিতে লুটিয়ে পড়েন (নাটকীয় 
ভাষায় যাকে বলো হয় পতন ও যত) 
খন বিবাদ করা শন, শিল্পখ 
পযাশায়ণ হলেন অথনা "মাল খেয়ে' 
ধীয়ে ধীর অচৈতন। ৫লেন। ঘুষি 
মায়ার সময় ফোন কোন শিপন এমন 
ভক্ঠী করেন হে সলোপ না থাকলে 
ধোগ্া মুর্শাককা, উন এষ মাঝছেন 
জবা "বক পেখাচ্ছেন। গধাই আয়? 
চালে চজ্গেম, বিদৃশাভতে. কিছু 
করখীয় থাকলেই অতরস্তুত  হল। 
শতকযা ৫0৮ ভা মন্যাশিক্পণ 
নাঙারাজিস্টিক আ্িনয়ে ।বন্বাসণী। এই 
'বাগডধিক' আভিনয় তায় সময়ই পথ্য 
লাবিব ধর্পশকঙছের কাছে অগ্তি খেকে 
ধায়। জনেকেোর সংকাশের শেহাংশের 
ঘস্পক্টাতা দর্পকছের ছ্েকোবেলাত 


পরীক্ষার লুলাস্খান। পণ লিক 
ফাঁপধ়ে পড়েন । খজা খুলে কথা বা 


মানে হে রখ ফজিঘ়ে চিৎকার নল 
বান গাওয়া মানে হে কিছ, অস্ফু 
পি সজান ল, বঙ্গে শখ চোখ 


আর শু বুক ছাড়া চোয়াল এবং 
টোঁটেরও কিছ কলপীয় আহে একছা 
আনেকেই ভুলে গেছেস। শরাঁর দিয়েও 
যে কথা বলা যায় এটা এখন প্রমাণিত 
সাতা লয়, পুচাধেরই পামিল--লোনা 
কথা! 

দেবেশ চকবতর এপিক ওয়ারকসপ 
নামে একটি ওয়াকর্সিপ খিয়েটার চালও 


বাদি 
মৃলধন পয়শয় এবং কর্প। 
সর্জীষ করতে হলে পৰ্েগ্তিগ্ের যোগ 
ফায়ায়,। উদ্চারণের বহুবিধ 
ঘাধামে এফনজাবে তোর হচ্ছেল, 

লিষ্পীয়া (মন্ড এ 


গেখলে জতিজ্ঞ 

এবং চলাচচয়ের) ঈর্খাক্যিত 
কয়তে পায়েন। বদি আত্মাতৃক্টি 
চলার পথে কলার খোপা না 
খাকে। বল্লায় ব্যাপার ছল এই 
আজ ব্যস্ত শিল্পীর 
জাছাড় খাওয়া দেখানো 


। এই সব 
কাছে তা অনায়াস। ব্যায়ামে অত্াস্ত 
থাকার জমা তাঁদের লার়িরীক অনু্রা- 
পলি হয় ফ্যালে নাচের মত যৃর্তমান 
ভাক্কর্ধ। দ্ধ বা চড় মায়ার সময় 


বু 
247215251 


। 


শিক্ষার্থ প্রপবকৃমার ধর, আনীত 


চকবতর, সাধনা ঘোষ, আুনীল নাথ, 
বার্থপ্রতিম স্রকায় ও আরও অনেকে । 
স্তেঙে পড়ল না, বয়ন্ট নতুনভাবে 
সঞ্জবিত হল, এবং এই প্রস্তুতি তাঁদের 
'কমসেন্রেশন' বাড়াতে সাহাষ্য কবে। 
আরও বড় জায়গা হলে এই প্রতিষ্ঠান 





আরও ব্যাপক হত, কিচ্ছু পরিচালক 
তাতে বিশেষ আগ্রহণ নন, কারণ তিনি 
জাদশ্রত্ট হওয়ার প্রথম স্ভর। 


দেখাশিস দাশখপ্ত 


নাটকের দল। সাধারশত গহচ্দী নাটকই 
তারা আঁভিনয় করেন। যাঁদও শিল্পীরা 
আধকাংশই বাওাকাশ। 

ইম্মরনাথ ভাড়ার পিরধারবে 
কেন্দ্ু করে এ নাটকের কাঁহনা 
[বন্যাস। ইন্দ্রনাথ ভাছড়ণ স্বাধীনতা 
পংঞজামী। স্্রী, মই কন্যা ও এক 
পুঘকে য়েখে যুদ্ধে ঘোগদানের অন্য 
প্রা সাতবছর বাইরে ছিলেন ইল্দ্নাথ 
ভাঙগুড়ী। ইন্দ্রনাঙ্গের বজ্ধয ভান্কার 
অজেন মললুমদার ইচ্দুনাথ পাঁরযারেরও 
বন্ধু। ইল্দ্রলাথ ষুগ্ধে যাওয়ার দীর্ঘ 
অবসরে ইল্মনাথের স্মী মনোরমা ও 
ডাঃ যজৃযদার পরস্পর পরস্পয়ের 
কাছে এসেছেন। ইল্দনাতের 
অনুপাঁক্ধাততে ঘে শলাস্থান সৃষ্ট 
হয়েছি, সে প্থান পূর্প করেছেন 
জজেন অলুমদার। ধৃল্ধশেষে সৌলক 
খরে ফিয়েছেন। (কিন্তু খর কয়া সম্ভব 
হয়ানি। সোঁদন রাতেই তাল নিহত 
হয়্েছেন। নিহত হওয়ার কারণ হিসেবে 
প্রচারিত হয়, গে সময় ইন্দ্রনাথ 
অতাচ্ত মঙ্গাপালের জন্য আগ্রকাতিস্থ 
ছিল। সে অবস্থায় বাড়ল কুকুর তার 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে। কিস্তু প্রকত 
ঘটনার একমাছ গাক্ষণ ছিল ইন্দ্রনাথের 
ড় মেতে শগপা। তখন তার বয়স 
জক্প তবুও মে দেখোছিল আনেক যন্ত. 
পনোদ্ধিল গুলির লব্দ। এবং এ 
অবস্থায় মধ্য থেকে পিতার অমৃতা 
অস্পাঁটফেও ছাতে পেয়ে লুকিষেছিজ। 


তারপ- দিন এ্াগয়েছে। 
মত্রমদার পেয়েছেন বরমাল্য। 
এখন মনোরমার শ্বিতাগয় 

ইচ্দ্ূনাধর একমাঘ 


রং 


ছেলেকে বিশেষ 


পাঠানো হয়েছে! দ্বিতীয় মেয়ে চনয 
চবনীকে 


মার নতুন 
1নয়োছ। 


স্বীকার কছে 





ধে মপ্ট:ক বাবার করতে পারেন এ 
[বযায়ে কান সন্দেহে নেই। কিছ 
প্রেমিক 2 সম্তান এই ছু়ের টানা, 
পোড়েন-এ সম্তান -বাধসলোর দিক? 
তাঁর জভনয়ে প্রায়শই জনপাস্থিত। 
তাঁর একমাঘ পুনের বিদেশ থেকে বং 
ব্ধর পরে ফেরার সংবাদে যায়ের দে 


নয়, আত্মহত্যা, এটা প্রমাণ 
করার ভ্রনা চিঠি যে খুজেছে সে আর 


পাধ্যায়-এর আভিনয় প্রশংসার যোগা। 
(বান্তগত জখবনে আমতেশ ব্যানাজা 
প্রা বঙ্দোপাধ্ায়ের পড।) 
আঁমিতেশবাব; আভনয় বোষেন। মথে 
প্রধেশের পর থেকে তিনি নাটকে 
গাঁতিকে ধরে রাখতে সার্থক হয়েছেন। 
তবে বিদেশ ফেরত এই ভাবাঁট প্রকাগে 
অত্াঁধক ষর়বান হওয়ায় মাঝে মাথে 
ধোধ 


করেছে। "তান নিজেকে প্রথম থেকেই 
[ভিলেন বলে ভেবে 'নয়েছেন। পারি" 


“আমি যেমন আমার ফ্কোয়ার ড্রাইভের নিপুণতায় সচেম্ট ছিলাম, 
আমার ছাড়ি বামাবার যোলআনা তৃপ্ঠির জন্য গামআলিভও তেমনি” 


৮ঠ ৰ ১: ২০4০ 11 
চি)” এটি সক. 
84৮1, আল বাদি 














এখর গামযালিভ এর সাজি এনে-৪ মুড 
জারা উন্নত ময়ম্চারাইজড লাদারাদয়ে আরা মাহি, 
মারো মালায়ম কার ছাড়ি কামানো যায় 


পাহক্ষলিভ-গরর ময়শ্চারাইজড লাদ[র এখন দাঁড়ি কামানোর এক আধুনিকতম 
আপনার দাড়ি কামানোকে অনেক বেশী উপভোগা চাঞ্চলাকর অনুভূতি এস 'জি এল-৪ যুক্ত 
করে তোলে। এর অসাধারণ উপাদান-এেস ঞ্রি এল-৪, পামআলিভ ব্যবহার করুন । 
কয়েক সেকে্ডের মধ্যেই প্রচুর ঘন ফেনার ভৃষটি দাড়ি কামানোয় আপনার পছন্দমত স্ৃধাস্থৃগুতির 
করে। এই ফেনার রাশি অনেক বেশীক্ষণ ভিজে থাকে, জনকে বেছে নিন পামঅলিভ থেকে 
ফলে শুরু খেকে শেষ পর্যান্ত আপনার দাড়ি কামানে| পামজলিত ডি লাক্স লাঙধার... 







হয় আরামদায়ক এমন কি সবচেয়ে শক্ত দাড়িও তলত কামিয়ে 

এ নরম রে বাখে। আর, আপনার রেছরর সড়সড় উঠ এর টি না রি, 

করে ক 
১ পামজলিত লেষন-ক্রেশ... 

সবচেয়ে মিহি আর মে|লায়েম করে দাড়ি কামানোর পর তরতাঞ্জা! অনুভূতির দন্তে 

কামানোর সঙ্গে সঙ্গে পামজলিভের কোমলতাদায়ক লেবুর চনমনে স্বিদ্ধত।! 

সবস্থ উপাঙ্গান আপনার ত্বককে পাদজলিত মেস্ছল-কুল... 

কোমল করে রাখে। চযকলাগ! শীতল হ্ববতি আর মে্ুলের শীতল পরশ! 
শাজজবিত-_বিদ্বের সর্ব কৃতী পূরজ্ছদের জন্যে 


0891 ভা80৫ 30 এট বা 










রর 


রে না 


তেশললেতে আুযাসেতে ভুলা ১... 357. 
ঘোসলেজের সতেভত্েঃর জলে: 
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নঙুন গোল্ড মিস্ট। এর অনন্য কোলনের সতেজ্জতায় আপনাকে ঘিরে রাধুন। আপনার ত্বকে শিহরণ 
জাগাবে: কোলনের নুবাস আপনার সারা অঙ্গে মিশে থাকবে সারাদিন ধ'রে। | 
নুন গোল্ড মিস্ট। দেখুন, কেমন সুরুচিপূর্ণ এর নতুন গঠনঃ কেমন অভিজাত এর সোনালী মোড়ক। 
৭ গেল্ছি মিস্ট ই গ্রাং সোনা! আর ওজ্নটাও দেখবার মত বৈকি! 
একর দাম আন্বান্বা গস ধকাশ সাবধান ওজাল গানকে কম। 

টাটার স্ৈরী 


08188-17692 চা 


অনার 





ঘরে ঁর পরিবারের সঙ্গে অমল পালেকর 


টক ৮15 


৪2ত৮, 


্ি এ 
ক) ৮১১৭ 


৬১ 57. রর 
১ ্ 

? ৬ পি ৪9০৬ ৮ ঠিজও ৪৮৩ 5 
পি প্র ্ ০০০2০৪৪৯ 


2 
পি 
4১১০ 


টি 
রে 





€ মি এ 
ঠা) ঠা 


১ ১খত 


সব পময়ে প্রাণোচ্ছল এই 


তত শত তি তত হ ৭ 


পরিবার--উ 
সব সময়েই আনে প্রাণের জোয়ার... 





ভিটামিন বি-১২যুন্ত আয়রন টনিক 
সক্রিয় ও স্থুস্থ ধাকতে হ'লে 


স্বাস্থা ভাল করুন, জীবন আনন্দে ভরিয়ে তুলুন। 

পোজ ভিনকোলা-১২ নিন। 

ভিনকোলা-১২ আপনার শরীরে দ্বিগুণ শক্তি যোগায়। 

কারণ এতে শরীর স্বাস্থা ভাল করার উপাদান রয়েছে _- স্বষম 
মারায় আয়রন ও ভিটামিন বি-১২ ছাড়াও গ্রিসারোফস্ফেটস্। 
প্রতি বন্দু ভিনকোলা-১২য় র'য়েছে শক্তির জোয়ার । 
এষই্জশ্যে আপনিও অমল পালেকরের পরিবারের মত 

আপনার পরিবারকেও ভিনকোলা-১২ দিন 

আর ঠাদের সক্রিয় ও ন্তৃস্থ রাখুন । 


800128-722 





হু 
রখ 


১870510 


রাজার স্টার ফামাসিউটিক্যালস্‌ লিঃ 


এ অসিত সত ব৮। ক রপঞ। 














৩8-99-1817 ১৩৭ 


হা শু তা ৩ শত শালা ছা 


হিিচুরচক্ত (৫1 পরবার জন্যে ঘা আপনি সর্বদাই পছন্দ করেন 


৮" * ক পিযাকন বনি ও ২০১৫ তাত ০ 


শ্পাপিপ তটীজত ৮ পাত 06000 8 ৩5 পপও পল বত... 





(গ্য ।ী.. 1 এ চিত : 
4 ৭ ৮ ি ০ ৫. সি 8) 4 ৪ ৪ 





অন্যান্ত সস্তার: ক্রিপ্ড্‌ নাইলন শাড়ী ও শানু সাতিন ০ ড্রেস মেটিরিয়াল | পঙিয়েস্টার শাটিং ও ্যতিং 


হেড অফিস ও জিল: মেইন রোড, খাটে 


ডা, শ্ুরাট ৩৯৫ ০০২, শাখাঃ ২৪১ এস্‌. গাঙ্বী মার্গ, বন্ধে ৪০৯ ৯৬২, 


ন478 8418951১541 85884104-8 


এ 


111: 


এদিন) টি 42:২14807 
7, ১ £ র বি কব .আজক : 


: | শ্রফ প্রাচীরের খে লিয়ে প্রবহগ্ামা 
53 গতর জরগ্য-কয়া ঘেকজ। পর্যতশীর্ঘ 
1 আহর-ফন্টফে উত্স, আয়া আম সভ্ভাভায সহাম বিদ্যারক্ষের ছগভেয়ের 














মংবর, 


হ 


1 মর্দা শংকর-কমা।। সান হোগীশের মীলকষ্-নিঃযাতা পুহিতা শযামা- 
চয়ানিভ্ানযা জরতঙ্গয়ী । চির-ফোতযর্রতিনী, গহেশের মিতা নর্মদাযিনী | 


| জানজা। 
একলিকে বিজ্ঞাপ্যতরেণী, জপয়লিকে সাতপুরা শৈলালা । দুই বিশার 


স্থাগজ-মংফুল 
' গল্চি্ সাতে আরবাসাগরো সংগগ্দ | 


চু ছা নাখলচ এস ল কমা, 


শংকরীপ্রসাদ বসু-র 


নব তো শী ১০৭ 


বিদেফানন্দ -সীখলের প্রায্প জপয়িতিউ অধ্যায়ের উপয়ে অপ্ব আলোক 

পঙ্গাত কয়েছেন লেখক এই প্রশ্থে, ঘা গাহিতায়সিক, নাটার়সিক বাভালী 

পাঠকের খন কেড়ে মেষে। 

ইউরোপের গঞ্জখতকুজয়াপী এমা কালতে, ০৯ ঈংক্ষতিয় স্বপহূগের 

গেকা প্রতিনিধিদের মো বিনি অবস্থিত, জীবনের চরমতচ্গ 

[বদলায় কালে বিবেকানন্দ উচ্ছায় ৪ মহাকাব্য ০০০৮ 

থগফাছিনীয় গতো এই কাহিনী । 

«বিবেকানন্দ ও সযকালীম ভায়তবর্থণ। গ্রন্থের বিরাট এভিহাগিক 

গখেষশায় মাকে ফোখক রঙ্গের আলো-ছায়ায় বিডি বর্পরর্জত এই 
ফাছিনী পাঠকদের উপহার দিয়েছেন । 


শীপারাবতের 


মাফ ্যাণ্তিং ১০২ 


ূ 
ৃ 
1 
. "আগি হদি হই একমুঠো ধুলিকলা, আঙতাদি তষে এক চাট 
| ইরেলিযা । জামি পাতকয়োর ঠাণ্ডা জঙ হয়ে, আলাভাদি নিঃসন্দেহে 
হেভিওয়াটায 1” 
কয় পাঙ্ছকা! কব লালরতের একটি [ক্রুফেট বল সম্ভবত ঞ্যাটন্ 
যোমায় তেক্সেও শতিতশালী । সেই ফলফে ফাতেক শো-কেসে গ্যািনামের 
সিঙ্কাসনে রেখে খপথূলো তেলে পুঙ্জোয় হাসনা অলেকেরই হতে পায়ে। 
। ক্িপ্র তার আগে রজস্থাসে অপেক্কা করতে হবে জাকাশের গায়ে চাকা 
আটকে খাওয়া গ্নেনছি নিয়াপদে আধতয়ণ কয়ে ফিনা। কারণ গতেই 
দায়েছে রাগের ডা আরবতালি । 


৮ গলদ ৮ চা ০১০৪ মে চে চর না, শত জশিওশশ 


॥ ইয়াসুনারী কাওয়াবাতা 
1 বাট জই স্টিডেনসন 
| জরাসক্ক 

॥ বনফুল 


৮.০০ 
৮'০০ 
৬৮০০ 


পরবতী অকষণ | লামল গঙ্গোপাধ্যায় ১০০০ 
৷ শতাব্দীর ঘা ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধা।য় 

হি থণ্ড ২০:০০ ওয় খণ্ড ২০০০ 

স্ধান্সনাগের ফাবাবিচার || ড£ ওদ্ধসত্ত্ব বসু ৯১০০০ 

৬-০০ 


লাগল 
নু ।। এ ৮০0০ 


1 আশুতোষ যুখোপাধ্যায় ১০:০০ 


হাব এট ক স্পা ৮০ + ৮ টা -৮ আপ) পক উপ 


রী বাবীজ্রনাথের নধজাতক | * 
ৰ 
০ 


কা 
মশুলল বক হাস |) ৭৮/১ অহান্তা গাজী রোড ॥ কলিকাতা ৯ 


নর 


চাল রা পাপ জপ পাপ ০২ শা মা আনা 


আগা । | 


৮০০ | 


॥ সুনীল কুমার গঙ্গোপাধ্যায় ৯:০০ | 


প্রথমেই 'দেশ' পাঁতকাফে ধলাধাদ 
জানাচ্ছি ভ্রীরাখাল ভট্রাচার্ধের কলকাতা 
ফুটবলের শতধর্ষ প্রকাশ করার জন্য 
(২৮শে মে, ১৯৭৭)1 এ লেখায় 
কয়েকাতি তথ্য তল হয়েছে বলে 
প্রীঅমরেন্সুলাথ ধর (ই৫লে জুন) তাঁর 
বন্তবা রেখেছেন। শরীরের মতে আই 
এ এ প্রতিদ্ঠিত হয়েছে ৯৮৯২ 
সালে। তথা তল। আই এফ 
প্রতিথ্ঠিত হয়েমে ১৮৯০ সালে 
শোভাবাজায় কানের বছর 
সম্পকে ভীধরের বন্তষা সপ্পত্ণই ভুল । 


এক্ষেত্রে শলীভটাচার্ষের বন্তধাই ঠিক। 


১৮৮৫ সালে পরে ৯৮৮৭ সাজে 
তায়া অয়দানে তাদের ক্লাব স্থানাল্তরিত 
করে। তাই সম্ভবত অয়দানে যে 
বন্ধর ক্লাব নিয়ে আসা হয় সেই বছর 
থেকেই ভ্রীধর় শোভাষাদার ক্লাবের 
অক্যযর্ষ বঙ্গে আডাহাত করেছেন। 
লশোভাবাজার ক্লাবের আয়খ্কাল ১৮৮৫ 
সাল থেকে ১৯৪৪ পরয্ত। 

করল্জাতা শয়দানে সর্ব প্রান 
যটবঙ্গ প্রাতিমোখিতা ট্রেউস কাপ 
পচ্বন্ধে পীধর যে বন্তবা রেখেছেন 
পেটা আদৌ ঠিক নয়। লানি না কোন্‌ 
ভাখার উপর ডিবি করে তিনি 
লিখেছেন শোভাবাজার ক্লাব প্রথম 
ভারতীয় দল যারা ঘ্রেডউস কাপ লার্ 
করে! আয় ত্বেডপ কাপ নশোল্ুপ্রসাদট 
সর্বপ্রথম প্রচল । করেন। প্রথমে বাল 
শোভাবাজার ক্লাব কোনাঁদনই টেডস 
কাপ লাভ কাবান। যে সালে 
শোভাবাআার থ্বেউস কাপ লাভ করেছে 
বল শ্রীধর় উল্লেখ করেছেন আসলে 
সেই ১৮৯৯ সালে ্র্ডস কাপ লাভ 
বপন ফাস্ট ইস্ট লাহকাশায়ার যোতা- 
মেট দল) আসলে শোভাবাজার প্রথম 
ভারতখয়' দর যাবা একটি ইউরোপখয়ান 
দলাক পরাচিত করোছছল। প্রথম 
ভারতখয় দল হিসাবে গ্েডস কাপ লাভ 
কায়াঙ্ে নাশানালল। আসোসিয়েশন 
৯৮৯০০ সাল 

ট্রেডম কাপ প্রচলন করে তং. 
কালীন বাঁণক সমাজ যারা সব প্রথম 
ময়দান ফুটবল খেলা চাল, কারাছাল। 
এ বাণক সমাজ &০০ টাকা দিয়ে 
একাটি কাপ ভয় করে ডালহোসন 
ক্লাবক দিয়েছিল একটি ফুটবল 
প্রাতিঙোগিতা শুর; করতে। প্রথম বছর 
ডাগহোসী ক্লাব সাফ নিজেদের 
অনুকতলে রাখতে সমর্থ হয়োছিল। 
১৮৮৯ সালে ডল জাপের খেলায় 
শোভাবাজারফে ৩:0০ গোলে হার 
স্বীকার করতে হয়েছে সেলট 
জেিয়াসরি কাছে । এ খেলার সেনট 
হেভিয়াসেরি পক্ষে হ্যাটট্রিক কবেন 
নাল! অবশা তখন হ্যাটরিক 
কথাটার প্রচ্সন ছিল না) 
ছিলেন বলে শ্রীধর যে বন্তবা রেখেছেন 
সেটাও ঠিক নয়। তখনকার দিলে 
কোন প্রশিক্ষণের বাবস্থা ছিল লা, 
[নিজেরাই নিজেছের তোর করতেন। 
মোহনবাগানের শাীল্ড জয়ের পেছনে 
খেলা যাড়ছের কাীড়াগক্ষতার সঙ্গে 


আল যার অবদান রায়ঙ্কে [তিনি হলেন 
শ্যামকাজাপ বোসেদের কাড়ন ছেপে 
শৈদ্লান বদ যাল উৎসাহ ও বান্ত- 
শত স্নেহে মোহনবাগান ক্লাব এক 
অনন্য নজা স্ধণ্ট করতে পেরোছল। 
অবশা তখনকার রাজনৌতিক আব- 
হাওয়াও মোহনবাগানের দলগত 
সংহাতি ধৃষ্ধি করতে পাহাধ্য করেছে।। 
স্পোর্টয়ের ্‌ সাফলোর 


করবাম। [সন পথম তারতীর খৈলোন 
রাড়দের বউ পরে খেলতে অন-প্রাণিত 


করোকলেন। 

স্রীতনটাচার্য ও জয় দু'জনেই 
নগেন্রপ্রলাদ অর্বাধিকারী চু 
ফুটবল আঁবম্কার করলেন সে 
সন্যন্ধে লগ তথা পাঁরবেশন করেছ্ছেন। 
দু'জলের বন্বধোর মধো পার্থকা 
গামানাই।] তবে নগেদ্রপ্রমাদের 
ফুটবল আঁবগকারের  হহুপর্ব 
থেকেই কলকাতার বাঁণক সমাজ 
ময়দানে ফুটবল খেলায় অংশ নিত। 
ফোট' উীলিয়ামে আসর বসেছে 
১৮৫৪ পালে। সোধান থেক ময়দানের 
খোলামাঠে প্রথম আসর বসে ৯৮৬৮ 
সালে। আীধরের লেখায় মোহন 
বাগানের প্রথম লীগ জয়ের বন্ছর বলে 
৯৯৫১ সাল উল্লেখ করা হয়েছে। 
এটা সম্ভবত ্াপাখানার ভুল। 
সালা হবে ১৯৩১ সাল। 

আমার বঝাবার সমস্ত তথা 
আম পেয়োছি তংকালখন ফুটবলের 
উপর লেখ [কিছু বত ও ইংলিশম্যানের 
কড়া সাংবাদিক হয মখাজশর নাতি 


শ্রীপ্রভাত মখাটাপ সৌজনো। আই 
এফ এ আঁফসের পুরনো তথাও 


আমাল বঙ্ষঈবাকি সমন করাবে। তবে 
শাঞত্ছা উট্টাচাষনি এই শেখা ভবিষাৎ 
খটবল অন্বাগশীদের  ক্বান্ধে একটি 
1বাশষ সম্পদ হয়ে থাকবে 
শা।সসনধ্পল ঘোষ 

বলকাাতা-6& & 


ড় কে ও লিগনেট প্রেস 


বেয়োলে অনেকের মতো আমিও ক্ষুজ 
হয়োছলাম। কেল ? 

নরেশবাবূর উন্তততি তাচ্ছলায় 
হাঞ্গাত আঙ্কে, যেন 'পরমপুরুষা গখ+ 
সাহিতোর পর্ধায়ে পড় না, যেন এই 
গ্রজ্থ প্রকাশে সিগলেটের মধাদা এবং 


'ধতিহোর হানি হয়েছে। পগালোচনার 
রে ৫ 


2 ২ ললিত নহি সনি হসেটিসপনিী নল 


এ কস পি কপার লস শপশ্লাছা লিলা 


কারণ দাস্টভঙ্গাশ বদজায়। 


৬1 ৩য় অনচ্ছেদে ৮০198০- 
৮৬ হবে 0158106ত 

81 ভ্র্থ অনচ্ছেদর শেষ 
বাক্যটিতে 'আগম্তক' হযে 'আগক্তৃক' | 

৮। ২য় কলমের ২য় পং 
'পটনপৃতিশ হবে পপারপৃতি। 
নীঙ্সমাধব সেন পুণা-৬ 


গাম্ধীজশীর সত্য 

শান্তি বসু মহাশয়ের “গাম্ধীজীর 
সত্য” প্রবদ্ধাটর আলোচনার প্রয়োজন 
আছে মনে কাঁর। 

বশশৃখ্স্ট স্বামী 'বিথেকানল্দ ও 
পান্ধীজশ-এদের কাছে সতোর সংজ্ঞা 
এক নয় হাঁদও উদ্দেশ্য একই--মোক্ষ- 
লাভ। খ্‌স্ট এবং বিবেকানম্দ সয়াগার 
ঈত্বর লাভের প্রচেষ্টার উপর জার 
1দয়েছেন, গাম্ধণজশী সতাকে ব্যবহারক 
উপায় হাসাবে . গ্রহশ করে মোক্ষলাভেমন 
সোপান করেছেন। 

যখনই “সত্য” ব্যবহারিক নির্ভর 
হয় তখনই তার দশীপ্ত কিছুটা ম্লান 
হয় অর্থাৎ নিছক সত্য আর থাকে না. 
সেই আর্থ 


তিন নাকি জানতেন না। সুভাষ 
যোদকফে কংগ্রেস থেকে 'বিতাড়নের যে 
সঞ্কল্প (75501000001) বাকা তৈরখ 
করা হয় তা গাজ্ধীজাীযই রচনা কারণ 
তাঁর বিধৃতি ছিল" ৮85 1 720 
0181090 7৩৪০111$0” শান্তি বসু 
মহালয়ের যাঁজ যে “গাল্যীজশী বলতে 
চেয়োছলেন যে সুভাষের নীতি [তানি 


মানেন না কারেই সৃভাষের আয় 


.. প্রাম্ধীজশর নশীতিয় পরাজয় ।” এটি যে 


কত কষ্টক্পিভ ও সদিধাজনক ব্যাথ্য 
বাক্যাঁটিভে “৪৫8 জা) 50৮55 


৪০ 15720 ও ৪20০৫ 


৮০ 000130%,7 


[0015 178 10692010)। গাম্ধীজী 1. 


হিটলার-তোজোর় বিরুদ্ধে “জসতোর 
সাশো সহযোগতা করেছে” বলে সত্যা- 
গ্রহও কয়েলান বা মততুকে বরণও 


নপীত প্রচার করার মত হত। 

মূলত রাজনশীত এবং ধর্ম সম্পর্ণে 
বানর বস্তু। বতটা পারা ঘায় ততটা 
দৃইয়ের িলনের চেষ্টা গাম্ধীজী নরে- 
দছিলেন। অর্থাৎ ০০:80:087195-এয় 
€3১8০16৮1 এবং সত্যকে তায় মান" 
দশ্ড করে দণড়া করেছিলেন। তাই কখনও 
রি কখনও সোজা পথে ঘেতে হয়ে” 

॥ 


বীরেন্দ্ুনাথ দাশগুপ্ত কাঁলকাতা 


২৩ জুলাই (৯৯৭৭)-এয দেশে 
মানসশ রায় লাখিত 'পাথবশর চুদ্যকত 
সম্পর্কে দু-চার কথা' প্রবঙ্ধের ভিতয়ে 


পৃথিবীর তরল কেন্দ্রে বিশাল এক 
ডায়নাংমা চঙছে যা কনা রুমাগত [বদৎ 
প্রবাহের স:ষ্ট করছে এবং সেই বিদযাৎ 
প্রবাহই হচ্ছে ভূ-চুদ্বকের আদি কথা ।" 
প্রযান্থীবদ্যার বইতে আমরা যে 


চে 
ডায়নামোর কথা পাই তাতে তাঁড়ৎ্প্রবাহ 


তরশ করাত শান্্রশালশ চুম্বক লাগে । 


সেই প্রয়োজন চৌম্বক ক্ষেত এখানে. 


চৌম্বক ক্ষেত্রের 
লেখিকা কি এই কথাটা বলতে গিয়ে 
ডায়নামোর অবতারণা করেছেন 2 তা 
হলে কিন্তু প্রয্োগটি সম্ঠু হয়নি। 
কেননা ভায়নামো বলতে বুঝায় এক 
ধরনের যন্ত্র যেখানে চুদ্বক ও পরিযাহ? 











প্রণবরঞ্জন ঘোষ 








সম্পূর্ণ নূতন জগতের কথা | 


গুরুত্বপূর্ণ বোশক্টা, সুধী | 
পাঠক পাঠকাদের নিকট 

আমর। নিবেদন করতে 
চাই । 'ভারতের সাধক ও | 





| 'ভারতের সাধকা' গ্রশ্থমালার শতাধিক উচ্চকোটর সাধক ও | 


সাধকার কথা আমরা বর্ণনা করোছ, ব্যাথা করোঁছ। গত [বশ 
বছর ধরে ভারতের 'বাভন্ব অণ্চল থেকে, মঠ-মান্দর থেকে, তাদের 
সম্পাঁকত বহৃতর দুক্প্রাপা তথ্য সংগৃহীত হয়েছে এবং এইসব 
মহাত্মাদের একাংশের কথা হয়তো বান্ডাঙী পাঠকের। প্রথম 
জেনেছেন উপরোন্ত গ্রন্থমালা প্রকাঁশত হবায় পর। কু 
ভারতের ঘভম্বভার্ষী অগ্চলে ঠাদের কথ৷ অজান। নয় । বর্তমান 
গ্রে প্রকাঁশত জীবনতথ্য সম্বন্ধে বড় কথ। এই যে, এগুলো 
বাহবঙ্গের রাজাগুীলতেও তেমন প্রচারিত নয়। আলোচা মহাত্মাঝা | 
ভারতের সাধক' ও 'ভারতের সাঁধিকা য় আলে।চিত -মহাত্মাদের | 
চাইতেও আঁধকতর গোপনত। প্রয়াসী । এঝা। কখনো সমাজ" 
জীবনের পাদ প্রর্দীপের সম্মুখে দাড়ান নি, জনসমাজ ও জন- 
চেতনার আরও গভীর স্তরে অবাস্থত থেকে নিজেদের গোপন 
রেখেছেন । জনজীবন ও জনাপ্রয়তর. কোন ধারই এরা ধারেন 
নি। থেকেছেন নিগৃঢ় সাধনার গভীরে অস্তরালচারী হয়ে 1... 


এছ জেখখক্েলল 


ভারতের সাধক ১, 


৩য়খও ১৬২ বাকি সব খণ্ড ১২ 


ভারতের সাধিকা [১-২] প্রতিখও্ ১২২ 


অমর নাথ রায়-এর 


যোগীবর বরদাচরণ ১২০০ 


স্বামী নির্গেপনিচ্দ | 


স্বামীজী স্বৃতি সঞ্চয়ণ ১০০ 
শীরামরুঞ্ণ ২ 







ভারতাস্বা 


করুণা প্রকাশনী 
১৮৬ টেমার জেন ॥ কলকাতা-৯ 









৫ 


0 1. 0 ৭31 দা. হি িদিলটা ১৭:৮০৯০-০০ সীগিজীত- 


নিত ১৬ 
বিমল করের 
&র আম্চবা গলার, 


িংলা আম্ফালব, 

জবা ালোরাসার উপন্যাস 
প্রচ্ছম 

দা 1.0 

একটা আশ্চর্শ আসংখ নিশে 
ধেছে চল সপ 5। বাকের 
পা্ঠগন়ে প্রাঙ্ছত প্রবল এক 
মৈসলা। ছক পিক 
মাথাচাড়া 1দযে উনে যেন 
শ্বাসরোধ কারে সাত চাইত 
ঠিক কোন খানাটিতে যে এর 
উৎস এবং ঠকসে এন উপশম, 
বুঝতে পারত দা সংরপ্চি। 
তায় আধোষন সৌদ্দর্য 
হা ফালোবাসা গস্বেষলের 


০ যোঝেনি, সা 


মুলে, সৃরপাতির 

জশবনে মীরা খেকে আরম্ভ 
করে রমা, তং, শ্যামা, বকুল 
এউপাাাধ মেয়ের আগমন 
ঘটলে ফেল সানুধাটা 
[কাথা দাঁড়াল না-.এ প্রদ্ন 
তার মনে জাগত লা। 
নপফে্দ,, প্রমথ এবং সয়- 
পাতি ভালোবাসা পাওয়ার 
পাও কেন সত। হয়ে উঠল 
না তার নিজেরও চাওয়াটুক্‌, 
তাও তার অশোচর থাকত 
না। আসলে আমরা কেউই 
বাজ লা, বুঝা পাবি লা। 
27 8 একই অস.খ 
(নয়ে আমরা অনেকেই বোে 
সা নাট থাক। সুর 
পতিত মতন মীরার মতন। 


পশচ্ছ। এক আঙর্য বেদনার 


সপ, কারা অন্বষণের, 
অথবা ভারেদাধামাত। শষ 
সংবলিত সাধ মারার নয় 
আগার, আপনার আমাদর 
সফলের! 


০ 


ব্ানন্দ অ)ব!জাার খা] (ই) 
মি লালায়: উ-৮ ক্েন কার ক) 2.২ 


মল বনি ডিক ৬৯ 








বনগানুদাপাকা। সিল লুপ 
থ/ ৩:00 

নপবেষ্দুনাগ উত্তর তশীরি 
ইপ্ জালা 6:00 
সায় মহখোপাধায়ের 
ছেলে গেছে হলে 800 
পান পাঙ্গোপাধায়ের 
জাগার জ্ৰন্প দি-0০ 
জয়ার আঅহাখাপাধাায়ের 


(মোৌরখর বাগান ও কিছ; 


নুন কানা ০-০9 
শান চতোপাধাতয়র 

পরশু অশ্ট ছয়ে ঘাট ৪.7 
ছয় বাচ্ধ্ ৩.০০ 
আন ছিড়ে ফালি ছগ্দ, 
ভ্তুজাল। ৫০০ 
অলোকরগান দাশশ্টের 
ঘো-কাধাফির গবখোদ্প ৩:০০ 
তাবাপদ বায়ের 
নখমগিগঙ্তে এখন 

মাজিক ৪:0০ 

জওখ ঘোর 

দর্থ হড়ো, পামাঁজক 

নয় 9.00 

মল সেনগনগোর 

ধ্যানে বাবধানে 9০00 

তুষার রায়ের 

অয্ভূঁদয় আকাশে 

সাকা ৪:9০ 

্রাপবেষ্দ দাশশতির 
[নজ্জঙ্ৰ ধাড়র প্রা 6:০০ 
সাধনা মনখোপাধ্াযায়ের 
প্রাণী গোলাপ ৩০০ 

রাজ লক্ষী দেবার 

রন্ত জলপ্তক ৪. ০0 
পপেজ্দি পর্পোর 

তুগি এজে পৃষযোগয় 

হয় ৪:০০ 

আঁমগ্প চরুলতীবি 
আগঃশে ৪. 01) 

নারেশ গৃহের 

ভাতার সমংঘ্রে ছেরা ৪০০ 
দবোন্দ পালিতের 

কিছ, »্মৃত্তি কিছ, 
জপমান & ০09 

সংরত চক্তবতীর 

হালসক ভান লা 6০0০0 
সনীল বসুর 

ছখাপণ্ডে দার।ণ 

ছাসাজা ৪:00 

কেতক্কী কপার ডাইসন- এর 
স্কজা ৫0৫ 

সঙ্ধল। বঙ্দে।পাধ্াযায়ের 
কব উপকূঙ্জে ৫09 
ভানল্ল বাগচখব 

উদ্জহক ছবির লচে ৫.০00 
বিজয়া মখোশাধাের 


] ডেড ঘা ঝনচ্ত 


বাদাম &.01 
উত্তরে থাকো মোন ৫.০ 






ঘখ্ঠ অ্রশ প্রকাশিত হল 
সত্যজিৎ রায়ের 


ফেলুদাধ গোয়েন্দা-উপন্যাস 







হ 
এক আহ্তঃ রাজ্য মৃভিচোর 
দলের সঙ্গে ফেলুদার 
সংঘর্ষে নতুন পটভূমি, নতুন 
ধরনের অপরাধ, এবং 

রহস্য উদঘাটনের বিস্ময়কর 
তপন্তপন্ধীতয এক আভিনর 
রহস/কাহনশী এ 












হত মান অর্ডার, পোস্টাল 
অর্ডার বা বাঙ্ক ভাফাটে 
২৫ টাকা পাঠাতে হবে। 
ডাকখরচ আমাদের ॥ 

ভি পি পেতে হলে ৫ 
টাঞ্চা অশ্বিম পাঠাতে হবে ॥ ॥ 
পুস্তকবিকেতাদেরও প্রতি 
অর্ভানের সঙ্গে কিচ্ছু আগ্রিঘ 
অশশ্যই পাঠাতে হবে ॥ 





প্রেম নয়, মিছে 


কথা 
দাম ৪:০০ 


কালক্‌ট-এর 


অন্থত বিষের পাত্রে 


গাম ৮০০ 


জাওকত ওসমান-এর 


জাছাল্লম হইতে 


বিদায় 


গা ৫:০০ 
বর্ল সেনগবগ্ডের 


সব চরিত্র কাল্পনিক 


ধাম ৮:০০ 











দাম ২৫.০০ 
আত্মকথা বাঁগ হয় এমন এক 
দষ্টি দিয়ে অথচ পরম 
অন:র়াগের সঙ্গে তাকাতে 
পারেন নিজের দিকে, সবার 
দিকে, এবং সব কিছুর দিকে 
আর তাঁর দেখাকে মূর্ত 
করতে পারেন সরস 
পারহাসের অ্তরালে 
গভশরতাকে ছঃয়ে ছঃয়ে, 

তা হলে সেই অমতক্ষরা 
জশবনভাষ্যই হয়ে ওঠে 
ব্দ্বাদসহোদরোপম চির- 
আনন্দের উৎস। 'এ বই 
তাই-ই ॥ 


পয 59 বা ৪১ সংখ্যা চররররাযাগতর 
২১ শ্রাবদ ১০৮৪ সম্পাদকীয় 
০০০২০ 


বলা বাহুল্য, আশবিক বোমার আঁতি-ভয়াবহ ও অল্প-ডয়াবহ নানা প্রকারের বিধহংসক 


ডে 
০৩ 


ককট্পিত । জলা ঘোষ | ৪১ নামক নতুন মার্কিনী আবক্ফারেয একটি বিধবংসক বিদ্ফোরকের বিরুদ্ধে নোঁতক প্রাীতবাদ 
অচেনা চীন । ছৈগ্রেয়ী দেবী । ৪৩ মুখরিত করবার অতাঁরন্ত কোন হেতু থাকতে পারে না। তব্‌ দেখা যাচ্ছে যে, প্রীতবাদ বেশ 
মি বা নি নি ব্যাগফভাবেই উচ্চাঁরত হয়েছে। এমন কি গ্বয্সং মাঁ্কন হত্তরাম্ট্েরর আনমতের একাংশকেও উচ্চ. 
বশ কশ্ঠে আপান্তি ঘোষিত করতে দেখা যাচ্ছে। | | 

৯০ নি ও গ্রহক-তালিকা । পর্ন দ্বিতীয় মহায্দ্ধে ছিরোসিমার উপর মার্কিনি ঘৃত্তরাষ্টের আর্ণাবক বোমা নিক্ষেপ- ফরবার 
সাহিত্য । দেবাশিস বঙ্ষোপাধ্যার ॥ ৯৯ একটি নৈতিক ধৃতি প্রেসিডেন্ট টুম্যানের মন্তব্যে ধ্মীনত হয়োছিল।। সেই হ্যান্তর সারমর্মকথা 
নামরহস্য | ঘাচস্পাত । ৬২ এই যে, বহ-বহু লক্ষ ব্যয় প্রাপরক্ষা সম্ভব করবার জন্য এক-আধ লক্ষ বযান্তর প্রার্ণাবনাশের 
একটি প্রয়োজন অপাঁরহার্য হলে সোটা সঙ্গাত কর্তব্োরই প্রয়োজন হয়ে দাঁড়ায়। অর্থাৎ কমসংখাকের 


প্রাপবনাশ সম্ভব করে বাঁদ বহু-বহ্‌ সংখ্যকের প্রাণরক্ষা সম্ভষ করা মায়; তবে তাই করতে 
হযে। সেটা বিশেষ মানবতাসম্মত কর্তবা। | 


লক্ষ্য করতে হয়, নিউত্রন বোমার বিশেষ দক্ষতার যে চমৎকারতার পক্ষ নিয়ে মার্ধন 
যুস্তরূত্্ৌর সরকার" বন্তয্যের একটি নৌতফ ভাষ্য প্রচারিত হয়েছে, তার মধ্যে ধুম্যানঘোষিত 
নীতির প্রায় বিপয়ীত নীতির কন্ঠস্বর শোনা যায়। মার্কিন ঘৃত্তরাষ্টরর প্রাতরক্ষা গবভাগের বড় 
বঙেষজ্ের মতে, নিউট্রন বোমার বিশেষ গুণ এই ষে, এই বোমার বিস্ফোরণে যে মৃত্যুর রাঁশম 
উদাত হয় ও বিস্তারিত হয়ে ছাড়িয়ে পড়ে সেটা নিতান্ত রকমে তথা বিশেষভাবে মানুষের 


ও প্রাণের বিনাশ সম্ভব করে, অথবা মানুষের কাঁয়ক অক্ষমতা সষ্টি করে। কিন্তু বস্তুর অর্থাৎ 
849৯8 ঘরবাঁড় কিংবা শিল্পকার্ষের কারখানা ও ষন্মপাতি ইত্যাঁদর কোন ক্ষাত করে না। নিউট্রন বোমার 
চরমপন্থী কে? বৈশিষ্ট্য ও বিস্ময়ের আরো একাঁট পারচয়ের ব্াখ্যা এই যে, এই বোমা- নিতান্ত রকমে রণক্ষেত্র 
সুনীল সাঁমান্থলের মধ্যে ব্যবহূত হতে পারে। অর্থাৎ রণক্ষেপ্রের বাইরের ফোন স্থান ও অবস্থানের 
ছায়া দে £ জাবন ও প্রজ্ঞার জেতার জনশ্রাত লোকজনের পক্ষে নিউট্রন বোমার আঘাতে বিপন্ন হবার কোন সম্ভাবনা থাকবে না। শমত শান্ত 
৮৫০৫০ অথবা নিকটবতাঁ জনসাধারণের ক্ষত না করে? শধ্‌ রণক্ষেত্র আয়তনের মধ্যে বিবপক্ষের 
তাপিস সেনের প্রবন্ধ সেনাবাহনার প্রাণাবনাশ সম্ভব করবার যোগাতা এই বোমার রিয়াচার ও কার্যকারিতার একাঁটি 
বায না ধূগাল্তকারণ? বৌশিষ্টয। 

শেখয় বসূর গঞ্প | 
ছাঁবিয় সন্দয়ণ সমালোচক বলবেন, এবং মানবতার তন্্ব সম্বন্ধে যাঁদের বৃদ্ধি-বিচারের সঙ্গো আল্তরিক 


মমতার ক, স্পর্শ থাকে তাঁরাও বলবেন যে, এ আঁত চমৎকার-ীনর্মম একটি বৈশিচ্টা। এ ক্ষেটে 
মানুষের প্রাণের বৈষায়ক বস্তুর মূল্য ও মযাদা বড় করে দেখা হয়েছে। কিন্তু 
আবার সেই ফিরে যেতে হয় £ যখন পরমাপ্‌-অস্দের ক্ষান্ত নিমা্ণ বড়-বড় 

নন অভ্যস্ত ব্লতাচারে পরিণত হয়েছে, এবং জড়-অজড় এবং বস্তু ও প্রাণের উভয়েরই 
ব্যাপক ও প্রবল বিধদংস যখন এই ভয়ানক সাধনার আকা্কিত সিশ্ধি, তখন নিউট্রন মারণাস্দের 
আঁভিনবতার মধ্যে আতিরিন্ত কোন ধ্বংসের সক্কেত আছে বলে মনে করবার কোন য্যান্তও নেই। 





হারাদিত্য রায় কডূৰ ৬ প্রকু্প সম়্কার প্রীট মাকিনিণ দান, সৃতরাং, এক্ষেত্রে মাকিনি নশীতিরই 

ৰ , জু মানবতা ও মমতার 
১৬ প্রশ্ন বেশ কঠোর হয়ে দেখা দিয়েছে। আর-এক শ্রেণীর সমালোচক বলবেন, অন্যানা বড়-বড় 
টা ১ ৮ শত্তিধর দেশগৃলি যে মাঞ্ষ্নের কৃতিত্ব অনুসরণ করবেন না ও নিউট্রন বোমা নিমাণি করবেন 
রা হাউইসকাডা। ০5 না, এমন কোন অমোঘ নৈতিক সংযম ও সাধুতার কোন অঙ্গীকার কি কোথাও আছে? নেই। 
নই স্তরাং, ঘটনার মধ্যে রাজনীতিক অর্থবা অসাধধুবাদের কোন বিচার না করে, শধ্‌ এই 


বিমান মাযুল ? ব্িপুযা ৯৫ পরসা 


সাধুবাদ 
লঃ সতাটকু উপলব্থি করলেই হবে যে, বিশ্যের পা্তিকে উদ্বিগ্ন করবারই একটি নতুন দুভাঙগোর 
বালের অত্যান্ত হানে ২, পলা | রর 


মঞদনা হলো এই শিউীন যোমা। 


লী 


০ ারীডিেরঞপঞসলর গর ঠা লটীদেশাচযাই ২. সপন ১৫0: গর ৮৪ রানী ন. 


০৬০৯০ 








[সাঁকমের গামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৌতক সমস্যার ভূত-ভাবধাৎ এবং 
বত'মানও এই জনসমস্টির বিচিন্ন বোঁশষ্টাকে আশ্রয় করে দাড়িয়ে আঙ্ছে। 
ধসাঁকমেয জনসমন্টিকে চার ভাগে ভাগ করা যায়। লেপচা- যারা সিকিমেয় 
আঁদবাষশী ; সিকিযে প্রথম উপনিবেশ এরাই গড়ে তোলে। মলোজীয় হলেও 
ভিিষ্ধতণী বা ভোটিয়াদের সঙ্গে অনেক আমল দ্বিতশয় দলে আছে ভোটিয়া। 
এরা প্রায় &০০ বংসর আগে এসেছে 'তিত্বত ও ভুটান থেকে। পাকমের মাল- 
ডাঁমতে দেখা গেলেও এদের আকর্ষণ উত্তরের আরও উঁচু অগ্চল। পারি- 
পাঁঞ্রিক প্রভাবে এদের অনেকেই পশহজশীবশ। ধর্মে এরা এবং জেশচারা দুই 
গোষ্ঠীই বৌদ্ধ। 'সাঁকমে জ্লেপচা ও ভোটিয়া ছাড়া আছে নেপালশরা। গত 
শতকে বা তার কি আগে তারা সিকিয়ে এসে নানা কারণে বসবাগ করতে 
আরম্ভ করেছে। ধর্মে তারা আধিকাংশই হিল্দু এবং সাধারণ [হন্দুর মত 
বর্ধাবভাগ মানে। লেপচা-ভোটিয়া-নেপালখ ছাড়া আরও একাঁট উপল 
আছে, যাদের বলা হয় 'সোঞা”-এরা নেপাজ-মঙ্গোপো উপতাকা বহু দিন 
আগে এসেছিল। “সোগ্গরা” সংখ্যায় কম। 
নেপালশরা সিকিষে বর্তমানে সংখায় বেশী- লোকসংখ্যার প্রায় গত্বর 
শতাংশ যা তার ধু বেশশ। বাকশ প্রিশ শতাংশ লেপচা-ভোটিক্লারা প্রালস 
সমানভাবে ভাগ করে নিয়েছে। সিকিমে “আদিবাসী” লেপচা-ভোটিয়ারা 
বর্তমানে সংখালাত্িত্ঠ, কিল্তু অনুপ্রবেশকারখ' নেপালশরা সংখ্যাগারিষ্ঠ। 
সাকমের রাজনোৌতিক ও অর্থনৈতিক সমস্যার মূল এরই মধ্যে নাহত আছে। 
এই হিন্দু লেপালশদের প্রাধান্য উন্দাবংশ শতাম্দীর প্রথম ভাগে বা 
মধান্ভাশেও বিশেষ ছিল না। কিচ্তু বিংশ শতাব্দণর প্রথম ভাগ থেকেই নেপালীরা 
সংখ্যাশীরত্ঠের পর্যায়ে পড়ে যার। দসিকিমের বতর্মান রাজা বা চোখিয়াল 
খামপা বা ভোটিয়া। লেপচাদের বহু দিন আগে হাঁরয়ে ভোটয়ারা সাকমে 
ৰ জেপচারা শাফ্ত, নিরণহ ও প্রধানত 


দাঁতি জার ধমই তো এ্রাশয়ার রাজনশীতর খল- 
্গ্য 1.......সতেয়াং সাকছে নেপাল? বসবাসের যাতে বধ] না ঘটে সোঁদিকে 
আহাদের ছৃস্টি 1গতে হযে। * 

রিডিশদের আনকেলোই হোক, অঙ্গবা জন্য ফোন কারণে নেপালশী 


নৈতিক ও অর্থনৈতিক গণ্ডগোল, বিগ্লার, বিযোহ-সবই : এই 
গোষ্ঠীতেদের কাঠাযোর উপয় দাঁড়য়ে আছে। রা 
নেপালীরা পাঁর্রমী। কঠোর প্রম-মেহনত করে স্থানীয় . আধবাসাদের 
হাত থেকে ধারে ধারে জাম -ঢাষের অধিকার নিতে শুরু করে। হঠাৎ সচাঁকত 
হয়ে “স্থানীয় অধিবাসীরা” নিজেদের জাম বেছাত হষার সম্ভাষনা দেখল । এই 
নিয়ে রাজগয়বারে 'বাছিত্র নাঁলশ তামা হয়) আঁম হাযসাধার সম্ভাবনার ক্লোধ 
ভোটিয়া -নেপালশদের পাম্প্রদায়ক হাঙ্যামার রূপ নিয়ে ১৮৮০ সনে প্রথম 
প্রকাশ পায়। হাঙ্গামার পর্ণ উপশম কিন্তু গটল না-ছোট হড় সাম্প্রদায়িক 
ঘটনা বা ম্বারদাঙ্গা অথ মাঝে মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে থাকে। 
ব্রিটিশ ও চোখিয়ালের ঘূশ্ম শাসনবাবস্থায় গণতন্ম, বলে ফোন কিছ 
াকসে চাল? হক্ষান। িল্তু “নক়া প্রজা” নেপালাঁদের উপয় রাজার আইন- 
গাসন অনেক কঠোর 'ছিল। অনেক কাদই নেপালাদের কাছে মু ছিল মা. 
তাঁম হক্তাল্তবের নানা লাখিত বা আলাখিত নিয়মকানূমের মারফত নেপালীদের 
ভার মািফালা পাওয়া সহজ রইল না। এ ছাড়া সাকমের “প্রলা" ফাকে বলা 
হবে, সেই অনৃশাসনেয় বাখ্যায় মেপালশীরা ল্ঘিতশয় স্তরে প্রজা হয়ে দাঁড়াল। 


“জ্খানীয় অধিবাসশ” ভোটিয়া-লেশপচারা যেটুকু রাজনৈতিক ক্ষমতা রাজার কাছে 
পেয়েছিল, “বহিরাগত” নেপালশীদের ভাগো লেক কপাও জোটেনি । 

এফটা কথা লেপচাদের পম্পঞে শোনা যায় এটি সত্যি, না গল্পকগ্প 
জানা নেই। রাগ নেপালণগেয় অনপ্রধেশ নিয়ে যত চিল্তিত, ভোটিয়া -প্রজাল্পা 
যত ভুল্ধ, অনেক লেপচা-প্রজা ঠিক ততটা উত্তেজিত ছিল না। লেপচাদের 
ধারণা, দর্গাকম তাদেরই দেশ, তাদেরই রাজ্য । এই দেশ তোটিয়ারা তাদের কাছ 
থেকে কেড়ে নিয়েছে। 


নেপালশ অমুপ্রবেশে ভোটিয়া আধিপত্য কিছুটা আযে। 
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১৪০০০০০০০৬৭ মাগার রন. বনপা জপ 


ঠিযালয়ের পথে পথে ১৬. 


হিমালয়ের দুর্গম পথের বর্ণনা আছে বইটিতে । 


মণিমতেশ ৯৯৭ 


হিশগিয়ির তুার-অঞ্চজে মনোমুগ্ধকর ঘুদ । তারই তীয়ে মপিমহেশ গিরিশিখয় । সেই তীর্খ- 
পথেরই কাহিনী । এই সঙ্গে আছে পাহাড়-পথে সিমলা থেকে চকর়াতা খাবার নিত বর্ণনা এবং 
হিমালয়ের আর এক অজানা অঞ্চলের পরিচয়-নাম যার কিনার দেশ 


॥ শঙ্ক, মহারাজের দু'ধানি উল্লেখযোগ্য ভ্রমণকাহিনী ॥ 
বিগলিত করুণ। জ/ক্তবী যমুন। ১৬. 


হযমুনোত্তরী, গঙ্গোন্রী ও গোসুখীর উপরে রচিত উপন্যাস-রসসিজ জন্মণকাহিনী । 


গতন গিরি কন্দুরে ১০২ 


পিশারী হিমবাহ, দ্বারাহাউ, গরুড় বৈজনাথ, বাগেশ্বয়, করবেউ ন্যাশানাল পার্ক, কৌশামী, জজমোড়া, 
রাম্পীক্ষেত ও নৈনিতালের উপরে রচিত ভক্মপকাহিনী । প্রা্কাতিক-সৌন্দর্যপিপাসু জঙ্ষণ রসিকের 
সন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে লেখক এই সমস্ত স্থান পর্যটন ও পর্যবেক্ষণ করেছেন । প্রস্থের সঙ্হত্র সেই বিচিন্ত 
জাভিজতার মনোজ হপনা । 

















স্বামী তত্বানন্দের নীহারর্ীন গুপ্তের নতুন উপন্যাস 
রদ! মধুমতী থেকে ভাগীরথী ,» 
তপস্বী ভারত ১. বিল করের হনীল গ্জোপা্যাযের 
“তপস্থী ভারত” পুস্তকে ভারতের কালের নায়ক ৮. সরাইখান! ৮ 
বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ সব্প্রদানের 
ছিটে তাত বডি আশাপুর্ণ! দেবার 
বর পাখির খাঁচা ও খাঁচার পাখি » 





ূ সাধনার পদ্ধতি, রহস্য ও 

1. ভাৎপর্ষেরও কিছু ইজিত বাতে 

ৰ পাওয়া ঘাম্ম এ গ্রন্থে সেই 
চেষ্টাই কর] হয়েছে । 


মিত্র ও ছোষ পাবলিশার্স প্রঃ লিঃ ১০, ্া্গাচণ দে সীট, কিকাতা-৭৩ | ৩৫-৮২৯১ 


৮৬/১ মহান গাজী রোজ, 87878458 





(হারার রজউক 
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[তজ্ঘত-চখন সীমাল্ত সড়কপছের একটি ধট হিসেবে সিকিম রাজাটিকে 
বাবার করতে প্িিটিশরা চেয়েছিল। এরই পারপ্রেক্ষিতে উর্মাবাল শতাব্দীয় 
শেষ ভাগ খেকে সাঁকিমে স্লা্শ শাসনের গোড়াপত্তন হলো। সাকমের রাজা 
বা চোখিয়ালেয় চেয়ে 'বটিশ 'রজেষ্টের ক্ষমতা স্বভাবতই বেশশ ছিল। তবুও 
ভারতশক্প করদরাজোর রাজা -নযাতবের তুলনায় চোশিয়ালের চ্বাতল্তা কিছুটা 
অনন্য এবং অঙগাধারণ। আতারতা মান-মর্ষাদা এবং ক্ষমতা ্‌ 
চোখিয়ালকে খুশী রেখে পুগিবীধ্যাপণ শাসনের ইতিহাসে যে যৃলমল্ম 'বাটশ- 
দের হাতিয়ার সেই 40015166 এ 2০৯৪৮ নীতি এ ম্ালৌও পুরো মায়া 


দেবোস্তয় সম্পর্তি, লাঙগাদের উপর তার রাজস্ব আজায়ের দায়িস্ব। 
সব অধিক মালক তধুও থ্রাছে ও প্রভ/স্ত অধ্যলে লামক্ত জাঁষদার ও লামা 
সর্েস্যা। রালাদের নামে এয়াই রাজস্য আদায় কয়ে, আইন 
বলায় ব্রাথে। সোজা কথায়, এই 'ফিউডাল সমাজ পিরামিডের শীর্ষে 
রাজা বা চোশিকা-ধৃতাল দেবপ্রাতিম, সর্বানন্নে অমংখা দারিছু 
প্রশ্লী আর মাঝখানে আছে সামানা কয়েক ঘর ভূস্বামী-জামদার, যারা একেকজন 
ক্ষুদে নবাধ--নামে মাঘ রাজার নাষে রাজস্য আদায় করে--এরাই সমাজের 
শিরোমপি, এদের ধুখের কথা আইন, বাধাতাযূলক এছের চা মানা, এরাই 
প্রজাদের ভালমন্দ সব চেয়ে ভাল লানে, বোষে। রাজতন্ম ও সামহ্ততঙ্গোর 
এই ঘুগ্ম বহু 'দিন ধরে সিকিষে চলে এসেছে--চলে আসছে। 

প্রথম পাঁলটিক্যাল জন কলুড হোয়াইট দেখেন--“পাকিমে 
সম্পূর্ণ অরাজকতা, এখানে ফোনও ডূমিনীতি মেই। নেই রাজ্য আদায়ের 
নির্দিষ্ট ধারা। প্রজাদের কাছে করের অজুহাতে যতটা পায়েন চোগিয়াল বা 
রাজা] কেড়ে নেন। রাজধানী বা রাজার কাল্থাকাছি যারা আছেল, 
রাজার প্রতাক্ষ লুলুম তাঁদের উপর বেশশ। দরে রালায় সামল্তরা রাজার 
নামে রাজস্ব আদায় করে-তার কতটা যে রাজা পান তাতে সন্দেহ থেকে 
যাল্স।... আইনের শাসন বলে 'কন্থু নেই; নেই পুলিস, নেই কোনও 
শক্ষাবাবস্থা। | 

এই প্রাতিষেদন উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে লেখা; বিশে শতান্দীয 
সম্ভর দশকে রাজনৈতিক অূষ্ধর আগেও এই বাবস্থার ও অবস্থার কোনও পাঁর - 
বন বিশেষ ঘটোন। যে পাঁরবর্তন রাল্ে এসোঁছল তা নিতাষ্তই 


তাই “অনংপ্রবেশকারণ” নেপালণ সংখ্যাগারত্ঠের সঙ্গে “আদি বসধাসক্ষারণ" 
সংখ্যালছিষ্ত ভোঁটয়া-লেপচাদেয় মধ্যে ক্ষমতা বপ্টনের ভারসামাকেই রাজা 
“আধুদিফকরণ” [বিশেষে 


“আধ্যীনকীকয়ণের” বিরদ্ধে কখনও সরষে, কখনও নীয়ষে তারা প্রা্তবাদ 
জানাতে শর? করলে । এই ডাবিপ্রধান দেশে জাঁষিয় গাঁলক নেপালীরা নয়, 
জাঁষর হস্তাপ্তরের জাইস তাদের [ধরুষ্ধে, আনেক লুযোগ -লুবিধাও তাদের 
অগা নয়, ফলে সোয়া রাজতগ্ের বিযহস্ধে তারা প্রাতবাদধুখর হতে লাগল। 
তারা প্রায় একচোটস্রা। তথাকাখিত হাত প্রেশশর জগ্ম লেপালপদের আধ্যে 
শুর নও রাজতগ্যী প্রা িউজাল লমাজবাবস্ধার অনেক 


1 
মু 
ঢু 













5৭08 টা 
ডি ॥ 
দাদার 
৯ ১ 


অংশ কখনই নয়-এ্ীতিহাপিক দিক দিয়ে বিচার করলে তুলনামলকভাষে 


[সাঁকমের সম্পর্' ভারতের চেয়ে তিষ্যত ও পঙ্পো অনেক বেশশি। তাঁসা 
স্পো সপ্পূর্ণভূত্তি, আরেক দল সেটা চাইল না। এক দল চাল গপতচ্ত, কারগ 
তারা সংখ্যাগারষ্ঠ ; অন্য দিকে সংখ্যালাক্িত্ঠের দল চাইল স্বগোত্ঠীর রাজায় 
সংশাপন। 

| এক পর ঘটনা দুত গাঁতিতে বইতে লাগল। ১৯৪১৯ লালে নালা কগেসের 
«1৩ চপে১৮০৮/8007 0 92৮ আঙ্দোজন আরগ্ত হয়। রাজা 
নেতাদের গ্রে্টারের আদেশ দিলেন। এর প্রতিবাদে হাজায় হাজার লোক রাজ- 
ধান খ্যােকের দিকে অগ্রসর হলো। ধাধ্য ছয়ে রাজা নেতাদের ছেড়ে 
লেন আর ভারত পরকারের পরামর্শে তাস শেরিং-এয় নেতৃত্বে এক আজ্রি- 
গঠন করতে রাণী হলেন। তবুও সমস্যায় সমাধান সহানে ছলো না. রাজা 
ও জনগণের প্রার্তিনাধির ক্ষমতার পীমা জানা না থাকায় গোলমাল আর 
ই থাকল এই “হানগণের সরকারের” স্থায়িত্ব ছিল মা উনগ্িশ 
পর রাজার অনুরোধে ভারত গরকায় সিকিষে দেওয়ান নিষন্ত, 
ভারত থেকে পাঠানো, জনগদের উপর চাপানো এই দেওয়ানফে 
ধা ভোটিয়ায়া কেউই ভাঙ চোখে দেখলেন না) ভারত সরকায়ের 
বিয়াগভাজন হতে চাইলেন না; ফলে হিতোপদেশের গল্পের 
তারত সয়ফারের দেওয়ানের বিরূপ সমালোচক হলেন। 
৯৫৩ সালে সাকমে প্রথষ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হলো; উল্লেখ করার 
ত যেশ কতগুলি ঘটনা দেখা গেল। প্রার্তাদাধ 'দির্যাচনে, রাজার ইচ্ছা 
1 এমনভাবে আলন যষ্টলের হিসাব হলো যাতে নেপালয়া কষতায় 


রর 


[:111171. 
বু তুরন 





লুল তম 


£1. জালান বদ গাড়াতেই কিছু মামাগ্ত টাক হ্যাক অঞ ইত্ডিয়া'র মাস্থলী ইন্কান সার্ঠিফিকেট-এ লী করেন তাকলে 
অংপ্স॥ ডেলোময়ের লেখাপড়ার পরচ মাসের গর মাস গোগানে। আপনার পক্ষে খুবই সঙজ হবে। গুতিহাদে যে লুজ পারো, 
কাখেকে তাদের পুলের মাইনে ও লেখাপড়ার অন্তান্ত ঘ্বামুঘজিক খরচ ঘেটাতে পারবেন । এমম ফি, জাপনি জাপনার ব্যার্থাফে 


নিন দে পারেন দে আপনার ফ্েলেমেষের স্টলের মাইনে যেন নিয়মিতছাবে শ্কুলে সরাসরি পাঠিয়ে দেওয়া হয়--আর এর জন্তে 
ঝপনাক কান তাগাধাও দিতে হবে না । 


ক এ নুন শ্চত, হে আপনার জমান! আমানত পুরোপুরি বজাঝ লাকবে বা জাপান নিরিষ্র মেয়াকালের পর'পূনখিনিয়োগ 
কমতি পারেন আপনার ছ্েলেমেরে বড হে ওঠার সন্ছে মজে ছে হুলধনের ওপর আপানি সম্পূর্ণ মির্ভর করতে পারেন" 


দাভালার আলা আন্পতাত কাড়াকাড়ি 


85 রি (ভারত লরকারের একটি সংস্থা) 
জামাগগঠ লালায় গশে আহান সেবায় ও সহায়তায় জদ্ধিতীয় 











টন উতাভজত 





থেকে: ঝুড়ি করা হলো--তার মধ্যে ছপ্সাট আগন ভোটিয়্া-লেপচাদের জনা 
সংয়ক্ষিত, ছয়াটি নেপালশদের, একটি নেওয়া হযে লাষাদের থেকে, জার “সমগ্র 
সিকিম" থেকে একজন। বাঁক ছয়গন রাজার অনমোদিত। প্রথম নির্বাচনের 
মত এই নির্বাচনও ভোটিয়া-লেপচাদের জন্য লংরক্ষিত আসনের পাঁচাটিতে 
[লিতলো প্রধানত ভোটিয়া -ফেপচাপ্রধান “সিকিম আতায় ছল”, আয় নেপালশী- 
দেয় আসন সব কাটতে জিতলো “সাকিম রাজা কংখ্রেস”। উল্লেখযোগ্য ঘটনা 


ছঝে না যায়। সম্মেলনে বিস্তর দলের মধো যোকাপড়া তেমন কিছু হলো না 
এবং রাজার কতা কতখাঁন কমানো দরকার তা নিয়েও তকে শেষ থাকল' না: 
তবুও চোঁখয়ালেয ক্ষমতা যে কিছু পীমায়িত করা দরকার এই নিয়ে অগ্তত 
এরই ফলল্রীত হিসেবে প্রাতিদ্টা হলো 
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[ও জোঙছায় করা হল্যো-রাজা ঠিক করলেন ভোটয়া-লেপচাদের সংখ্যা হবে 
সংখ্যা হযে সাত। একজদকে 'ির্ধাচন করা হবে লামাদের 
; আর তিনজনকে “সময [সাকম থেকে”--তায় মধ্যে একজন হব 
সন্প্রদাযভূত্ত, একজন “সোঙ্গা” সম্প্রদায়ের, আর একজন হবে 
পসাধারণ" যে-কফোনও একজ্রম। নেপাজশয়া বলতে চাইলেন যে, 'সোন্গারা' 
মেপালণ, রাজার ঘন্তকা, “লোঙারা” মেপালণ নয়। গোষ্টী-ধর্মের বিভেদ আবার 
যেড়ে গেল। হ্য.ছোক, এই নির্বাচনে কাশ লেভেপ দার্জ নেপালশীদের সংরাক্ষত 
জাঙ্গনের পাতাটি আসন লাঙ করলেন আর বাকী দ্যাট আঙগম লাভ করলেন 
সাঁকষ রাজা কংগ্রেস। এ ছাড়া কাজী লোপ দার্জর পার্ট সাকম লাতগয় 
কংগ্রেস ভোটিয়া-লেপচাদেয জনা সংয়াক্ষিত দুটি আসমও পেলেন--বাকণ 
পাঁচটি আসন পেজ সিকিম জাতক পাটি । এই লর্ধাচমে প্রমাপ হলো কালী 
লেডুপ িকমের শোত্টী ও ধর্মের সাম্প্রপায়িকতায় বিরুদ্ধে ও তিনি 
উদ্ধার প্রতণক। 

চতুর্থ নির্বাচন হলো ৯৯৭০ লালে। এই নির্ধাচনে দেখা গেল বাঙের 
নতুদ গল ও উপদল। দল-উদপপদল্লের বঙ্গাড়া, নেতা 
1নতানৌ্ধাতফ ছটনা। আদর্শদাত পার্থফা এইসব 


হু 


ধকছুই ময় লুধ নেপালশ-্প্রধান পার্টিগুজো। 

অঙ্ততুশন্ত চাচ্ছিল, অন্য দিকে ভোঁটিয়া-লেপচা - 

গত তিনটি ির্ধাচমের মতই 
আঙগন 


এখানেও 


দুই গল থেকে সমদরত্ব ধজায় রেখে স্থানীয় রাজনশীততে কোনরকম মতামত 
প্রকাশ বিশেষ কয়েনাঁন। তারত সরকারের এই শ্ষিধাগুস্ত নর্শাতর কারণ সহ 
ও স্যাতাঁবক। ক্বারধধীনতার় পয় ভারত সরকার কিন্বুতেই মনস্থির করতে 
পারাছলেম না সিক্ষিমের পঙ্দো ভারতের সম্পর্ক ঠিক কি হবে। এর প্রধান 
কারণ 'সাকিমের ভৌগোলিক অবস্থান- যার উদ্তয়ে তষ্বত ও চখন। 'স্সাকমবাপণ 


' একদল যোৌগ্ধ িজ্যতের সঙ্গে তাদের সাংস্ডাতিক সমাধ্ধীক্লতা স্বীকার করে 


এসেছেদ এবং িষ্যতের প্রচলিত ধর্মের মধোই নিজেদের স্বকীয়তা অনুভব 
কয়েন। তাই “ও গ্রে্ণ-এর বদলে এই সশমষারামো ভারত অলেক ভেষেই 
“805988] 509৮৪" -এর কথার উপর জোয় দয়োছিল। কিছ্তু“97১6০18] 51808” 


এরি বিটি জারি াএরাাছের বউও জেতেন পয সিডি 
তি £ টি শি্পশিারদপাহধিমপ্যাপক! সক) 





টেবিলাইজভ পলিএস্টার/কটন বা স্কৃতীর কাপড়ে 
সহজে ভাঁজ পড়েনা। পরিপাটি দেখায় সারাছিন। ছিনের পর ছিন। 


সাধারগ সুর্তীর কাপড় বছও সহজে ঝুনেকে যাগ্ত । “টে হিলাইজতূ' আহা মন্জক করে ফিনফেন 
'সিবিজাইজড' পদ্ধতি ঠিক এই কারপেই আধিক্ষায় হয়েছে 2 এর পরের বার পজিএস্টার/কউটন যা এমনি সৃতীয় 
যাকে সুজীয় কাপড়ে সহজে ভাঁজ না পড়ে বা পড়লেও টে শা ভাতে টেবিযাইজত্‌ মার্কা 
আবার তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে যায় । হেন নিশ্চয় থাকে । শুধু নাম কয়া মিজের কাপড়েই 

তে পাকেন--অরবিদ্দ, বঙ্ছে ডাইং, 
পঞগিএপ্টায়/কটনে কি সি তাজ পড়েনা ? ৬০১৮ ০৩৭ 
হ্যা, পড়ে । হলি অধশ। 'টেবিলাইজভ' না হয়! ভিতর রর | 


পলিএস্টার/কটনে হে সুতীর ভাগ আছে, টেবিলাইজড 
শা ফজে তা সহজেই কেক যাবে । 
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ৰ 


|. এ এড স্বাধীন নেপাল। 

নেপাঙশয়া বহু ছিন থেকে “হহেওয় নেপালের” জনা আন্দোলন কয়ে আসছে। 
দেগ্রল দেশের নেপালশছের ধাবপায সিকিছের সলো নেপালের এক অন্পর্ক 
গড়ে উঠক--ভা ভাড়া ভূতানেয় দক্ষিখেও নেপালীদের় বাস। এই তিন দেশের 
দেপালীদের নিয়ে যা তিন রাজা নিষ়্ে নেপাল এফ “হিয়ালজ় ফেভায়েশদের" 
কথা বলে আসছে। এই হিমালয় ফেডায়েশনে নেপাঙ্ষীরা হবে সংখ্যাগরিখ্ঠ। 
কাজেই গণতল্যী সাকম ভারতের ক্যার্থের ঠিক কতটা অনুকূলে যাষে তা 
গয়কার ভেবে উঠতে পাযেননি। 

অনা দফে চীন কখনই সিকিষকে ভারতের অঙ্ছেদা অংশ হলে স্বীকার 
করে মেয়ান। চীনের ধারণায় গসাঁকম তিষ্যতের অংশ এবং ধেহেতু তিষ্বত 
চীনেয় অংশ অতএব 'সীকমও চীনের অংশ--বাঁটশ সরকার কিছু নেয় জন্য 
সিকিঘকে জয় বেখোছিল বলেই তা ভায়তেয় অংশ হতে পায়ে না। 


পর 
1811 
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মতো চাঁন সিকিম, ভুটান, 
আন্কূলোে এক কনফেডায়েশনের কথা প্রায়ই বলে আগাছিল। এই পক্সশ রাজা 
চন ও ভারতের মধ্যে “বাফার” ছিসেষে রইযে এবং তিনাট য়াল্যে চীন তার 
জাধিপতা সহজেই যহাল রাখবে। 

বর্তমান চোখিক়াল ১৯৬৪ সালে রাজা হওয়ার পল্প থেকে ভারতেয় সালা 
সম্পকর্টা দঢ় করঘায় পারিবে ঘাঁজ করায় চেস্টা না করতেন তবে 
ঘটনাপ্রবাহ এত দুতগাঁততে বোধ হায় যইতো না। তান বাজা হয়েই সাকিন 
স্যন্ধে এমন সব বধাবা রাখলেন যাতে অনেকের মনে এই ধায়পা হলো যে রালা 
ভারতের সঙ চুক্তিগল যেন তেন প্রকারেপ ভাঙ্গতে চাইছেন, আর অনা দিকে 
সংখ্যাগায়ত্ঠ মেপাজশদের ছলে বলে কৌশলে ক্ষমতা থেফে দয়ে রাখতে 
আগ্রহী । তানি দেশে বিদেশে ভারত সম্পকে কম্পিত অনেক আতিযোগ 
প্রলয় দিলেন। অনেকেই এর জনা তাঁর আমোরিকান রাশশীকে দায়ী কয়েন। 
আমেরিকান রাশশ দাঁর্পীফাকে সিকিমেয় অংশ বলে জেয়াল বন্জধবা রাখলেন । 
অনেকে সন্দেহে করেন ফে রাজা ও রাশীয় এই ভারত-বিদ্বেষী নীতির পেন্ছলে 
পাঁ্চষণ দ্ালয়ার ইন্ধন আছে। আয়েরিকার সায়াজাবাদশরা হয়তো সিকিমকে 
চ্যার্ধীন রাষ্ট বলে চ্বীকায় করতে চাইাছিলেন--যাতে ভারত, ও চখীনেয় অধ্যে 


র 


চালাচ্ছেলেন তায অলষল্ত ছাল... (০0740 গাম] 3), উপরচ্তৃ ১৯৭৩ 
সালে যে নির্ধাচন হয়, তার ফলকে তিনি “রাঁগং” করে উলটপাঙ্পট করে দেবার 
চেষ্টা কয়লেন-_যাতে কাজী লেপ দার্জ ক্ষমতায় না আসতে পারেন। 

এই পারপ্রেক্ষিতে যে বিদ্রোহ জারম্ভ হয় তারই ফলে রালা ক্ষমতা 
হারালেন আর 'বিশ্লোহীরা কাজী লেংভংপ দার্নর নেতন্কে “গপতল্য” প্রাতন্ঠ 
কয়লেন। এখানে একটা কথায় জোর দেওয়া দয়কার_যাজার দ্ষৈরাচারেয় 
বরুদ্ধে এই পবষ্ট্োছে ধর্ম ও গোষ্ঠী ার্বশেষে নেপালী, ভোটিয়া ও লেপচা- 


দের সন্মাত ছিল। দেশে দুনতি রল্থে রলো এমন ভাষে প্রযেশ করেছিল যে 

মৃক্টিষেয় কিছু খয়ের খাঁ কিছু আমশর অধাত্য ছাড়া সবাই যেন এর থেকে 

ধা ঢাইছল। কাজী লেভেপ দার্জ লেশচা সম্প্রদায়তুত তবুও দলমত 

ভোটিয়া-লেপচা-নেপালণ নির্যিলেষে গণতল্য আদর্শের প্রতীক। অসাম্প্রদায়িক 

লেপচা াজীর নেতক্কে এই জদ-উদ্ধান ভারত সরকায় মেলে নিতে জাপান 

করলেন না। াঁকমেয় ইতিহাসে গলতল্মের..সচনা হলো, সাকির 
উদ্াতি। 





ভাাডি 
নয়া-মমানার নয়।-বাধশা। এই কাধসাদায় -যাদপায়া আধার 
পেছনের দরজা দিয়ে রাজনপীতির সুতো নাড়তে আরম্ভ করেছে। 

ভারত থেকে আগত এই ম্ব্টিঙগের় বাবসাদাযরা (সাঁকষের উত্লাত 
সঙ্বম্ধে কোদও আগ্রহ দেখায়নি, হয়ং মুনাফার টাকা এই পাজা খেকে ভারতের 
অম্যানা অংশে ফিভাষে পাঠানো ঘায় তার কৌশল চিক করতেই সময় 
কয়েন। অনাদিকে উন্নতির নামে যে টাফষা খরচ হচ্ছে তা কতটা গয়শীধষ ও দ' 
সাঁকমবাসীদের কাছে পেশছাজ্ছে তা নিয়ে বিতর্ক হতে পারে এষং 
করা যেতে পারে; তবে কল্াকটাররা যে প্রচুর মুনাফা করছে সে কথা 


রঃ 


প্রহর 


রাজা নিজেই 'সাঁকমের প্রায় পনেয় শতাংপ 


পশ্মতাক্টিশ ভাগ জাম প্রায় লাখ থামেক লোকের মধো ছাড়িয়ে আছে। এই 
জাম আবার উর্ধর়া নয়। এই চাষীরা আঁধকাংশই প্রান্তিক, অজ্পজ্যর্প জম 
সামান্য চাষ করে কোনও মতে বেচে আছে। এই প্রাষ্তিক চাষীদের মধোই 
জাম লিয়ে কাড়াকাঁড়। ভোটিযা-লেপচা -লেপালখদের তথাকথিত আমির আকার 


[সাকছে রাজস্য আদায় ক্ষেতে ঠিকেদারণ বা ম্যানেজার প্রথা বহু দিল ধয়ে 
চলে আসছে। এই 'িয়যে পমস্ত জরমিকে কয়েকটি অংলে ভাগ করে তিকেদার 


কুঘকরা তাখের অবস্থার উা্োতি করে লাতফান হয় না উন্নতি মানে বেশশী কর 
জাধায়ের সুযোগ, তারই চেগ্টায় ঠিকেদায়রা ভাগের উপর অত্যাচার করবে। 





কাছে শুধু কষে কয বা য়াজস্ব আঙার করতেন ভাই নয, খেখাঠ 
ঠাজগ্য লশাতিয় একরী আঞা। বখন গক্রকায় লে করা হবে 
ভিখসই এসে জিনা পািগ্রজিকে পংঘে কা অধিদারদের জনা খেটে দিতে হযে। 
খেটে না দিলে হয়তো পায়ের ধছয় প্াঘিক্ষে চাষ করা হচ্ধ! কিউ প্রায় 
খাদ কৃষকদের উপর আতাচার করা যায় বলে ধারপা তার থেকেও হয়তো 
ফেশশি জভযাতার বহু শাতাম্ধণ ধরে 1পরকিমের দয়াং প্রজাদের উপর করা হয়েছে। 
ৰ প্রথার পাঁিকাযানের চেগ্টা ঘষে চোশিয়াঙ্গ কয়েকধার করেলন 
তা আযা; কিসতু এই পারিষণতানে তাঁর বিশেষ ইচ্ছা ছিল লা বলে চেক্টা ছিল 
খুদ্ষাহস্থণ হধার আনেক আগের খেকেই কাজী লেডেুপ জাঁ্ট রাজস্ব 
প্রথার পাঁধররন চাক্ফিলেদ-কিল্তু রাজ্য পণ্ধাতিয় পারিবতদি এক শ্রাযাল 
পাধগরন এযং এ প্রত কল্া সম্ভব হবে কিনা তা পয়কতণ ইতিহাস ছেকে 
মাজা ধাযে। পথগ্যাটা প্রবল 9 সমাধানের চেষ্টা সযাই করে যাচ্ছে হয়াতা 
এবার ইন্ছা আছে। 

কহ সরকাজ খবশা বহু, দিন ধরে দাবি করে আসছেন যে সাকছে 
পাথাপিন্থ) আয়” ভারতের সমতল ভূমির অধিবাপীদের তুলনায় যেশী, দেশে 
গার মেই, বেকার মেই। এই বন্তবে। এক চিষটে নূন মেখে নিতে হবে। 
বিশ্কিযে জর বৈধযা যে ক ভযপংকর, ভয়াবহ তা জানলে তায়তের 
আায়জানতাও চমাঁকায় উউবেন। মাখাপিদ্ক আয় করাটা ধসাতনক-যেফার় দেই 
কথাটি যালাহশন--কায়ণ বেপার খাতা যেখানে রীতির পর্যায়ে সেখানে বেকার 
কথাটির খামে এই আলংক্ত ছেলে অফ্তঙ আলাদা। 

দগাকিগোর উধাতিয় খাতে বয়াপদ অথ আঁধকাংল আসে ভায়ত সরকারের 
উরি মাং কয়ে ভারতের সমতলবাসণ করদাতারা যে সাহাধা 


কার খোক। 





1সফিলোর ছক? হান 


ধমকে গে সেটা মাথাপিক্ষ) আয় হসেবে এক ভাল অঞ্ক। 
ছেশে যুয়োজেসীর 
ছাদের খনার নে পে আ্বারত থেকে আগত বধড়লোকরা 


এই দাঁরদু 
গঠনের এমনই বিশেষত্ব ঘে, ঘাগের লযকায় তারা পায় না, 
আরও বড়লোক 
হয়েছে। এ কথাও মবঝে রাখা ছয়কায়, ভারতের সরকারী পাহাধা যদি তকানও 
কারনে (ভগবান দা করম) বন্ধ হয়ে ঘায় তবে সাকিযষের তথাকাঁথিত ডবাতি 
৩ কমি শিগ্পল তখনই প্তজ্থ ছুয়ে বাবে। 

সাঁকঘে [ঘোষনা বা প্রাঁনং আরম্ড হয়েছিল ১৯৫৭ সাল্লে। 


কিচু 
বোনা ঘা? ধা বোঝার ঠিক এই ধরলের চেজ্টা এখানে আত্ম হন্ান। 
খক্ক্ুত কতগল প্রকক্প বা প্োজেকট ইচ্জাদত ডিক করা হর তার জনা ভার 
সর়জান্ের আর্থ ানঘ্োগ করা হয়। ভালভাবে ফোমনও টায়গেট এখানে করার 
চৈগ্টা হায়ান। কাপ (সাঙ্ছশ্য ফোলও ভাটা হা তথা মোগাড় করা সম্চষ 
ছল না, এই তখা না থাকায় ফলে দ্ধের মত জতকখাল প্রকষ্প কবার 
চেগ্টায় প্রাধাথক ভারসাা হারিয়ে বায়, দেশে আও্রাগ্ফীতি গেখা গেয়,। আর 
গাহায়ণ লোকরা হয় আয়ও দুর্ষশান্টুগ্ত। প্রকল্প আত্স্য করলেও সেটি সাফল। 
লাঙ করছো কি না. করদাতাদের অথ" কোথায় গেল, তমতে সহত্ত দেশের কোনও 
উপকার ছা কি না, পিকিহ পয়জ্ঞার ও ভারত সরফায় এই মলায়ন থেকে 
হয়ত খেকেছে। ফলে প্রদেয় সাক্ষলা ও অসাধ্য নিয়ে মাথা লা ছাময়ে 
কত সংখ্যায় কত যেলশী কাজি তফষ্প করা বায় মে সন্যন্ধে উতসহ প্রকাশ 
করাটাই 1ফাজলার তজ্লা হে জাড়য়েছে। অনেক অসহাহত দেশের যতই এখানে 
ছোয়ালা মানে "কত খরচ হলো”-খেনল হত বেশশ খরচ তত বেশ উ্াতি। 
খাঁদিয়োন। বাড়ালেই যে পহ্যাশ্য আজে লা. এর পারিদ্কার উদাহরণ সিকি । 
খানয়োশ। কাড়ার সঙ্গে এলেছে মন্রাস্ষীত আর মন্রাস্ফপীতিয় সঙ্গে এসেছে 
হনীশত জার বৈধহ। | ঘোকনা কয়ে কিছ; ধন আরও ধনশ হলেও অর্থ- 

শোষক বৈধমা কষ্কৃত বাড়ছে বই হতে মা। 
মা ১৯৭৫ সালে ছে হাসে বস্লাধের পার সিকিষ ভায়ততর অঙ্গায়াহা 
ছয়েসছে। ঘে খেক যখ হগ হয়ে পাস্তা ও বাছা পাস্ডারা শোষণ কে 
এসেছে তাক খেকে হয এ৩ পহদে আসে ম। মাহল্তদের কতা [কিছুটা 
৬.8 7০১৮০ বু টর্ি 


তাও আশেশাও। হা পারল || এগার 


এ প্রি পসপ 


চ্যশ আফান্ষা। এই শহয়ধাসদীদের উৎলাছে খে পাঁয়িকজ্পনা তৈয়ণ হচ্ছে তায 
ধল প্রয়াস হো একটি বা 
যধাবষ্তদের উদ্নাতি। 
এখনও হায়ানি। 


আসম। নেপালীদের এই বিক্ষোভ আজ মানান আকারে প্রকাশ পাচ্ছে রাজ - 
নশীতিতে, “আয়ারাহ পয়ারাময়া" জাবহাওয়াকে উত্তপ্ত রাখছে, জার এই দেশে 
এত্যার একদা একমাপ সত লেপডা কাজণ লেংভৃপ দার হাত খেকে ক্ষখতা 
ও উদয় লশীতিয় বাঁধন জপ আলগা হয়ে যাচ্ছে। ফলে ফ্লাচ্তিকর সাম্প্রদারিকতার 
এক্হা জনগশমন - আধসায়ক কারণ আজ 


মেপাঞ্কশগের ক্ষোভের আরও কারণ আছে--তান্সত সরকার কিছুতেই 
নেপালশ ভাষাকে রাজাতাযা বলে গ্ৰীকায় করতে রাজী লম়। ভাবত 
সয়কারের ভয় দেপালশ রাজাতভাযা ছলে পাপেদ। ক্বার্ধীন নেপালে “বৃছতর 
নেপাল” আদ্দোলন কাঁটকার যত এসে উত্তর ভারতের এই 


ধচ্ছি চালান ; তাদের আঁধকার খর্ধ করে “চা চাথা৩৮ রাখার জনা 
তাদের ধারণায় (সাকষের বিপ্লবকে ভারত 
সরকার [বশ্বাসম্বাতকতা করেছেন-নেপালশী ভাষাকে স্বীকৃতি না ছকে এবং 
গলতচ্ত প্রতিষ্ঠা না কযে। ঘা এই পুটো অধিকার স্বীকার কয়ে মা নেওয়া 
হয় তবে ভাবত সরক্কার 'ববোধীরা সিকিমে বেড়ে যাবে-_ফলে এই সীযাল্ত 
রাজো জলাফ্তিয় আগুন দাবানজোের মত দড়িয়ে পড়ষে। 


এই "লাটতল্তের” পারপ্রেক আরও একটি প্রথা এখানে চালু তে 
চলেছে-সোট ছঙ্গো “বড়া-সাহেব তল্ঘ”। সিকিমযাসণদের "সেবাদ করবার 
ভরসা ভারতবহ' খেকে অর্থাৎ পচ্চিযবঙ্গ, উত্তর ভারত ও দাক্সিশাতী থেকে 
সিভিল সার্ভসের উন পদে (হয়তো উচু নাফ) উন্চি আঁফলাররা নিষু 
হলেন। রাজতঙগশি বয়োক্রেসী আজ পেছনে হঠেছে-আরস্ত হয়েছে দেশে 


বিশ্বভারতী 
প্রতিষ্ঠাপর্বে 
রবীন্দ্র-বিরোধিতা 
শান্তিদেব ঘোষ 


গায়ুদের মনে দুখ পেলেও বিশ্বভারতী প্রতিষ্টান 
কাতী বল্ধয মাখন নি। গযদেষ আশা করেছিলেন, 
সে গশেষ শাক্ষত দেশবাপণ তাঁর এই শিক্ষা - 
তিল্তাকে সমর্থন বলবেন এবং তাল রুপায়ণে তাঁকে 
নানাভাবে সাহাধাও করবেদ। কিন্তু তার কোনটিই 
ভান তাঁদের কাছ থেকে পানান। গরদেবকে 
প্রবঙ্গ প্রাতকলতার অধ্োই [বিদ্বভারতশীর প্রাতিষা 
করতে হয়োস্ছিল। 'বিশ্ষতারতখয় প্রা এইয়প 
অসাফাশিতার ইতিহাস এ হশের অধিকাংশ বাসি 
কাছে আঙালা থাকার ছষন, 
শেখা চিঠিপতে, গ়ুদেবের প্রতি দেশবাঙগীর অব. 
বাষে উঠতে পাবেন না। এ ধের ববীগ্দানলাগশ 
ললসাধারাশর ধারণা গুরততদবের অত মনিধীর প্রতি 
দেশবাসীর প্রবল অনুর়াগের কখানো ভার ঘটোনি। 
একথা যে লর্বাংলে বথার্থ নয়, তাঁকেও যে মাঝে 
মাঝে প্রধল প্রাতক-লতার সম্মুখশন হাত হালোছল, 
সে কগাও সফলের ল্লানা দষকার। তাই, বিজ - 
ভায়ভীম় বিরদ্ধে ফি কারণে এবং কিভাবে শিক্ষিত 
দেশবাসীর এক দল হআদ্দোলন তালোক্ছ”লম এল: 
গাযাদেযের আন সেই কারণ কতখান রাখত 
হয়েছিল, তারই একটি সংক্ষিষ্ঠ বিবলণ দেবার চেত্টা। 
কলেশ্চি এই প্রবন্ধাটিতে। এভাড়া, লিশবভায়তশ 
গাক্ষাল্ত গঃরছেষের যে সব উচ্তি এত বারহৃত 
জাঙদর্শে প্রভাত করতে চেয়োছলেন, সে কথাও 
পাঁরিহ্কারভাষে ভ্রানা ধাষে ফলে জাশা কাঁর। 
পদে” পাকার, ১৩৮২ সালের ১৬ই মোহ 
সয় প্রকাশিত, গূয়ুদেষ | পলা? 
৯৬ লন্ধ় চিঠিটি পড়ে মলে ঘষে. তিনি ফেল 
প্রশান্তচল্তু অহালনাহ্কে 'ফ্যভারতশীয় প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োরম সম্পর্কে সাধারপভাষে বকিয়ে বজাবার 
চেষ্টা করেছেন। মূলে ফিল তা নয়। এর পিদ্কনের 
প্রকৃত ইতিহাস ভি কথাই বলে। ১৩২৭-২৮ 
গালের ভারতের অসচশ্ধোগ আদ্দোলানের সঙ্গয় একদল 
ধশাকত দেশবাসণ, বিশ্যভারতশল প্রাতত্ঠায় বিয়ে 
যে জাপা খুলোতিলেল, পর়ঃজোষর ওই চিঠিটি 
ভায়ই প্রারতযা্গ পচ হাখা। চিঠিটি গঃরঃদের 
িক্থোছলেন ১৬২৫ সালের ১৫ই ম্বাছ তাঁরিতে 
প্রীতান্ঠত হবায় প্রায় একমাস পায়। 
লিখছেস ৮ 
. শ্আমায় জয়ে কি্ষিভায়তশর যে ধ্যানঠি আজে 
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পর্যন্ত, 
যাবে পা। 

১৯২০ সালের সেপ্টেম্বর বাসে, কাঁলকাতায 
কংগ্রেসের এক [বিশেষ আঁধবেশনে গাঞ্ধীতশীর আঁহংস 
অসহযোগ আদ্দোললেয় গৃহীত প্রস্তাযে ধল। 
হয়োছিল সবরকম সরকারণ উপাধি বর্জন, সয়কায়শ 


ধা 


পয়বত ডিসেম্বর মালে, নাগপুর কংগ্রেসের সাধায়ণ 
অধিবেশনে, এই প্রস্তাবটি চড়ল্তভাবে গাহীত হয়। 
শাঙগপরের কগ্তেসের আঁধবেশলে 


বঙ্ছয়ের মধো, অর্থাৎ ৯৯২১ খন্টাব্দের ভিসেম্বরের 
মধ্যে ভারত স্বরাজ লাভে সমর্থ হযে। এইরপ 
ঘোষণার ফলে দেশব্যাপী এক অভাষনীয় উদ্দীপনা 
হা উৎসাহের লগ্যায় হয়। ১৯২১৯ সালের তালয়ারশ 
যাসে, তখনকায় বাংলা প্রদেশের প্রায় তিন হাজার 
ছছাযশ স্কৃল কলেজ বর্মন জয়েন। জায়তের 
প্রখ্যাত আইন বাবসারীদের একগল তাঁদের বাষসা 
বর্জন কয়েন, তাঁদের মধ্যে দেশবজ্ঘু চিতয়াজন ছিলেন 
অনাতম। সরকার”? চাকায় অনেকে বনি করেছিঙগেন। 
সুভাষচন্দ সিভিল সাভিসের চাষা ত্যাগ করে 
ন্যাশনাল কলেতে অধাক্ষাপদ গ্রহণ ফরেন। এ বগেই 


এইরপ রাজনোতিক বিক্ষোভের যো গুয়ুদেও 
ইয়োলোপ এবং আমেরিকা ভ্রমণ শেষ কয়ে, ১৯২১ 
পাপের জুলাই মাসে দেশে ফিরে গাঙ্তিশিকে 
দেশের জনগণের আবিগধোদিত নেতারপে  প্রতাক্ষ 
করে অতান্য খুশি হলেন। কিন্তু গাহ্ধীতিয় আতিংস 
কাসচযোগ আন্দোলনের 'ষে কার্যসচে কগ্েস কতক 


সম্পূর্শ মা 
তে পাঁরিনি। ১৯০৫ সালের বশ 


আসম্পতায় 
ফায়শেই ১৯২৯-২২ পালের অসহমোগ আছেদা- 
বয়কট করায় প্রস্তাব গহশিত হলেও পাধধতে 
ছেশবাপণ বিকষ্প পারকজ্পনা না থাকায় এ বয়কটও 
বিফল হয়। দেশব্যাপশ এইরপ বয়কট আফ্দোজানের 
উদ্দীপনার মধ্যে গুরুদেধ িশ্যভারতশীকে স্থাথশ. 





পাঁচং | হুল দে 


ভাষে প্রাতষ্ঠায় ইচ্ছায় “শশক্ষায় সলম” নামক এক 
প্রফম্ধের প্যারা বিশ্বভাবুতশীপ শিক্ষাশোপ  চিদ্তা 
দেশবাসীর কাছে পেশ ঝরলেন। ১৯১১ সাঙের 
অশাহ্ট মাসে, শাক্তানফেতনে এবং কলকাতায়, 
শিক্ষিত জনসাধারণের কাছে এই প্রমন্থা্টি পরপন 
কয়েকবারই পড়ে শোনান। “গ্রাধাসশ” এবং 
“সবৃজপে” সেটি লন হয়। গরদেবের এই 
প্রবঙ্ধের মল যন্তষা ছি 

এপশ্চিমের লোকে হে- গার চোর পিষ্লাদয 
করেছে সেই বিদ্যাফে গাল পাড়তে গাকালে দুঃখ 
কমবে না, ফেষল অপয়াধ বাড়বে । কেননা গিগা পে 
সতা।” 

“্বাল্মকতাকে অল্তয়ে বাইরে বাড়ে কয়ে 
তোলায় প্চিম পাড় মানব -পম্যঙ্ধে  ফিশিলিজ্টতা 
ঘটেছে।? 

“এই খাঁপ্তকতায় যাগের মন পেকে যায় তাখা। 
তাদের 


“ভারত আচামের বাছা বঙ্গালে গানে 
মানুষকে এক করতে চেয়েছে সেখানে সেই একো 
সমালকে িলীর্ধ করেছে আর ময়োপ বালহ্যারেল বাহার 
ধঙ্গনে ঘেখানে শানুষকে এক করতে চেয়ে সেখানে 


সপ নতিটিনিরার 
তায়াই এক হতে পায়ে। .... যায়া 
পরজাশ্তির জ্যাতস্মা গ্রহণ কারে, ভাবাই পর্ধজাতিয় 
একা লোপ কয়ে ।” 


এগ সাদ ফথা। 


ম যুগের গাপনার পঙোই  বর্তমাদ 
পঙ্গাতি 9য়! চাই । প্যাজাতোর 
অঙাছকা থেকে মৃভিগান করার শিক্ষা আজকের 
দিসে ধান শিক্ষা ।” 

. শ্জাহাগের দেশের বিদানিকেতনাকে প্শ 
পাঁত্যযের লন নপফষতন করে তুলতে হবে, এই 

ফা -লাতের ক্ষেতে 
পরে মিউতেও চায় লা, 


শপ্রুক়্োক। গেলেরই কেবল দার ভোল্রলশাল। 
দনয়ে চা না. ভাত আতাঘিলালা চাট, পেখান 
বিদ্যগে আভাথানা করে গৈ বলা হাব। শিক্ষান্ষেতেত 
ভার প্রধান আনিতাঙিলাজলা) 

সহ্যাফায় প্রার্ধলা এই 1) ভারত আমা সঙ্গসত 
সাধগায আতাথিশালা 


ভক্ত, তিখনকাপু লাউনাতিক | উত্তেজনার 
প্রষ্কাবে, গুরতেদেষের এই চিল্তাকে শিক্ষিত দেশবাসণী 
ভাপ্যায় সঞ্জোে গ্রদণ করেন না। একপক্স তাব তর 
প্রতিযাশে যে কতখানি মুখ €য়ে উঠেছিলেন, সঙ 
পুগের পল্ঘ-পাঁিকা জালে তায় পারি পাওয়া 
ফাবে। প্রথম প্রীর্তধাদ উন্যাপত হয় খ্াতনামা 
উপনাাসিক লরহচগ্ছু চ্টোপাধাপার কাহ খেকে) তিল 
“লক্কা ফিয়োধা নাগক একটি প্রবষ্ধ রচনা কবে 
গপয়ুদোষের “শিক্ষায় সন” প্রবশটির লিমোধিতা 
কযেম। লমদ্চল্নও, তাঁর প্রবন্ধটি পথামে কাঁজকাতায় 
শ্পাড়শয়। সর্ধাবপণা আয়তামা-ধ জনসমাধেশে 
পড়োসাফোম। পরে "মাযায়প” নামক মাসিক পতিকার, 
১৬২৮ গালে অপ্রাায়ণ ও শীষ সাখ্যায়। দু. 
ছাফা পোটি মদত হয়। শয়তচল্ু প্রতিবাদ ঘ। 
ধলাতে চেক়েিলেন, সংক্ষেপে তা ঠজ 2 

শষ দল ধন পমগত শিক্ষারিধানটাই বানিয়াদ 
গনেত্ধ এমাঁন টলঘগা করতে লাগল যে, একদল 
ধললেম পাড়ে ধাবে। অনাদা গন্ডাম জাথ। লেড়ে 
হঙ্সােন লা. ভয় নেই--পড়ারে না। পড় না।” 
র “এনাম হাখন অবস্থা তখন লী ববীন্দুনাষ 
ঠাক বিলেত খোক তার গোপন, পালং পার্যা ও 
ধাঁজাসর দিক্ষার ভিন লষপলধ। উপয্পিবি 
কয়টা বঞ্ততায় তাঁদ মতামত ধাপ্ত বযালেন।” 

"শ্না ও পশ্চিমের শিক্ষান গযলাদে আগ 
কাথা ছা ফি বোন? প্রথম কথা যলোছেন বাই 
থে. আদেফত পলে পাঁশ্চম তয় হয়ো সতদাং সেই 
জল শক! তাতদায় কাছে আদর শৈখা চাই । 
বেপ। ্ষিতশয় কাথা, লড়াইয়ের লাম  পাশ্চিম 
 শাফাডুঙদ হয়ে তিক্ঞাসা কাকে "ভারতের বাপশ 
কই 7)” অততৰ তাগেষ দেটা বাল দেওয়া আবলাক। 
আমি তপন লাল আসহঘোগ 
. শপন্ধণয়া ফেউ এ নিধায় কান আশাজ কয়ে লা। 
. ভীত ধায় কাব উপানসদের আবিবাকা উদ্ধত 
কয়ে ঘলেছেন, ইশাধাপা িদং সর্বং অতএব যা 
শাহ) চমতকার কখা, কারও বান প্বজ্য নেই! 
. কাঁধ প্রথমেই বাপচেন। একখা মালাই হযে যে 
: কাটের সিনে পাগিধশীতে পশ্চিমের ফোক ভান 
. হষেনে। পাখিকে জাদা কামঙেসুর অত গোপন 
। গ্কায়েছে,। তাদের শা ছাঁশাগ পোজ । আধফার 
. গকা ফেল পোছৈ ১ সিশ্চরই সে কোল ওকটা 
কাণ্ডে োোি।” 
“এ একটা ফাক : আনায় [মে একে 
. শীষছত্তেই না বলধাদ পক্খ দেই, আধা উদপযাসণ 
: কাকি সাই কিছ ভাট বলেই ক একথা বাদতেই 
. স্থাযে যে. এ জাঁধফার পেয়েছে ভায়া নিষ্চযই এখাটা 
পত্র জোয়ে। এবং এই সভা তাদের কাছে 

আঙানেস বৃশখখতেই হাতে” 
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ধা কি, সে কেবল হতে পায়ে সমানে সমানে, শ্রগ্ধার 
আদান-প্রধানে। এষন কাগজের মত, ছিক্ষ:কের মত 
ক্ুতেই হযে লা” 
"পশ্চিষ়ের সভ্ভাতায় আঙশে মানুষ মারযার 
শতকোটি যল্-তল্ম, পয়ের দেশ ও তায় মুখের গ্রাস 
আপহরণ করবার ভত্তোঁধক ফলকারখানা, এ সম্তই 
তায় প্রয়োজনে তার নিজের মধে। অদ্মগ্হশ করেছে, 
শাঁফিদ্তু ঠিক গুই সকল আন একদেশের সতাতার 
আদর্শে প্রশ্লাফান কিনা আসি জানি না)” 
"শবদায় অ্রাত নেই এফখা সতা, কিস্তু তাই 
যঙে কালচায় লানিসটারও জাত নেই 


মুড়ে তার প্রভাব । বহাগল ধয়ে আমাদের পোঁল- 


পদ্ধতি আত্মতান্দ বা দেশের মানুষের প্রতি বথর্ 
ঘাষ্টালেদ ভাঝুতে। খধহু কোটি পাঁয়বের জ্যায়ে-_ 
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চিন্ত আমাদের ভাষায় তার সাড়া দিক, কেনা 
ডাকের যোগা পাড়া দেওয়ার ক্ষ্তাই হচ্ছে প্রাপ- 
শনির লক্ষপ। সমস্ত বিদ্বেদ সঙ্গে যোগ 
কাকফতের বিয়া রুপ চোখে না পড়াতে আমাছের 
তর্মে ও চিন্তায় ভারতের ফে পাঁরচয় জামরা দিতে 
প্রত হয়েছি সে অতি ছোটো, তার খাস মে: 
লে আমাদের যাবসায়যুত্ষিক্ই প্রধান করে চলছে 
ওই বৃগ্ধি কখনো [কোনো বড় জিনিসকে সাক 


কয়োন। ” 
এর কাঁন পরেই, গুরুদেষ কাঁলকাতার 
জোড়াসাতকার বাড়িতে “বর্যাহপাল”  জনুষ্ঠান 


হোড়াসাঁকোন্। এফাঁদন পুরুদেষের লঙ্দে বহান্ছ। 
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চারি না-মহাত্মারও তাহা উদ্দেশ্য নহে, তষে, তাহার 
সয় আছে।” 

“এই সফল কারণে শ্রনে হয় রবাল্দুনাথের 
কল্পনা ভারতে আপাতত স্থায়শ প্রাতিষ্ঠালাভ কাঁরতে 


লাভ কারতে পারেন বিচ্ছু কখনই বর্তমান জাতীয় 
ষজ্জের প্রধান পুয়োহিত বালয়া খাাতি লাভ করিতে 
পারষেন না” 

প্রবস্ধাটতে লেখক গুরদেবকে কল্পনাবিলাসী 
কাব এবং তান দেশের জনা কোন প্রকার ত্যাগ 
চ্বীকার করেনানি প্রসাতি বিভিন্ন কটবাক্যে ভাধিত 
করেছেন। অথচ, গুরুদেব ৯৯০১ সালে শাঁল্তি- 
নকেতন বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার পর, তার পরিচালনার 
পূর্ণ জাত দলের উপর রেখে, দেশবাসী বা 
পরাণ আর্থিক সাহায্য ব্ঈতরেকে, নিজের আক 
সম্পদের আধকাংশ বিদ্যালয়ের জনা বায় করে,. প্রভূত 


ভ্যাগ ও পারিশ্রয়ের খারা বিদ্যালশ্বটির 'বিংশতিবর্ধ 


পূর্ণ হবার পর যিদ্ষভারতশরু প্রতিষ্ঠা করেন। 

য় সুখ, দুঃখ আশা-নিরাশায় কথা 'গভবা- 
ভাবে 'চস্তা করতেল বলেই ৯৯২২ পালের মাথ মাস, 
অসহযোগের আন্দোলনের ধৃগে, িশ্বভায়তশর একাঁট 


৫ 





' হয়োছছল ৬০২৬: বায়ে যায়ে 
পল প্রয়োজন আছে বলে জনে করে; এধং তায় ফাক 
ীকভাবে চলবে। পাকাপোনক্ডাবে বিস্যভারত" 


“আমি জ্যধকার কার ভায়তীয় জাতগগতাকে 
বাঁচতে হইলে অন্যান্য জাতির সংস্পর্শে আসতেই 
হইবে। কিস্তু রবপল্ড্রলাথেল্স উত্তির যুদ্ধে আগার 
গুটাটি কথা ব আছে। প্রথম কথা এই যে, 
আতিথেয়তা প্রদর্শনের পূর্বে আমাদের িজদ্ষ 
একখান আবাগ থাকা প্রয়োজন, আর স্বিতীয় কথা 
এই পাশ্চান্তা শিক্ষা ও গভাতাকে বরণ কারবার 
পর্ষে ভারতীয় শিক্ষা ও সভাতাফে তাহার আত্ম - 
স্বরুপ উপলব্ধি করিতে হইবে। আমার [ব*বাস 
স্বাধীনতা না আসলে প্রকৃত মিলন অসম্ভব, ঘাঁদও 
অ্ধ দাঙস্সোচত অনুকরণ হইতে পারে, 
এতাবৎকাল হইয়া বৈদোশিক শিক্ষা - 


ঘেখলাট 


' প্রাতিত্িত হযাজ পয, ১৩২/ সালের ই০পে ফাঙশাননে, 


ছাদের অলয়োধে গুরদেধ পুনরায় সে বিষে যা 


 ফ্যাঁথয়ে যললেন, তা হা ৫-. 


“আধুনিক কাজে পাথবীয় ভোগোঁলক পীমা 
এই তাকে আমাদের গ্রহণ করতে ছবে। মানের 
ভাত হবে প্রেম, বিদ্বেষ ন। ঘানুষের 


ভেদ নেই 
লাধনার ক্ষেযকে আমার গড়ে 
বীথবীর সথ্ো আমাদের দেওয়া” 
নেওয়ায় সংখ স্থাপজ হওয়া দরকার। আমযা। 
এতাঁদন পর্যস্ত ইংকষোজ হদ্যাবদ্যালযেরা "গুজে যয 


হইয়া আসিয়াছে--ইহা রাজনৈতিক আধখীনতার 'এখাত 


অসম্ভাবশ পাঁরণা। 
কারতেই হইবে। 

মপন্দন অনুভূত হইবে, কেবল তখনই উদ্ভয় সভ্যতায় 
সম্মেলনের কথা উঠতে পারে।” ও 


প্রাতথ্টাকালে, বিশ্বভারতী ছিল আত ক্ষন 
এধং আর্থিক সম্বলে আঁত দারঘ্রু একট প্রাতখ্ঠান। 
াবদেশে বা আমাদের দেশে, বিশ্যাদ্যালয় বলতে 


সবর্শধদ্যায় 
সমাবেশে, ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কাছির আত্ম - 
স্বরপের উপলব্ধি যাতে সকলের কাছে লহল হক 
গুরুদেব তারই আয়োলন বিশ্বভারতীতে 
কয়োছেলেন। দেশ ও বিদেশের যু অনশীষণীকে 
তিনি এখানে একাতিত করতে পেরেছিলেন। 
বিদেশশরা সকলেই ভারতণয়মের গ্রহণ করেছিলেন, 
ইংয়েন্টরাও এখানে এসোঁছিলেল, একই 


ভারতকে ইহার গ্রাতয়োধ 





পৃথিবায় জ্ঞামারায় সঙ্দো ধৃত হয়ে এই অধ্যার্যিক 
ও ুগ্ধিগিত অবমাননা থেকে মুদ্রি পেতে চাই ।” 


চষ্টা কয়োছগেন তা আমাদের মানতে হবে। 
শক্ষাসাধনার লঙ্ষো পারাচিত ছতে ছলে । ভারতবযেরি 


ৰ ভারতবর্ষের দাঁছতা, পি্পকলা, স্থপতিবিজ্ঞান 
রে মাত ভাষশটির পরেই, গেই ব্রড হিদ্দৃ-মসলমানের সংমিশ্রণে বিচিত্র 
সংখ্যার “নায়াযণে" শর্ত আছে পয়দে' ছস্যমাথে “সি জেগে উঠেছে। তারই পরিচয়ে ভা র 
এক কবির একাঁটি কমিতা। ফাঁষতায় মাম “ফির পৃ পরিচয় ।" 

প্রতি” ৮৯০০ | শাস্তি বিষ্যালক্ঠির় আর্থিক অনটন 
৬1০ ভাবে বংগরের পয ধৎসর (জেয সা্জগানা আয় 
হেয় এ ধূলার ছাবষি।” থেকে গঃরদেষ গেটাতেন “এই ছাষণের একাংশে তারও 

কাবভাটির ভুঁতাঁয় কাঁলতে লিখেছেন ১-_ উল্লেখ আক্ে। ঘেমন ৫-- 
বিদ্ষভার়হণ -প্রিফয - শান্ত “তখন আগার খাড়ে, অঙ্ত একটা দেনা ছিল: 
দিছে এস তব নীপা; পে ঙ্গেলা আমায় গপ্পর্প গ্রস্ত ময়, কিল তায় দায় 


এর পষে তিনি প্রকাশ্যে এ ধরনের কোন 
ফোনাও বদদছিলেন বলে প্রানা শান পা। 
আগার়েই প্রথম তা প্রকাশ করলেল। কিন্তু কেন 
জয়লেন ? আনান কার, 'নারারণে" যতাগ্দুনাখ 
রাজ.এযর উদ্ধি তা মাল কারণ। গঃুরঃদেবের প্রতি 
গোষায়োপ করে লেখক লিখেছিলেন, তাপ ও 
গানই আধ্যাগ্ম্রৌবান ভাঁতিস্যরপ। সেই তাগি ও 
গঙেধকে ধা (দগ্লা শধ ফাকা কথার উপরে জাতে 
প্রেসের রাজ শাডুগ্া উঠিবে কি. ভারত চায় 
ভাগ। বলা বাধ ববখল্ুপারের মধো সেই 
ভাগের আঙগশ তেল ভাবে ফাটিয়া উঠে নাই।" 

এট বঙাগা।প “নারায়ণ” পািকার লেখকেরই 
উজ বলে মনে হয় লা। অনুমান করি, তখনকার 
দিনের দেল লেতাদেপ মলে ঘরি। গুরহদেবের 
[িযক্ধে এইরপ মত মনে পোষপ করতেন, তাঁদেবই 
সগমাতজাস এটি লেখা হয়েছিল। 

দেলবাপশয় কাধ খেকে, দলের অনয ত্যাগ না 
করার জপযাধের ছঠাখ গুয়ুদের বহন স্ুলতে 
পায়েনাঁন বলেই, ৯০৬৯ সালের জাশিবন মাসে, 
দাক্ষণ জামোরকা আঁতমৃথে যাার পরবে, শাঙ্তি 


কথা 


িকেওনবাগীী কর্তৃক আয়োজিত বিদান্রসস্ভার 
ফাতিভাখণে গৃরদেধ বললেন, শান্তিনিফেতনের 


িগালয়ের “গাছের কাছ থেকে শেন নিতুম না. 
 হঙগোদের আ্রবগ্ত, প্রায়োতনীয় ঘুবাসামগ্র যেমন করে 
হোক আমাকেই ধোগাতে হত, অধ্যাপকদের সাংসারক 
আভা মোচন করত্তে £তি। বৎসরের পর বংসর 

খায়, আর্ধাায সমানই রইল, বিদ্যালজ বাড়তে 








লাগল। 
ফেতনের প্রন হল; কিস্ছু জভাব 
কিছ 
একট 


কয়া যায় না। 
দর হল লা। 
করে বিযয় করতে হল। 


এ 


আমার প্রদ্ধের বত 
এদিকে ওদিকে ছু 


[নিয়ে দেশের হয়ো প্রতিকূলতার প্রবল পারষেশের 
সমষ্টি হওয়াতে গুয়দের যে কতখানি হ্া্সিত হয়ে- 
সিলেন তা জানা হায় তাঁরই লেখা পর়ষতী 
সময়ের কয়েকটি চিঠি থেফে। শ্রী অমিয় 
চঙ্জবতাঁকে লেখা তারি ১৩৮ সালের ১৬ টৈল্লের 
চিঠিতে আছে 14 পর্যস্ত আমি অনেক মার 
খেয়েছি কিন্তু মারিনি অতএব এই মারগালিতে 
আমার গৌরব বুদ্ধি করেচে--বাংলা সাছিতো আম 
আভিমনয, অথচ অভিজন্যয় শেষ দশা আমার ঘটোন। 
অতএব সপ্তরথীগুঁলকে আমি সাঙগর অভিবাদন করে 
সঙ্জঞানে বিদায় নিতে পারব।” 

১৯শে চোরের চিডিতে প্রশাঙ্ত মহালনাঁবশফে 
গ.রুদের লিখলেন £-ঘধযনাথ সরকার মহাশয়ের 
একখানি দাঁত পণ পেয়েছি। তার সারমর্ম এই যে 
তিন বিশ্বঞ্জারতীর পদসাপদ গ্রহণ করতে অলম্মত। 
সমস্ত চিঠিটা দেখলে বুঝতে পারতে একটা প্রধল 
প্রতিকূলতা এর মধে। আছে। অথচ হদ্ুবাবুকে 
চিরাঁদনই অল্ঠরেজ সঙ্গো শ্রম্থা করে এসেচি এবং 
এখনো করিত আম কিছুই বুঞ্কতে পায়চিনে 
আমার মধো এমন কি আঙ্ছে যার ভ্রনো আমার 
সৃহ'দরা আমার বিরুদ্ধ হয়ে দাঁড়ান? এই জন্যে 
থেকে থেকে আমার ভয় লাখো, যনে হয় আমার মত্ত 


লোক্ষের এমন কোন কাজে হাত দেওয়া উচিত নয় * 


যাতে অনেকের সম্মতি ও সহযোগিতার প্রয়োজন। 
আমি অনেককে আকর্ষণ করতে পারিনে--আমার 


রী 


ন্‌ 
০ 


ষ্শ 


৯৩৪) সালের ৩১শে ভাগ্রের চিঠিতে আছে, 
“ঘয়ে বাইরে পধাই বিষ্বভারতশর নাম শুনলেই বলে, 
আগে ঘরের কাজ সারো, তার পরে বাইরের দিকে 
মন 'দিয্ো+-আপনি বাঁচলে বাপের নাম। 
আমি তাদের দোষ দিইনে, এর মধ্যে শানগ্রহের 
কম্ঠস্বর শুনতে পাই। বড় আইডয়াকে "বড়" 
বদনাম দিয়েই লোকে গাল 'দয়ে থাকে।" 


এক দায় উদ্দেশ্য-জাপনায় চুষা 
হাতে সুজ্গয় ও সতেজ হয়ে 
বাড়তে পারে । 





অনবদ্য এই কেশ ভেলের প্রস্ততকারক 


০০০ 





এগ 
2 


৪ 
৪ 
এর 
টে] 


্ 


খায়ে 
বারোটা 
কথা হচ্ছে সেখানেই। কাম সারা দিয়ে কথা। 


£? 


কাম সারা হল়। 
দেখে দেখে এমন ধূর্ত হয়ে গেছেচাই কি, যাঁদ আদৌ কোনো দাগ 
নাও থাকে, সাদা ভায্লালের গায়ে দুটো কাঁটা কত ডিগ্রী কোণ তৈরণ 
ধুকপুক করছে কেষল তাই দেখে ঘণ্টা ধমাঁনট সেকেস্ড ঠাহয় করে নিতে 
কারো পক্ষে এখন কথ্টই হত না। কোনো ফোনো ঘড়িতে আবাশা ইল 
মাছের মাহ পাতলা কাঁটার মতন ফাউ হিসেবে একটা সেকেশ্ডের অটাও 


শে 
শু 


ধাকে। অনেক খাঁড়তে আবার থাকেও না। সেটা কিছু না। 
শীতলের গানে 'পছনে ডাইনে বাঁয়ে আগুশাত ঘাঁড়। কোনোটা 
ক্লক কোনোটা ওয়াচ। যে ঘাঁড় মানুষ পকেটে রাখে গলায় খোলায় বা হাতে 
পরে তার নাম ওয্লাচ। যে যে ঘাড় দেওয়ালে ঝূলছে কি টোবলে আলমারীর 
মাথায় বা জানালার তাকে গ্যটি হয়ে বসে আঙ্ছে সে সব ্লুক। টাইমপণীসও 
ধলা হয় কোনো কোনোটাকে। ক্লক থেকে আ্যারাউণ্ড-দি-ক্লুফ কথার উৎপান্তি। 
ওয়াচ-ডগ। সোঁগন ডিকপন্যাঁর ঘেটে আমি সব দেখে নিয়োছ। 

গাঁতয শশতলের দোকানের প্রশাচ্তির তুলনা হয় না। তাই বাঁল নীরবতা 
জাম জাম একটা নিটোল পারত আইসক্রীম তৈরশ হয়ে আছে সেখানে । হাঁ-হ? 
ধা-ঝাঁ নেই, লোকের আনাগোনা নেই-কাজেই এতটকু উত্তাগও নেই উত্তা 


লশতল 

সশ্ো সঙ্গে আমিও । 
পাশের ঘরটা দেখুন। ডাল্তারখানা। এঝ হোিওপ্যাথথ বসেন সেখানে। 
অহো কশ িড় কী ছিড়। মৃহুম্ৃহত নাড়ি দেখা হচ্ছে, লিভ চোখের য়ং দেখা 
হচ্ছে বুকে পিঠে স্টেথো চাপান হচ্ছে। তারপর প্রেসাপশান। তারপয় 
ওষুধ । ভান্ভারের মতন কম্পাউপ্ডারকেও রুগীরা গিলে খেতে চায়। কাকে 
ল্যাং যেয়ে কে জাগে ওষুধ নেবে। ডাল্তারে কম্পাউগ্ডারে রূগীতে মিলে 
ধঞ্ধমার কাস্ড। 
তেমান ভার পরের দোকানটা। মাংসের দোকান। গ্রাস খাবে 'কি। 
মানুষের আাথা মানৃষে খায়। কাকে ধাকজা [দিয়ে পিশ্থনে ঠেলে কে আগে দাঁড়াবে 
ফার নাকের ওপর দিয়ে কে থলে বাড়িয়ে দেবে, কেবল এইসব। আর 
ঘপাখপ মাংস কোপানোর শব্দ। কাটা মাংস গাল্লায় উঠছে। তারপয় ঝাপ,প 
খলেয় মধ্যে ঢুকছে। রঙে মাছিতে-_তদৃপাঁর মাংসওয়ালার মৃখের জর্দা পানের 
একটু যোঁশ সময সোঁদকে তাকালে মাথা 'ঝিমাঁঝিয 


মাসের দোকানের লাগোয়া জার এক দোফান। দ্বেশন-শপ। বুঝুন! 


কতবড় ভূখা ছল সেখানে দাঁড়য়ে। আর খাই খাই রব। এসবের পালে 
লশতলেয দছমছাম পাঁরঙ্ছত্র খাঁড়র দোকান আমায় কাছে ক্বর্গপুরী। 


কুকুরের জটলা । দরণরা বম্ধ থাকলে 


আসছে তায়া টের পায়। 
বাতি শশতলেয় দ্বোকান। সারামন থোলা থাকে। সেই সকাল জাটটার 
এসে শীতল রমা খোলে। তারপর এক মনে এক জায়গায় বসে খাঁড় লারায়। 


৮ আসে তার ল্য ভোর রানে উঠে গরম ভাত রোধে 
ঘেয়। গাঁঘনই শশতল কথাটা জামায় বলেছে) বাড়ি খেকে একেবায়ে চান সেরে 
: খস্ডুত শীতলফে দেখে এক এক লয় ভাবি) শ্পৈর্য ধৈর্য নিষ্ঠা ও 


খেকে জামে শীতল 


ধংকে গেকে ঘখন ঘাঁড়র কঙলকম্রা মাড়ীচাড়া করে তখন লশতলক্ষে কেছন দেখায় 
উপ 24149, 
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জেলে দিই। তখন শশতল চোখে ঠুলি লিয়ে 
জামার 'দিকে মুখ ঘুরিয়ে মিষ্টি করে একট] হাগবে। কথা বলবে না। অর্থণৎ 
আলোটা মহলে দিলাম বলে ছেপে আমাকে ধনাধাদ লানাধে। দারুণ ভদ্র তো। 
সব পময় পে কহ্কু ঘাড় হয়ে থাকে না। 

ন'টা--ফোনোঁদন রাত দশটাও বালে। এই জন্যই একটু আগে আরাউপ্ড - 
-রুর কথাটা উল্লেখ করেছি। যেন 'দিষায়াঘ চাত্ষশ ঘণ্টা খাঁড় মেয়ামত করতে 
পারলে পীতল সুখশ। তা কি আয় সঙ্ভয। বারে তাকে বাড় ফিরতে হয়। 
কাঁটায় কাঁটায় দশটায় দোকান বঙ্ধ করে যেরিয়ে পড়তে না পারলে মধামগ্রামের 
বাগ ধরতে পারে না। কলকাতা আগায় ময় শশতল পরেন, ধতর। তফরার সময় 
বাস। এইটেই নাক তার পৃবিধে। শীতল ঘলে। দুবারই ট্রেন নয় ফেন বা 
দুবারই বাগ নয় কেন, আমি চিন্তা কার। কারণ সকাল সাতটায় বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে আটটায় যধ্যে কলকাতায় এসে পেশছতে ট্রেনের মতন বাপও সে 
অনায়াসে ধরতে পারে। ছেোর চারটে থেকে মধ্যমগ্রাম থেকে কলকাতায় বাস 
ছাড়তে শহর কয়ে শনোছ। জারার এপিকে রাত দশটা কেন, এগায়োটায়ও 
ট্রেনে চেপে তার অধামগ্রাম ফেরা যায়। কোনো অসাষধে হক না। তবে? 
কিস্ছু এই নিয়ে ফোনোদিন শীতলকে আমি প্রত্ম করিনি ।  ঘার যেঙ্গন ভাল 
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রোগ প্রতিরোধ শক্তির জন পৃষ্টি যোগায়। দিনের 
পর দিন স্বাস্থ্য রক্ষা করে। 


ইরলকদ পিধমিভ বারছার করলে অপরিবতিত রাখে এবং সহজেই ইরজিক ল পৃষ্চির মূল উৎস । এটি 
টা ারবারের পৃষ্টিবন্ধি ক'রে হজম ছয়। রা মোনা 
্ ্ | | ূ অবযাইত রাখে । আপনা; 
হা রে, ৮৪ এতে হের ভা রিনানিকি |. তরি যারের ভিত তি 
পূর্ণ ান্থ/বান বাবে বনের অূন্গ পরিণত করেছে, তোলার জন্য এবং তাদের দিনের 
ই৫লিক্ল একমাত্র গিনিষ যা সার! ঈরলিকূসকে ।লেজানে,ছরলিকৃস সকলের | পয জি স্থ, সবল ও লঞ্ির 
'ধশ্থর ডাঞ্জাতর। সুলায়িশ করন । র্বাঙ্ছের রক্কাকব6। রাছত্তে আমি চরলিফস বাবইর 


এটি ইল একমাত্র হস্ত, ফে আপনাকে সুচিএার মতষ্ট জাপনার পরিবারের 
এড (বশ, পুষ্টি তযাগতে পাকে; কারণ, সকলকে ততিদিন হরলিকস খেতে ছিন 
অনুনয় হবছিক্স পন্ধতিতে এব এবং বঙ্ঠরর পর বন্ধর তাদের স্বাস্থ্য ও 
মৃূল)বান সৃষ্কাদু উপাদনপ্জলি সংিত্রিত শক্চির উল্লতি লক্ষা করন । 

ঘা এর সবি খিক সংকলক লি 


হরালেকূস মহান শান্ছাতা 


হরকিকৃস একট রেজিষ্টার ট্রেডমার্ক । 
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নাকটাও মোটা। ডারক-ু মনকৃল পরা শশতলকে কিন্তু হঠাৎ কোনো ম্যাজিসিয়ান 
হলে আমার ভ্রম হয়। যেন তাল ভাল ম্যাজজকের খেলা জ্ঞানে সে! রংটা ফরসা। 
তার ওপর সারাক্ষণ ঘাড় গুজে কাজ করে বজে মুখটা কেমন লাঙ্পঠৈ রং ধরে 
থাকে । যে জনা চেহায়াটা আরও বোশ রহসাময় ঠেকে। সঁতা কি তই! শীতল 
বড়ো সাদাসিধে সরল মিঠে মেজাজের মান্য । বলেছি, তার সলো কথা মললে 
বোষা যায় কত সে কাছের লোক- আপনজন। কোনোরকম হেলাল ল্‌কোচুরি 
কৃমিমতা বা রহসা এই মানুষের স্বভাবে থাকতে পারে কেউ বিশ্ষ'স করবে না। 

এখানে একটা কথা বাল। শশতল নণরবে কাজ করে। আমার কিছ কাজ 
থাকে না। আমার শুধু চুপচাপ বসে খকা। ধখন তখন কথা বলে শখতলের 
কাজের ব্যাঘাত ঘটাব এমন আঁববেচক আমি নই। তা ছলে শশতল আমায় পছন্দ 
করত না। কিন্তু চুপ কয়ে দোকানে বঙ্গে আমি যে কেবল শশীতল-_শখতলের 
মাথার টাক, তার গায়ের চার্ব, আটো ময়লা গোঁঞ্জ কি ঘাড়ের জড়ুল দোখ তা 
নয়। তার দোকানের ঘাঁড়গপুলিও দোঁখি। ঘাঁড় দেখা মানে কি- কোন: ঘাঁড়র কাঁটায় 
এখন ক'টা বাজে-কোন- ঘাঁড় দৌড়ে চলেছে, কোনটা খুপড়য়ে চলছে, কোনটা 
একেবারে চলছে না, ঘাড় ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চোখ বেশাকয়ে সুজিয়ে আমি লক্ষ কাঁর। 
বেশ মজা প।ই। একটা খেলার মতন। .ঘাঁড় সারাইয়ের দোকানে সব ঘাঁড়র কাঁটা 
একভাবে চলে লা বা সব কাঁটা এক সময়ে এক দাগে এসে পেশছোয় না। আগে 
পিছে চলবেই । না হলে আর সারাতে দেওয়া! ছু মাস আগে একটা ঘাড়িতে দুটো 
বেজ সাত হয়েছিল। আজও এ ঘাড়তে দুটো বেজে সাত হয়ে আছে। দেড় বছর 
আগো একটা ঘাঁড়তে সাড়ে চারটে বেজেছিল। আজও কাঁটা দুটো চারটে প্িশের 
ঘরে পড়ে পড়ে ঘুমোয়। এর মধো একবার জাগে নি, এবচুল নড়েনি। একট। 
ঘাঁড়িতে ন' মাস আগে ন-টা বেজে দশ হয়েছিল-- আজও সেই খাঁড়তে না বেজে 
দশ বাজছে। এখন মৃশাক্ কি-আপনি একদিন কাটায় কাঁটায় ন-টায় লখতালর 
দোকানেএমে ঢকেজন। দেখলেন কম করেও সেখানে এক ডজন ঘড়তে ন-টা 
বেজে গেছে। কফোনোটায় ঠিক নণ্টা, কফোনোট,য় নাটা দশ, আবার কোনোটায 
ন'টা বেজে আট হতে চলল। 

এর মধ্যে এখন কোন: ঘাঁড়টা ঠিক তা আপনি ফেমন কয়ে বুঝবেল ? না. দুটো 
সাত বাজিয়ে যে-ঘাঁড় ছ মাস ধয়ে দেওয়ালে ঝূলছে বা বে-ঘাঁড় চারটে ভিশ বেজে 
দেড় বস শীঁতলের শো-কেস-এ শুয়ে আছে সে পব ঘাড় নিয়ে গোলমাল নেই। 
গোলমাল বাধাচ্ছে ন' মাপ আগের নণ্টা দগ বেজে থাকা ঘড়। কারণ দোকানে 
দশটা ঘড়িতে এখন নণ্টা, নপ্টা আট অথবা ন-টা দশ বেজেছে। এই 
কোন কোন: খাঁড় 


৫ 


নু 


গ্রে একটা শাড়ি-কাপড়ের দে'কানে ঢৃূকে জামাকে নাষ্তানাবৃদ 
1 বিশাল দোকান। সায় সারি শো-কেস-, ঝকমকে পোল্লার সব 
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 খ্বাঁড়য়ে বলেছিলাম--& যে ওখানে দড়িতে সেকসেটি, তায় নিটোল দখল গড়ন 


এখানকার সবাইকে কিস্তু হায় মানিয়েছে । এত সল্প শখের গেয়ে আর একাঁটও 
নেই) এবার শিম ভুরু কুচকে আমার ওপর রাগ করলেন এবং শেষ পর্যন্ত 
ফুলকুল করে হেসেও ফেললেন । ব্গিহারশি তোমায় চোখ-শিবেশ বললেন, আসল 
নকল মেয়েছামূষ তূখি আজও চিনতে পায়লে না--শাড়ি কাপড়ের দোকান এটা। 
ধানে শাড় জামা পরিয়ে সাজিয়ে টাজিয়ে এপিক ওদিক কখাস্ডা ডাঁম ওয়া দাঁড় 
কারিয়ে রেখেছে খেয়াক রাখ! 
জন্দ আমি। এখন ঈর্যাপয়বশ হয়ে--লা কি আমাফে ঠকাধায় জন্য আসল 
শাঁড় ৰা ০ তর ০১০৮৮ 8৩ 
জুতো পয়া জ্যান্ড তরুলশী বলে ভুল 
করতে না পেয়ে হাঁদারাম বনে গেলাম। আজও পাঁরজ্ফার মনে আছে, 'দ্ষিতীরষান 
শ্ধীর কাছে দোফানেয় জা কোনো তরী ধা মহিলার রুপের 
করে থেকে তাঁর কেনাকাটায় সাহাধা কক্েছি। 
তাই বল, হঠাৎ একটা খাঁর দোকানে ঢুকে জাপমার এই অফক্থা হতে পারে 
সচঙ্ দাঁড় ধয়তে পারেন না। দু পাঁচ দশ মিনিট বা আ. 
কেবল তাই না, "কারে শময়' দেয় এম? 
পায়ষেন কোন: ঘাড় চলছে, কোনটা খুশড়য়ে চলছে, কোনটা লাফিয়ে লাফিয়ে 
ক্রমে ঘোড়া হয়ে যাচ্ছে এবং কোন ঘাড় কোনোদিনই চলে না! 


জাচ্ছা, ঘাঁড় গায়াইয়ের দোকানে এত ঘাড় জমে থাকে কেন! শীতল কি একল' 
হাতে লব লারয়ে কাঁজিয়ে উঠতে পারে না? খুব পায়ে। একাঁদন আমার প্রশ্ন শুনে 
হয়ে সে হলেছিল, একটা ঘড়ি সারিয়ে সে ঠিক কয়ে রাখল। দেখা 
মাস ন মাস ধার-বছর ঘোরে, ঘাঁড়র মালিক আর ঘাড় ফিরিয়ে নিতে 
। কারণ? আমার প্রশ্ন শুনে শীতল তৎক্ষণাৎ চোখ বুজে জবাব দিয়েছিল, 
হয়তো চোরাই ঘঁড়। চুরি করে এনে দোকানে সাল্লাতে দিয়েছিকা,-তারপয় ধর| 
পড়বে ভয়ে মহাশয়টি এঁদকে আর আসতে চাইল না। শুনে একটু হেসোছিল।ম, 
তারপয় গদ্ভশয় হয়ে বলেছিলাম, তবে কি তার দোকানের সবই চোরাই ঘাঁড়। ওই 
ধে য়াশশ ভিষ্ঠটোরিয়ার আমঙ্কের কার্‌কাজ কয়া জাদর়েল ফ্লুকটা আট বছর ধরে 
দেওয়ালে ঝৃলছে- আঙুল দিয়ে দেখাই, টোষিলোয় ওপর চার চারটে টাইমপশস-. 
শো-কেসের এ আধ ডজন লেডিজ ঘড়ি বা জাললার পাশে আলামারীর ভিতর... 


আমি চুপ বরে গেলাম। কেননা ইতিমধো হাত তুলে শীতল আমাকে অভয় 
বাণী শোনাবার মতন করে বলতে আরম্ভ বরল-_গারণব দৈশ, একটা ঘড়ি কিনব 
কিনব করে অনেকের সারাজীবন কেটে ঘায়। আবার বিগড়ে যাচ্ছে খড়ি দোকানে. 
সারাতে দিয়েও পরে তা ফিরিয়ে নিতে কতঞ্জনের আয় এক জীবন কাটে। উপযায্ত 
চার্জ দিয়ে সময় মতন অনেকেই ঘড়ি ফিয়িয়ে নিতে আসে না। পারে না। কলে 
দিনের পর দিন বছরের পর বছ্ছর দোকানে ঘড় পড়ে থাকে। 


কথাটার যৌন্তকতা আম উড়িয়ে দিতে পারান। আর» আর কি কারণ 
থাকতে পারে এতাবে ঘাঁড় জমে থাকার ! বচন সব কারণ । শগতল এবার খানিকটা 
হালকা গলায় কথা বলছিল। খাঁড় চশমা পেন সেতার বেডিও দোকানে নায়াই 
করতে দিয়ে মানুষ নানা কারণে আর সেসব ফিলিয়ে নেয় না। দেমন বেলগাছের 
ছাসপাতাঙ্গে এক ভদ্রলোক অসুখ সারাতে বউকে ভাত করিয়ে দিয়ে তারপর 
ফোনোদিন আর গিল্লীকে ফিরিয়ে নিতে এল না। বলে শশতল মূচাক হাসল। বৃঝল!ম 
এটা একটা ঢুর্টফি। আমিও হাসলাম। বলোছি ঘড়ির মেকানিক হলেও শশতল 
কিছু মেশিন নয়। কাজেয় ফাকে কখনো সখনো এক আধট. রাস।লাপ করতে 
তার হচ্ছে কয়ে বইকি। খ.ব কম যদিও। বনে এক আধাঁদন। 


বাক ঘা বলছি, শীতল যখন মাথা গুঁজে একট। খাঁড়ি সারায় আমি তখন চুপ 
থেকে তার দোকানের আর দশটা ঘড়ি দোখি। যে ঘাঁড় চলছে দা সেই থাঁড় [নিয়ে আন 
মাথা ঘামাই না। যে ঘাড় চলছে সেই ঘাঁড়র 1দকে আমার সপ্রেম দুগ্টি। আমি 
ঘাড় ভালবাসি। আমার মনে হয় কি, ঘাঁড়ির কাঁটা ঘোরার সন্যে পণথবাঁর অনা 
ধকছুর ঘোরার তুলনা হয় না। স্থির নির্ধারিত পারিমিত, ভয়ানক মেপে জোঁখে তার 
পা ফেলা--তাড়াহুড়ো নেই-অসামান। শিঙ্টতা নিয়ে দুটো কাঁটা টিক টিক করে 
ঘুরছে। বা যেন দীট সরলা ফিশোরণ-চিকপগড়ন ছিমছাম কাঁটা দ:টে।কে ওই- 
কম কিছু কম্পনা করে আমি তৃপ্তি পাই । যেল হাতে ভাঙা খোলামকুচি ছুড়ে 
ছুড়ে ওরা এজা দৃক খেলছে। মুখে শব্দ করছে কিত কিত কিত। লাফিয়ে 
ছণ্ঘর নিচে নামছে. আধার ছোট ছোট লাফ দিয়ে ছণ্যয় ওপরে উঠছে! এভাবে 
বারোটা খর পার হয়ে তারা দিনের খেলা শেষ করে। তারপর প্রাতের খেলা 
শুর: হয়। কিত কিত কিত টিক টিক টিক। আবার বারোটা ঘর নারো ঘণ্টায় 
ভিশ্োনো। খেলা শেষ হতে একটা সোনালি সকাল এসে নায় । চমঙকার। 


লশতললের দোকানের উল্টোদিকে বদবন করে গমকলেয় চাকা ঘোয়ে। বেশিক্ষণ 
সেদিকে তাকান যায় না। মাথা ঘোরে । শশতলের দোকানের আর একাদিকের জানালা 
ঘেষে একটা মস্ত বকুল গাছ। গাছের কাণ্ড ছিরে একদমাল কাঠ পিশপড়ে অনবরত 
পাক থায়। কিন্তু কেমন খমিয়ে ঘুষিয়ে জিরিয়ে জিরিয়ে চষে তারা। এবং তা-ও 
কত এলেমেলো অনিয়মিত। বৃষ্টি পড়লে পিপন্পড়ের ঝাঁক "পালিয়ে মায়। মেঘলা 
দিলে এক জায়গায় দাঁড়িয়ে জটলা কয়ে। ঝকফমফে রোদ উঠলে আবার তারা গাছের 
বাকল বেয়ে বেয়ে চর দেয়। তেমনি শীতলেয় মাথার ওপর পাখার ঠেওদানাজি। 
রুদ্ধ্বাসে ঘুরছে । এই ঘোরা চোখে দেখা ধায় ফি! হাওয়ার মতন। ভাকিয়ে 
থাকলে অস্বস্তি লাগে । দমবন্ধ হয়ে আসে। এখন গ্রীত্ঘ। শীত আমকে। পলা 


গাম্ভশর 
গেল ছ 
এল না 


পাথর চয়ে পাখা শুনো কলবে। তখন আর একটুল দড়যে না/ 





টাঞ্ার (পঙ্ছনে মধন আপনি ফ্রোটেন, আনি-দুষানির 
গিলে নক তখন থাকে না। সাংসারিক ধরার 
লযাপালে ৫, ৯০, ২৫ পষসার রেজগি হিসাবের মধো 
আসে না, ক্ষিদ্তক এগুলো যে আপনার সঞ্চষের 
পরিমাণ অনেক বাডিষে দিতে পারে তা কি 
ভাবেন 


ধাজাক্কেম 'ডিপজিট ফ্কীম ফ্বোট ছাট সঞ্চয়ের জরল্যই, 


(ম সনঃধ একদিন আকারে বড় হযে উঠবে। 
সাল্নাণ ছ্েশেমেফেদের সঞ্চষ ক্রত্রতে শেধান | 
আমিনা সুন্দর পাকা দেবো, তাতে পরসাকাড়ি জমাতে 
সালা আবন্গাট পালে। বালক্ফেম এজেন্ট চালি 
নাম গস আপনার সকষ সংগ্রহ করবে, তার জন্য 
1সদও দেবে 'ছাটধাট সক যধন বড় হযে উঠে 
তন আসান অবাক ব্িষ্মষে আভিভূত হবেন । 





(ভাব সকার কর্তৃক স্বত্ব সংরক্ষিত) 
প্রধান দপ্তগ: বানালোর ৫৬. ৬০২. 


দেবার, জন্বে বিকাশশীল 
বি ডি 





চট 255585558 5556 5 
177 01171 80 না নর 

িশবিরা, 0166551 £ 1 

75186281616066151 ) টঃ ্ 

812৮5888585 2৮৮ না 

17770017177 10117. 
7777977177 
18717771717 
01771117771 
রি তত ০ উট চু চএ রে 

£৮7585161 শির 

211717117 রঃ 1 119 টা 
6৮ 1 71717111) রে না 710177711 1111 রত ঢা 
2 এ 1 0 না না 1711 ঠা ঃ 
চু চট ৫ ১:28: ৮৯৮৮৪ টি ৮7101 চাচি ৯ [? 7 ০ 
রা, রি 7 58৮১৮ চট ৮ 
ক 11111171111 11770711111 11171111171 
পির 
& কচ শা 17577 নাতি চট 21 চু টু শির 
পুর ০ পে $ 66৮১ ু ০৮৮ 85৮5৫ এর221পি 
316১ 26661011612115515 551 1501081780:7:710 11711111116 
8/78177777778777777717777177777777 
১11 2111 15150117575 588581717157 


গল 


ই ৩ বিসিক নিলি ও 


ব্রস্ 
: শী. জশিতান জার হণ গা, বাজান, 






০ 
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রীতি, া। ধন য়ে আজি থাড কাত কারি। পগাতল জান লা [গিয়ে গঞ্জ! 
রাড গথায়ের চায়ের দোকানের গ্োোলেটকে জাকে। দু মিনিটে চা চলে আমে 
চায়ে দুমুক দেয় শতক, কোনোদিন ছা কষে না. বাঁরাতের বুড়ো আহলে ও 
সম জিয়ে দপালের রাখ 10 গবঙগ। 
সপ হল লাল । চায়ের কাপ খেকে আখ ভুলে একট, ৪ধকে উঠি। শীতলের 
পণ হাটা জোস এতাজার কি হাধার ধষ্তদা হচ্ছে! হাখা হয়েছে? 
পাই । শশিকল গ্াজ্প কয়ে (সজ। কপাল ছেকে পাত নামাল %* একটা গাড় 
(সঞ্যাদ কাজা । 
প্রাজা ধন) পপ । আছ গাছে বলাম । 
দুদ সক্ষোশ উত্তর কংল পীিল। তারপর রাস্তার দিকে তাকাল। খেন 


সো দেখ! ানাপহ নিজের হনে বলল, গোলা শেধ হতে চাল, এখনো বাইয়ে 
জাগ,নের ?জকা। 


। শাঁশিকাকপিয বশির লক্ভাকনা আছে। 
সারার, খাজা কাকা (রি খাজে। 

শশরকা কি আমার কক) কানে পুলল। তখনও দে রাস্তার কে জেয়ে। যেন 
হা জান বাগছে। হাটা লামার কাছে আস্বানতাদিক ডেকল। পায়ে আমার দিকে 
দে ছাড় ফেরা । 

“ক হল পনল। 
টি, য়ে দা) 

সপ্ত গাঁচি)) ভায়ের (ছে ন। গিয়ে লীভল চোখের ইলাজার টোবলের ছাড়িতা 
দেখায় । দেখলাখ একটা খাঁড়। লারা দুপুরে যেটা দিয়ে দে যাস্ত ছিঙ। 
খের দব কলাকল্জা পোজ হযে গেছে। 

পতি দি হায়াছে ছকিটায়।। আহি কঙিকটা ভয়ে ভয়ে প্রদ্ন কার) 

সখার/নক ট্রানূলদ দিজে। বাহাতের দু আলে পশতিল আমার কাজের রগ 
1৮” ধকল। আমার জাছাটা থান্ধাপ করে দেবে এই ত্বড়ি। হলে আধার একট, 
পাদ পে 

ক্থাহার হযকন জিত ধক করে। উঠ । তান দে আাপস্ক। ভরছিলার লশততলয 
জনখাগ হঙালা 1 চাই ক; 

সপ ধান্ছ। ধলা কেন শশতল। বড় করে একটা ডোক (িজাজদাঘ । বঙ্তে হয়ে 
খললাম, দি সব জা সারাকে লায়। কোহার হতন গপ্তাদ খড়ি সারিয়ে কজজাতা 
শাইখ কান জাস্ডে। 

»$: লাকাই, পতল মাখা কাঁকাজ।। লন ছাড়ি সারাতে পারি, কিল্তু এখাড় 
কাকার লাগল করে ছাডাছে। 

জাগি (প। ধটীদ কথা বাজে পাই না। জাঙাকে খবাক করে গিয়ে চায়ের 
কাটা £7াত নিয়ে পশীকল চেয়াহ ছেছ়ে উঠে দাড়ার। জান না কেন, খখশতলের 
দেখনপাখ ঢাড়ের ঝাপ হাক আজও চোর গেছে উঠে দাঁড়াই । শীতলকে, খুবই 
অ্থাতাকিক (ভাতিজা । আমার নক এক, বেশিরকষ পৃষদ-র কওতে লাগজা। 


“এট স্রখাচটার কিছ নেই হাসিয় চেহাকাটাকে বিড়তি কয়ে লগত 
ধঙাল, হনে হয় ইজ করে কেনো কঠিন (কিছ ওপর খাড়ীটাফে কেউ উকেছিক্। 
দেয়ার পতি দেপ্টার হইল ক্চেগ্দ জড় একাকার । 

ইকেছিল সখন। [ঠাক লোন্ছিল। হনে হনে কললার, হাঝ হাতে ঘাড় দক 
দে হয়া কোনো প্যাক ফেস্ট পড়েছিল । কিন্তু হুখে দেপব 1কছুই প্রকাপ 
ফারাজ না) 

স্ঞঞরটা কি ছোবাই খধি! আখড়া পশ্হীয় করে আছ কললাজ, জামার হনে 
হায় লী সোঙারি ঘাকি সঙ । তাই না লগত, 


এক আছ সলখ কেন। কল শীল একটা রহগোর হাঁসি হালল। ফোন 
জন্দ 51 পেসা। এরনদ পর পশীওজা ঠাপ্যা চায়ে হছে গে! ভাবার জন্য পা 
কষা জানাধার ভাগে দিয়ে দাঁড়মা। জাস্চ্, আও জানালার কার সয়ে িছে। 
শখডেলর পাংশ বাড়াই । পগওজের শেখাগোখ ১৮৩7 ভয়ে হেক় দেই ও সপ্ন 
চা ও) অখটী খোশ) 

পণিডজ। বরা খাছছের পায়ের [পপড়ে কোখে। এক, পঙ্ে খাযানা 1ঘিকে চোখ 
কা 

-স্ট্গযা এ$ ছয় কষে কোক্কানে এসে লাগাতে ছে, হৃকালেন ছালা। 
জুন পরায় খাজা 18) 

পতি, তা ছে খা কাজে কষে সোঁজি। ছে কিনা সাহালা ইতস্তত কাছে 
খালার, শাযাই হখানা পঞেও ভোহার গোষরদে এখাডি আদেখছিন পড়ে থাকছে 

সাহা, আনা বেন ছাড়িটা গখকঠাদু হয়েছেন । অশতল উী দৃয়ে ফাজা। 
গার ৬খান জানাজা খেকে দরে খিয়ে অন্ধকার খারা লাজামে দাঁছনজ। ভামাপয 
যা ধিক & শা । 

খনওকেজ এই উথাকান্যা € তারালা আজান বাছে মনু । শাস্তি গন্য হানৃঘ। 
খি হা থকে না দে কেযাদাকিন। রঙ হাটীযালাও কাড়ে ধা দোকানের 'িতার। 
উছেই ৬ বাধার হোপযাকিয আতর ঠেফাছিকা। জাঙায়োখে 
খাঁড়টা দেখ। একক কালা বুদকুতে সং 
থা । খোগা হা বন্য দৃত্য খাঁড়ঠী মানা | 
হছে হা হখাদা বিপিন এড? শরম ভাখ্রিতে 


জ।মিও কতক যেন নিজের হনে 


আম সাহান। 81ল। ইচ্ছে কয়ে হাঁস) তোমার ৪ 


বেশ 


সন্যাজযা জমে হয় ঘড়িটা সম্পকে দি জামার কাছে কিছ কথা গোপন 
করতে চাইছ। 

শান জার হাসে মা। বঙাল, 

87 
নাঃ হছন। 


সকোনায় গোষানের সব খাঁড় দস্পকে সা আহার সহ কথা বলো। বলো 
না কি। গেয় মুয কয়ে জার বাঁকা। 
হাত বে 45 খাত়ীকে 


ল় কয়ে নীল রাবাধ দেক়া। 

কতক্কন স্রস্থিত হয়ে খাঁকি। শীতল আস্তে আদতে তার চৌধিজের কাছে বিয়ে 
জাসে। আছি জাস্তে আদতে লেখানে ছয়ে আসি। শেষ চুহূে দিয়ে শশল পন 
কাপ $কাস কারে ফেখোর মাহিয়ে রাখে। চা শেহ করে আহত কাপটা মাটিতে 
মাঁময়ে যাঁখ। ফেব জেন করে শশতলের সব কিছু অনুকরণ করছিলাম 

একটা কথা মদ অশতঙ ১ আমার গলার ঝাঁজ কৃউল। ৃ 

যাচনুন। শশিতল পন্যশিয়। 

নাহার হনে হয় এই খুকি শ্তোজানা শিশির সাবান শেষ হবে না। ওটা নিয়ে 
এ 8555444 

স্কাজুন! প্রাক পাঁজশের তন হাত লশতাম জায়াহে বাধা 
আপনার কথা শুনে হনে হয় একটা ভাপ্দা রিষ্টওয়াচের প্রেছে পড়ে গেছ 


তাই না? 
ধতটা 
য়ে 


_তোযে পড়েছে কিনা জানি না। গলার স্যরটা 
ধঙ্ছে। আসলেও তাই । আটচিশ বছর বয়স হল তোছামা-জবাক লাখে এই 
বা 


দে 
আঁ 
ঈষ্তব তেতো করে 
বলধাছ, এই হায় বাছলে [রস্টওয়াটা সারাতে সিয়ে তোমার খাখা খারাপ 
বসে 
একটি লেডিজ ঘাঁডি তোমায় সাখাটা নঙ্ট ভরে ছি 
সাত ভারপয় ? দেন লখল স্যার ফোডুকঘোধ কর়ে। পাগলের ব্বা লক্ষণ 
পুক্ষশৃজ হাসে। মাথা ছোজাম। জা ডিক বলছেন এ-ছাঁড় আমার হাথা লগ্ট 
করে বিয়েছে 


বললাম, সারাজীবন এক চক্ষু হারশ হছে আস ওই 'রস্ঠওয়াচ নিয়ে ঠোঁবলের 
ধফে থাকবে । জায় ফোনো খাড়িকে তোজার হাত লাগান হাথে না। তাকে 
লাগছে । 

_স্ছেো। তার যানে আমার কাযবায়ের বায়োটা ফেজ গেল। তার হানে আমাগ 
ঘাড় সায়াইয়ের দোকান জাটে উউজ। এই তো? খর কাঁপিয়ে শশতল ছো-ছো করে 
হাসল তারপর ঘুহ করে হালিটা নিবিয়ে দিজা। তারপয় আহার কাদের কাছে বুখ 
এনে মিহি গলার বল, একটা বব গাদা! 


গেখে 


আহাদ কামের গপয় ধুখটা চেপে ধয়ে বাজ, 
, গেছিস হিসেব করেছিজেন। এই বাসে একটা 
হাখাতী। 'বদধুজ খারাপ ছয়ে গেচ্ছে। 
আছে। ধান দিয়ে শশগুলকে পায়ে দেই। সষ্পে লপ্পে 
| তোমার । এ খাঁড়ি তোহাকে উদ্দবাদ কদেছে। 
বি মাথা ঝাঁকার। আগ কিদ্ধাস করি মা। ধন্য ছয়েছেদ 
|] 
ছি! জাগি চোখ লাকা কাঁয়। হেয়েছের কোনো নস আমাকে কখনো 


1র1111£ 
2282 
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প্রেম নই 


গৌরকিশোর ঘোষ 


8 ৯১ ॥ 


জাল্লাহ বলে ডাকবার কফৃয়সতও পে লা মাউদ। এক 
ধাঁচিকা টানে সঙ্পো সম্দো তজিয়ে শেল। নাকের ভিতষ 
ধঙ্ষয়ে খানিকটা জাল সো কয়ে তার টাকরার "গিয়ে 
খোঁচা মারল দাউদের দম বন্ধ হয়ে এল। বাতাস 
বাতাস চাই তায়) প্রচ্ড শর্ত প্রয়োশা কষে এক 
লহায় জনা ভুস করে ভেসে উঠল । প্রত খাঁনকটে 
ধাতাস কলের ভরে নিল! চারদিকে কচুযিপালা 
ভাপছে। আকাশ, আকাশ! আলো । আও দাউদ 
দু হাতে কিছু একটা চিপ ধয়তে চাইছিল। একট 
শঙ্ক কিছ: । িল্তু কদুরপানা ছাড়া তার হাতের কাছ 
আর পোল না। আছ একটা থাই মারার গান্পো 


ধানের টানের পঙ্গে সে অগা জে আসহায়তভাণে 
এয মঙোই ভাল দম কুয়িয়ে এল, 
প্রাগাপান 
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চিত হয়ে গেলল। বাতাল। মাঠ হাড় হুড় করে টানছে 
ভাফে। বাতাস, ধাতাস বাতাস ! মাছের টানে আবার 
উদ্চে শোন দাউদ। বাতাঙগ! তায় একটা ঠাও বণ্ড়ীশির 
দাঁড়তে পড়ল। আল্লাহ বাতাস চাই বাতাম। দে আর 
কিছ. ভাবতে পারছে না। পাতাল! তান এখন বাতাস 
চাই। সে খপ কয়ে দূ. হাতে বাড়ায় শাড়িটা চেপে 
ধরল । উ7 উট ধাতাদ আক্াহ । তার এখন এক চেঙ্টা, 
উপয়ে উঠবে সে. জাকাশ দেখবে আর বৃক ভবে বাতাস 
টানধে। ধাতাস। 

ই; বাতাস! অনরাং বাঁচাও বাঁচাও । দাউ ক 
ভাবছে না। ভাববার ক্ষজতা সে ছাঁরয়ে ফেলেছে । তার 
হাত তার পা তার অজ্াতলায়ে কাজ কয়ে হাচ্ছে। 
বাতাস জালা বাতাস! লাউদের হাত পৃটো হাড়ীপিয 
দাড়াটা শপ" কয়া ঘা মায়ল জোয়ে টান। এক লহমাৰ 


জনা বৃ পাছটা প্তস্ভিত হয়ে গোল। তার গতি 
প্তঞ্য। দাঁড়ক টাল-টান ভাবটা ফেল পাল হয়ে গেজ 
এবং দাড়ীদ 


টির ৩ এবং জাউদ বুধ 
ভয়ে ধাতাস মিল । 

িল্কু তা মুহূর্তমাতি। পরক্ষণেই মান্ছটা বল্টশার 
আস্থিব হায়ে একটা খাই বিল্গা। জপ পাং। গাউগেয় পায়ে 
পেপচয়ে-বাওয়া-গ়িতে পড়ল প্রচস্ড টান। দাউদ উল্টে 


হাটার এটি গোয়ার আান়্-তাড়। 


গুয়োগ পাঞ্জা 
ম্াজের একটা চেরখর 
কির শিখে গেল। গানটা আবার স্থির হয়ে গায়ে 
পনাজ । চাটগ আঘার একগী টাল আজ । .আছট 
আপ্াকাটা বাশির ফাউল দিক জাঁড়া টাল 
খাণিযাহাটা প্র তেল: জনও পাক পাপ গেসে উঠে ও 
পুক মাল টাঙ্গ | জাত তাশাতাছ | অঙগগ পানির 
শট ওলা ধরণী জাসেদ কীপর় অংশ ভাসিয়ে £ 
প্র্গভয়ে আন্ডাঙ্য জে নাল । জোন ভিলা আন? 
শূর্ধকে । খানিকটা ঢিলে পড়েছে পাশ্চিলে। জার ?স 
নগর হঝো। বাছের চীনে জছটার খুন কাছেই এসে 
পড়েছে! আার গু পাশেত ভাজা যোঁপি দরে নয়। 
ক্যাগের পাড়ে হে খাসশ9) চরাছে গেট আরলাদ ভাই খাস 
ভা চেনা ধাযা। 


আবার হর্ঠকা টানে মাছটী তাকে ডুবিয়ে লি 
টেনে (দিয়ে শেল। জাউস কাবার ডুষে খেল। জাতী 
এবায় বেজার অস্থির । একগার দাউদকে এদিকে টানছে 
একধায গাঁদকে। দাউদ চিত হচ্ছে উপ হচ্ছে 
দাউদের অভাব ধেন সৃ্মংদ্দির আঙ্ছটা টেয় পেয়ে 
শিয়েছে। তাই জাউদফে পাড় সঞ্চয়ের, আউমগ নালা 
করার কোনও লুধোগ কো যেন দেখে না। তাই সে 
লাফাচ্ছে, ঘাই মারছে। একবার তাকাতে দাউদের 


জবর ধেচে গিয়েছে। 
হায়ে শেকা দ।উদ। 
হাঙ ফসকে গো তাব। 


ৰ 


ব্ড়ীশিহ 
আানের 


22842 
৪3 
শ্র 
বু 


এ 
য়ে নয় হতে একটা শঙ্ত আশ্রয় পেতে ঢাইছে। 
টা তাকে ডুবিয়ে চাঁবিয়ে আগ্থির কারে তুলজেও 
গে তায় পা এবং তার হাতকে আজারের আন্ধেধণ থেকে 
বিরত জ্াখেনি। তায় খালি হাতটা বা কিছ, পাচ্ছে 
চেপে চেপে ধয়ছে। কচুদ্ষিপালা, ফাঁকি ছাদ, ছলামিয 
লতা, শাপালাধ নাল, পাচা বাঁশের টুকযো কোনও কই 
আর ধলতে ধাঁকি মাখা না। হার, আগরয়ের 
পক্ষে কোনোটিই নিরযোগ। একস । তায় শরণয়ের লালা 
জাদাগ। কেটে বাছে, ছড়ে ধাচ্ছে। বললি শর হয়েছে 
সাবা শরশীে। লে প্রাপপপ চেষ্টায় আছটাকে বাগ জানাতে 
চাইছে, পাযছে না। পালাতে চাইছে, পারছে না। তায় 
বাঁধ, ফংটেকি লখন প্রাড তাড়া করে গোঁজ হয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকে তখন ঠিক এএনই একটা ভাগ দাউদের ছয় । গে 
তাকে হা মানাতে চাষ, পায়ে না। তখন ফাকি 
কাছে দাউদের নক বড় জোট মদে হয়, সে যেজাক 
ছোট হচ্ছে যায়। ফৃটাক খেন ঘালেতা আর দাউ দেন 
তা চাকর) গোল্পাম। ধটাঁকয় নরস, সংপ্দর়, চা 
মুখটা, ঘেমুখ তার ঘখে চেপে চেশে তার আশ জিউং 
না এক সময়, সেই মৃখটাইী আধার মাখন উপেক্ষা 
অবজ্ঞা, তাকে জাগো গেয়াছি। সাকযর একশায়োছিকে 
কঠিন হয়ে ঞঠে, তখন দাউদ কেমন খধেন অসহায় হয়ে 
পড়ে। কোথাও ধন আগার পায় না) পেটে পর 
ক.টাকয় শানে দাঁড়িয়ে খাকতে তব কেমন প্রকট 
অক্মাস্তি বোধ রাত। তায় লয় পড়তে £ছে হত। পারত 
পা। হঠাৎ মান পড়ত দাউদের (তা তার গাকাধ। ভয় 
করার কথা সয়। কৃটাকরই বরং তাকে ভয় করার কথা। 
মানা করার কথা। [ক্ষননা 1স তার গ্ধম। আর পাশে 
পর্পো, সে যে ফূটকির আর্টল বাকের কাছ নিজেকে 
ছোট মনে করেছিল সে জনা তার শরধিরে পচস্ড বাগ 
ছাড়িয়ে পড়ড। গার তখনই, সে যে মটকিয় চেক 
জোট নয়, নিজেকে এটা বোঝাবার গন, গুটাকিকে 
নধায়তাবে প্টিত। কোন, দিন হয়ত ফটকিকে খমেই 
কাছে ফেলা 


1 





সম্সশ্দির মা! তো ঘার জাত ঘা) ভাগে 
শর কস কস কারে উঠল দাউদে়। এ দেই খসে 
রাগ। বিচার (লিবচলাশ:লা, নিদি। ছযাকির এক 


গণ্য়োছ হাকে দা দাউ করে জ্ালায় দেয়। যেরাদ 
তার কাস্ডাকাপ্চ বোখ বিল ,পত কারে দয় । দানের 8নে 
কে অসহাবজ বে সে বা ভীপে পিঠাতে চে । ও 
ব্তা আত সমপপি। এ ততো ছাট হছে পাওয়া । ধমার্ছারিক 
রগ তায় পরশিয়ে ঘেন টগকপ কার কব উঠল। 
সংদ্মস্দয মাছ! তখনও কিছ: বাতাস তান কলার 
সিল সে তারই জোরে জাবরপাদ্িত পরে উঠল। থক 
শিয়ে বাতাস লিঙ্গ । তারপর ডন পিল. মাছের টানে নয, 
এধাথ লিজা । এক হয়ত লালন দাড়ি ধরাই িজ। 
নিযোধ উপযা ভারা পিয়ল্তদ ফির সার গে আনা 
ঘাতেশ দাঁযাপা আছে চাল! াগলল টুল দাত দিতে 
তে গু, তাতে বা়িশিয় জিও লায়ে অল 710 টা! 
এটা গো তিসাট। আটা কাত গা দিল । কির 
দিয়েই বোতিয়ে পড়ল । এট, পে পাড়ীশয দড়িতে 
এড়ডী মাজার খাই মায়ল। আনার নোঁডিতা পলা । গে 


ঈযাজাকা 





“গুঙ্গ যেমন প্রমরকে জাপন বক্ষে 
বসতে সম্মতি জনায়--প্রকৃতি 
উষ্চবীর্যের পরশ নেয় স্বীয় অঙ্গে-- 
অশান্ত সমদ্রের অসংখ্য উমিমালার, 
গৌরাত্ম সাহা! করে সৈকততামি-- 
ঠিক তেমন করেই অসীমম মতায় 
চিরন্তন প্রেমিকা চির অশান্তপুরুষের 
তাঞ্চলা আপন অঙ্গে এক নেয় 1” 
কখনও বা দারুন রোষে সেই 
মারী আশাহতের বেদনা নিয়ে অভি - 
শাপলেয়-প্যে প্রত্যাথ্যানের দাবদাহ 
রচন। করে গেলে আমার বক্ষমাঝে, 
সেই জগ্সির নিদয় দহনে তিলে তিলে 
দগ্ধ হবে তুখিও আজীবন । এ 
জীবনে আর কখনই পাবে না তুমি 
তোমার প্রেমিকাকে একান্ত করে ।” 
তাই প্রেম কখনও আনন্দ কর্নও 
জালা । কখনও মধুর কখনও 
(বখযহ। সেই মহাপ্রেমের মহাখেজার 
অমুতকথন 





শিপ ০৯ 

নাথ পাবলিশিং হাউস 

ব৬পি পাজতিয়া প্লেস, কজিকাতা-২১ 
০০১১১ 


পারিবশক: নাখরালাস। 


৯ শ্ামাচরল দে স্রীউ, 


১০ পপ বা ক 
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ধাতাস! পানিয় কালো  ঢাকনাটী তায় ডানার 
প্রাতটি ধাক্কার একটু কয়ে রছ বালাচ্ছে। 
বাতাস! কান্দো খেফে গাড় নশল। বাতাস, বাতাস 
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হল। তার দৃষমন এখনও তেজ দেখাচ্ছে। আবাশা ভাসাল 
জালের পোল্ত খৃশট এখন তায় হাতের মৃঠের। এটা 
তার পক্ষে একটা বড় ভরসা । এবং দাউদ জানে মাছটার 
গাধ্য হবে না, তাকে এই আশ্রয় থেকে সারিয়ে নিয়ে 
যায়। কেননা, কোনও মাছ যখন কাত হয়ে ভেসে ওঠে 
তখন বুকতে হবে ফ্লাজ্ত হয়ে পড়েছে। কল্তু তার 
ঘানে এই নয় যে দাউদের 'বিপদ কেটেছে। মাছ ঘতক্ষণ 
জলে ততক্ষণ দাউদ নিরাপদ নয়। তবে ভাসাল জালের 
শত্তপোগ্ধ বাঁশের খুটি হাতের মুঠোয় আসার পয 
দে একট; ভাষবায় আবকাশ পাচ্ছে এই ঘা। 
প্রাণ রাখতেই তার প্রাপাম্ত হবার জো হয়ে, 
[লার দয়ায় তার জানটা এখনও আছে। 

কী করাঃ দাউদ ভাবল। আশু ভয় এবং 
দূর হওয়ার নে এখন ঠাণ্ডা মাথায় বেশ 
পায়ছে। তার প্রথম কাঞ্জ পা থেকে বড়শির 
ছাড়িয়ে নেওয়া এবং ্বিতধয় কাজ মাছটাকে 
য় তোলা। যাঁদও সে রহমান নিকিরির হাওয়া, 
৭ মাছ ধরাটা তার ধাতে তেমন সয় না। ছোট বয়সে 
ইশকুল পালিয়ে সে ধখন ধাঁড়তে এদে বসে থাকত, 
তখন দু একদি” বাপের সঙ্পো জাল বাইতে শিয়েছে 
কিন্তু ঝঙ্চাট ঝামেলার বহর দেখে আর এ-মৃখো 
। নিজের হাতে এই তার প্রথম মান মাবা। 
আবাশা মাছ মারা বলাটা ঠিক নয়। .॥ তো এই 
মাছটা মারতে চায়নি । মাছটাই ৮. নী পড়ল তার 
সঙ্গে। দাউদকষেই সে জড়িয়ে ফেণেছে, এটা বলই 
হিক। তার জীবন বিপল্ল করে তুলোছল শালা। তাকে 
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ঢালের কাছে পড়ে আছে। নড়ছে চড়ছে না। এটা 
সে সঙ্তপণে তায় বা পায়ের দিকে এ 
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নি মা! পাভায়ে ছিড়ে ফেলার তলৰ 
1 
হাতীদ ব'ড়শির খু'টোউটা সেই পিছলে বাঁগে বেশ 

মারল হাডিকা টান! বড়শি-গাঁধা মাছের মাথাটা এবার 
খানিকটা অগিয়ে এল তাসাল জালের আড়া বশিটার 
ক/ছ। মান্থটা খুব আছাড়ি পিছাণড় করছে! বণডশিটা 
গলা থেকে খুলে ফেলার জনা পাগলের মত মাথা আর 
ফেজ লাঙছড়াচ্ছে। যেমন কর়েছিরা দুলি বিবি ওয় 
হকের তলায় চাপা পড়ে। খালি তাকে বৃকেয় উপর 
থেকে ঝেড়ে ফেলে দেয়ায় চেষ্টা । হাঁটু দিয়ে পৃতে। 
হারছিল। উল্টে যাবার চেছ্টা করাছিল। 
দিয়ে মুখ আঁচড়ে দিয়েছিল । দাউদ দৃহাত দিয়ে দূলির 
সেই সয় সরু নয়ম নরম 'হিংক্্র হাত দৃটোকে ঘেন 
মেষের সলো গেথে দিয়েছিল । হাত কামড়ে ধরেছিল 
পৃজি। মস্ত বের করে দিয়েছিল। মাসে তুলে নেবারও 
চেষ্টা করছিল বোধ হয়। দুলির দাঁতের ফাঁকে 
জাটকানো তার সেই হাতখানা (দিয়েই দুলির মৃথে 
মম জোরে চাপ দিয়েছিল যে তার প্রায় দম বন্ধ হয়ে 
একসোস্থাদ। ঠাপ্ডা গলায় দাউদ যঙ্েছিল চুপ করে 
থাক । আতক্ষণ হয়ে তাতায়ে তাতায়ে জ্যাখন ন্যাকর, 
হচ্ছে। ফেব্রু বাঁদ নড়াচড়া করধি তো গলা টিপে মারে 
রাখে ঘাব। ডাকেই বা আনলে ক্যান? শাগের খেতটা 
গাখালেই বা ফ্যান; আধার আযখনই বা তারে ঠেলে 
দেচ্ছ কান) জানো না হাভাতেরে শাশগের খেত 
ঘযখাত নেই। বাঁচতি ধাঁদ চাউ, চুপ করে থাকে।। 
শাঙ্সশীর সোঁদন বশে আনদ্তি দম বেযোয়ে শিছিল। 
দাঁড়ট। বাঁশের সঙ্পো বাঁধিতে বগধতে নিজের মনেই 
বঙ্গ দাউদ। মাছের আছড়ানি এমন জোরে শুর 
হয়েছিল যে বড়াশর দাঁড়র আরেকট। মুড়ো যে সে 
বাঁশের গায়ে খোধে ফেলতে পারবে, এমন আশা করতে 
পারছিল না। দুলি বাব, দূলি 'বাব। এ হারাম, 
জাঘীর মতই এই মাছটার নম্টামি। দূলি বেষন তাকে 
ওয় হুকের উপর থেকে ফেলে দেবার গরনা অনবরত 
কটকান দিচ্ছিল, এই মাছটা্ড তাকে এই বাঁশের উপর 
থেকে ফেলবার জনা কত চেঘ্টাই না করছে । শেষ 
পযণ্তি মছটাকে বাঁশের স্পা শেষ শ্তি দিয়ে বেধে 
ফেলল দাউদ । 


দৃলিরিউ বশে আনিছিলাফ। ইবার তোর়েউ 
আনলাম। 
উল্লাস ভরে মনের ভিতরে চেচিয়ে বলে উঠল 


দাউদ। যেন এটা মাছ নয়. অবাধ একটা মেয়েমানষ। 
পোভ দোঁথয়ে তাকে নাচিয়ে নাচিয়ে শেষে সরে পড়ার 
তালে ছিঙ্স, দাউদ তাকে চিত ফরে পেড়ে ফেলে বৃক 


হাত আর হাঁটু দিয়ে চেপে ধরে এবায় তার তেজ . 


ভাঙতে লেগেছে। 

"তোন্ন তেজ ভাঙব!” দাউদ বাঁশটার উপর ধূঝ 
দিয়ে হাঁফাতে হাঁফাতে বলল । এবং কথাটা ছুড়ে দিয়ে 
আবার হাঁফাতে লাগল। মাছ আন তার দূরত্ব এখন 
আর খুব বোৌশ নয়। মাছটা আর সে একই রকম 
শ্রান্ত। তার কেমন যেন খুম পাচ্ছে। কিল্তু এখন 
বুমিয়ে পড়ার সময় পয়। মাছ এখনও জলে। মাছের 
দাঁড়টা থেকে তায় পা-টাকে এখনও মুন্ত করতে 
পায়েনি। দাউদ তামালেয় বাঁশে দেহের স্তর নাস্ত করে 
হাঁফাতে লাগল । একট, পয়ে যখন খানিকটা বল ফিয়ে 
পেল, তখন নিষ্ষেকেই বলল, না আয় দোর় নয়। 
পাভারে এখনই ছাড়া হযে। নাল উড্ভার আর কিছ 
থাকবে না। 

দাউদ আবার ঘষযটে ঘষ-টে সরে শোক মেই খাড়া 


খুপটটার কাছে। তার কলজেয় যতটা পারে 
বাতাস ভরে নিল! তারপর খুশটটা ধরে 
গড়দড় কবে নেমে গেল জলের 'নিচে। 


তার পর বড়শির দাঁডিটা ধরল। মা্ছটা একটী 
হই আ্াতববার চেষ্টা করল। কিন্তু বাঁশের সম্পো সে তখন 
বাঁধা । মারে লা, পৃহাই তুমার আমারে আনে মায়ে না। 
দুল ভয়াতা চোখ সেই জলের মধো ভেসে উঠল 
আনম ঢাঁচিবো না, আমারে জানে মায়ে না। ভুমি ফা 
ক আমি শেনেষো  দ্গাউজ বকের টাপ আফাগা। কলে 
দিয়ে বলোছক, নাও তাল খাট ওঠো । পা ছাওয়াল 
রে কও কহ খায়ণিতি পার গোখি। দাউজ দাঁড়টাকে 
একট, টেনে ডিল ডাব আনিকা । মাটা কিছু লজ 


শখ 


আগ্তে আস্তে সেটা যড় করতে লাগল। মা 
বলল না। ছাদ ধীয়ে ঘরে একট; একট, ক 
পজগা করল তারপর অনায়ামে তার পা্টীকে দাড়র 


ধরে আহত এবং মৃহর্যফ মাছটাকে টেলে আনতে 
লাগল আর একটা হাত দিয় দাঁড়িটাকে বাঁশের গায়ে 
কমশ পেচিয়ে | 
বশীভৃত। লক্ষী মেয়ের মত এগিয়ে আসছে। বাধা 
দিচ্ছে না। তেঞ্জ দেখাচ্ছে না। দাউদ খানিকটা ঠান্ডা 
চল। 

মাছ আর মেয়েমানুষ, লালীযা সব সূমান। 
এতক্ষণে দাউদের মনটা হাকা হল। ওগের ঘা কিছ 
ভেঞ্জ সম্ধোর মৃখি। ঘাপাও বেশ করে, পব দ্যাথব। 
পৃষা কুকুর । মাছটা এতক্ষণ টানে টানে বেশ এগুচ্ছিল। 
এবার লেজ বেশকয়ে দড়য়ে পড়ল। খানিকটা টানা- 
টানি করে দাউদ বুঝল সৃবিধে হবে না।  উড়া 
আব।॥ নতুন নম্টাম শুরু করিছে। বুয়াঙ্ধা আর চিতল 
খুবই পাজি মাছ। লেজ বেশকয়ে এমনভাবে জল 
আটকে দাঁড়ায়, তখন কারও সাধ্য নেই তাদের টেলে 
আনে। এখন কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকে তার ঠিক কা? 
ঘতটুকু মাছটাকে আনতে পেরেছে দাউদ, ঠিক 
সেখেনেই তাকে বাঁশের সঙ্গো বাঁধল। তারপর কিছুক্ষণ 
বশ্রাম নিল। তারপর আর একটু শান্ত ফিরে এলে 
দু হাতের ভয় দিয়ে আড় বাঁশের উপর উঠে বসল। 
পাশের খাড়া বাঁশ ধরে ভারসাম। বজায় রাখল, 
অনেকক্ষণ ধরে জলে পড়ে রয়েছে দাউদ) এতক্ষণ 
খেয়াল হয়নি। দেখল সমস্ত শরীরটা হেজে গিয়েছে 
অত করছে তার। চোখ দুটো গালা করছে। বাঁ 
পাটা তুলতে কত হাঞছছিকা। তুলল। এঃ। মনে হলকে 
যেন পায়েশ গোছটা চিবিয়ে শেষ করে দিয়েছে। দড়ির 
খস.পতে চামডা উঠে শিয়েছে। জল থেকে পাটা 
তে মনে হল যেন পায়ে কেউ আশগুন ধরিয়ে 

৷ পা-টা তৎক্ষপাৎ হলে ডুবিয়ে দিস, কিন্ট 
জবলুনি কমল না। দাউদ এবার ৮৮ অস্থি হয়ে 


উঠল। খপ করে তার মাথায় গেল! 
সৃম্দৃষ্দির মাছ! দাঁতে দাঁতি ধবল দাউদ। তারপর 
এপার ওপায়টী দেখে নিজ। তাদের গিয়াষের পারটী 
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শৈলজ মুখোপাধ্যায় 
(১৯০৭-১৯৬০) 

বাংলা ভাষায় আরভিং স্টোনের 
মতো লেখক নেই। ভাই শৈলজ 


নুখোপাধ্যাত্ধের মতো অকৃতদার 
বোহেমশয় শিঞ্পপকে লিয়ে জনাপ্রয় 


বস্ধা্গন্ঠ প্রদর্শন করে, তান যে 
ভশষণরকম বেচে আছেন এটা প্রমাণ 
করেন। শৈলজ মৃখোপাধ্যায়ও 
কবেছিলেন। সেই কারণে শেষ আশীষনে 
কথ্টও পেয়োছলেন। সংক্ষিপ্ত পাঁ়সরে 
সে বিষয়ে আলোচনা করা গেল না। 

কলকাতায় জল্ম হলেও শৈশবের 
অনেকটাই কেটেছিল  বর্ধমানে। 
৯৯২৮ সালে তিনি সরকারশ চারুকলা 
ঙ্দযালয়ে ভারত হন। 
বেরিয়ে তিনি ইম্পোরয়াল টোবাকো 
কোম্পানশর আটটা িরেকটারের পদে 
গোগদান কধেন। ১১০৭ সালে 
কলকাতায় তাঁর প্রথম একক প্রদর্শনীর 
পর তিনি ইউরোপ পারক্কমা করতে 
মান। ইউরোপের ক্যাঁথস্ত্রাল, যাদুঘর 
এবং চন্রশালা খাু্টয়ে খটয়ে 
দেখেন। পরনে ভারসামা বজায় রাখার 
জাল। মিশর, সিকিম এবং তিদ্বত 
পারভ্রমণ করেন। ঘৃগ্ধের সময় কল- 
কাতাগ্ধ সুক্দন কয়েকাটি প্রদর্শনশর 
আয়োজনের পেছনে তাঁর সক্রিয় হাত 
ছ্ছল। এরপর তান আরও কয়েকটি 
একক প্রদর্শনী করেন ১১৪৫ সালে 
তান 'দাপ্রিতি চলে যান। 'দিক্পতে 
একাধিক প্রদর্শন করেন। বারবার 
পুবস্কত হন। ১১৫১ সালে 
পাঁর়পের সালো দা যে-তে তর 
দুট ছবি প্রদর্শিত হয়। 

'দিল্লাতে তিনি সারদা উকিল 
শিজ্পকলায়তনে শিল্পকলা শেখাতেন। 
পরে তান দিল্লি পাঁলিটেক্কীনকের 
শিল্পকলা বিভাগে অধাপকরূপে 
যোগদান করেন) দিকফিলর মতো 
কলকাতায় আকাদমণ অব ফাইল 
আটসে তাঁর একটি মরণোত্তর 
প্রদশনখর আয়োজন হয়েছিল 
১৯৬২ত। 

ইতিমধ্যে আমরা দেখোছ শের 
পাকে পুরাতন এাঁতহোর পুনয়ু- 
ধারের বিরদ্ধে প্রতিক্রিয়ায় শিজপণরা 
শাকায়নের দিকে অশ্রপর হয়ে 
ছলেন। পরবতখ" প্রজল্মের িন্ুকববা 
্যাশ টেশেপরার বেড়া টপকে সরাসার 
পহক্পচনত্র আকার দিকে ক:কছেন। 
পাষ্চান্তা প্রভাবের ঝাকি নেবার 
দঃসাহাস দোখিয়েছেন। গ্িতখয় যুষ্ধ 
অর্থ।ং কালকাটা গ্রুপের আবির্ভাব 
শর্ত সময়টুকুর মধো লোকার়ানোতর 
পরের ছোটখাটো বিদ্রোহ বিস্ফো- 
নণের কাল। সুতরাং অবনশন্থ্রনাথ 
ন্পলার, ধাঁমন] রায় এবং সমকালণন 
শঙপধারার মধ্যে বিনোদবিহারণ, 
পাযাকংকর, রমেন চকবতর, ভবেশ 
দানাল এবং শৈলল মুখোপাধ্যায় এক 
হিসাবে সেতুর বাজ করলেন। এরা 


পাশ কয়ে 
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এীতহা সম্বন্ধে তেমনভাবে আগ্রহ 
দেখানান। বয়ং ৯৯ এবং ২০এ 


দিকে ঝৃকেছিলেন। এ কাজে তাঁদের 
সাফলা সম্বন্ধ আমার মনে ফোনো 
সন্দেহ নেই। 


শৈলত মৃুখোপাধায়ের ছবি খুবই 
রোমাম্টিক। হয়তো কখনো বা স্নপ্ধ। 
নারশ বা নিসর্গের মধ্যে কাবোর 
ভাগটা বোশ।  অবনশন্দ্রনাথ বা 
নন্দলালের জগতের খুব কাছের হয়েও 
খুবই দূরের। আসলে তাঁর মাধাম 
ওয়াশ বা টেছ্পেরা নয়, কিন্তু 
তেলরঙ৬। সুতরাং ভিন্ন মাধ্যম বলে 
সবাদটাও অন্য হয়েছে। রুপবন্ধের 
দক দিয়ে [বিচার করলে তাঁর কাজের 
সঙ্চোে যামিনগ রায়ের আত্মীয়তা 
আছে। যাঁদও শৈলজ মুখোপাধ্যায়ের 
ন্েখা অনেক বেশি আস্ধর। বেরি 
বাপারেও তাঁর বুনোটের ভেতর 


চাণ্ঠল্য যোশি। প্রথম দিকে প্রকৃতি 
এবং সহজ গ্রামা নারীয়া তার পটে 
একটা বিশষ অংশ থাকত। কিন্তু 


প্রকাতির মধো নারখ ছিল স্বাভাঁবকতার 
বাজনা । নিসপেরি বণেরি সমায়োহের 
আধ্যে রম্তমাসের সহজ কিন্তু 
অসাধারণ উপাম্থাতি। তাঁর গালে 
একটা আঙুল দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা 
তামাটে নারখ' বা কাপড় কেচে 
লুকাতে দেবার দিন' বাযোধা গ্রামশণ 
অশবনের ধূলোমাটিকে সহজভাবে ধরার 
চেষ্টা। এসব ছাঁবতে নিসর্গ শুধু 
পঞ্চাদপট লয় কিন্তু পটের সম্মুখ - 


ডাশা। তাঁর গাছপালা ঘরবাঁড় যেন 
বঙে রসে উপচে পড়ছে। ক্লাল্তয় 
বলয়ের সর্ষের উফ্তা, গা জুড়ানো 
হাওয়া, ঠাপ্ডা ছায়া পর্দা উপ্পাস্ধিত। 
শৈলজ শরীর উপস্থাপন কার 
পেখাতেন যেন সবাকছুই মআটিরই 
নানাভাবে সাকার হবার দুরন্ত 
বাসনা । আঁকাবাকা রেখা যেন 
অরুপকে রূপায়ত করছে। কণ 
আশ্চর্য স্বাধীনতা নিয়েছেন রও 
চাপানোর ব্যাপারে । বনোটের মলাই 
তরি ছলির বিশেষত্ব! রঙের প্রাতি এই 
আগাজর জনোই তান আদবাসশ 
রমণশ, রাজপততানশ এবং ডিন প্রদেশ? 








মেয়ে একেছেন, বাঙালশ হয়েও 
বাঙালশ মেয়েফে পটে স্থান দেনাঁন। 
ভেতর থেকে শন্তি আর প্রবাহ উপচে 
উঠে ফেটে গড়ছে। প্রথমিকের 





আয়াপে। হাওয়ার তোড়ে এলোমেলো 
হায় যাচ্ছে দপাশের দটি গাছ। 
বর্যার পর মাঠের পাশে নীচু জায়গা 
তালে থই থই করছে। দিগন্ত একটি 
বেগুন রঙের রেখা। ওপারে নাল 


ধসর আকাশ। নশচে সবুজ হলুদ 
খয়েরী রঙ অনভূমিকডাবে টেনে এবং 
সাদা লেপে পটের় মধ্যে বিগ্তার 
এনেক্কেন। মাঠের পালে রাস্তার ওপর 
দয়ে ফোনো এক গাঁয়ের বধু তার 
নাংটো ছেলের হাত ধরে চলেছে। 
একপাশে একটা মোষের পিঠে একটা 
রাখাল। রচনার মধ্যে রঝেছে 
ভারসামা। আবহ তৈরণ করার ব্যাপারে 
তিনি সিদ্ধহস্ত। 

এমন শা্মান শিলপপর তিপ্পাম 
ব্ধরে ঘতত্যু তিক যেন গেনে লেওয়া 
প্রা লা। 


কাছে 


সুনশল গাম্পোশপাধ্ার 





যেই দরজা খুললে আমি জল্ত খেকে মান্য হলাম 
শরশর ভরে ঘূর্ণি খেললো লম্বা একটা হলদে রুষ্চের আনস্প 
না খুলতেও পারতে তুমি বলাতে পারতে এখন বড় অসঙয় 
শে নাবজার জয়ার হলো স্বর্প দিল, পৃষ্পবৃন্দি 

করে পড়লো বাসনায় । 


এখন তুমি অসম্ভব দূরে থাকো, দুরত্বকে সদর করো 
নীরা, তোমার মনে পড়ে না ম্বর্প নদশর পারের দশা ? 
ধগ্ষপীর মালা গলায় পরে বাতাস ওড়ে একলা একল। দৃপ্দর বেলা 
পরের হত হা-ছঘরে আর ঘেয়ো কুকুর তারাই এখন আমার সঙ্গী । 


ধূকের ওপর রাখবো এই তাঁধিত মুখ, উক্ণ শ্বাস হদয় ছোঁবে 
এই সাধারণ চাধট্‌ক কি শোৌঁখনতা ক্ষুধাতেরি ভাতরুটি নয় ১ 
না ঃপলে সে অখাদা কৃথ্খাদা খাবে, খেয়ার ঘাটে কপাল কুট”ব 
মানে পড়ে না মধচরাতে দৈতাসাজে দরজা ভেঙে ক এসোঁছিল ১ 


ভুলে যাওয়া ভেতর থেকে যেন একটা অতঙ্পী রং হল্‌কা এলে 
যেই দরলতা খুললে আমি জন্তু থেকে মানৃঘ হলাম । 


রা 


4 


2 


০ কি পা 


এীবাঞ্ চোধবী সংপাতচত শিললখ) বঙতমানে দিল্লখ প্রধামণ হলেও ধারাজ 
চেন জালিকাটা পেইন্টারস [শিল্পেখ গে উর সম্ভা। ভ্ইং করতে ভচলাবাসেন। 
এমন দাঝমাসিল অক শল কম দেখা বায়। অভ্যাগ্ত ককপনাপ্রব; শি্পশর 
পন) প্রয়স্ বাতবাজিকিক। কি আতরজিও আক়াত এবাং রচনাবৈচিনো 
[শা একং প্রইং রিয়ালাটিল গান পেবিষে দশ'কাকে শিষ্ধে য় আতি অশ্রাকৃত 
এক ধাকায় যেখ্যলকাৰ ব.জাবদার সপ্গে স্বানাবিক বাধা লিষে কখনই 
মাম পায় তপাজ্ান। থাক 11) 





ভু 


অবসাদ 
আলোক সরকার 


সেই আনন্দের খবর আমাকে কেউ দিল না 
কতাদিন প্রতশক্ষায় ছিলৃম-__ 

যখনই কেউ কথা বলে চমকে ফিরে তাকাই 
আর তারপর মূখ ম্লান হয়ে আসে! 


ওরা আমাকে এনে দেয় কত খুশির খবর 
৪রা ভেবেই পায় না 

কেন মেতে উঠি না হাঁসিতে-এক একটা খবর 
সাদা ফুলের মতো লূটিয়ে পড়ে ধূলোয়। 


আগে আগে খুব রাশ হতো শরীর কাঁপতে থাকতো ব্যর্থতায়-_ 
যা হবার তা কেন হযে না! 

কত সহজেই হত পান্তো, কত সহজেই 

একদিন ঘুম থেকে উঠে শুনতে পেতুম আনন্দ। 


আজ্রকাল আর রাগ হয় না, আজকাল 
আমার শরীর কেমন যেন ভিজে পাপাঁড়। 

কত অবহেলায় চোখের দিকে তাকাই, কত অবহেলায় 
দেখি নখের রন্ত--শুনতেও পাই না ওরা কি বলছে। 


বাসা বদল 
জাঁবতেশ চক্ুবরতাঁ 


মাসখানেক হ'ল' আমার বাতায়ন বদলে গেছে! 
যেদিকে কৃফণ্‌ড়া গাছটা 'ছিল 

সেদিকে বিশাল এক মাঁন্দরের চড়া 

আকাশ ফু'ড়ে আমার দৃষ্টিকে প্রতিনিয়ত উধ্বমুখী ক দু 
আমি অবাক হয়ে খতুবদলের কত খেলাই না দেখো 

এখন প্রোড়ত্বের হাতছানিতে কেপে কেপে উঠছি। 


বাসা বদলে কার সঙ্গো মালা বদল হ'ল: 
আরে দূর, দুটো আলাদা, বিলকুল আলাদা ;-- 
দাদা, একটা দুই আত্মাকে এক করে, 

আর একটা এক' আত্মাকে দৃই ক'রে দেয়। 

এই তো দেখুন, আমার এক। আমি এই বাতায়নে 
জগল্াথ মশ্দিরের চূড়ায় চোখ রেখে বসে আছি, 
আর সেই আমি, সেই বাতায়নের কৃষচ্‌ড়া 'গাছটায় 
কচি পাতার কাঁপন দেখছে চোখ বুজে। 






৪১৪ 
কথাখ 

তিষ্যতীয় ইীঘিহালকার লামা 
তারনাথ বৌদ্ধ ধর্মের ইাতহাস' নামে 
একখানি বিখ্যাত গ্র্থ রচনা করেন। 
গ্রপ্থটর রচনা শেষ হয় ১৯০৮ 
খ.পস্টান্দ। গ্রপ্থখানি তথাসমন্ধ, তবে 
এই তোর কতটা কিম্বদল্তীমূলক আর 
কতটা সতোর ভিত্তির উপর আশ্রিত তা 
[নির্ধারণ করা কঠিন। রাজনোতিক 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে তারনাথের তথোর 
উপর সবসময় নিভ্র করা যায় না। 
দষ্টাষ্ত স্বরৃপ বলা যায়, তারনাথের 
পার্ল রাজবংশের ইতিহাসের বিবরদ্ণর 
সশো এই রাজবংশের প্রকৃত ইতিহাসের 
“কছু অনৈক্য দেখা ঘায়। অবশা একথাও 
ঠিক যে কিম্বদল্তখর কেন্দ্রবন্নৃর্পে 
কিছু এতিহাসিক ঘটনার আভাস থাকা 
একেবারে অসম্ভব নয়; তবে কালের 
অমোঘ নিয়মে তার উপর অনেক 
অপ্রাকত ও অবাস্তর স্তরের প্রলেপ 
দেখা দিয়েছে। বস্তুতঃ বৌদ্ধ ধর্মের 


অনেকাংশে নির্ভরযোগ্য । 
এই গ্রঙ্ধে তারনাথ প্রস্ারমে 
ভারতশয় শিল্পকলার বিবর্তন সম্পকেও 


ছানি এল ভু 
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বচ্তুর বিশেষ ধয়নের সংরক্ষণ ও প্রদর্শন 
বাবস্ধার ফলে এই দুরাঁধগমাতা বৃদ্ধি 
পেয়েছে। 


সৌকর্ধে কম সমদ্ধ নয়। আজ 
পর্যন্ত যে সব নিদশনের সম্ধান পাওয়া 
গেছে তার সংখ্যাও একেবারে অল্প নয়। 
অথচ ভারতশয় শিল্পকলা বা চিন্তকলা 
সম্বন্ধধয় গ্রন্ধে পাল চন্রকলা সম্পার্কত 
আলোচনা আঁবশ্বাস্য রকমে সংক্ষিগ্ত। 
[নিদর্শনের অপ্রতুলতা নয় নিদর্শনের 
পুরধিশমাতাই এই পারস্থাতির উদ্ভব 
ঘাঁটয়েছে। এই কারণে এই প্রবন্ধ পর্যায়ে 
পাল বৃগের চিন্রকলার কিনব পাঁরচয় 
দেখার মানস করোছি। 
পাল যুগের চিত্রক্লার নিদর্শন 
আমরা পাই সে সময়কার 'চন্রসংঘযান্ত 
পুথিত। দুএকখান ছাড়া পুথিগলি 
সবই বৌদ্ধ ধর্মগ্রষ্ধের অনালাপ, পাল 
সম্তাটদের ধুগে পূর্ব ভারতে প্রস্তুত 
হয়েছিল। আধকাংশ পণুথিতেই বাভন 
পাল সম্ভাটদের নামাঁঞ্কিত তারিখ দেখা 
ষায়। কতকগৃলিতে পাওয়া ধায় সম- 
সার্মায়ক অনা রাজাদের তারিখ। কয়েক- 
খাতে আবীর তাঁরখ দেখা যায় 
তখনকার প্রচলিত অন্দে। খ-খণ্টপয় 
দশম শতকের শেষ পাদ হতে দ্বাদশ 
শতকের অন্ত অবাঁধ কম করে চাঁষ্বশ- 
খানি তারখ বস্ত্র চিত্রিত পণুথির সন্ধান 
পাওয়া গেছে এ পর্যন্ত। মোট 1 
হখ্যা তার প্রায় চারশ। অধিকাংশ 
পঁথিরই চিিত কাঠের পাটা বদ্যামান 
-উপরের শহসাবে অবশ্য পাটার চনত 
অন্তভুন্তি করা হয়নি, কারণ পাটার "চন্তর 
কোন কোন ক্ষেত্রে পরবতাকালের মনে 
করবার পঙ্গাত কারণ আছে। খ:পছ্টীয় 
দ্বাদশ শতকের পরবতর্শ কালের ভারখ- 
মন্ত্র ভিনগানি চাঁিত পথ মুসলমান 
শাসনের হগে পূর্ব ভারতে এই চিত্র 
রতির আঁস্তদ্বের সাক্ষা দেয়। তখন 





পুথি সম্পর্কে 


নু [ 
দেওয়া হয়েছে। পূর্বভামতশয় 
চন্তরশীতর আলোচনার তুলনশর উপাদান 
ছিসেবে নেপালী পনৃর্থিচগ্তরের তাংপফও 
বিশেষ গৃরৃত্বপূর্ণ। সব মাঁলয়ে পল 
যুগের 'চতকলা বা পূর্ভারতশয় চিন 

সম্পরকিতি আলোচনার আবশাকখর 
উপাদান সম্ভারের যথেষ্ট প্রাচু্ধ রয়েছে। 
এ রশীতর পূর্ণাা অনুশশলানর 
প্রয়োজনীয়তা এখন জার অস্বশকার 
করবার উপায় নেই। 


এইসব াত্ত পশুর [বিবরণ 


প্রথম পাওয়া যায় রাজেন্দ্রলাল মতের 
990800৮ 9000007186 14099 001 


01 17৪; নামক সৃবিখ্যাত গ্রন্থে । 
১৮৮ই খাধন্টান্দে প্রকাশিত এই 
তালিকা গ্রশ্থে ৪ [7 1০০৫৯০, কর্তৃক 
নেপালে মংগহশীত পঠাথর পারচয় দেওয়া 
হয়েছে। ১৮৮৩ খপন্টাব্দে প্রকাশিত 
09805105556 0৫ 89135500 3000- 
1190 81500501100 12 2016 
29110011066 10101561911 11017 
[গ বামক গ্রম্ধে 0৪০1] 8070911 
কেমান্রজ বিশবাবিদযালয়ে রাক্ষিত অনুরূপ 
পুথি সংগ্রহের পারচয় দেন। এই 
দৃখাঁন তাঁলকা গ্রদ্ধের প্রকাশে এসব 
পদুথি ও তার চিনের প্রত পশ্ডিত- 


দের দঁষ্ট আকার্ধত হয়। পরে 
39090 চিএ 1 080880686, 
48518010 8০00160% ০81091058৩, 
710086)17) 910116010,  808006 


[18150008 প্রভাতি গ্রন্থে আরও কিচ্ছু 
এই ধরনের পাথর পারচয় প্রকাশিত 
হয়। এই শতকের শুরুতে ফরাসী মনীষী 
£৯, ছা04০0067 বৌদ্ধ মৃভিতিদ্ধের 
আলোচনা করেন, বিদ্ধিতে উপা- 
দানের সঙ্চো, এইরূপ কয়েক 
খাঁন পর্ধচতের অবলম্বনে 
(8৮/০০ ৪৬] 11000809401) 
[30090171016 ৫6 01006) 05. 
& 2. 1900 & 1905) । 

এই পুশথাচিত নম্বল্ধে (বাক্ষিপ্তভাবে 
নানা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে বিভিন্ন 
প়-পাতিকায়। প্রবন্ধগৃলির আঁধকাশেই 
সংশ্লিষ্ট পাথর চিত্তের মার্ততন্ক 
সম্বন্ধীয়। বোম্ধ মৃতিতদ্বের সাগাগ্রিক 
আল্লাচনায় এইসব পরানের গর্ত 


রয়েছে বথেদ্ট--আর এ সম্বন্ধে আরও 


বিস্তত অনুশশলনের  আবশাকতা 
আছে। চিন্তরশীতির বিচার বিশ্লেফা 
সম্পর্কেও আলোচনা আজ পধন্ঠ বা 
হয়েছে তাও খুব সামানা আর বিক্ষিপ্ত ও 
ও ধবিচ্ছিত্ন ধরনের; সামশ্রিক দৃষ্টিতে 
চিকলার রতি চারের কোন প্রয়াসই 
এ পর্ধন্ত দেখা যায়নি। এই প্রসম্পে 


আরও একটি বিষয়ের উল্লেখ করা 


প্রয়োজন। এ পর্যন্ত এসব চিন্তিত 


১৫৯:41৮::৫৮১২১০ ০4৪০১০০৫৬০০, ০০০২০ 


জপ্ম-প্রথম জহশীপাজদেবের ষ্ঠ রাজযাক: আঃ হশজ শতক,শেখ পাদ 
ছয়েছে তার অধিকাংশই নেপালণ 





প্র এ. ক 


উপাদানের ভাতে আঁশ্রত। 
পূর্ব ভারতশয়. পশ্াখাঁচনর প্রেরণ। 
জুগিয়েছে এই চিন্ররঞ্ঠাতর প্রবর্তন ও 
কমাবকাশে। অথচ এই ধরনের 
গুলো বিশেষ গুরুত্ব পায়নি। চিত্রয়পীত 
ও মৃর্ততদ্ব দুদক থেকেই পর্ব 
ভারতীয় পণার্থাচনের গামাগ্রক অনু. 
শশলনের প্রয়োজনখয়তা এখন স্পন্টজাতব 
অনুভূত হক়। 

এই প্রবন্ধ পর্যাষে পূর্ব ভারতীয় 
চিন্তরশীতির কয়েকটা দিক সম্বন্ধে শন 
সম্থান ও অনুশশীলনের প্রয়াস করা 
হয়েছে। প্রব্ধগুলো কয়েকটা অনুচ্ছেদে 
ভাগ বরা হয়েছে। এনদর্পন- 
কথা' নামে একাট অনুচ্ছেদে 
এই চিন্রশীতর নিদর্শনসমূহ ঘা 
যথ পরীক্ষা করে তাদের ফালপঞ্জ' 
ও পৌর্ব।পর্য নির্ধারণের চেক্টা করা 
হয়েছে। ন্আ্গিক-কথা' নামে পক্ষের 
অনুচ্ছেদে পশথ প্রস্তুতি ও চিন্রা্ষনের 
বাধ ও প্রাক্রিয়াদি সম্পর্কে ধকছু অন. 
সন্ধান করা হয়েছে কয়েকখাঁন শিত্প- 
গ্রন্থের তথা প্রমাণের 'ভিততে। 
শচর-কথা' নামে শেষের অনুচ্ছেদে 
প্রথমে আলোচনা করা হয়েছে পর্পিথ 
ও 'চিন্নের মধ্যে আপাতাঁবরোধ সম্পকে 
আর পরে তাতে ধুস্ত হয়েছে এই চিত 
রশীতির সামাগ্রক [বিচার ও (বিশ্পোষণ। 
এক একটি অনুচ্ছেদ একাধক কি/স্ততে 
পাঁরবোশত হবে। 

॥২॥ 
-কথা--১ 

পাল যুগের চিত্কলার নিদর্শন 
হিসাবে এ পর্যন্ত মাতাশখানি তাঁরখযব্ত 
চপতত পিথর সম্ধান পাওয়া গেছে। 
আর কোন ভারতীয় 'চল্পর়শীত ধবচারে 
এত সংখাক তারখবুন্ত [নদর্পনের 
সমাবেশ দেখা বায় না। এই তাঁলকার 
কুড়িটি পুথি প্রস্তুত হয়েছিল বাড 
পাল রাজত্বকালে, একটি পথ 
চল্দ্রবংশীয় সময়ে; 
দুটি বর্মবংশীয় হারবর্মদেষের তান্রিখ- 
যুভ্ত। চন্দ্র ও বর্সকংশশীয় রাজারা পূর্ব 
বঙ্গে পাল রান্জাদের সমসময়ে রাজপ্ 
ফরতেন। আরেকটি পথতে তাঁরখে 
দেখা ধার '্লক্ষপসেন-গাতসম্ধত'। এই 
চব্বিশটি পুথি গ্রস্তত হরেছিল পর্ব 
ভারতে মুসলমান জাঁধকার স্থাপনের 
আগে; অবশিষ্ট তিনটি পি মুসলমান 
শাসনের বগে। এই ছিনাটিতে তাঁর 
দেওয়া জাছে প্রচলিত অন্দে-বথারষে 
শকাব্দ ১২১১ (খ্াষ্টান্দ ১২৮৯); 
বরমান্দ ১৫০৩ (খংপষ্টাব্জ ১৪৪১); 
বিরুজাব্দ ১৯৫১২ (খ:পস্টান্জ ১৫৪)। 


ফ্ত আলোচনা ৩১ বিষয়বন্তু ও রঠতর বিচারে এই তিনাট 








কালশন রাজাধের রাজ্যাঞ্ষো, ভাদে? 
সিংহাসনায়োহপের বছর থেকে গখনানু 


মারে। কুড়াটি পুথি তাঁরখ আছে 
ভিত পাল সল্পাটদেয় রাজযাঙ্ক। 
একমাত্র মদনপাল ও গোবন্দপাল ছাড়। 
আর কোন পাল নপাঁতির রাজা লাভের 
বছর আমরা 'নাধতভাব জান না। 
চন্দ্রবংশীর গোবিন্দ ও ধর্মবংশগয় 
হাঁরবর্ম সম্বন্ধে একই অন্তরা 
প্রযে।জা। এই কারণ প:থতে উল্লেখিত 
রাজ্যাঞ্কের সাঁঠক তারিখ নির্ণয় করা 
কাঠন। পাথর তাধিখ সম্বন্ধধয 
[সম্ধান্ত সে কারণে কতকাংশে অনুমানের, 
উপর 'িরভরশশল। 


গ্লাীথগালর . তাঁরখ নির্ধারণ 
সম্পর্কে আরও একট গুরুতর সমসার 


আলোচনার প্রয়োজন আছে। পালনংশে 
একই নামে একাধিক রাঙা 'ছিলেন। 
আমাদের প'থ-সম্ভারে  মহশপাঞ, 


নয়পাল, রামপাল, গোপাল, মদনপাল ও 
গোঁক্দপাল প্রকাত রাজার নামাধকত 
তআরখ দেখা যায়। এক পণাথত 
গোমীন্দ্রপালত সম্ভবত পালবংশীয়ই 
ছিলেন। পাল বংশে মহখপাল নাঃম 
দুজন ও গোপাল নাম [িনজরন লালা 
ছ্িলেন। একই নামের 'বিভিম্ন রাজার 
মধো কালের দূর কম নয়। 
মহখপাল-নামাঁককত ত]ারখ পাওয়া যায় 
চারটি পণথিতে আর গোপালের তারিখ 
দটতে। এই অবস্থায় পাগল 
কাল(নধারণ [নর করে কোন মহখাল 
পা।কান গোপালের আমলে সংশ্পন্ট 
পদ প্রস্তুত হয়োছিল এই সচ্দাল্ডের 
উপর। 

সংশলট পহাথগণলপন আনূমানিক 
কাল নিরপণ করতে পারলে এক্ষে/ 
রাহ্দাদের্র সনান্তকরদ অনেকাংশে সহ 
হবে। এই কাল নির্ধারণ নভর করে 
দট পরীক্ষাগত় প্রমাপের উপর। একা) 
হচ্ছে লেখার ধরন ও অক্ষরের পে 
পরীক্ষা আর একাঁট ধচরখাতর বিচার 
বিশ্লেষপ-এই দুই প্রমাণের গাধামে 
পুথগ্ীলর আনৃমানিক কাল নির্ধারণ 
সম্ভব, আর সেই প্রমাণ এক নামে 
একাধিক রাজার কোন জনের আমলে পথ 
প্রচ্চুত হয়োছিল, দে বিষয়ে সিদ্ধান্ত 
করা যেতে পারে। পূর্ব ভার তায় পাখির 
ক্ষেতে লেখার ধরন বা অক্ষরের রূপ 
বিশ্লেবপ খুব বেশশ সহায়ক হনে বলে 
মনে হয় লা, কারণ ধমগ্রন্থের পথ 
গুলো লেখা হয়েছিল এক রকমের 
আলঞ্কারিক 'লাপতে, যার বিশে কোন 
বিবর্তন বা পারবতি দপর্ঘকালর 
মধোও জক্ষা করা ধায় না। পাঁণ্ডতেরা 
এই [লিশপিকে 'কৃটিল' নামে গাভিহত 
করেছেন। (জ্মপ) 


অপ্প্যছের 





“জাডিশর চটলিন-তেদর্টে আছাড় এেসুম! তারপর লয় 
আজুড়ে পড়ল চুলের ১ 








অতুল ঘোষ 


পিছনে একট, ইতিহাস আছে। মে সময়ে 


করেছে। আর সথ্চো সঙ্গে একটি কমিশন গঠিত 
হয়েত্ছ,। বার চেলার়মান মাতিলাল। এদের 
বচার্ব বিষয়, ইংরেজের সঙ্গে ফোনরকম 
রফায় এসে ম্বায়তশাসন পাবার চেক্টা। কল- 
কাতা কগ্রনেসের অব্যবহাতি আগেই মাদ্রাজ 
কণ্পেমে এবং তার আপ্গ গৌহাটি কগ্রেষে 
স্বাধীনতা প্রস্তাব গ্হশত হয়েছে। এই 
অবস্থায় কলকাতায় যঘাদ আবার ম্বাধশনতা 
প্রদ্তাব গহখত হয়, তা হলে নেহর্‌ কমিশনের 
চেয়ারমান কি করে দুটোকে মেলা"বন! 
গান্ধীজশর মধাস্থতায় মাতিলাল সম্মত হলেন 
কগগ্রেস সভাপাঁত হতে। তবে জওহরলাল এবং 
আরও অনেকে মাতিলালের কাছে প্রতিশ্রাত 


১৯২৬ সালে। শাতলাম সন্াপাঁত। তির 


সভায় নো.চেঞ্জার বা প্রোটেজার যে দলেরই 
শান্তি বৃদ্ধি হোক, ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েশন কর্তৃ- 


পক্ষের খুবই ক্কাতি হয়োছিল। একটি টোবল-. 


চেয়ারও আস্ত 'ছিজ মা। এছাড়া প্রতাক্ষ আছ 
জ্ঞতাও ছিল। ১৯২৫-এর শেষে যাই৬শে বগয়েন 
শামমলের সভাপাতত্বে কুফনগয়ে . প্রাদোশক 
সত্মেলন। সম্মেলনের সভাপাতি বাঁয়েন শাগমল 
মশায় বিস্লাষীদের সম্পর্ফে অসন্পাত মন্তব্য 
করেন। অনেকই ক্ষধ্খ হন। আবার জুক্ধও 


অনেকে হয়োছিলেন। বগুড়ার ঘতশীনদার (যায়) 
মত খাঁধকম্প লোক, তারও ক্ষোভের সশমা ছিল 





দিয়েছিলেন যে, কলকাতা কংগ্রেসে স্বাধীনতা 


প্রচ্তাব আনা হবে না। উত্তেজনা যথেষ্ট রয়েদছ। 
সাইমন কমিশন বয়কট উপলক্ষে লালা লাজপং 
রায়, গোবিম্দবন্লভ পল্থ প্রড়ৃতি নেতা পৃলিসের 
লাঠিতে আহত হয়েছেন। এই পটভৃমিকায় 
কলকাতায় কংগ্রেসের আধংবশন। 
আমার কথা স্বতল্ম। আগে 
'দরোঁন্, ১৯৯১৭য় কলকাতায় বেসাম্ত কংগ্রেস। 
৯৯২০এ কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন কল- 
কাতায়, লালা লাজপং রায় সভাপতি, গাম্ধীজীর 


নেতৃত্ব সেখানে অসহযোগ আন্দোলন প্রস্তাব 


গাহশত হলো। তারপর নাগপর, গয়া, কোকো- 
নাদা, মাদ্রাজ, গোহাটি ও আরও অনেক জায়- 
গায় হয়েছে ; তার কোন কোনটায় গোঁছি দর্শক 
হিসষে। এই প্রথম প্রাতীনাঁধরূপে কংগ্রেসে 
যোগদান। মনের মধ্যে বেশ একটু মৃরব্ধি 
মুরুত্বি ভাব এসে গিয়োছল। অভার্থনা 
সমাতির সভাপতি জে এম সেনগৃপ্ত, সম্পাদক 
ডঃ বি সি রায়, আর সেবাদলের সর্বাঁধনার়ক 
সুভাষচন্দ্র বস্‌। আর সৃভাষচল্দরের পরই যে 
দুজন সাবাচ্চি পদাধিকারী 'ছুলেন। একজন 
হলেন হেমন্তপা (বোস), আর একজন হলেন 
রাব পেন। স্যাভাবিকভাবেই হেমন্তদার কাছেই 
থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল। হেমল্তদার 'শাবয়ে 
থাকার ফলেই কংপ্াসেন্স আর একটা রূপের 
স্পো পারিচয় হলো। দলাদাল, মনাল্তর ও 
মতাল্তরের কথা খানিকটা শোনা ছিল এবং 
জানাও 'ছল। ৯৯২৩এর 'ব-পি-স-সির সাধা- 
বণ সভা। এক দিকে দেশবন্ধ্য স্বয়ং, অন্য 
দিকে লন্তিশালশ দৈনিক 'সাভেস্ট। সংবাধ- 
পত্রের নিক সম্পাদক শ্যামসজ্দর চকরবতণ ; 

সঙ্গে ওঃ প্রফুচন্টে ঘোষ। প্রফক্জচ্দু 
গরাঁধের ছেলে। নিজের চেন্টায় ও মেধায় প্রথম 


কংগ্রেস 


ছিব লাগলো রিপন 
কমিটতে। তখন সভাপতি অধ্যাপক জে এল 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সম্পাদক বায়েম্্রনাথ শাসমল 
মহাশয় তাঁদের 'বরৃদ্ধে অনাচ্থা প্রদ্তাব পাশ 
হলো। তাঁরা অনাস্থা প্রস্ভাবকে স্বাককীত না 
দিয়ে আফিস দখল কয়ে বসে রট্লেন। সামনে 


শাবরে বাস করে ঘা দেখলুম তা কঞ্পনাতণত। 
ডঃ কানাই গা্গুলশ মশায় সন্ধোর সময় যখন 
প্রাতনিধি-শাবিরে ফিরাছলেন তখন এক দল 


। শিডি রিনা উকাশাড়াবে বির তি 
দে) তার পরের দিমই একদল মেবাগলন্ফকমণ' 
আমরিক কায়দা মার্চ করে গিয়ে ল্থায়ী 
হাসপাতাল ও ফাস্ট' এইড সেন্টায় তেগ্ছে দিলো। 





কিন্তু কংগ্রেস 


মা 





ফাটিয়ে । 


সম্ধোবেলা তিন জরণী ই'টের টুকরো এলো মূল 


জজ কংগ্রেস মন্ডপ ভাঙ্পাবার জম্যে। যায়া ভাজতে. 


এসেছিল তাদের ঘেকাবিলা করার 'জনো |. 

জওহয়লাল একটি থোড়াম চাপলেন। এ ফাঁছিন |. 
আর বেলশ না লেখাই তাল ডাঃ রাম জতারধনা রা 
সামার ফ্পাদকের পদ. থেকে রা ধার ২ 








কাছে পদত্যাগ এত একান্ত কষ 
এই হলো আভান্তরগপ অবস্ধা। 


কংগ্রেস কার্যকমেও জটিল অবস্থা । ধথা- 
রীতি প্রাতশ্রযাত ভলা করে জওহরলাল পর্ণ 
চ্বাধীনতা প্রঙ্ভাব আনলেন। সঙ্গো সৃভাখচন্্র 
ও আরও অনেকে । যোশর ভাকই' বাংলার 
প্রাতীনাধ। 'কল্চু বাংলার কয়েকজন খ্াতনাম্া 
বিপ্জাবী বিপিনদা (গার্পালশ)। অমর়দা 
(চট্টরোপাধ্যায়) ও আরও কয়েকজন--তাঁদের মধ্যে 
প্রচ্ধেয নপেনদাও (বন্দোপাধ্যায়) 'ছলেন-- 
কোনও পক্ষেই ভোট দিলেন না। তাঁদের যন্ত 
[ছল যে, মাতলালকে যখন কথা দেওয়া হয়েছে, 
আমরা বাংলার ডোলিগেট, আমাদের অন্তত মে 
কথার মর্যাদা রাখা উঁচিত। ভোটে অবশ্য 
জবাধশনতা প্রন্তাব বাতিল হয়। প্রায় সাড়ে তিন 
শ, ভোটের ব্যবধানে । যে প্রস্তাব গৃহিত হয় 
তাতে ইংরেজকে সময় দেওয়া হয়োছিল এক 
বছর। ঠিক এক বছয় বাদে ১৯২৯-এয় ৩১শে 
[ডিসেম্বর রাত বারটার পর অর্থাৎ ইংরাজী 
ক্যালেন্ডায় মতে ১৯৩০-এর ৯লা জানুয়ারী 
পূর্ণ স্বাধীনতা প্রস্তাব গৃহীত হয়। সভাপাঁত 
জওহরলাল। সেই লাহোর কংগ্ত্রেসেই ২৬শে 
জানুয়ারী স্বাধীনতা দিবস হিসেষে ঘোঁষত 
হয়, ঘা বরাবয় প্রাতপালিত হয়ে আসছে। 
আগে কগগ্রেস আঁধবেশনের় সথ্পোে অনেক 
আয়ো আঁধযেশন হতো। একটা উল্লেখযোগ্য 
সম্মেজন 'ছিল-'জাতপাত তোড় সম্মেলন? । 
প্রধানত অস্পশাতা নিয়ে বন্থৃতা হতো, আর 
তার সঙ্গো ছিল এক সঙ্গ পাত পেড়ে খাওয়া । 
সেইসব ভোজনশালায় ঘেসব মন্তব্য হতো তার 
বাংলা করলে দাঁড়ায় ঃ ভটচাঁষ্য মশায়ের পাতের 
দ্‌ আমার পাতে এসে পড়ছে, আর আমার 
পাতের দই ভটচার্ধ মশায়ের পাতে পড়ছে।, 
বর্তমানে এসব শুনলে হয়তো অনেকেই অচ্ভূত 
মনে করবেন ; কিন্তু পঞ্ঠাশ বছর আগে এ ঘটনা 
খুব বিরল ছল দকদপঞলে তো ছিলই পরব 
এবং উত্তয়াগলেও ছিল | আর যুব সদ্মেলনও 
মাঝে মাঝে হতো, সেটা খবে জোরদার ছিল না। 
১৯২৮এর কঙ্গকাতা কংগ্রেসের সময় একটি যুব 
মম্মেলম হয়োছল। বিন (অধ্যাপক বিনয়েন্্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) বোধ হয় ছিল সংগঠক । এই 
বুব সম্মেপনে একটা বিচি ব্যাপার ঘটতো। 
করস, দ্মাধবেশনে হিদ্দাঁ এবং ইংরেজ? পরার 
সমান সঘামই চলতো । কিন্তু হাব সম্মেলমে 
পাঞা ইংরাজী কথা। ফলে, মাদ্রাজ এবং লোচ্ষের 
যৃষকরাই বেশণ হাততালি পেত একটি যে 


দা শা 
-. ছল প্রদর্শন হয়েছিল। সম্পাদক ছিলেন 
', আঙল্গিসীরজান সরকার । মাঝে মাঝে নে হতো? 


জলে কংগ্রেসের সল্পো প্রদরশনীর বোধ হয় কোন 
যোগ নেই। বাস্তবে কিততু কংগ্রেস সংগঠনই 
এ প্রসন্ন উদ্যোক্তা ছিাজন। 
০. গ্লাঙ্ধীকণ সব সময়েই মন্ডে থাকতেন । বহু 
২, উত্তেজক বন্ততাও তাঁর সামনে হতো। কিস্তু কি 
্ ক তাঁর কথার গধো ফুটে বেরতো, 
পাতে তার সপদো কথারা তাতেই উত্তেজনার ভাব 
আনেক কাম ঘা । আমরা কয়েকজন একসঙো 
ছোট দিতে ঢকেছিল্মহেমগ্ঠদা (বোস) 
প্রফোদা (সেন), ধারেনদ। (মুখোপাধ্যায়), 
আরও কেট কেট। আমি আর হেমন্তদা আলাদা 
হয়ে গেলাম। হেমণ্তদা বলঙেন,। দেখ, 
গাঞ্ধগজণর বসুতার পর আনা কথা ভাবাই যায় 
না। তব9..1 ভোওপর্ব হো শেষ হলো। 
ক্োটে মারা জিতলেন তারাও খশশ নন, আব 
ঘাঁরা হারলেন তাঁরা তো নিরানন্দ বটেই । ফলে, 
আয়াকিং কমিটির মেম্বারদের ঘন খন বৈঠক। 
পাক। চলওলা মতিলাঙ্গ, তাঁর এমন একটা সম্ভ্রম- 
পর্ণ আডরণ ছিল 'ঘ, সকলেই তাঁকে একট: 
ঈমশহ করতো । তারি বন্তুতা হলো যেমন মর্ম, 
জ্পলশ, তেমনই ফমনায়। কঠোরতা ছিল, কিন্তু 
গে কঠোরতায় তিন্ততা ছিল না। মহামর্যাদাময় 
এর মানুষাঁটি অত বাধার মধোও সোঁদন সকজের 
মনকে সর্শ করতে পরেছিলেন। আর একজন 
যানুষ--গায়ে একটা 'ওপেন ক্রেস্ট কোট, আর 
গে গোল করে জড়ানো একটা চাদর... 





অমর্যাদা হয় তা হলে লক্জা ও ক্ষোভের সামা 
থাকবে না।'। সূরেশদার (মজুমদার) একটা 


সুবিধে ছিল। উনি ছিলেন আবাস-গৃহ- 
[বিভাগের কর্তা। সব প্রতিনিধির সঙ্গেই 


দেখা হতো, আর সব সময়েই এ এক 


কথা। রাতে সেনগ্্তি মশায় স্বয়ং সব 
[শিবির হাজির হলেন। ফতীশন্দ্রমোহন 


ছিলেন রাজনশীতিতে এক অসাধারণ মানুষ । 
ইংরাজশতে স্পোটসিম্যান বলতে বা বোঝায় 
এর বাংলা আমি জানি না-ধতীশন্দ্রমোহন ছিদ্লন 
তাই। কোনও ছোট জানিস কর্খনো তাঁকে স্পর্শ 
করতে পারেনি। মতান্তর হয়তো অনেকের 
সঞ্দোই হতো, কিন্তু তাঁর পক্ষ থেকে মনাদ্তর 
হবার সৃধোগ কখনো কাউকে দেনান। 
ডায়াবেটিসের রুঙ্গী, কিন্তু খেতে খুব ভাল- 
বাসতেন, অনেক সময় বদ্ধৃবান্ধবরা "জার করে 
থাওয়া থেকে নিবন্ত করতো । অসহযোগ আন্দো- 
নে কাগ্রেসে যোগদান করেন, কিন্তু তখনো 
ব্যারিস্টার ছাল্ড়ননি। আসাম-বেগল বেলওয়ে 
স্্াইকের সময় দেশবন্ধুর যাবার কথা, দেশবন্ধ- 
যেতে পারলেন না, পাঠিয়ে দিলেন যতণন্দু- 
মোহনকে। লোফে জানতো না, স্টেশনে 
স্টেশনে বিপ্‌ল অভার্থনা। যতখন্দ্রমোহনের 
অবস্থা সঞ্গান। ফিরে এসে প্র্যাকাঁটস ছাড়লেন 
এবং ধরে ধীরে দেশবন্ধুর একান্ত আপনজন 


কন্জিউয়ার কাউন্সিল অফ ইন্ডিয়ার সমীক্ষায় 
দেখা গেছে- কেবলমাত্র আয়ুবেছীয় গাছগাছড়াই 





দাঁতকে সুদ ও উজ্বাল করে । মাড়ির স্বাস্থ্য 
বজায় রাখে ও মুখকে সুগন্ধি করে । 


শী | 
ধদ ভবন লিমিটেড-এর 
একা উৎ্কৃ 
১.গপ্ত জেন, ক ষ্ঙ 
কজিকাতা ৬ পাউনা ও বাসী ও মাগপুয় ও এজাহাবাদ 





ছাতকে বিভিন্ন ছন্তরোগ থেকে রক্ষা করে। 


দীতের মাজন! 


উত্পাদন 


শ্্ »৮ 





হি... 





হয়ে উঠলেন। দেসবস্হুর ঘৃদ্ুর পর উনি ( 
দেশবন্ধূর উত্তরাধকারী, বাংলা কংগ্রেস সো 
করে। বি-প-সি-সর প্রেসিডেপ্ট, আইনমৃভ 
দলপতি ও করপোরেশনের মেয়র । ও'র সম্বদ্দ 
অনেক গল্প আছে। অসহযোগ আন্দোলনে 
সঙ্গে যখন বিলাতা বর্জন হলো তখন কর্য়কজন 
ও*র ঝাছে গিয়ে হাজির, “স্যার, এইবার তো 
মেমপাহেবকে ছাড়তে হবে। বিলাতী মেম।' 
উনি হেসে বলম্লন, তোমরা বিলাতখ বেগুন 
(টোম্যাটো) ছেড়ে দাও।? এইসব কথার মধ 
এসে হাজির হলেন ওর যোগা সহধার্মণ' 
শ্রীমতণ নেলি সেনগুপ্ত । তিনি সব শুনে হেসে 
বললেন, 'আমি তো বাঙালী বিয়ে করেছি। 
উনি আমায় ত্যাগ করতে পারেন ; কিন্তু আম 
তো ভারতবর্ষ ছাড়বো না, এটাই তো আমার 
দেশ।' যাঁরা পারহাস করতে শিয়েছিলেন 
তাঁদের অবস্থা তখন সঙ্গশন। একবার একটা 
সম্মেলনে নিয়ে গিয়োছলুম | মোঁরলা মাছ, কু 
লাউ- এইসব তো খাওয়ার ব্যবস্থা । বিকেল. 
বেলা প্রতাপদা _ গেহ রায়) বললেন, 'ওরে 
সাহেব তো সব কছু খেয়ে ফেলেছে--মানে আধ 
সের।' আমরা তো হতভম্ব, আবার কু পাই 
কোথায়! যতণম্দ্রমোহন নিজেই লমস্যার সমাধান 
করে 'দলেন; বললেন, 'তোমাদের এ প্রদর্শনীতে 
যে ছানার হাতাঁ করেছো এঁটাং নিয় এসো না। 


কাল সকালে প্রদর্শনী খুলা বলবে, হাতী, 
বনে পালিম়েছে। | 
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হা 2 রি 


০৯ ৬ 


তৈরণ হয়ে আছে, সপ ফটছে। বধ্মাতা এয় মধ্যে কাজ থেকে এলে জিজ্ঞাসা করেছে; 048. 
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আমি গ্রামের পায়খানার খবর 
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। গ্য়া না লিখলেও আম লির্খাছ। আপা কার আমার পাঠকরা এই 


অনেকে আমাকে শিল্পসাহিতা 
ধ লিখতে বলছেন। তার আগে জামি এই নোংরা বিষয়টাই একটু 'লিখি। 


বফয়ের অবতারণার জনা ক্ষ ছখেন না। 
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বর্ণকর, ইধাদায মেহ পয 

শো পান্ড ব্রণ নিবারিক। 

কুদ্ণ ও েিযাদাম নাশক ॥ 


জ চন্দন বারা মত মিভি। 

৬ বাদ গজ বণা একি নিন্দিত 

মালে প্রাধাব জম ০071১001709 শু 
8167050 করা । 

$ 019016507 বের কনা হয়নি, এমন 
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৬18171 অক্ষুন থাকে । 
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হালাদে। তোমার বর্ণ সষণি 
করণের মহ তাই হারছ। 
৩ 
বর্ণ করে দাও। শোানিত মন্ধন কবে 
স্বরণ বর্ণ করে দাও ও 


খর বেদের খষি হহীতে 

আয়ববাপাচ।য বাণ, চক সম্ুহ। 
চকুপণ্ড সকলেই হাবদার শতণ পন্চগখ। 
প্রাণবোদক মগ হইতে হি, 

বন্ধনে বাবহৃত | 


০৬৯০৮০ [ খুচব! মুল্য (স্বানীয় কর আলাদা) 
০০০ পস্পপল | 15 থাম প্যাক---১০৯০ 
১১৮] 








চা 
গে হলদ জা 
হাজার মত গুজে ১০ 
মিনিট কেখে, ভবে 
রাকাতে লাঝজা'র 
করবেন তাতে 
ছলাদব গণ গুলি 
প্রকাশিত হত । 





00000005000 শরিদ্কার পারার পোশাকে, এরা শ্স্ধলাধন্ধ আগে ফলে যে যায় কা 


পাইওনায়ায়, প্রাসাদে ছেলেছেছেদের হাতের কাজ অভাহনশয়! ভা বর্ণনা 
হচ্ছে। গেপায় কাটিং, কাঠের এরোপ্লেন, রাইপ ডল, ছাঁষ জাঁকা সেলাই 
এষরয়ভাঁয়--এজন কি, পনতুল-যানুযের শয়ীয়ে আহুপাচার! সেই ঘরে বসে 
চমত্কার । এদের ছোটরা খুব ভালো ব্যালে নাচে। এতে ইয়োয়োপশয় ধরন 
আছে! খাঁটি চদা নৃত্য ফলে আমায় মনে হল না। তবে আমার ভুল হতে 
পারে! দ্বেলেয়া কাজ করছে বড়দেরই তম সমগ্ মন দিয়ে । এলোঘেলো কিছু 
নেই। তৈত়ী হপ্তৃগলো নিখরঁত সুন্দর। কিন্তু শিক্ষার আর একটি দিকের 
কথা ওয়া আমাদের বলোছল। ই আমার সবচেয়ে ভালো লাগল। ওরা 
বলল, "আমরা খুব হোট বক্স থেকে ওদের দেশের মানুষকে সেবা করতে 
শেখাই। আমাদের মহান বিপ্লবের যারা উত্তরাধিকার তাদের জানতে হবে কি 
করে মানধযের দেবা করতে হয়, মানযঘফে সাহাযা করতে হয়।' 
আমাদেয়, একটি ধৃকাভিনয় দেখালে। বিষয্নবস্তুটা এইরকম £ চায়ের 
দোকানে একাঁটি ছেলে ও মেয়ে চা বাক করছে। পামনে রাস্তা। সেখানে 
গাইকেল চড়ে একটি লোক চলেছে। দাইকেলের পিশ্ছনে ঝাঁড়তে সবাঁজ। হঠাং 
একটা ধাল্সা লেগে সাইকেল থেকে লোকাঁট পড়ে গেল। তার পণাসামগ্রীও 
দাঁড়িয়ে পদ়্ল। ঢা-বিক্লেতারা ছ্‌টে এল, লোকাঁটকে । দেখল--ওয় পা 
ভোঙেছে। ধয়াধার করে সাঁরয়ে নিল (এ-সবই নতাভীঞগমায হচ্ছে)। তারপর 
হাসপাতালে, ফোন করল আম্বুলেল্স এল । তাতে তুলে দিয়ে তারপর ওর 
বাড়ির ঠিকানা নিল । সধতিগ্াল টুকারতে তুলে মাথা করে নিয়ে চলল তার 
বাড় পেশছে দিতে । সমচ্ত নাটকটি আঁতি সু-আভিনশত। আমার মনে হয় 
এ ধরনের নাটক আমাদেরও 'বদ্যালয়ে হওয়া উঠ্চিত। বপদশ্রস্তফে সাহাঘার 
নাতি সম্প্রীতি এ-দেশে বিস্মত। আক্লাষ্তের আর্ত চিৎকার শুনলে লোকে 
দরজা বন্ধ করে দেয়। তার নিজেরও যে একসময় এ অবস্থা হতে পায়ে তা 
মনে পড়ে না। আর রাস্তায় পথ্চারশ যদি গাঁড়র ধাক্কা খেয়ে পড়ে তা হলে 
সেই আহত লোকটার দিকে না তাঁকয়ে আগেই ক্রাইভারের বিচার ও 'এক্ষ- 
[কিউশনের' দিকে ঝোঁক পড়ে। এবং এ কাজে প্রবণতা কলেছে -পর্ড়া ছেলেদেরও 
কম নয়। এই প্রসঙ্গে একটা আশ্চ সুন্দর গজপ খব সম্ভব মুই আলির 
কাছে শুনেক্ছি। একটি চীনা ইউরোপিক্লান ছেলে কাঁমউলের ভিতর দিয়ে 
ইক্ল চালিয়ে ধেতে ধেতে একটি বৃপ্ধতক ধাক্কা দিয়ে ফেলে। ব্ধর পায়ে 
ধ চোট লাশে । তখন মুশকিল এই যে, তার থরে দেখাশোনা করার কেউ 
নই-ছেলোটিও একা। তাই কাঁমউলের সভায় ঠিক হল_বৃষ্ধ ঘতাঁদন সেয়ে 
1 ওঠে, ছেলোটি তার সঙ্গে থাকবে ও তার দেখাশোনা করবে । মাস দুই সে 
ঙ। তারপর পরস্পরের প্রতি এমনি স্নেহ জল্মাল যে, রয়েই গেল। পরে 
) বিয়ে করল ও এ বন্ধ একটি পত্র ও পুত্রবধূ লাভ করল। মানব- 
ষ্ধের ভিত্তিভীমি তোর করাই দেশের ব্নিয়াদ তৈরি করা। এ বিষয়ে 
কদিন আমাদের দেশ অনেকখানি এগিয়ে ছিল। তা পশ্ানোা জগতের 
রানো মতে। নৃতন জগতে মানব-সম্বষ্ঘকে মসণ কবার ঝোঁক কমই। এ 
প্রাসত্গে বলা ভালো, চীনে এখনও [পিতা-মাতা সমমানিত। বিয়ে ওরা (নিজেরা 
আলাপ করে স্থির করে, কিন্তু মা-বাবার মত নেয়। এই সাংহাইতেই একটি 
শামকের বাড়ি গিয়েছিলাম । গিল্শ স্কুলে পড়াতেন, রিটায়ার করেছেন। 
ওগুলো ব্রক-যাঁড়-তিনখান ঘর। গ্যাস ও ইলেকট্রিক সমেত সাত ইউগ্লান, 
অর্থাং আটাশ টাকা, ভাড়া । দেখলাম-_নৃতন ফার্নিচার ও রোডও কফিনে তিনি 
ছ্ছলেয় তনা ঘর সাজিয়েছেন। ছেলে বিয়ে করে ওদের পশোই থাকবে। 
খানে দেখলাম ইয়োয়োপয়ান স্টাইলে বাথরুম। কিন্তু ওদের পরানো প্রথা 
স্ফোয়াঁটংং আমাদের মত। 
একটি িণ্ডারগাটেন দেখে বেরিয়ে আসবার সময় রাচ্চাগলো আমাদের 
চাই টিয়েদ নানা চাই চিগ্ষেন' বলতে লাগল। ওরা দাদামশায়কে 'নানা' বলে; 
দাপষাকে কি বলে, [ঠিক মনে নেই। চীনের শিশুরা অত্যল্ত সপ্রীতভ। ফট: 
টে কোলে আসে, আকারে -ইর্গিতে আলাপ করে, একটু ভয় বা লঙ্জা 
[য় না। বড়দের চেয়েও ওরা 'এক্সস্ট্রেভার্ট। দেখতেও সব লাল উঁকটরকে, 


ন। কঁমিউলিপ্রম সম্বন্ধে তো ননই। কিন্তু শিশুদের দেখে তিনি উচ্ছাস 
কাশ করয়তেন। এত স্যাস্থ্য, এত আগে, চেনা-অচেনার 'চিহ্ছণঘা নেই 
[ামের অন ভারয়ে দিত। | 

লাংহাই-তে আমাদের প্রধান পধ্টধা স্খল ছিল পাংহাই জেল! সাংহাই-তে 
প মিলিয়ন লোক আছে জেল এই একটি। এই জেলাটি বিটিশদের তৈরণী। 












রর 


হাচ্ছে। বেশ কম জায়গায় অধ্যে করেক পত লোক ফাল কয়ছে। জমক্ড ব্যযস্থ 


্ 
ব্রন 


ধেখলাম। বিরাট প্রেপ চঙাছে। প্রচুর লোক কাজ করছে। তারা যে 
যোকযার উপায় নেই। সকজোর কাছে চায়ের জাগা রয়েছে। কিন্তু যখ না 
কয়েক শত মেয়েপুরৃয কাজ কযন্ছে। কেউ সেলাইয়ের কল নিয়ে বলেছে, 
কাপড় কাটছে, কেউ প্যাক করছে। রারারের 
জেলের কতণ ধললেম, 'এই জেল যখন [ত্ীটিশ মেল ছিল তখনকার 
এখনকার পার্থকা আছে। এই জেল পাধাকবের আপদ নিষানশ ও 
গমনের জনা হলেও আমরা বাধাতাযলক কষ্টের মাধামে এদের চাঁন 
দেয়ায় চেস্টা কাঁর। জেলে সরসমেত দ: 
মধো দুই শত নার়ীী। নানারকম দোযখের জনা এপেয় শাস্তি হয়েছে--চযা়, 
মুলত, হজ্ত্রুতেপনা। তবে ' ূ 
এখানে মাও-সে-তুং-এর রচনা পড়ানো হয়--খাতে জেল থেকে এরা 
পুশিক্ষিত হয়ে বোরয়ে পয়বতর অীবনে সং জীবনযাপন করতে পায়ে। 
আমরা নানারফম আলোচনার মাধামে সর্ধগগা সং আদশ' ওদের সাধনে আন, 
ওদের মত বদলাবায় চেঙ্টা করি, খবরের কাগজ পড়াই, দেশধিগেশের খবর 
আলোচনা কাঁর। ওদের আত্মণয্পঙ্বজনকে লিমল্ণ করে আদি। 


1 


$ 


এব 


চার পাঁরবর্তনের চেম্টা চলছে তখন আমরা তাদের প্রশংসা কার, সুযোগ 
সুবিধা দিই। যারা জেলেও আমভ্যতা করে তাদের মেয়াদ বেড়ে খায়) আর 
একট; ভালো ভাব দেখালেই বহু; প্রশংসা পায়। 
বন্দীদের সঙ্গে মনুষ্োঁচিত বাবার করবে। 

দাই. গালও দেষে না, অপঙাদও করছে দা। ধত আসহালা বন্দী লোকের দরে 
সৃষণবছায় হয়ে ইবানো সকল পাওয়া ঘায় না। এদের ভালো খাবার 
দেওয়া হয়, হাতখরচও দেওয়া হয়। ইনাসওরেল্স করা হয়। আট ঘণ্টা কাজ, 
পু খপর্টা পড়া, তারপর বিপ্রাম। মাঝে খেলাধূলা বা জাষোষপ্রমোধ।' 
প্লকালবেলাতেই একদল বাস্কেট বল খেলাছল। তারা শুনলাম রাগী । কিন্তু 
রুগীর মত দেখাচ্ছিল না। শিল্ম প্রায়ই দেখানো হ। জেল থেকে বেয়;বার 
সঙ্গো সব্পোই চাকধির বাবস্থা করা হয়। সং বাবহার ও শিক্ষার ফলে বোঁশর 





| 





সচিন বাংলা সংক্ষরণ ২ খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ২০ 

টাকা । ১ম খণ্ড পঞ্চতত্ত্র দ্বিতীয় খণ্ড বেতাল 

পঞ্চবিংশতি ও বিশ সিংহাসন । লাইনো টাইপে 

ভাল কাগজে সুন্দর ছাপা, কাপড়ে বাধাই । প্রতি 

খণ্ডের বিকয় মুলা ১৫ টাকা | ২ খণ্ডের মোট 
[৩০ টাকা । অগ্রিম ১০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক 
1 কার্ড সংগ্রহ করুন । 


গ্রধম খ্ একাশিন্ত হবে মেপৌন্বর মানে 


হবগিগক্ | পপ | এপি | জল | পপ | বিজি 


ভাবার 


উ$জে সি মারজ্রমসের 


প্রথম প্রা সংস্করণ । ৪ খণ্ডে প্রকাশিত । 
৪০ টাফা হিসাবে ৪ খণ্ডের মূল্য ১৬০ টাকা । 
প্রাহকগণ ২০১৪-৮০ টাকায় পাবেন । 


দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 


জাাকে। গ্রাহকগণ ২০ টাকা জমা দিয়ে সংগ্রহ 
করুন । খারা নতুন গ্রাহক হতে চান, গ্রাহক 
চাদা ২০ টাকা এবং ১ম ও ২য় খণ্ড বাবদ 
২০+২০ টাকা জমা দিয়ে বই ও গ্রাহক কার্ড 
সংগ্রহ করতে পারেন । ডাকযোগে ৩৫০ টাকা 
অতিরিস্ত ৷ 





১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কজিকাতা-২০০ ০৭৩ 


গস পাজীআাজক্হীনরনীকংআএাটাররাা জন 
রঃ রঃ শপ সপ শসা পক 


লাইনো টাইপে ছাপা। কাপড়ে বাধাই । সুদৃশ্য 


ধড় কাম করেন। 





[লখেক্ধেন। তাঁর বই আযমৌয়কাতে ছাপা হয়েছে। ইনটায়প্রেরার ছাড়া স্যন্ছবদ- 


খুবই ভালো লাগাছিজা। সাংহাই শহর 


ছিল 
পারিচ্ছত্র রাখা সম্ব্ধে তাঁর কাছে অনেক খবয় পেলায়। আমি পৃর্ঘেই বলো 


_ম-তন চশলের সবচেয়ে ধা আমায় আকর্ষগ বরাঁছল তা এদের পাঁরাছবতা 
ছাড়া 


গাফাইয়ের কথা চিগ্তা করেমান। কিল্তু_আমার মতে, পায়চ্ছল্রতা একটা দেশের 


মজতার মাপকাঠি। শহরের পরিচ্ছাতা 


দেখেই বোঝা আছর 


ভালবাসি, না দেশের মঙগালাম্গাল সম্বন্ধে উদাস৭.. কলফাতার : রাস্তায় 


জঞ্জালের গ্তৃপ দেখা জত্যাস আমাদের রাদ্তায় 


দেখাও। অথচ এই 





দুটি দেখেই িদেশীয়া আমাদের সগ্বহ্ধে হীন ধারপা কযে। ভাতে দোব 


দেওয়া ধায় না। সাংহাই খুব খাঁজ 


শতুয়। পুরানো পরানো ভাঙাচোয়া 


বাড়িও দেখেছি গালি মধো। বড় রাস্ভা শিল্পে চলতে চলতে যেখানে যত গাঁল 
আছে দূর পর্ধচ্ত দৃষ্টি প্রপাঁরত করেছি, ফোথাও এতটুকু ময়লা বা আবর্জনা 
চোখে পড়োদি। অথচ এখানে এক কোটি লোকের বাস এবং জাগে অতাদ্ত 


নোংয়া শহর ছিল । ইংরেজশীভাষী এই ভদ্রলোকের 
যাক, তরি নাম মিঃ চিয়াও। তিনি বলেন, 


মজা বাইরে চলে যায়। শহরের সমস্ত 
সার করা হয়। রাস্তার আর কেউ এক 


হবে। আমাদের এখানে যা ব্যবস্থা আছে তা যেষন ফুদশা 
[বিশেষত পানের পিকের লন্য। আম যাঁদ কোনো 

হই তাহলে তান্বুলচর্বন বন্ধ কয়ে দিই। মনে 
পানের পিক ফেলে পাধারণের বাবহারের লায়গা নোংরা করা 


করতে পারবে না। তাও কি গ্জানি, বোধ 


ফেলবে। মিঃ চিয়াও বললেন, পারিচ্ছর্তিরে যে বাবস্থা করা হয়েছে তা 
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পনের পরে 
ভান বললেন, "আমি একটা ফ্যাকউরশতে যোজ কিহুক্চণ ধরে প্রা 
কাজ ফার। এখনও কাঁর।' "পারছেন কয়তে ?' উত্তরে তা বললেন, 
বড় কথা ময়-_-ওয়া তা লানে। আমার কোনো শঙ্ত কাজ দেয় না। : 

একটা স্ছু জ্রাইভ করতেই হিমসিম খেয়ে গেলাম । ওয়া হেসে আদ্র 

একট; পাঁর।, তখন আমি ভাষলুম--ইপ্টারপ্রেঠায় বাধ গেছে, ভালই হয়েছে। 
গ্রে একট; স্পষ্ট কথা িজ্ঞাসা কাঁর। এই কার্থ" উমে আপনার লাত 
হচ্ছে ?' তান ফললেন, “সাম বুঝতে পেয়েছি, আম আব বিদ্যা হ 
গায়ে। কোনো দিকে আমি কুশলী হলেও বহু টিকে বহ গন্য আরো । 
ফুশলশী। অভিজ্ঞতার মাধ্যমে যোঁদন বৃযলাম সেদিন জবসের 


] 
ৃ 
ৃ 





। 


চিশাল্তির তিলক এ*কে দেবে। পেধ হবে আমায় এষ 
অনিচ্ছুক জশবিকা সঙ্ঘান ও অক্ষম জীবন সংগ্রম। 

আজ এই মুহূর্তে আমার মনের শামিয়ানা স্নিগ্ধ 
সোনালশ আলোতে ঝলমল করছে। আজ কায়ও 


মান্বমেলায় নিজেকে 
রয়ে ফেলেছি। যে-মানুষ একদিন মানুষের মতো। 
ষ হবার স্বপ্ন দেখতো, যে একাঁদন লেখাপড়া 
আর্ক 
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আমার 
সৃইপাররাই আমায় বিশেষ অনুগত 


খ্যাকায়ে ফ্যানসনেয় ঠিকানা খুজে কে এইভাবে 
আমাকে স্মরণ করলেন? এবং কৌতুহল জায়ও 
ফারপ চিঠির এক কোপে আরও একট 


ঢের 































বাংলাভাষায় 
ভগিনী নিবেদিতার 
রচনা সংগ্রহ প্রকাশের উদ্যোগ 
এই প্রথম । প্রকাশিত যাবতীয় 
ইংরাজী রঢনার বঙ্জনুবাদের 
এই সংকলন পাঁচ খণ্ডে 
সমাপ্য। মূল্য ৫০ টাকা । 
গ্রাহক তালিকাদ্ুকিকালে 
১০ টাকা ও প্রতি খণ্ড 
সংগ্রহ কালে ৮ টাকা 


1$২$$৯৮৯৮২৪9$৪$৮%7৮৮৪৯৯৪৪৯*৭৪৬৯৪৬৪৪৫৭$9৫৪র৪$৯৪২৪৪৫৯০৭২৬ 


প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত। 
তৃতীক্প খণ্ড প্রকাশিত হবে 
৯ই আগস্ট । 


দা 


রচনাসংগ্রহা 
স্থামীজীর যাবতীয় বাংলা |. 
অপ্রকাশিত পল্লাব্লী ও | 
এই সুলত সংক্ষরণ. | 
আট খণ্ডে সমাপ্য | মজবুত |. 
বোর্ড বাঁধাই সুদৃশ্য জ্যাকেট | | 
মৃল্য ৮০২ টাকা । প্লাক 
তালিকাডুজিদ্র জন্য 
৮. টাকা জমা দিতে হবে । 
প্রতিখণ্ড সংগ্রহকালে 
৯. টাকা জমা দিতে হবে । 





















৮/৩ চিন্তামণি দাস জেম 
কলিকাতা”৭০০০০৯ | 














মনের অসুখ 
] ডাঃ ধাযেজ্নাথ পল্গোপাধ্যায় 
| বিখ্যাত মোহিলেয ডায়েরি । 
পমোয়োরি ফেস ভিপুরী | দাক্পতা-জীবলে 
প্রেম জালবাসা সংবাতি সমসায় 
মমোধিকার এবং তা থেকে 
উদ্তরদের পঞঙ্খ-লিদেশ | 


ব্রেশট ও ঠার 
খিয়েটার 


জাত? ল্দেটাপাখ্যায় 
 প্েশট সঙ্জন্ে বাংলায় পূর্ণাঙ্গ কোন বই 
| দিন ছিল না। বিখ্যাত অভিনেতা 
তা বন্দোপাধ্যায় দীর্ঘদিন ব্রেশউ-চ্চা 
| করছেন, একসময় জর্মনীতে শুধু 
| এই উদ্দেশোই কাটিয়েছেন বেশ 
| কিছুকাল । এই বই যে কোন 
নাষ্্টামোদীর এবং সাহিতা প্রেমিকের 
ফানগ্েই অপরিহার্য । এ ছাড়। 
প্েশট-এএ প্রয়োগ-রীতি ও বাংলায় 
তার পরিপতি সম্পকে উদ্দপল দতের 
দীখ ভুমিকা । 





রর রি টু 

ভুমিকা অন্ব।দ ্রীকা 

ডঃ শিশিক্ক্ুমাক্স দাশ 
| এতদিনে মল গ্রীক থেকে বইটির অনবাদ 

কনে আমাদের ৬কটা বড়ো অভাব 
দূ করলেন শাশরকুমার লাশ । তার 
|সযস্থ ভূমিকা, প্রাজল অনবাদ আর 
পৃন্থানপঞ্খ শীকাহা একই সঙ্গে উপকৃত 
হবেন ছাকছজছসমাজ ও পণ্ডিতজন। 
দাম । গত ১০.০০ শোক্তন ১৪.০০ 


আম্া এপ্রম্কাম্পভী 
৭৪ খাতা গাজী স্লোস্ধ, করা তা-৯ 
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বাড়ছে। 
মৃললেখাকে নিয়েই যত মুশকিল। সে কী করৰে 


এখনও বুঝে উঠতে পারছে না। তার জনো আপনি 


দমন করতে পারলাম না। 

সশমা, তুমি আমাকে চাট না লিখলেই 
পারতে। বাবার সো দেশে পাঠিয়ে দিয়েই 
তোমার আম ভূলে যেতে চেয়োছলাম। সামা, 
আম ভাবতে চেয়েছিলাম, কোনো কর্মফলে তোঙার 
কিছু দিনের নরক নির্বাসন হয়েছি, তারপর নিজের 
বাবার হাত ধয়ে তুমি আবার পাঁথবাঁর নহৎ জনায়গে) 
মিশে গিয়েছো। সশমা, তাইতো ভাজ ছল । তৃমি কেন 
আবার চিঠি লিখতে গেলে ? দবশেষ করে আমাকে, হাই 
কোনো সলাত নই, শান্ত নেই, সহায় নেই। একটা 
ভদস্ধখ চাকারও এই এতোদিন ধয়ে কজকাতয় পণ্থ 
পথে খুরে যে সংগ্রহ করতে পারেনি তাকে আযার চিঠি 
লেখা ফেন? তার প্রার্থনা অথবা শৃভেচ্ছ র ক মূঙ্গা 
আাছে এই পাঁথবতে ১ 

সশমাকে চিঠির উত্তর দেওয়া শধশ্যই পায়জন। 
শাম সীমাকে লিখতে চাই £ সুলেখায় কথা তম আর 
খে এনো লা। সৃলেখাকে শেষ করে, মাটির অসনক 
তলার পুতে ফেলে, সীমা তাম তেমার হাষাক নিপ্ষ 
গ্রামের দেশে থাকো । সশমা, প্লিজ সৃলেখার কথা তুমি 
জায় কখনও পুতে এনো লা। 


সবঘাকে আমি এখনই একটা চিঠি িখতে চাই 
তার এক কোপেওড বড় ড় কয়ে লেখা থাকবে 'বান্ধিগত। 
চিঠির ভিতয়ে 0/০ সীমা দেবী, সলেখা সেনকেও 
একটা কড়া চিঠি 'লিখযো আঁম। দোহাই, সশমার 
সঙ্গো যোশাযোগা রাখবেন না আপনি, সীমাকে আর্পনি 
লাচ্কিতে থাকতে দিন। 

বোকার মতো চিঠি দুটো খস খস করে জিখে 
ফেলোছ আমি। কাগজ দুটো সবগ্গে মুড়ে খামের অধ 
চুকোতে গিয়ে আমার খেয়াল হলো সীমাকে 'চাঠ 
জেখার কোনো উপার নেই । সীমা নিজের ঠিকানা 
লেখোনি। 

নিজে হিজ্ঞানা লিখতে ভুলে খেল লাক সশয়া : 
অখবা সীমা আমাকে চিঠিই দিয়েছে, উত্তর চারনি। 
মঈ্মা আমার উত্তর চাইবে না কেন; উত্তরই যাঁদ লা- 
লিখলো কেন: এই সব নানা বাজিগত প্রশ্ন আজকের 


দাঁত দিয়ে কেটে ফেললো। ' এবপয় বললো, “ঝা 
বলেন কেন সার, এক ঘেটও । খ্যাঁকশেয়ালের পালা 
পড়ে কিচ্ছাদন হোটেলে 7: খাটটা খেয়ে আসমা 










যে জেলের খাবার, হোটেলে মানে জেল এবং ঘেটকে 
খাকিশিয়াল যে দৃষ্ট পুলিস তা আমি জানবো ২ 
করে 


? 
“কী করাছিছি এবার? কোথায় ধরা পড়লি? 
আম জানতে চাই যগনার কাছ থেকে। 
মনের দৃঃখে অদনা বঙলো, “মা কাজ 
। শব্ধ, শব্ধ বেগার খে 
আসতে হলো।” ্‌ 
“মানে 2” আমি জিজ্ঞেশ কানি। 
"কন, সার। থানার ওই ধম্মের ঘাঁড় মিত্তিরবাবূ। ভ 
দিন চেনাশোনা, ওপর আমার 'লিস্টিতে নাম আছ 
মাঝে-মাঝে একটুসআধট, দেখাশোনা না করলে চ 
না। যখন বা বলে কাইফয়মাশ খেটে গিয়েছি। করে 
বার এধার-ওধায়ের খবর দিয়ে দু চায়টে কেস ধরি 
দিয়েছি, তাতে শিত্তিরবাধ্‌ 


কফ বললেন, 'একটা ফেলে তৃই চালান 
াকে হেল-প কয়া, মদনা? এই মাস তিনেক জেল 
রই তোয়। 'কিস্তু আমায় প্রমোশন মারে কে? 
ালকে চুরির ফেসে ব্যাটা িত্তিরবাব আমাকে 
ডাতে চাইলো ।* 


এই ফোজকে (জিনিসটা যে রিভলবার, 
না আমাকে বৃত্িয়ে দিল। 


মদনা বললো, “আমি সার ওই অবস্থায় মির" 
হর পা জড়িয়ে ধরলাম। ব্যাটা আমার কথ 
নতোই না। শেষে ওই ডবলডেকার মেয়ে আমার 
খে কষ্ট পেয়ে দিতিরবাব্কে বললে, আহা ওইটুকু 
[লেকে (রিভলবার ফেসে জড়াষেন না। রানির তখন 
দশায় টং হয়ে দিদিমাপয় খাম খুলছেন। তামাকে 
পট [দেয় করবার জনো বললেন, তাহলে, তই 


তাও 


“তাতে তোমার কা লাভ হবে, মদনা?" 
প্রন না করে থাকতে পারলাম না। 








আকাশ থেকে পড়লো শরদনা। "আমার কা 


জযুরশী ফথানার্তা থাকতে পারে, লার ১ 


| গাঙ্গানা বেয়ায়া।” 


“তাহলে,” জামি এবার একটং ৬ হয়ে উঠোছ। 


মম্পক? 
সম্পর্ক! 


এসো ।” 


মদনা এবায় আমার দিকে এগিয়ে এলো। একটা রঃ 


কিছু স্পেশাল কথা যে সে এবার বাহে তা জাগি যেশ 
বুঝতে পারাছি। ৃ 


(রুমন) 





জ্ঞানবিস্ত।রের ক্ষেত্রে সাক্ষরতা! প্রকাশনের সাহসী উদ্যম 


২০ খণ্ডে সমাপা। 
জমা দিতে হবে। 


প্রথন্ম খণ্ড প্রক।শিত হয়েছে 


বিশ্বকোছে 


বলে গেছেন উপমিষদ--আর়াস লাহি অজ্ো। 
বাড়িতদ্জ সবার আমোদ শিবরামের গলে ॥ 


শ্পিক্রানন্ব্রচ্গলান্যতলী 


গ্রাহক তালিকাভুকিফকালে ১০ টাকা ও প্রতিখণ্ড সংগ্রহকালে ১৫ টাকা 


শিত্রাম্‌ চকর্বনৃতিয় বইয়ের দোকান-এল সঙ্গে যৌথ উদ্যোগে কিশোরদের উপযোগী সুলভ সংস্করণ--পাঁচ ধা 
সমাপ্য । ১০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে, প্রতি ধগ্ড রেওয়ার সময় ৮ টাকা । ৩০শে জুলাইয়ের মধ্য গ্রাহক 
_ হুলে 8৫ টাকায় পাওয়া বাবে । শোভন সং্করণ-_পাঁচ খণ্ডে সমাপ্য। প্রতি খণ্ড ১৫ টাকা । প্রথম ও দ্িতীয় 
ধণ্ড পাওয়া যাচ্ছে। শিত্রাম চকর্ধরূতির বইয্রের দোকানের গ্রাহকদের ৩০শে জুলাইয়ের মধ্যে শোভন সংঙ্গরণের 
প্রথম ও দ্বিতীয় ধর্ড সংগ্রহ করতে হবে| তৃতীয় ধঞ্ড শীত প্রকাশিত হবে। 
গিবরাম চক্রবর্তীর প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প, উপন্যাসসহ বয়ঙ্কদের উপযোগী একটি সংকলন প্রকাশের ঘোষণা শীপ্রই 


শিবনাথ রচনাসংগ্রহ 


কর! হথে। 


বন্কিম রচনাষংগ্রহ 


দু-খঘগ্ডে সমাপ্য। মূল্য ৩০ টাকা । 
প্রায় নিঃশেষিত | 


শি পপ পপ পরব ৮৯৮০০৬০৭৫২৭ ০০০০০ 





প্রধন্ধ খণ্ড ছাপার কাজ চলছে । 


গস্তিক্মন্জ ন্নিল্ক্ষল্লতা 


উপন্যাস খণ্ড 


৬০, পষ্টুয়া্টোলা লেন, কলিকাতা-৭০০০০৯ 


"৮ ** 


এই নিবাচিত রচনা সংকলনটির দাম ১৮ টাকা । 
দুই খশুই প্রকাশিত হয়েছে । 


নূন্মী কল অ্মিত্তি 


ক্যাম তো 
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8 লিটার মাপের গেলাসে উচু উঁচু ২২ বড় চামচ আমুল যিষ্ক পাউডার চালুন। একটুখানি অল্লপ-গরম জল মিশিয়ে 
লেইয়ের মত করুন| গরম জলে গেলাস ভরে নিয়ে নেড়ে নিন । আপনার বাচ্চার ধের গেলাস তৈরী। (বিস্ঞারিত 
নির্চেশের জন্যে টিন দেখুন)। আমূল মিজ্ক পাউডার চা আর কফির জন্যেও আদর্শ! 
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ওপরের পদ্ধতিতে ভ্ুধ তৈরী করুন! তারপর যেমন টাটক। (3 বিশ্তরণ : গুজরাট কোঅপারেটিত 
হবের দই বসান:.তমনি করে এই হুধ দিয়ে দই পাতুন ৯ বিক্ধ মাকেটিং ফেভারেশান লিমিটেড, আনন 


পিঠে 




















দায় (ন্যাকািও ধলা হেতে 


জেগার এল অনস্ুনাথ ঠাকুরের 'খোধোদয়ের' স্গো লপ্গোই লা চলে। া্ধে 
বিনোগাহ্হারণ অবনধন্দমাগের 


অবনীপ্রনাখের 'টিয়াগর্পের ব্যাপক প্রচার ও অভ্যাস, এবং তাঁকে জাতীয় জীবনের 
অঙ্গ হিসেবে স্ষীকাতির উদ্দেশ্যে ওরয়েপ্টাল আট সোসাইটির পন্তন করেন। 
ফলাকাত়ায় ১৮৭০ সাল খেকে কোনো নিক্নামিত চিত্ত প্রদর্শনপর বাধস্ধা ছিল লা। 
১৯০৭ সালে বঙ্গন তার ব্যবস্থা হয় তখন দেখা গেল তা মৃদ্টিমের নাদের, যাঁরা 
ইউরোপণয় বাস্তববাদের উগ্ভ লম্মলোচক ও '্ভায়তীয় বখীতপতে চিন্রয়চনার চেঙ্টা 
কয়েন, তাঁদের ছাঁব ছাড়া না কোনো চি্িকরের ছবির প্রদর্শনী করতে দেওয়া 
হোতো না। অথচ বাস্ডবধমণ 'চননকলার বাগে তখন আনেক জমতাসম্পন্ন চিন্রকর 
বর্তমান, কিন্তু খারয়েস্টাল মোসাইটির দাপটে অবহেলিত এবং লোকচক্ষুর আসনে 
আসতে অক্ষম । রপদাপ্রসাদ গুপ্ত বাস্তবধমণ চিপকলার সেই প্রধান পরত বার 
হাড় দিয়ে সেই সব তরৃ শিজ্পণী আত্মপ্রকাশ করেছেন যাদের অন্যতম অতুল বসু, 
হেমেন মজুমদায়, সতীশ সিংহ, শশ” হোস, ফোগেশ শীল প্রডৃতি। গভরনছেন্ট 
কলে অব আর্ট আ্যাপ্ড ভরাট থেকে এ'দেযর় অনেকেই তখন চ্নাতক, এধং 
ওর়য়েন্টাল সোসাইটির গোঁড়াজতে জৃজ্খ। এরা দলবন্ধভাবে একাঁট 1শম্পচত গড়তে 
ব্ধপারকর ছলেন। অতুল বসু, ছেমেন মজৃজদার প্রভাতি যামনী র:য়কে সামনে 
রেখে ১৯১৯ লালে একাঁট শিংপচক্র গড়ে তোলেন ধর নাম দেওয়া হয় ইন্ডিয়ান 
আ্যকাডোম অব আর্ট। একাঁটি টৈমাসিকও বেষ করা হয় ১৯২০ সালে। সকুমার 
রায় বক কয়ে দিতেন, ছাপা হোতো লক্ষীবলাস প্রেসে-সৃলা নামমাত। অর্থব,ন 
প্তপোষকের অভাবে পন্রিকাঁট চার সংখ্যা পরেই উঠে বায় । এবং ১৯২১ সালে 
বসু যোগেশ শীলের সল্পো সোস।ইঁটি অফ ফাইন আর্টস বলে একটি 
প্রদর্শনী-সদ্থোর পত্তন করেন। প্রদর্শনগ সংস্থার মূল লক্ষ 'শক্পীয় প্যাধীনতা', 
কোনো অঞ্কন রশীততে ভারতবর্ষের যে কোনো শিকষপীর ছাঁব প্রপার্শত হাতে 
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পারবে সম্পূর্ণ গোঁড়াম বহির্ভূত প্রথম প্রদর্শনীর সভাপতি ছিলেন প্যার 


যাজেন মুখাঁর্জ এবং উদ্যোধক বাংলার গভর্নর লর্ড রোনালডসে।  অতুজ বস 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে ক্বিতশয় প্রদর্শনশীতে, যেখানে তাঁর বিখ্যাত পোস্েট কাঠ কয়লায় 
আঁকা প্যায় আশুতোষ মাথা হয়োছিল। মুখে মুখে ছাঁড়য়ে পড়ল নাম, 'বাংল।র 
বাহেয়' তেজশ ব্যায় রেখায় রেখার ফুটে উঠেছে, চাঁরয়ের দারা অচ্বার্ভাবকভাথে 
দীপামান। অসাম।না পোয়েট আঁকিয়ে এই তরুদণ শিল্পী, আত উন্দ্বল ভাবনা 
তাঁর সামনে, এ বিষয়ে সমালোচকাদের কারু বন্দমান্ধ সন্দেহ বইঞ্জ না। ১৯২৪ 
সালে অতৃল বস: কলকাতা 'বশ্বাধদ্যালয়ের পৃরপ্রস বাড পেলেন বিদেশ খাবাধ 
বিশেষ উল্লেখযোগা যে আর কোনো চিন্রীশজপীকে এই বাস্ত আগে দেওয়া হয়ান। 
ইংলন্ডে শ্লীবসু রয়াল আকাডোমতে অগকন অভ্যাস আরম্ভ করলেন। বাগ্ভবধমণ' 
চিতকলায়, বিশেষ কয়ে তেল রঞ্চে বিরাট ফ্যানভালে পোষ্টরেটে অঞ্চনে অসামান 
দক্ষতা অর্জন করে দু' বয় পয়ে ১৯২৬-এ দেশে ফিরে আস স্কুলে অন্থায়ণ 
চাকার নিলেন। সোসাইটি অফ ফাইন আট'স-এর প্রপর্শনশগূলি আট'স স্কুলে 
হত কিচ্তু আর্টস স্কুল কর্ৃতপক্ষ ১৯২৮-এ প্রদর্শনণ বন্ধ করে দিলেন। 
অতুল বসুর পক্ষে এই খটনার পর চাকরি করা সম্ভব নয়, 
কাজে ইস্তফা দিলেন। সোসাইটি অফ ফাইন আটসও উঠে গেল।-_ 
একটা কথা বলা হয়ান, বিজেতে থাকাকালে অতুল বসু রয়াল আকাডেমি 
থেকে বিশেষ "1৮০7১" সম্মানে ভূষিত হন, যা পৃথিবীর সমস্ত শিল্পরই তখন 
গবচেয়ে লোভনায় সম্মান। এই সময় অতুল বদ বাকিংহাঘ প্যালেসএ বিশেষভাবে 
ইলন্ডের রাজা-রানশর সুবিশাল পোষ্্রেট আঁকবার আমলাশ পান, এবং শ্রীষসুর 
অঞ্কনশৈল মৃদ্ধ করে বিদেশের চিবিশার়দাদের | 

আজকের আকাডেমি অব ফাইল জাটপ ধা কলকাতার চিকলার প্রাণকেন্দ্র 
তার প্রতিষ্ঠাতা যে অতুল বস্‌ তা অনেকেই হয়তো জানেন না। এসিয়াটিক সোসাই- 
টির লঙ্পাদক 10881) 500 518170156 এবং অতুল বসু ১৯৩৩ সালে প্রাপন 
করেন আযাকাডেগি অব ফান আটস--সল পেন আহারাজা প্রদ্যোত্কুজার ঠাকুর । 
১৯৩৭-এ অতুল বসু কিছুকালের জনা আবার বিলেতে ফিরে মান। কিল্ছু ভাবতে 





অবাক লাশে এই ঈর্যাকাতর় দেশ আযকাড্োমি অব ফাইন আস কেন জানিনা মেনে 
চি তা নারে জেলে নিতে পারোন সরভিতায সখ নাতির [লালা ওই লিন 
. ূ '* ভবন, গলবাজিহণন এক চিনসংপ্ধার বীজবপন। ব্বে থেকে টাইমস আব ইপ্ওিয়ায় 
৮, এ  সম্পাদকারতে তাঁরভাষে জরমণ কয়া হয় এই প্রচেগ্টাকে, এবং জে. জে, স্কুল জা 
রিনি... রা আর্ট-এন্ধ ভিয়েক্টর প্ল্যাডপ্টোন সলোমন বড়লাটের কাছে আকুতি জানিয়ে চিঠি 
জী জাজের হাগরিক সপ্যর্যনার ভুল রন্দর দঞ্পে, ১৯৮৬ লেখেন এই মর্মে যে জ্যকাডোছিকে অক্ুর়েই িনত্ট করতে হবে চি্িকলাকে বাঁচাতে 
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পাও 
হগজে। জাড়াকু তুলা বস্‌ 
নল কারে টেদে নিয়ে গেছেন 


 বাকরোর 
[বরোধিতা প্রা) কযেমানি, চিরকলায় পাণ্ডাদের জগবন্প 
আকাডোমিফে, ধা আজ মহশয়্‌্ছে পাঁরিপত। 
ওপরে তধকালশন ঘটনার 'বিধতি দেষায় বিশেষ উদ্দেশা আমার এই যে প্রীবস 
পৃধুমাত একজন 'য়াউ শিল্প ছিলেন না, ছিলেন একই সঙ্গে চিতক্সার জনা 


ধন ত ধতে না এই ভৃখন্ডের কোনো শিলপশর কাছেই । 

অতুল বসুর ছাঁবর কথায় আসা যাক। মল পোষ্রেট আঁকয়ে এই কথাটাই 
হায়ে বায়ে আয়রা বলে খাঁক তাঁর বিষয়ে, কিস্তি শোট্্রেট ছাড়াও শিকষ্পী অসংখ্য 
লাশ্্কপ একেছেন তাঁর শি্ষপশ জশীবলে। ভার পোটেটশুলিতে সবচাইতে যা 
লজপণয তা] ছলো রঙের সংমত বাবহায়, কাঠামোয় লৌকর্য এবং পিখ্খহত 
টান। আত সক্ষ)ভাবে হাপঝল-হালকা তুঁজিয় টানে, রঙের উপয় রঙ চাঁপয়ে 
তাঁল কাঙ্খিত নাট বের করে নিতেন অসীম ধৈষের সম । তাঁর ছাতদের কাছে 
ললেছি একটি ছাধি আকবার সময় তিনি প্যাকেটের পাশেশাশে অসংখ্য ক্যানভাসের 
টধযো রাখতেন। রঙ্জের ল্যাবয়েটারতে দক্ষ গবেষকের মত একটা রঙের গুপর 
জায়েক9 রঙ ব্যযহার কষলে ঠিক ক ফঙ্সাফল পাওয়া যায় তা পরাক্ষা কয়ে 
(নিতেন দেস্টকাানভাসগএলভে এবং যথাধর্খ ফলাফল পেলে বসাতেন তিনি তা মৃজ 
ক্যানভাসে! বীয়ে ধরে রঙের ও রয়েখার লাধুজো। ফর্মটা বেরিয়ে জাসত এবং 
তখন শহপশ মন দিতেন, খে ব্যাঙ্কে তিনি আঁকছেন তাঁর চিপ কীভাবে বের কয়ে 
আনা বায়। আনেক লিল্পীয় মতই অতুল বসুর কাছেও নশ্ন নাধায় শরীর 
কাটামাগত ভাবে ঈশ্বরের সধাপেক্ষা বিস্ময়কর সৃন্টি, এবং তা ক্যানভাদে বঙ্থা- 
ধক্।ত তুলে আলা দিল্পর কাছে এক বিজ্বাট চালে আমি আর কোনো 
ভালউপয় (শাশপসুকে জানি না বিলি এত দক্ষভাবে আাড-স্টাড়ি করেছেন। তাঁর নাভ" 
গাল এত পপ্রাপ, মলে হজ কাছে গেজে নিশধাসের শব্দ পাওয়া ববে, হজে অনন্য 
কপ! খাব পরশরের উত্তাল । এই প্রগপো একটি ছবিয় কথা বিশেষভাবে মনে 
পড়ছ। ছবি একজন শিল্পথ্য় স্টুডিও, চাপা আলোয় দেখা যাচ্ছে পেছলে 
ডতসকনের নানা সরাজাম কিল্তু পেছন ফিরে যে সবচেয়ে দগ্টি-আকর্থক সে একাঁট 
নপ্য হৃবতী, কানভাসের প্রথম তলে দশামান। কণ মাধলপল তার গাঁড়ানোয় 
সঞাী। ক) আসস্জ্রর জীবন তার সমস্ত অগ্পো, কী নিটোল তার সূ্পয় দেহভাঁজ। 
ছবিটা পেস্াত-দেখাতে ফাস বাস্তববাগশ 1চ্যকর পৃস্তান্ত কুরদের 06 89340 
জাটি জলে পড়ে। 

ঝুল বস অসংখ্য 'পোট্ট্েটের মধো সবচেয়ে যোশবাধ বায ছবি দেখা বায 
তান রধীল্ুনাথ ঠাকুর । শিল্পীর শেষ কান্ও মন খেকে আকা রহান্দ্নাথের হচ্য 
কলর পোয়েউ। প্রায় আশির কাছে এদে এমন এক দক্ষ ছাঁষ তান একো ছিলেন, 
আবগ্বাল।। মোটামুটি পাযতালশ ডিপ থেকে নেওয়া বারণষ্দুমাথ' শারশরিকভাবে 
ধ্যান পরকাল কয়াজেও নেন তাবু শো প্রসম্। সাঙ্গা দাঁড় হকা হয়ে এসেছে একটু, 


নু 


জপরাঞ্েয় এক সংগঠক, বাঁ অবদান কখনই 
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তার ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে হালকা গোলাপণ ঠোঁটের আন্তাস, উদ্নত মঙ্তকে তিনি 
তাকিয়ে আছেন, কোথায় যেন কিশ্টিৎ কৌতুকের দাতি। ছবিটিতে অসম্ভব স্দর- 
রঙের যাহার; বিশেষত টারকোয়াজ পুর লঙ্পো হালকা গোপণ জার রূশোলী 
দাঁড়ি সমক্ষয় এক অক্ডুত চি-অভিজ্ঞতার সূগ্টি করে। এই প্রসঙ্গে একটা গল 
নে পড় বা আতুঙ বল বারেবারেই বলডেন। একবার অতুল বসু শান্তিনিকতদে 
রবীল্দদাখের একটি পোট্েটে আকছিলেন কবিকে সামনে বসিয়ে, কাছেই বসে ছিলেন 
নন্দলাক। রবীন্দ্রনাথ পরিহাস ছলে, অতুল বসতুক বললেন, “অতুল, আমার থা, 
আঁক্ছ ঠিক আছে, কিন্তু একাঁটি গুরুদাঁক্ষিণা দিতে হযে) -পনশ্চয়,। কী দেব 
বলুন 2” --“তুমি নন্দলালের একটা ভালো পোস্্রেট একে দেবে।”  শনন্দলার 
বসুর তো গায়ের রঙ খুব কালো ছিল, তিনি নিজেই সঙো সশ্পো একাঁটি 

ছড়লেন। কললেন, “অতুল তোমার যে ওই আইভাঁর ব্যাক রঙের টিউবটা আছে 
শুধু সেটা থাকলেই আমার ছবি তাঁমি আঁকতে পারবে, ক্যানভাসে ওটা বুলিয়ে দিও; 
যাবে।" --হাস্যরোলের মধো অতুল বসু আইভার-প্লা।ক টিউব 
নন্দলালের পায়ের দিকে ছু'ড়ে দিলেন, ঠারপর বললেন, “আপনার পোট্্রেট আগি 
জাঁকন, [কিন্তু আইভার ব্র্যাকের একটি ছোঁয়াও তাতে থাকবে না।” সাঃ 
কালো রঙ ছাড়াই এক জীবন্ত বখাধযথ পোয়েট এ'কেছিলেন প্রীবস্‌ নম্দল/লের। 
অভুল বসূর পোট্রেট প্যানেলে দেশনেতা, শিল্পী, সাছাতাক, বন্ধু, সমাজ 
লংঙ্কারক, সাধারণ জোক এমন কারুযই অনুপাঁস্থাভি নেই। ভারত সরকারের 
কাশনে তাঁর এক।ধিক পো্রেট পাওয়া ধাবে পালামেন্ট কক্ষে, রাজা জামেমারতেও 
তাঁর একাধিক ফুল সাইজ পোতেট রয়েছে । ভিষ্টোরিয়া মেমোরিয়ালেও যেশ কয়েক" 
খানা দেখা বায়। অতুক্ধ বসুর প্রায় দৃশো ছবি 4১0800719 706278060 
89116 রয়েছে। গ্বগহছেও রয়েছে তার অনেক ছবি। সেখানেই আমি ই্রীবসর 
ল্যাপ্ডস্কেপগাল দেখলাম। হিমালয়ের অনেফগুঁল তেল ব্রঙের চিন্ত দেখলাম, 
দেখলাম আত পুল মজংকরপ্‌রের লাল মাটির ধৃলো ভয়া রাস্তার ছবি, দত 
খেকে দেখা 001/869015-এর় মড়ো কয়েকখানি স্টাডি। তাছাড়া দেখলাম অজ 
স্কেচ. ড্রইং, এবং কাম্পনিক মানৃষের চিু। অতুল বসূর ছবিতে কখনো মৃভমেশ 


দেখিনি, সাধারণন্ভাষে জ্ধয়াচই আঁকতেন তিনি, স।নৃষের অভিবাতি, 
যসলার বা গাঁড়াবার ঠাম, গঠনের এবং রঙের পার্পর্য। এই পৃথিবীতে [তিনি 
মানুষের যুখে দেখেছিলেন সবচেয়ে গভশরতগ আভিবান্ধি--তা তুলে 


জানতে সবচেয়ে উত্সাহ ছিলেন ক্যানভাসে । দশাগাতভাবে 6518301৬5 তাঁকে 
চালেজ জালাতো ভীষণভাবে, তার পরণক্ষায় ভিনি ছিজেন সদাপ্রচেত্টা এবং মাতা" 
কারের সার্থক। যত তাঁকে মৃন্ধ করত ক্ষণে করণে, সেই রও তান ধরে আনতেন 
নিজের ছবিতে; সপ্রাশ ও অফরন্তভাবে রহসাময় এই র্ডিন পৃথিষণ তাঁকে দৃনধ 
সি অভ্থুল বসু সেই পিক থেকে কিছুদিন আগে বিনা 





পদার্ধের গঠন জানতে এখন 

প্রাভবস্তুকণার সাহায্য নেওয়া হচ্ছে 
আজকাল সবার 
দিন, খাঁটি জিনিস 
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জার রাখায় জন্যে কেলাসে কিছুটা 
1 

| অথবা ধাতুর কথাই ধর্ন। অনেকেই জানেন, 
বশজ্ধ ধাতু মানুই নমনীয় হয়। [কচ্তু যেই তার মধ্যে 
ছটা খাদ মশিয়ে দিলেন, অমনি হয়ে উঠল যথেষ্ট 
বই এবং সাজসরজাম ও বগ্তপাতি তৈরির ব্যাপায়ে 
খন্ট নির্ভরযোগ্য । প্রাচীন পাঁথবার মানুষের 
ফাছেও এ তথ্যটি জানা ছিল যলেই, দেখা ম.়, 
লাহাকে শঙ্ক করার জনো তারা লোহাকে গাজয়ে তার 
ধো মাশয়ে নিত উপষন্ত্ পারমাণ কারন কণা। 
খনও বা পরায়ক্রমে গরম করে এবং ঠাণ্ডা জলে 
মিশিয়ে গশগত মান বাঁড়য়ে নিত। অথবা একই 
তুর মধো একাধিক ধাতু মিশিয়ে তোর করত ধাতু 
কর। কাচের ফেলাসে অপদ্রধা মিশিয়েই তৈরি করা 











সম্ভব হয়েছে। জানা গেছে প্রোটনেরও প্রাতিষদ্তুকণ। 
 জাছে। বার লাম দেয়া হয়েছে আ্যান্টিপ্রোটন। প্রোটনে 
থাকে পাঙ্জাটভ বিদযং আধান, আর আন্টিপ্রোটমে 
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র রাঁভন চশমার কাচ। 

তবে খাদেরও খানিকটা মাগ্তা থাকা দরফার। 
তীয় বিশ্বষূধের পর তৈয়ি করা হল নানা রকম 
"কর ধাতু। এমন সব ধাতু যারা উচ্চতর তাপমাঘ়া 










হা] করতে পারে, সহা করতে পারে প্রচণ্ড যান্যুক 
লি। অবশেষে ওই সব সঞ্কর ধাতু দিয়ে তৈরি করা 
ল ছেট ইাঁজন। কিস্তু সেই ইঞ্জিন নিয়ে বেশ 
নিকটা অসুবিধে পড়লেন বিমান কোম্পানির 
। তাঁরা দেখলেন, প্রাতি এক শ' ঘণ্টা 
ড়ার পর প্রত্যেকাঁট জেট ইীঞ্জন পুরোপুরি মেয়ামত 
1 করলে কান্ধ চলে না। সেই সঙ্গে কিছু কিছু 
'ঘাংশও পালটাতে হয়। পরণক্ষা করে জানা গেল, বে 
ব ধাতু সঙ্ফর দিয়ে ওই সব যচ্পাঁতি তৈরি তায়া 
চশ্ড উত্তাপ এবং যাম্িক চাপে অম্প সময়ের মধোই 
দ্তি হয়ে পড়ে। দেখা দেয় নানা রকম ঘটি 


এই তুটি দূর করার জন্যে শুরু হল নতুন পর্যায়ে 
বেধপার কাজ। তৈরি হল নতুন ধরনের সঞকয় ধাতু। 
না গেল, একটি ধাতুর মধো একাধিক ধাতু মেশালেই 
রাধা সন্কর ধাতু পাওয়া বয় না। আরাধা সঞ্কর় 
তু পেতে.গেলে জানা দরকাল্প £ এক, কোন কোন 
তু কি গারদাণে মেশাতে হবে সে সম্পর্কে উপযতত 
বশা। ছুই, মেশানর পর ওই সব ধতুর পরমাণু 
কর ধাতুর মধ কি ভাবে সচ্ষিত হবে সে সম্পকে 
দাথ তথ্য। এই সব তথা পয়ে কাজে লাগিয়ে তৈরি 
হল আধ্নিক জেট ইঞজিন। যাদের ওজন 
গেকার ইজিনশুলি থেকে অনেক কম। তিন ভাগের 
₹ ভাশা মার়। তেল পোড়ে আগোর় তুলনায় প্রায় 
ধেকি। বড় রকমের সাফাই বা মেয়ামতি ছাড়া এই 
রা মোট ৯২০০০ ঘণ্টা পর্যন্ত কাম 

| 


শব্ধ জেট ইঞিনই নয়। নানা রকম বস্ধপাতি বা 
ঈসরজাম তৈযির জন্যে জাজজকাল কত রম সঙ্কর 
চইলা তৈরি: হুর। তৈরি হচ্ছে বড় বড় পারদাপবিক 


পিসি ০৭ পেস উরি হলি 





রঃ 


কণা থাকতেই পারে না। 
বিতকেয় ওপর হঠাৎ বধানিকা পড়ল। মাকিন পদার্থ- 
বিজ্ঞানশী কার্জ আযনডারসন ওই বছর পরণক্ষাগারে 


 প্রতাঙ্গ পর্যবেক্ষণের সাহাযো প্রমাণ করলেন, ডিরাক 


কি্ডু ১৯৩১ সালে এই 


ভুল করেন নি। পাঁজউনের আদ্তিত্ব মিথ্যে নয় 


হলে ওদের বদ্তুগত অস্তিত্ব লোপ পায়। 
বন্তুই তখন রূপান্তারত 
যু 


2১45: 
জযং পাঁজিীন ১০১০ রি ইলেকটন 





বলা হল, ইলেকটন এবং পাঁজট্ন পরদ্পর 'মালিত 
হয় শজিতে। এই শান্ত গামা 
তথা পায়া যেতে পারে। 





গেছে আশ্টিপ্রোটন এবং কা 
. পারঘাপবিক বল বিদ্যমান? 


 গরমাপুয় চেহারা হবে সাধায়প - বক্তুর পযাহাগওর 
প্রোটন এবং নিউটন। আর সেই. 







এই [নউউ্ানরও আরজে, .: 
। নাম আযপ্টিনিউট্রন। হলি 





১৪, ক ১ 
কাকার পান ক বার কপ নাও ক বরহািাজকক 
জবর রাস দক লেসন 

আপি তাহির» তো জিত ৬৫ চে ভিউ এ টার 

৮ সাল পাত ৯৯ টিক ও জীন ও চপ টাও জি হল বাপ ওপার বা 


চুদে 
সাতিসাতীই মুলত তাতে সোডা (তেই মুলা মত গা (তান 


পিওর সিলভিক্রিন এক টি অমস্থ, যিজ্ঞা ম- 
সন্মতঙাবে পঙেধণারত ফরম্ুলা 
ইীদের বস ২৫ হাতার বেশী তীদের 
এ ১* জনের অধো ০ জলেরই ঢলে গোড়ায় একান্ত 
প্রয়েজনীয আমিনে! এলিতেক ঘাটতির হকন 
চুলের বৃদ্ধি অন্থাস্থাকর ইয়। এব প্রতিকার না করলে, 
কুলে গোড়া ভুল হয়ে চুল উঠতে নিক করে। 
পিওর সিপতিক্রিন হ'ল একটি বিজ্ঞানসম্মতঙাবে 
গথ্ষণারত দবীলা হাতে জক্গেছে ১৭টি আগিনো- 
এলিতেখ সপপ্টলি, খ্বাত/বিক তোটিন,- ঘা ঢল হস্থ জয়ে বেড়ে ৩414 
জন একা য়োজশ। 


চুল ওঠা বাজ করে, চুলের গোড়া 

থেকেই চুলকে শঙ্কা ক'রে ভোলে 

পিওব লিপঞ্ডিক্রিন ভাড়া তাড়ি চুলের গে!ড়ার গভীরে 

প্রবেশ কে, চুলে স্বাজাবিক প্রোটিনের যে টিভি ছিপ-_ 

সেট চাদ মেটা অঙ্প সহরের হধোই, পির সিপজিক্রিন টপকে 
শক কনে তোলে, চুলকে ফাযিছে দেখ জা ৫ আগের স্থান 

আর দন ঘাদ্ধ। মর্তাঁদন না জাশনাব চুপ আবার আগের "অবস্থা 
ফিন্তে আনছে, ভিন তাহ দ্ববার করে কর়েক ফেনঠ 

শি৪বক নলাতিকিন বাবা ককন। চুলের ত্বাভাঘিক আহার 


প্রমাণিত কল. 

পিওতব পিগতিক্রিন বাবছ।র ক'রে 

আছি গুব ভাল দল পাচ্ছি... আমার চুল 
ওঠ1 বন্ধ হ'ছ্ধেছে।” 

ভি. শাৰিন, ও।ল!হালপার্ক, ৭৩ হানা মহল, 
কা প্যান্ছেড, বোস্বাই। 





আস্থা আছে... কারণ এটি আমার 7.4 
শ্বাস আট রাখে ।” এষ, ভেবুগোপাল, 
মুপেডাথ পন্াইপ, নেষাগ্বা, 

পালঘাট (ভ্যিি), কেরাপ।। 


স্াখবে পেন চুলের ক্যাকাবিক স্বান্থোনও উদ্াতি 


ছে ্‌ সিল িক্রিন হের -গ্েসিং-এ 
পড়তে খাবা খন একট। সহসা ই পাধন করবে । একমাঙ পিল? যার 
দা। না 
সিলেডিজি ভান, সতহিব পর্ধান্ত অপেক্ষা রা | উ়েছে তেলের গু ও পিওর ও রে 
£ হু চুলের সৈনিক হয় নেগরা জানিস লহ হা আপনা চুল চহৎ £ 
হেয়ার এক্স আপনি থে হেয়ার প্রেলিং গুতো ্বাখে এবং চুলে স্থাতাহিক পুরি ছোপায়। 


ঘথ দিন) বাব! কৰে সেটিকে ূ সিং আপনার চুলে 
দ্হপ্হ চুলের জন্য স্ব কহতাবে কাজ কমতে হবে: এটি ঘেষন এ হু নেন । 


দৈনিক আহার আপনার চুল ঘণ্টায় পৰে ঘস্টা সবিনা 


শক্ত 4 
1০ দা ৭ পি গর আপ এ বারও কপাল 


৬ 


' 85578 
১৮18 ১০ রে" 
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ভাট করা হয় তাকেই বঙ্গে সিয়াম জোযাইভ-২৩। হযে £ 
 সাইজোরীমের সাহাযো আই গৌর এর ছু: 


পর্পর কাছাকাছি হতে পারে না। জার পায়ে না বঙেই 
তাদের বিলোপ সম্ভব নর! বলা বাহুলা, আ্যাপ্ি- 

বা প্রাত-গাধ্যাকর্ধণের আঁস্তত্ব সম্পর্কে 
বিজ্ঞানীরা এখনও পর্ধপ্ত এক মত হতে পারেন নি। 


বং 


1বশেধ বিশেষ যল্যপাঁডি অথবা ধম্পাংশের জনে! 
এখন আমাদের নানা রকম ধাতু সঙ্করের (বা আয়) 
খা ভাবতে হয়। এমন সব ধাতু-সঙ্কর, যাদের ওপর 
প্রস্ড যাল্িক-বল প্রয়োগ করলেও সহজে ভাঙ্গো না, 
পচশ্ড উত্তাপ অথবা শূন্য 'ভাগ্র তাপমান্লার অনেক 
ও যাদের কার্যক্ষমতা থাকে অক্ষুপ্ন। কচ্তু ঠিক 
ক ধরনের ধাতু-সন্ফয় হলে নর্দক্ট কাজটি চাল।ন 
সম্ভব হতে পারে, সেটা জানবেন কি কয়ে? কিছুদিন 
মাগে এই প্রত্নাটই তুলে ধরেছিলেন 1ফংস্টোন-এর 
কুইনস বশ্বাবদ্যালয়ের পদার্থাবজ্ঞানণ অধ্যাপক এ 1টি 
গুয়া। 
অধ্যাপক স্টীয়ার্টের ব্ধব্য, ধবশ্ধে ধাতুর গুলা- 
গুগ জানার বাপায়ে নানা রকম পদ্ধতি কাজে লাগান 
হয়। তাতে নিভযোশায তথাও পাওয়া বায়। কিছ্তু 
গোলমাল ওই ধাতু-সঞ্করের বেলায়। ধরুন, কোন একাঁটি 
যল্াংশ তৌর করতে হবে। বিশহদ্ধ ধাতু দিয়ে এট 
তৈরি করা সম্ভব নয়। ভাবতে হবে ধাতু-সঙ্করের কথা। 
এখন প্রশ্ন দাঁড়াচ্ছে, ক ধ়নের ধাতু-সক্কর হলে আপনার 
কান চঙাতে পায়ে? অর্থাং কোন কোন মৌলিক-ধাতু 
মিশিয়ে নিদিষ্ট ওই ধাতু-সঞ্করটি আপাঁন তৈরি 
করবেন: এবং শুধু মৌলিক-ধাতুগুলি জানলেই চলবে 
না, জানা দরকার, ওই সধ ধাতু কি কি অনুপাতে 
মেশাতে হবে, মেশানয় পর কত তাপমাঘায় কতক্ষণ 
ধরে রাখতে হবে, মিশ্রণের পর বিভিন্ন ধাতুর পরমাণু 
কি ভাবে সঙ্জিত হবে, সঙ্জিত হওয়ার পর তাদের 
পারস্পরিক পারমাপবিক আচরণই বা কেমন দাঁড়াবে, 
এমন নানা রকম তথা। তত্তের সাহাষা। !নয়ে এ সধ কথা 
হয়ত বলে দেয়া যায়। কিন্তু তত্ব অন্যায়? ধ।তু- 
সৎকর) সাতাই তৌঁর করা গেল কিনা সেটা পরাক্ষা 
ফবে যাচাই করার যে সব প্রচলিত পদ্ধতি কাজে 
পাগান হয় অনেক সময় তারা নির্ভরযোগা হতে পারে 
না। পজিত্রন-ইলেকট্রনের পায়স্পারক বিক্রিয়া ঘটিয়ে 
ঢঠ অস্াবধেটি আমরা দূর করতে পারব।' 
সংক্ষেপে ব্যাপারটা এই রকম ; যে ধাতু-সংকরাট 
বাপনি পরীক্ষা করতে চান তার এক টুকরো নমুনা 
নন। তার কাছে রাখুন পাঁজট্রনের উৎস। সেই উৎস 
ধকে পাজষ্রন কণা বেরিয়ে এসে ঢুকবে ওই নমুলার 
শিয়ে হাজির হবে নমৃনাটির কোন একটি 


37 


পরস্পর সম্পূর্ণ বিপরশত দিকে 
অর্থাৎ তাদের গতিপথের মধ্যে সন্ট হবে 
০ 'ভাগ্র কোল। এবার ধরা ধাক, ইলেক্ুনাট 
অবস্থায় রয়েছে। ওই অবস্থায় সোঁট গিয়ে 
পড়ল পাঁজট্রনের গুপর । এক্ষেতেও দুটি 
মা তোর হবে। তয় হওয়ার পর এবারও 
ই ফোটন দুটি পরস্পর বপরখত অভিমুখে ছুটে 
বে ঠিকই। কিন্তু তাদের গাঁতপথের অন্তবতণ কোগ 
বার আর ১৮০ 'ডাঁগ্র হবে না, হবে তার চেয়ে 





কিছু পরমাণৃকে রপান্ডরিত করা হয় সোতিয়াম-২হ 


আইসোটোপে। বাংলায় যাদের ধলা ছয় সমস্থানিক 
পদার্থ) সোঁডলাম-২২ একটি তেজাক্কিয আইসো- 
টোপ। এই আইসোটোপাঁটি থেকে চ্যতচ্ফৃতভাবে 
হয় দৃই ধরনের রশ্মি? পাজি্ন কণা ধা 
পাঁজন রশ্মি এফং গামা রশ্ষি হা গামা ফোটন। দেখা 
বায় যে মৃহূর্তে সোভয়াম-২২ থেকে একটি পাঁজনীন 
কথা যোঁরয়ে এল, ঠিক মেই মৃহূর্তেই তার সঙ্গ 
হিসেষে জন্ম নিল একাঁট গামা ফোটন। এই খাদা 
ফোটনের লোড নি 
ভোল্ট। 'ডিটেকটার 32 





জেট ইঞ্জিন তোর ধরা জঙগো দয়ফায় 


উদ্দতত্তর 
বিশেষ ধরনের ধাতু-সধ্কর়। হা গহজে ভাঙাষে মা, 
উচ্চতর ভাপমারায় গলধে না। ইলেকন-পাঁজটল 
বিদ্বিয়ার সাহায্য বিজ্ঞানীয়া এখন এই ধরনের ধাতু- 
সঙ্কর তৈরি জন গযেহণা টালাচ্ছেন 


গামা ফোটনের আঁবভাব জানা যেতে পারে। অতএৰ 
ব্যাপারটা দাঁড়াল এই £ পজিট্টনের উৎস হিসেবে নেয়া 
হল কিছুটা সোডিয়াম-২২। তার সামনে রেখে দেয়া 
হল একটি গামা-ফোটন সম্ধানশ ষন্্। সেই ধশোর 
পিরদদেশিক যে মূহূর্তে জালিয়ে দেবে এবার তার 
ধরাডং' বা পাঠ উঠল ১:৩ মিলিয়ন  ইলেকটন 
ভোল্ট, তখন বুঝতে হবে একটি গামা-ফোটনেয় জন্ম 
হল। তার মানে একটি পঞ্জিননও জলমাল সেই শলো। 
আর এই ভাবেই একের পর এক পাঠ দেখে বলে দেয়া 
সম্ভব সোঁিয্াম-২২ থেকে মোট কতগাঁল 
বেরিয়ে এসেছে। 

এই পজিস্্রন কণার গতিপথের সামনে রেখে দেয়া 
হয় বার গঠন মাপা হবে সেই বস্তুটির কিছু লমূুলা। 
পাঁজ্রন কণারা সেই নমুনার পারমাপবিক পারিমশ্ডলে 
শিয়ে থেমে পড়বে। থেমে পড়বে খুব কম সময়ের 
মধো। এক সেকেগ্ডের এক হাজ।র কোটি ভাগের এক 
ভাগ সময়ের মধ্যেই থেমে পড়বে। জার এই স্থাতি- 
শক হওয়ার পরমূহূর্তেই এক একটি পাসিট্রনের 
ওপয় ফাঁপিয়ে পড়বে নমুনার পরমাণুর এক একাঁট 
ইলসেকটন। সঙ্গে সলো ইলেকীন-পাঁজনের ধযক্রিয়া 
এবং বিলুপ্তি। পারবর্তে জোড়ায় জোড়ায় গামা- 
ফোটনের জপ্ম। বাদের এক একার শান্তর পার়মাপ 
০.$১১ মিলিয়ন ইলেকট্রন ভেল্ট। ইলেকটউন-পঁজি]ল 
ধ্বাকয়াজানত এই গামা "রশ্মির আস্তিত্ব অপর একট 
ধনর্রেশিক ঘন্ঠের সাহাযো জানা বায়। জানা প্রায় তাদের 
গাতিপণের নিশানাও। আগেই বলেছি, ইলেকগ্ুন এবং 
পাঁজিটন ধাঁদ অবস্থায় খাকে এবং 
তখন যাঁদ তাদের মধো মিলন খটে, তখন মে দুটি 
গামাফোটন জল্যার তাদের গাতিপথ হয় ঠিক 
বিপরীত । জর্খাৎ উদ্ভয়ের গাতপথের মধ্যে রচিত হয় 
৯৮০ ডিগ্রি কোণ। ফল্তু এই নদুনার্টির জেতে 
পঁজিয়ন রইল স্থির আবস্যার়। আর সেই স্মাজইনকে 
আঘাত করল একটি চলমান ইলেকস্রন। এবার যে দুটি 

৫৫ 






রি. রে জা ক খাবারের সঙ্গে যে লবণ যাবহায় 





পরস্পর [স্খাতনল আনসার হন একা ইলেছইন 
এবং একটি পাঁজাদ 'মাঁলত হয় তখন সৃষ্ট ছয় দি 


গাজা ফোইস। তখম ওই গালা-কোডটন ধ্‌টিয় গাঁত: 
পথের অন্ভযতশ কোণের পারমাগ দাড়ায় ১৮০ (ডাগর 


কোণ কতটা কম হল তা মেপে ওই সধ টলেকটুনের 
বেগ সম্পর্কে ধারণা করা ঘায়। 
এ বি ধেখ মেপে হবেটা 
? 

সংক্ষিপ্ত উত্তর $ পরমাণুর কেচ্ছে থাকে নিউ 
'য়ামাস। গ্লেই নিডীক্রয়াসকে কেল্দু করে তায় চারপাশে 
বিচরণ করে একাধিক ইলেকট্রন (হাইগ্রোজেন বাদে, 
কারণ এক মাঘ হাইজ্রোজেন পরমাণুর মধোই থাকে 
একটি মা ইলেকস্রন)। এই সব ইলেবডীমের মধ্যে যারা 
নিউডিয়াসের খুব কাছাকাছ খাছ তাদের বলা হয় 
'কোক ইলেকটনস' বা আভাম্তারক ইলেক্নস । নিউ- 
পরুয়াসের টানে এনা সন্খম্ধ অবস্থায় [বচরশ করে। 
জবাশন্ট ইঙ্জেকপ্নদের বলা ছয় 'মায়ফেম ইলেকটনন'। 
পূকুয়ের জলের ওপয়ের ষ্তর যেমন হৎসাগান্য আঘাতে 
বা বাতালের ্পর্পে চগ্ক হয়ে ওঠে, ঠিক তেমন 
পায়মাশীবক পারমপ্ডলে এতটুকু পাঁর়ঘর্তন ঘটলেই 
ওই সারফেস ইলেকস্রনগলয় বো এবং , 'বিচরণের 
কায়দাকানূন পাঁয়বার্তত হয়। বিশেষজ্ঞদের যন্তবা, 
পদার্থের নানা রকম গ্‌ধাগশ, যেমন তাদেয় তাপ 
সহশশলতা, কাঠিনা, নমনীয়তা, ক্লান্তি, প্রড়ৃতি এই 
সব ইললেকট্রনের মতিগাতর ওপরই নির্ভর কয়ে বেশি। 
তারা কি ভাবে ছাঁড়য়ে থাকে, তি ভাষে আনাগোনা 
85555 


চলঙগান লেন জাত করছে একটি 
পজিীনফে। তৈরি হল দি গালা ফোটন। লক্ষ 
করুন, এদের গাতিপথের জগ্তর্ঘতণ কোণ কেমন 
ছোট হয়ে গেছে। 


গুণাগুণ কোন ধাতু অথবা ধাতু-সঙ্করের মধো কতটা 
রয়েছে মে সম্পকে যথেষ্ট স্থির নিশ্চয় হওয়া সম্ভব । 

শুধু পদার্থের গঠনই লয়, নিউইয়র্ক স্টোট 
ইউনিভ।সিশটর পরমাণু বিজ্ঞান ডঃ ভার্নার ভ্তাস্য 
মনে করেন, না, স্থগ পপার্ধের গুপাশাপই শুধু নয়, 
গপঁজিএনের সাহাযে। অনেক কিছুই হয়ত ভাবধাতে 
আমরা করতে পারধ। লরশরের অভাগ্তনে টিউমার 
পারানর বা।পারে আমরা পাঁজিট্রনকে কাজে লাগাতে 
পারি।' অথবা ধয়ঃন, কাউকে নাইঘরোজেন-১৩  তেজ- 
দ্রিয় আইসোটোপ মিশ্রিত অকসিজেন নিঃশ্বাসের 
গঙ্গে নিতে বলা হল। এই আইসোটোপঁটি থেলে 
পাঁজট্রন কণা বিকশীর্ণ হয়। অকাঁসজেনের সপো মিশে 
থাকা খই নাইট্রোজেন পরশয়ের যে যে অংশে ধাবে 
সেখানে পিন আঁ্তত্ক ধরা পড়বে। এ থেকে 
ধবাসকষ্টজনিত রোগ 'নির্পয়ের কাজাট লহজতর 
হবে। কারণ ওই পাক্ছটশই জানিয়ে দেষে অকগিজেন 
শয়শয়ের কোন অংশে ঠিক মত যাচ্ছে, কোথায় যেতে 
পারছে না। ফুসফুসের রোগ চিকিৎসায় পন্ধাতিটি 
কাজে লাগবে। পজিট্রনের উৎস হিসেবে অকপসিজেন- 
১৬কেওড বাধহার কয়া হচ্ছে মস্তিষ্কের টিউআারজনিত 
রোগের টিকিৎসায়। | 
সমরজিৎ কর 


২২ লস্ট লিটা 2 


্ নর ভু এ ্‌ 
[এ যাষৎ অপ্রকাশিত 


(বৈজ্ঞানিক নিরুদদেশ ১০০ 


স্বাস্থানিবাস থেকে প্রশ্যাত এক 

বৈজ্ঞানিকের গুম হয়ে যাওয়ার 

9 অসাধারণ এক রক্ত মাট-কাহিনী । 
আনবেন বন্দযোপাধ্যায়ের বু 

প্র্ল অনুযাদে জুল ভেনের লেখার 


 ভরঙ্গিও খ্বাদ চমংক।র ভাবে ফুটে উঠেছে। 


জসিত সরকার অনুদিত তিনটি 


চিরায়ত বুশ সাহিত) $ 


চেখডের নিবাচ্তি মুংকলন ১২.০০ 


| একশ পাতা পাতার এক অলাধারণ 
উপন|স. বাটি গল্প, একটি নাটক ও , 


বাক্গ মাফের এক দুলভি সংকলন । 


গুণকিনের ধচনা মংকরান ১৮০০ 
দেড়লো বছছের পুরনো অথচ চির- 
আধুনিক গল্প উপন্যাস কাবাকাহিনী 
কাধ।না/ক কাবে॥পনাাস ধূপকথা ও 
কবিতায় সমৃদ্ধ এই বৃহং সং 'কলনাট 
বন্থসাহিতোর এক দুলভ সম্পদ । 


ভাঙাচোরা মানুষ ১৬:০০ 


ম্যাজ্সিম গাঁকির এ যাবং বাংলায় 
অপ্রকাশিত উপন্যাসের নায়ক ইয়েভসি 
ফ্লিমকভ- ভঙ্গুর অথচ সচেতন, বিধ্বস্ত 
অথচ খজু, এক [বিচিতে ম'নুষ। মানসিক 
ছন্থে বিচ্ষৃ্ধ এই চারণ গফির এক 
অনবদ। সৃষ্টি। 


গ্রি। র€ নাার ৭.০০ 


লাসল ফ্রেচার/আযলান উ্লমযানের 
আমেরিকার ভয়াবঠ নিঃসঙ্গ সমাজ- 
জীবনের উপর জেখ। হিচকক নিধাচিত 
৬য়ল এক সসপেন্ম চলার । 
দিবোদ্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


এক সফল অনুবাদ 


নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত পাথিবীর তিন 
বিখ্যাত জাঁবর কাখাগ্রন্ধ £ 
মনতালে ও 


হয়ান রেমন হিযেনেতের 


| গ্লাতেয়ো আর আমি ৪:৫৭ 


নিকোলাস গ্িলেনের শ্রেজ্ঠ 
কবিতা ৫, 


৭/১1ব অনরেট সেকেওড লেন। ১৪ 
সমস্ত সন্তান্ত দেকানে পাবেন 








রর কায়ে- তিনি তখন ই রাডরানী। 
অনাথানি সতোল্দাখ ঠাকুরের কানে । তখন বিদেশ 


| পাঠানোর ভাকিকিট খরচ ছিল মাত দু আদা। ৫০ 


আগস্ট ১৩৫ পম গ্রাহকাকে 'ভায়তদ' পাঠানোর খনচ 
ধয়া হয়েছে দু পক্ঙ্গা হিসেবে ৪ টাকা ৯ আনা। ৫ 
সেস্টগ্যর ধু সতোল্দ্রলাথ ঠাকুয় আমাদার 
মহাশয়ের নিকট হত সঙ্যো ১ কাপ ধ্যে পাঠানোর 
জনা খরচ হয় ৯ পয়সা। ৪ অন্ঠৌোবর মফস্বল 
আশিবন কাক দু মাসের 86০ কাপ ভারত” 
পাঠানোর খবাচ জেখা হয়েছে ১৭ টাকা ৩ আনা। 
তেমনি ইথ ফেবয়ুয়াঁর 9২২ খানা অজ্টম সংখ্যা 
ভারত? পাঠানোর খরচ ১২ টাকা ৯১ আনা। ২৮ 
ফেব্রুয়ারি ছিপাবখাতাত লেখা হয়েছে শাবাল 
সরকার দীননাখ ঘোষের অনুপাস্ধাতিতে ছোটবাবুর 
নির্দেশে” ৯০২ অরুন গ্রাহককে (কলকাতা অগ্ালের়) 
পরিকা ভাকাযাগে পাঠানার খরচ ৩ টাকা ৩ আনা। 


পাকা পাঠানোর বাপারে মাঝে মাঝে 
বিলম্ধও যে ঘটাতো তার প্রমাণ আছে কাশ বইতে। 
২৯ আগস্ট তারিখে তাতে লেখা হয়েছে “ভারত 
পাঠানোর বিলম্বের কারণ অর্পাইয়া পতলেখা হয় 
৯৫ তনফে”"তায় জনা দু পয়সা হিলেষে ভিশ 
পয়সা অর্থাৎ গাড়ে পাত আলা খরচ। পরিচালক 
গোষ্ঠীর এরকম সোৌঁজন্যবোধ একালে সচরাচর দেখা 
যায় না। 

গ্রাহকদের কাছে তাগাদাও দিতে হয়েছে 
ভারতী -কৃপিক্ষকফে। ২ সেপ্টেম্বরে হিসাবের 


রন আর রাজি 


গ্রাহক হবার জন্য ৯ খপ্ড ভারতী ও পর লেখা হয় 
তাহাতে অদ্গাশপি ফোনো উত্তল না পাওয়ায় পুনরায় 
তাহাদের জানার জনা পর লেখা হয় 
&১৯ অন গ্রাহককে চিঠি লেখায় খয়চ ১ টাকা ১৩ 
আনা ই পয়পা। এ একট কারণে ও সেপটেমবর 
আবায় ১৬ তানফে পপ্াঘাত করা হায়ছে-খরচ ২ 
পয়সা হিসাবে ৩২ পয়সা অর্ধাং আট আনা। 
ফ্যাশবইতে আনে; কয়েকটি কুশ্ষ ধরনেশ 
খরচের হিসাব পাওয়া ঘায়। এখান থেকেই জ্রানা 
ধায় ১৪৮৪ সালে প্ভার়তশ'র কয়েকটি সংখা এক 
হাল্লার কাশ ছ্বাপানো হত। তিসরা ডাসেগধর ১৯ 
জগুহায়ণল লেখা হয়েছে-পনেহাজাশ্দিন দশ্্পাবর-$ম 
পাখা ভারতশ বাচ্দাই প্রতোক ফর্মা সাত পয়সা 
[হুসাবে একহাজার কাঁপর--৫/৩ অথাৎ & টাকা সাত 
পয্সসা”। পোৌষযাসে ওই একই পণ্ঠার পেয়েছেন ৫ 
বাকা ১৯৯ আনা। এখাতো একট বিশেষ খরচের উল্লেখ 
কাঁর। বিজ সরকার 'িলনাথ হাওড়ায় পাতিকা বাল 
করতে ধেতেন। ১৫ আগস্ট লেখা হয়েছেন দশিননাগ 
বাল সরষ্যার হাওড়া বাল কাঁয়তে যায় তাহা 
পোলের মাশুজ (হাওড়া সেতু পার হওয়ায় জনা ).- 
দ পয়সা ।” ই৯ আপা্ট "ভারত দ্বাপাবার ভ্রন] 
জলপপাঁন দেওয়া হয় স্ববআনা। ৩ 
জকটোবর রাধাধাজায় থেকে মুশো কাঁপ 'ভারতশ' বায় 
আনার মৃটে খরচ লোশেছে একআনা। সম্পাদক - 
অগ্ডঙলপ ফাষে মাঝে নিশ্চয়ই মজলস বঙাডেন-- 
সেখানে খাওয়াঙাওয়ার বযাধস্থাও হত--১৮৭৮এএ 


& জানায় 'হলাষে লেখা আছে বাঁধয়ের এবং 
নিজযাটীয 


আহায়ের বায়।  ছ্োটবাধ, 
ফহাশয-আঠার টাকা গশআনা তিন পয়সা । বা 
বাছা, ছোটবাধ অর্থাৎ 'ভারতশ'র ছা 
জেমাতাতিগ্তনাথ -ই এই মজালসের উদ্দোষ্তা: ঠিক এই 
সময়েই উদ্বোঙ্গে শবদ্বজন সমাগম নাষে 
সুখাত ক সাঁ্মলসশয় প্রাতিত্ঠা হস। লেই 
48০ -এর সদসাগের কাছে চিঠি লেখার 
ভাকমাশুল দেওয়া ছয়েছে। ভারতী ভাপ্ডার খেকে ২ 
| ফেব্রুয়ার ৪৯ জ্রন সঙ্গষাকে তি লেখা হয়েছে 


আগা! 

8858 নি 
| দুছজেন ভিসজদ। কালিষর লেন, ছিননাথ কোষ, 
উদাচাঁদ দাস। পেযোন্ত দুতরন থে বিজি লরকা 
ভিলেন তা আগেই উচ্লেখ করোছ---ওই জানে 
মাসিক বেতন স্থিল চার টাকা হিসেবে সার কাদির 
সেলের বেতন ছিল মাসিক ঝুঁড় টাকা। বেতনে 
টাকা প্রথমদিকে 'লিয়ামিত কাক্ষো ভাগো জুটতো না। 

ফাশে সব সময় যথেষ্ট টাকাও খাফত ন 
ফলে একই সঙ্গে একই দনে তিন লনে কদাচি 
যেতন পেতেন। পৃথক পৃথক দমে বেতন নিতে হ। 


১৮৭৭ এর ইও সেপটেমষয় 'দিননাথ ঘোব এবং 

অফটোধর উদয়চাঁদ দাস আবাঢ় প্রাবপ ও ভাদ্র-তিন 
মাসেই যেতন চার টাকা ছিসেবে মোট বারো টাব 
কয়ে পেয়েছেন। ৮ অকটোবর কালিবর সেনকে শু 
জা্বিনের ; বেতন দেওয়া হয়েছে চরিত টাকা! ১৮৮, 
খর ্ এ * ছিনাখদ চা 

রা মি পন ২/যএ পম 





২ কাজে চা কন কাণাগ সযলে্ী | 
পদ, ১ নি: 0৮৫ 
৫ ইটিভেমার ২ পার রশীদ রি . হ্ঝ 
পর রা [ও টু ৃ ১৭ 
ৃ রঃ বি 
কারি 
হিং ঃ 
5. রে 
রে, ক টি 
ৃ এসপি ই (রা ্ এ 
খ' পু ক 
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.. আহা হা কাতেবাছির রে 
“সটান ফজর) ৃ রি 








ননদ ৮ 
কি জি শস্ ২ 
শখ 

2০৮৮ পা, 


বি ৪ ৪ হী দেওয়। হত 
সাজে সম্ভবত কাঁলিবর সেনের স্থলে প্রিয়নাথ সেন 
(রবশপ্্রনাথের বজ্ধু) নিষৃন্ত হন। ফেনলা ১৮৮০এর 


দশ টাকা শাওলাত' নিতে হয়েছে। “ভারত” পাঠাধান 
ভাকার্টীকট কেনার জন্য ওই টাকা খয়চ করা হয়েছে 


অর্থ তহবিলে ভয়ানক ঘাটতি দেখা যেত তার দল্টোল্ত 
আয়ো আছে। ১৮৮০ সালেই ওই আর্থিক দৈন 
প্রকট হয়ে ওঠে। ওই বছয়ে “ভারতাস্র ভাবলে 
টাকা না গ্যকায় ঝর্মশীক প্রেমের এক, ফিল শোব 


গেওয়ায় লেপ) পামকাঙার | ছল ন্বজ্য চদ্তক পন্র।ল ঢাক 
(দেওয়া হয়। একাঁশ আগস্টের হিসাব -বিবরশশীতে 
] হয়েছে প্রেম ২২৮৬ সাজের 
মাস রী সা লো বি গা 
ঝা প্রতি কর্ম সাত টাকা হিসাবে ৪৯ টাকা 





ই ধা বীর দ 


সোমপ্রকাশ ৮। বঙ্গাহিতৈধী (ভবানীপুর, পাকুড় 

তলা) ৯। সম্পাদক, চিকিবসাতন্ক ১০। ইন 
১১। বাচ্ধব ১২। ঢাকাপ্রকাশ ১৩। জীহটপ্রকাশ ১৪) 
সাধারণ পাপ্তিকা (হুগলি) ১৫। কৃশদহ পার্ক 
(মেছোবাজার) ১৬ আঘপ্রদদীপ (ময়মনসিংহ 
৯৭। কোরাণ (বরতলা, কলকাতা) ৯৮। সম্পাদক, 


ইন্ডয়ান মিরর ১৯। গোবিচ্দচচ্ দত্ত, 


সম্পাদক, 
মাঁসক সমালোচক (খাগড়া) ২০। রাজকু্জ রাস, 
সপাদক, . বাঁদা ২১। ইল্্নাথ কচ্দোপাধার 
(পদ্রানল্দ), ভবানীপুর। 


বিনামূলো যাঁদের সোৌজনা-সংখ্যা দেওয়া হও 
তাঁদের সংখা হল আটতিশ। কয়েকজনের নাম এখানে 
উল্লেখ করা হাল +-১। কর্তাবাবু মহাশষ 
(দেবেন্ছুনাথ) &। বড়বাবু মহাশয় (ছিলেন্নাথ) 
9 ছোটবাবু অহাশয় (্োতিরিস্্রনাথ) ৪1 
শামলাল গছ্গোপাধায় (জ্যোতিবাব্র চ্বশুয়) ৫1 

4 মহাশয় ৬1 ব্র্নাথ দে (মাস্টার) থ। 
ছেমচন্দ্র বিদ্যারদ্ব ৬। পাক্ডিত ঈত্বরচল্দ। দহদ্যাসাগর 
৯। বহারালাল চক্তব্তর্শ ১০) হারার 


। নাছ দক উজধায উস 


+ ক 
ডি. নং 
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ক ০ রত চপ ্ 


হু 5 / তা ০ রা দহ ॥ না 
হ। 1৮ 11 তু ১ ১০10 টি ডি টি 
৭5:১০:81 20811710055 আত ৪00 ্ ্ 4 ত ছা 
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১২ $ রা লেপ পা" 


৮ মগ ০৪৪ 
৯) হা রাজ 





তল লিল 


ছাপার মূলা নয় টাকা একুনে একশো ছাহ্বিশ 
তহবিল থেকেই মেটাতে হয়। 

এই হল ভারতণ পরিকার দুখাঁন ক্যাশ বইয়ের 
হসাবের কিছু কিছ বিষরণ। মোটামুটি আ্লানা 
গেল-“তারত' কখনো পাঁচশো, কখনো ছুয়শো কখনো 
বা এফ হাজ্রার কাঁপ ছাপানো হত। তাতে হয় বাসাত 
কর্ষা থাকত। মাসিক পরিকার মূল্য ছিল মান 
চায় আলা, বার্ধক মূল্য সডাক তিনটাকা ছয় আনা। 
আরো জানা খেল গ্রাহকদের চাদার পারিকার খয়চ 
চলতো না, অনেকখাঁন ঠাকুরবাড়র জাষদার 
তছবিফোর উপরে নির্ভর করতে হত। এবাপ 
পতিকার গ্রাহক এবং পাঠকদের প্রপঞ্গো আসা যাক। 
১২৮৬ সাল্লের (অর্থাৎ পাপ্িকা প্রকাশের ভৃতশষ 
বছয়ের) গ্রাহক তালিকায় যইটি পাওয়া গেছে রবখল্দু- 
ভবনে । তার থেকে ধে সব তথা মিলেছে তাই এখান 
চিলপেখ করছি। প্রথমেই বালিযয় -প্রথায 'ভারতণ' 
যেখানে ঘা ঘাঁদেযে কাছে পাঠানো হাত তার বিবরণ 
দজ্ছি। সবস্ধ মিশখানি ভারত এই প্রথায় বাল 
হত। কয়েকজনের নাম, কয়েকটি পাতিকার নাম 
২। শীষ পল্ডিত হৃদয়্নাথ ঘোষ সম্পাদক 
আোদনাপয় সঙাচার। হ। বঙ্গদর্শন কার্যাধাক্ষ 
» | এডুকেশন গেজেটের সম্পাদক 


হসলশ, ৪। হন্দহতৈষণ সম্পাদক, ঢাকা « 
িিউর সির ' পরা: ৬১ আজাহার এ | 


১১। ক্যালকাটা রিডিং বুম ১২। যদুনাথ মুখো, 
পাধ্যায় (ভাকতার) ৯৩। অক্ষয়কৃমার চৌধুরখ ১৪। 
রাষদাস সেন (বহরমপুর) ১৫। কৃষধকমল ভট্টাচার্য 
১৬। হেরদ্বনাথ তকররয় ১৭। কৈলাশচল্দ্র সিহ 
(পিপুরা) ১৮। এস এন টেগোর--ভায়া ব্রিনাদাসি, 
কেয়ার অব জি এম টেগোর এসকোয়ার, সাউথ 
কেনািংটন--লৃপ্ডন- এস ডবলুউ (সতোম্ট্রনাথ ঠাকুর) 
৯৯। গে ঘোষাল, লপ্ডন, (জানকণনাথ ঘোষাল, 
স্বপাকুমারণ দেবীর জ্যাম") ২০। এন কে সি-ঙ্গেন্ট 
পিটাসদ্যাগ ইউনিভারসাটি জাম্ণনি, রৃশিয়া 
(নিশিকাপ্ত চট্রোপাধায়, রষাল্দ্রনাথ 'আবলস্যতি'তে 
এর কথা উল্লেখ কারছেন)। 
এবায় চাঁদা [দিয়ে ম্চগ্বলেয় ঘাঁরা গ্রাহক হয়ে 

ছিলেন (১২৮৬ সালে) তাঁদের কয়েকজনেয় নাম 
উল্লেখ করছি। যে পাওয়া গেছে তায় 
আঁধকাংশ গ্রাহকই ডাকযোগে 'ভারত' পেতেন। 
তালিকাটি বপণানুকমিকভাবে সাজরানো-- প্রতিটি 
নামের পাশে ঠিকানা এবং বারো মাসে পল্িকা 
পাঠানোর বিবরণ। তারপয়ে - কেউ চাঁদা 
দেওয়া বন্ধ করলে তার উল্লেখ যেমন আছে, তেমন 
আছে কোনো গ্রাহকের মতা ঘটলে কিংবা ঠিঝামা 
বদল করলে তার উল্লেখ । সবলুগ্ধ 9৬৫ তানের 
নাম এই তালিকার পেয়েছি-তায় মধো কয়েকটি 
সাশপারাছিত। এহং পাঝিিজ মাম গার ঢাছওাকা 


পিট আপ পাপ পপ ০ পপর ৯ এ পদ ৮, শশী পপ ৬ সপা++এ 
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একটি চিঠি 


আমি একজন দৃক্টিহীন--অন্ধ । আমার 
ছেলেকে দিয়ে এই চিঠি লেখাচ্ছি। আমার 
ছেলে আপনার লেখা আমাকে পড়ে শোনায়। 
আপনাকে কা ভাবে শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞত! জানাব 


আপনার লেখা যখন আমার ছেলে পড়ে 
শোনায়, আম দু-চোখ ভবে সবাক দেখতে 
পাই। ছোট-বড় সুখ-দুঃখ আর বিচিন্তম 
অনু্ঠীতয ফু ফোটে আমার হদয়ের সম 
তাকে, আমার রক্তের গভীবে গভীক়্ে.... 


বিশ্থমাহিত্যে গোনার ধন 
কানকূ্ট রচন। সম 


প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে। চতুর্থ ও পঞ্চম খণ্ড শীট বেক্াবে। 
প্রতি খণ্ডের দাম £ ২৫:০০ । দশ টাকা 
দিয়ে গ্রাহক হয়ে ২০% কামিশনে ধণ্ডগুলো 
সংগ্রহ করুন। 


সমরেশ বসুর বই 

গজ ২৯ নবরজ্জ ১০.০০ 
বিকালে ভোয়ের ফল ৬.০০ তিন ভুবনে 
পারে ৬.০০ ছুটির ফাদ ৮.০০ ছেঁড়া 
তমসুক ৬:০০ র্লামনাম ফেল ৮*০০ 
প্লাপকথা ৬:০০ বিপরীত রঙ্গ ৬.০০ নাচমর 
৮.০০ ঝুস্তী সংবাঙ্গ ৮.০০ 


সাম্প্রতিককালের কিছু নির্বাচিত বই 
চেনা অচেনা / মিলন গুছোপাধা।য় / ১২. 
কামনার ক্যাসামোভা/পৃথীয়াজ সেদ/ ১৪. 
ওয়েস্ট পল্পেস্ট ভ্যাগারা/অশোক সিদ্ধা্থ/৭. 
মীল চোখের সাগর / শভিপদ যাজগুয়/৮. 
ভেড স্রপ/চিরজীব জেন /১০১ মী সঙ্গাচায়/ 
শিলা রায় / ৮. জগায়েশম সিঙগাপুয় / 
চিয়জীষ জেন / ৯. সঙ্গুজে জাঙম / শেখর 
সেমভপ/১৮, হবাশীর তিম সুযে/কালকট/০.. 
্রীফান্তে শরগ্চজ্া/মধূস্দন হল্দ্যোপা ধায় / ১৫. 
দুপা থেকে হ্যোমফেশ/কুশানু বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬১ সলিদ/জ্যোতিযিজা মন্দী/৬. এফাকা 
জঙ্কাংর/বৈগায়ম/৮২, মিন জন্বায়োহী/ 
শ্রীরজন/৭., বন্দী গরহাস/ঘামঙ গহ/১০, 
টোট্টো কাহিনী/ সুকুমার ভট্টাচাধ/৭. এক 


| ফোটা হিম / দমরজিৎ কয় /৮. কামোজি 


জাংয়ে / চিযাগ্পীঘ/১০২ পৃথিবীর গন্ধকথা 
ভু-বিজ্ঞাম)/দিলীপকুমায় বন্দযোপাধ্যায়/ ৬ 


মৌসুমী প্রকাশনী 1 ফোন ; ৩২-১৪৫৩ 
১এ কলেজ রো ॥ কলকাতা -৯ 


| ১৫/২এ কলেজ রে৷ ॥ কলকাতা -৯ 


ঢু) 

হল দেত্া মাধে। আায়তধধরর। লামা প্রাল্তে- 
ঘা বোম্সারী, কাওয়ালাপপ্ড, পিলা, রায়বোরালশ, 
ঘলতান এলাহাবাদ, সধ্বলপুর়। গৌহাটি, 
নওখা, কটক প্রতি পধানে ভারতখী ও প্রাক ছিলেন। 
জার বাংলাদেলে সব চেয়ে মেশি গ্রাহক ছিলেন গ্রহ 
জেলায়। ভারপরে ঢাকা, ময়জলসিহে, রাপুর পস্ভৃতির 
মাম উল্লেখ । সব চেয়ে কম গ্রাহক 

ঘর্ত'মান বন্ধ লেখকের জেলা বশরভূফে-মায দ: জন 
স্আমেদপয়ের প্রাপক মখোপাধায় ও রামপঞজ 

ভাট প্টেশনের ধারিদাপ মুখোপাধ্যায় 


বাংলাদেশের বাইরের কয়েকজন গ্রাহকের লাম 

৯। মাগড়ক। গোপালজি ভাঙ্ডারকর--প্রফেলয় অব 
গাঁয়য়েমটাল লাংগঃয়েজ, ডেকান, ৭। রজনশকাল্ত কর 
আফাউনটেসড জেনারেল আল বধ ৩1 য়েভালেন্ড 
ই কে বুসছার্ভ, ডাইপ্ট চার্চ, সিমলা, ৪1 পুরেশচল্থ 
বসু মুসোঁরি। 1 সার়দাপ্রসাদ অখোপাধ্যায়। 

রায়যোয়গি, &। শশধর বড়ুয়া, 
মওগাঁ এ। পত্াধাদণী পদ্যণ- -ভেপুটি যাজিসস্টেট 
পগ্বলপুয়,। ৮1) পার্ধনারাযণ লিহ,। ভাঁকল, 
ভাশালপুর ১ আশ্বিক্গাচয়প আগিতা, মালটা 
একাউনটপ ভিপার্টামেষ্ট, এলাহবাঙ্গ, ৯০ কালী- 
শোন খোষ, দেক়াদংল ১৯ ভ্রীশচল্ত্র বঙেলোপাধাজ 
রাওয়ালাপশ্ডি, ১২। গোরিল্দচঞ্য পঠীনায়ক, সম্পাদক, 
হালেষ্ধয সন্যাধাহশীকরা, ৯৩। পোবিগ্দচল্প্ মুখো- 
পাধায়, রেলাবিভাগ, মৃজতান ৯৪। চাদ খিত, 
এলাহাবাদ ৯৬) চল্র্নারারণ গা, ডেপুি মাজি- 
শ্টেট, দেওখর, ১৬) নবকয়ার চৌধরশ, রঁচ, ১৭, 
তিনকা়ি গ্োধ, লধ্ধলেপ:র ধাইস্কুল, ১৮ স্বারকা।- 
নাথ ক্বায়, মূলতান ১৯। গেবেস্ট্ুনাথ বসু, আসিস 
টেষ্ট ইনালাদিয়র, যজঃফরপুর। ই০। ছর্গোপ্রসাদ 
পৃখোপাধায়। গোরখপ,র, ২১। দিননাধথ সা, 
মাক ই২। দশার্শাচরণ বাক্ষত বারাণসশ, সোনার . 
পয, হ৬। প্রপতাকৃমার দাস, ক্ষেত, তাপর, ২৪। 
পাঁগ্ডত বলল্তয়াম। পি ডবল;উ ভিপাটমেল্ট, যলতান 


রান 





₹$। প্রিয়নাথ বি, জ্ঞানগপরশীপকা পৃস্তকালয়া এলাছ . 
বাগ, 2৬। 'বহঞ্গনাথ পাস, সাহেবগাজ। ই৭। ক্ষবকাদত 
বড়ুয়া শিবসাগয় স্কুল, ২৮। ভ্তপাতি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্ৌহাঁটি, ২৯1 হরিহর চত়োপাধযায়। আরভনানস 
দভপাউমেল্ট, কাপুর, 9০1 ক্ষেতস্তু আদিতা বঙ্া 
সাহিতোৎসাছিনী সভা, এলাহবাদ, 

গ্রাহকদের মধ্যে হাঁদেয় নাথ সংপারচিত তাঁরা 
হলেন-_ ৯। হেসচল্্ বল্দ্যোপাধ্যায়। ২। প্যারীচাঁদ 


যি. ০; পশ্তিত রামগতি ন্যায়রক়। বহরমপুর 
সংস্কৃত কলেজ, ৪1 প্রসাধকুমায় সর্বাধিকারণ, বোয়ালিয়ার জজকোর্টের উাঁকল, &। উ 
পর লে: টতযান রিকি হার টিলার টসািহাযা রাজ হো 
স্কৃলের হেডমাস্টাব কেদারনাথ রায়, ৭1 হিলির 


রা পানে সভা ৬। 
প্যারশষোহন হুখোপাধ্যায়, উত্তরপাড়া, ৭। ক্বর্ণময়ী 
দেবী, ৮। রাজেল্ুলাল' 'ষঘ। ৯1 প্রিয়নাথ গেন। 
১২৮৭ সালের কাশ বইতে রবীচ্দ্রনাখের পেলছ্গাদা 
হেমেল্্নাখ ঠাকুর -ও গ্রাহক [হাগেষে চদো জমা 
দিয়েছেন দেখা যায়। 

তালিকাটি লক্ষ করলে দেখা যাবে গ্রাহকরা 
ধবাঁচত রকমের পেশায় নিবৃন্ত। যেশ কয়েক জন 
মহারাপথ .রাজা মহারতা, অমিদায় ভার়তীর গ্রাহক 
ভিলেন-_যেষন ৯।কাশিমধানায়ের মহারাশশী স্বর্ণ, 
থাশ দেখার নাম তো আগেই উল্লোখিত হয়েছে, 
তাছাড়া ২। পটিয়ার অহারাপণ শরংকৃমায়শ দেবার 
৩। যহায়াজা অব কৃচবিহার, ৪1 জক্ষরীনারায়ণ বাস 
জমিদার, কাজিখাজার কটক, ৫। কিশোরীযোহন 
চৌধ্রপ, ছামিদার সেরপুয় যয়মনসিহ, &। কাঁল- 
দকলোর শনি, জাযিপার হাবিশজ, শ্রীহট। এ। রালা 
কালশপ্রসাদগ পিংহা পূর্যধলা সঙ্গ ৮1 রালা 
ভ্াকাশশচল্প্র সিহে বাহার খাশড়াগ্রাম। পুসজ্যা ৯। 
যোগেল্জনারার়ণ আচার্ঘ চৌধুরী, অুজ্াগান্থা, ৯০। 
বারা অশংকুক্ সিংহ, দুর্গাপুয় সুসঞ্গ, ১১। রাজা 
ধনপৎ গসিং বাহাদুর, জাতিমগজ | জমিদার ছাড়া 


গ্রাহকদের আধো খছলেন কয়েকজন রাত্রকমচারী-- 
ধেমন-৯। কটফের ডেপুটি কলেকউর অপামোহন রায়, 





২। উপপেল্রনাথ বসু, আডিশনাল হুনগেকফ হোসের, 
পুর হয়মনাসিংহ, ৩1 ভাগলনপুষের ডেপুটি ম্যাজিস. 
রেট চস্রনারায়প সং, ৪1 যাজসাহশির (য়ামপর | 
বোয়ালয়ার) আবশারশ দারোগা গয়াদাস সেন ৫. 
&| ফাছাড়ের জেল দায়োগা ইত্বরচল্গ দত্গাু। 
অন্যানাদের মধ্যে ছিলেন--১সিরাজগজের মোস্বার 
মধুগৃদন দাস, ই। নেত্রকোনায় ঘমৃনসেফ গোঁমিল্দচল্দ 
যসং, ও। নবাবগঞ্জের ছোঁসওপ্যারি ডাকতার কালী 
চরণ বায়) ৪। িলশোরশলাল সরকার, রামপর 


































স্টেশনমাস্টার কেদারনাখ চট্টোপাধ্যায়, ৮ ।টাডাইল। 
জাহবণী প্কলের চতুর্থ শিক্ষক কালীকুমার চক্রবত"' 
৯1 তুশলাশয় ছোট স্মাদালতের হেড ক্রার্ক গোকৃল ক 
পংহ, ৯০1 অলপাইশাঁড়ির সদরবঙ্গা বিদ্যালয়ের 
ত্বতশয় শিক্ষক নূরমহশ্মদ, ১১ নোয়াখালি সরকার 
কুলের ছাত প্রস্বকূমার রায়, ৯২। কাছাড় সরকার?! 
স্কুলের প্রথম্রেপীয় (দশম) হা কাঁমননকৃমার 
চৌধুরখ, ১৩ ভ্রীয়ামপয়ে নিউজ পেপার ক্লাবের 
অবৈতনিক সম্পাগক, ১৪1 সালকিয়া স্কুল রিডিং 
রুমের ম্যানেজার অখিলচল্্র মি, ১৫। বগড়া- 
সেরপুর রিং রুমের সেক্কেটার আনল্দাঁকিলোর 
তরফদার প্রমুখ । ছুজন ুপারিচিত গ্রাহকের নাম 
উল্লেখ করা হয়াল-ন্তাঁরা ছলেন ১। ডাঃ কে ডি 
ম্বোষ, (জরবিজ্দ ঘোষের শীপতা) গশিভিল পারজেন, 
রঙপুর আর স্িতীয় জন ২। শি মিটার, ব্যারিসটার 
এট" ল, ফেয়ার অফ ভাঃ কে ভি ঘোষ, রঙপহর। 

এই হল ন্ভারতশ পাকার প্রথম দৃাতন 
বরের নেপঙ্যের ইত্তহাস। কি ভাবে পতিকার 
খরচ চকাতো, কিভাবে তা খ্বাহকদের কাছে 
শেশ্বতো আর কাধাই বা ছিলেন পেই প্রথম পর্ষেতি। 
গ্রাহক তানই বিবয়ণ দেওয়া হল এই রচনায়। 


আলোকাঁচত রবশল্রুভবনের পৌকানো 


রণ 





... অংশীত-সংরক্ষণ-গ্ন্থ গরন্থমাল। | 418:1515:18:1875:5:2: 22:52:51: 
রর ) নত. 
রি 14 রা 
প্রথম পরায় : পাচ খণ্ড %. সংসদ বাঙালী চরিতাভিধান & 
কলন ও সম্পাদন : শীপ্রফুল্নকূমার দাস রে [প্রায় সাড়েতিন হাজার জীবনী সম্বলিত আব?".৮৭ রি 
প্রাচীন এবং লপ্তপ্রায় সগীতগ্রলি যা ভারতীয় সংস্কৃতির ডি টি ন্‌ তি ঠা 
লাস্ট, সেগুলি রক্ষা] করা এবং ধ্যান যুগের সংগীজর স- নর: ক এ | | বত 
পিপানদের মধ্যে পরিবেশন করার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়েই ছি 0042 জি টি রঃ 
এই গ্রন্থমালার পরিকল্পনা । খণ্ডে খণ্ডে রবীঙ্নাথের প্রবাসীই হোন 
পূরবী গ সমসাময়িক বিশিষ্ট রচফিতাগণের নিধাচিত রে ৃ্‌ আর পরদেশশ-ই হোন রি 
বাজ! গান ও ম্বরলিপির সংকলন। পুধশরিগপের মধ্যে বাংলার জনঙানসে ৃ 


রামপ্রসাদ, নিধুবাধু, শ্রীধর কথক, গোপাল উড়ে, কালী 
মিজ্জা, নীলকঠ, কমলাকান্ম, রাহ ও নৃসিংহ, সাতুবাবু, 






জ্বী 


যাঁরা গ্বাক্ষর রেখে গোছেন 
এমন প্রায় সাড়ে-ভিল হাজার বাতির 


ঞ্জ ক ৰৈ 
2৪১১-৩১-৬৬: 
সি এগ সিহত সকত? তিক্ত 






গিকীশ ঘোষ প্রভৃতি রচয়িতাগণের গান স্বরলিপি-সহ জীবনী সমন্বিত গ্রস্থ। রত 

অন্তুচু্ধ হবে। ডঃ সৃনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় : “প্রকাশিত চারতাভধানের বৃ; 

শম্বই প্রকাশিত হবে ট অত একখানি পুস্তকের অভাব বাঙালী পাঠকসমাজে 48: 

প্রথম ধণ্ড রঃ নিন হইয়া আঁসয়াছ্ছে ।...এই চারতাভিধানখান "সাহতা 

স্বদেশ সংসদ'-এর মর্ধাদা পূর্শভাবে রক্ষা করিয়াছে ।" ন 

টিলার গান ও স্বরলিপি ূ ্ ছা শিক্ষক লেখক গবেষক ৫ 

বয়! 8 বক্ষিমচ্, তিজেজনাথ, সত্যেজনাখ, জ্যোতিতিজ্- সাংবাদিক বা পাঠান রাগণ ব্যান 
নাখ, ববীঙ্ছনাথ, মনোমোছন চঙ্জবতী, ছিজেজুলাল, নকলের কাছে রাখার মত বই। 

কামিনী রায়, রজনীকান্ধ, অতুজপ্রসাহ,। লরঙলাদেবী, | হূলা : চল্লিশ চাকা । 


প্রাযখনাথ ঝারচৌধুরী, সতোচ্ছুনাথ হত ও নজরল ইসলায। 


ফাধা্য় : ১, প্িটোৰিঞা সীট। কলিকাড়া খ১ 










সহিত) পসদ দু 


সী 


জী 





বিজ্ঞযকেহ: ২ কলেজ ক্কোরাজ)২ খ্রি ফী 





ণ ৩২এ আচার্য প্রফঞ্টোচন্দ রোড, কালিকাতা-৯ 
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তর সাহিত্য 


বাংলাদেশের কবিতা 

বাংলাদেশের নাঁহিতা ও কবিতা 'বধযক আলো: 
চনায় অনেকেই দোখ অস্ফৃত এক নষ্টালজিয়ার় আক্তাঞ্ত 
হন। নধ্টালজিয়া যোগ নয়, সাহত]) ও কাধ) সাছটিতে 
তা জনেকখানি সাহাধাযও করে থাকে। কিচ্তু সষ্টি- 
কর্মকে নির্মমন্ডাবে বিশ্লেষণের প্রয়োজনে নঙ্টালাজয়া 
সমালোচকের দছ্টিকে শুধু ঝাপসাই করে তোলে। 
খ্যাঁতপন পাখির ডিমের মতো ছেড়ে আসা গ্রাম 
কিংবা মফস্বল শহরের হারানো সূর্যাচ্তের স্মাত 
আবেগকে যতই নাড়া দিক না কেন, তা সাহতোর 
ধথার্থ রসগ্রহণের পরিপল্ধী বলেই স্বীকার করতে 
হযে। তাই আলোচনার ক্ষেতে বাংলাদেশের কাবিতাকে 
আমরা অনেকেই যখন কিছু না কিছু কনসেশন দিতে 
অভ্ভাস্ত হয়ে পড়েছি সে মৃহূর্তে সাবিনয়ে এটুকু 
জল্তত জানিয়ে রাখা প্রয়োজন যে ব্যাপারটা খুব 
স্বাষ্থ্াকর নয়। বলগাহশন বিশ্লেষণ ও কমে ভালো- 
লাগায় মৌতাতে আলালের ধরের দুলালের মতো 
সাহতাও হঠাৎ বখে যেতে পারে। সেক্ষেত৮তে তার আর 
উদ্ধারের কোন সম্ভাবনাই থাকে না। ঠিক সময়ে উঁচত 
সমালোচনাই পায়ে তাকে বাঁচাতে। 

এত কথা মনে হল সম্প্রতি রবখ্মুসদন মণ্ে অনু- 
ছ্ঠিত বাংলাদেশের কবিতা পাঠের আসরে উপস্থিত 
থেকে। বাংলাদেশের নবীন কাব দাউদ হায়দার, যান 
ধাদবপুর বশ্বাবদ্যালয়ে বর্তমানে পড়াশৃনো করেন, 
এই আসরের আয়োজনে সায় ডামকা নিয়োছিলেন। 


নামক ভূখণ্ডে বাংলাদেশের কাবিতা নিয়ে এত মাতা- 
মাতি ও হইচই হয়েছে যে তারপর 'নিতাম্ঠ সাদামাটা 
এই সত্য কথাটা লেখাও লড় দ:ঃসাধ্য হয়ে পড়ে যে, 
বাংলাদেশেয় কবিতার নিছক ভৌগোলিক গরক্কই 
আমাদের দপ্ট অধিকার করে থাক, ফলে নিরপেক্ষ 
বিচার প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
শিশুপাঠের ভূগোলে যেমন বিশেষভাবে চিহিল্ত হয় 
যগগীয় বৃক্ষের বন, নাতিশশীতোক অঞ্চল কিংবা 
মোর্ধা বা ল্যাংচার জন্য বিখ্যাত কোন না কোন শহর- 
সেরকম কি এই বাংলাদেশের কবিতা ? বাংলাদেশের 
দিয়েই তাকে আমাদের আদয় যগ্জ করতে হযে? 
কিন্তু এদিকে ওদিকে যে অজন্র নতুন ভালো কবিতা 
জোেখা হচ্ছে তার পারপ্রেক্ষিতে বাংলাদেশের কাবতার 
আলোচনাও আমরা মুখ ফুটে করতে পারি না। 
১৯৫২র ২১শে ফেব্রুয়ারি জার ১৯৭১-এর ডিসেম্বরে 

গ্রাম আমাদের আাফোতাড়িত 


রর 


নর 





_ একটা বিকলাঙ্গা 


পয়েও আমাদের জোখকেয়া 
এটা সেটা লিয়ে পরণক্ষা নিরীক্ষা 
সয় বাধা হচ্ছে। এই রচনায় সংগ্কার়" 
চে প্রামপ্ধিক জানিয়েছেন-_আমাদের লাহছিতা 
ক্ষেপে যে একটা আঁকশ্িতকয়তা দেখতে পাচ্ছি, সেটা 
হত 


চি 


আশা প্রকাশ কয়েছেদ,- উদ্দাম বর্ধায় 'নফজশীবমের 
ঢল'-এর সঙ্পো ঘোলা পান ও আবর্জনা আসে জাসুক, 
শান্ত লরতে জাবার তা স্বঙ্ছ ও কলৃঘমূত্ত হয়ে ধাষেই 
--এই ত প্রকাতির নিয়ম । 


সোঁদির চটটোপাধার.. শা চতরোপাবাম 


নিয়েই আমার আপাত্তি। জোলো আবেগ বাদ গিলে 
বাংলাদেশের কিতা থেকে কুলফুস ভয়ে সুধাতাস 
নিশ্চয় আময়া দিতে পারব। 

পর্নাষষ্থ জর্মাল থেকে, কাবিতায় লহশীদ কারণ 


ধংসঙ্তৃূপের পাশে, ভোরের আলোয় 
ভায়োলিনের মতো- দেখলাম-- 
তে-র়াঙ্তায় মোড়ে 
সমস্ত বাংলাদেশ পড়ে আছে আর দেই কিশোর, যে 
তাকে 
ইচ্ছের ছড় দিয়ে নিজের মতো করে বাজাবে বালে 
সেও শুয়ে আছে পাশে, রন্ভাপ্লৃত শা পায়ে। 


তবে কি এই নিয়তি আমাদের, এই হিরলায় 
ধুংসাহলেষ, 
এই বঞ্তাপ্পৃত শার্ট আজখবন, এই বাঁকাচোরা ভাঙ্গা 





পৃরগ্কার। কার ছাড়া হায়ের কথা চিদ্তা করা হার না। 

দ্যাখ ও সুখের অল্তহশন তা্ায় কাঁধতা দিয়েই জয় 

করা বায় তাবং সোনার সান্ভাজা। প্রিয় ফাঁকতা গম্পঞ্ষে 

কায ধার়ণা-_ 

কবিতা তো কৈশগোয়ের স্ঘাতি। সে তো ভেসে ওঠা 
হলাম 


আমার মায়ের মুখ ; নিম ডালে হসে থাকা হলুদ 


পাতার আগুন ধিরে রাত জাগা ছোট ভাই-বোন 
আহ্বায় ফিয়ে আসা, সাইকেলের ঘস্টাধাম--যাবেয। 
রাষেয়। 


কাঁবতা তো ছেচাল্লশে বেড়ে ওঠা অঙ্গখণ কিশোর 

ইচ্কুল পা্সানো সভা, স্বাধীনতা, মাল, 'নিপান 
চতুর্দিকে হতবাক দাায় আগদে 

নিঃক্ব হয়ে ফিয়ে আসা অগ্রজের কাত বর্ণনা । 


কাঁবতা চয়ের পাখি, কুড়ানো হাঁসের ডিম, গঞ্ছভরা 
ঘাস 


'লানমৃখ বউটিয় গড়-ছেকড়া হারানো বাছুর 
গোপন চিঠির প্যাডে নশল খামে সাজানো অক্ষর 
কাঁষতা তো মন্ত্রের মেয়ে চুলখোলা আয়েশা আন্তায়। 

কবিতায় প্রতি এই পুপদশী ভালোবাসা নিয়েই কবি 
যুদ্ধ ও দান্পায় তিন্রতাকে তৃলে থাফেন। শামসুর 
রাহমান লিখেছেন 
ক যুগে আমরা কাঁয় বাস। প্রাণ খুলে কথা বলা 
মহা পাপ; যদি চেয়ায় টেবিল কিংবা দয়জায় গলা 
খাটো কয়ে বলি ফোন কথা, তবে তারাও তাং 
ঘেন বনে বাবে ধড়ো ঝানু গ্তেচর। এমনকি 

গাভপালা 


টিলা, নদশনালা 
কারূকে বিশ্বাস নেই বাস্তবিক। আমাদের এমনই 
যয়াত। 


ভুলো ওড়ানোর সময় শুধু গ্াঝে মধ্যে দুঃখ 
ভেবে যে কেন আমরা ওধখানেয় দারশীনক, বিজ্ঞানী বা 








মামরহলা 
ডি এগাওারা রিটের 


ইজ্ন,ন [98180 151145) 

ইচ্প-য পন্্) যদিও গাস্কাত ভাষা থেকে জঙ্গ 
[নিয়েছে তত. বঙ্গ যায়, এটি বৌদিক নয়। তষে 
্টারতের প্রায় সধ প্রদেশের অল্পবিগ্তয় লোকই ইন্পয় 
ধহলে। এই পাপা চারটি সাম। ০১) ইন্পূর,। (২) 
উনপর, (5) মাধক, 191 আখ্,। ইম্দৃয় ও উপর 
80 পঞ্চই ইলা ও উদ্ন: ধাতু থেকে জল্য নিয়েছে 
ইঙ্প +উ্রর র্‌. এধং উল্প+উর-+রু প্রতায়ের যোগে। 
ইম্প এব উদ্দ থাঠুর অর্থ-ক্েপঘৃধ ও দ্গস্থহর। 
মত ইপ্প,বের শরির থেকে ঠেদধুয দুগ্ধ বের হয়। 
তা জাড়া, এই প্রাপণ কামড়াঙেও শরয়ে ডেসবৃন্ত ক্ষত 
পট) য়। 





ধঘষিক ; মধ যাতুর উরে কিকন প্রতায় করে 
মক শন্প নিষ্পয় হয়েছে। এর অর্থ ফল বোধে লট 
করা, সধিকাত। প্রকৃতই লা করে এবং দল বেধেই 


কষে, তাই এরা মবিক। মহাভারতের ১৬।২1৫ 
শ্লোকে ময়কের বানান মাজকন্টের টীকা 
দীপ উকাধ করা হয়েছে, অর্থাৎ 'মষিক' করা 


হয়োছে। ওখানে মধ ধাতুর আরও বিচিত্র অথ ক'রে 
[তিনি বলেছেন, এরা লে তা করেই, পলায়ন করার 


২৯ এ উবে জা সপ এব আসত ক ওল ০২. হ 






148৭ ক গা দাগ পা উঠ জানা যার পপ কপ 


যত্ঘ না মিল এমনটি হজন।। 
গয়িচর্ধা বলতে বোঝায় ফা 
শস্থঁড়া বা ঘষে খাওয়া ত্বককে 
দৃষ্িত হওয়া থেকে, শীতের 
ছিেজ হাওয়ার হাত ঘেফে, 
ধ্বীছের ক্ষত খেকে রক্ষা 


কনা আগেই রখ্যা অর্থাৎ এভিনিউ পেখ) কারে 
রাখে । তাই ধরে দুত পলায়ন করে। 
মখা অর্থে গ্শ-জাতি। সে জে কয়া অপেক্ষা 


ঘুটিত কয়ে বেশণি; অর্থাৎ কাপড়চোপড় ফেটে কুঁচি 
কৃচি করে দেয় এবং ওইখানেই নিশষ্দে থাকে। 
অর্থাৎ, ইন্নুয়ীয় ক্বর্তাব কাটাকুটি কয]। হৃষা বা দৃষা 
শঙ্দাটি প্শীলিজগবাচী। 


ইচ্দুর মাঁট খুঁড়ে গর্ত তোর কয়ে এবং তাতে 
পুষা সায় করে। নিজে ভোগ কয়ে মা। ভোগ করার 
প্রধৃিটা সায়ে লন করার সঙয়েই। জাঙখুর এই 
প্রবৃত্তি লক্ষ করেই কপপশতাকে আখ্ব্নততি বলে 
প্রাচশন ভারতীয়শ্দল উল্লেখ কর়েছেন। কারণ, বিভব 
থাকলেও কৃপণ বান্ত না তা ভোগ করে, না তা 
কাউকে দান কয়ে। জযগেষে চোর, আনি, জল এবং 
ভমিতেই তা বিনষ্ট হয়। যেমন আখ এত চেগ্টা 
কয়ে মাটি খুঁড়ে যে গর্ত করে, সেই গর্তে সাপ এসে 
নিঃশছ্জে প্রবেশ করে এবং খাদা সংগ্রহ করে নিয়ে সে 


গড়ে 
এই শব্দাট বিন্যাস কয়া হয়ছে ইন্দুর আ+সমাক 
চেক্টযা খনাঁতি ইতি আ+খন-+উ। 


গান্ধমাজার“খটাশ/খট্রাশশী 


উ।৮11108/18 1170108 (06811816510) 
৬/৮/০1/1 52195078 0117175605 


গল্ধ শব্দের আশে সু বাকুকিছু না থাকলে ঠিক 
বোঝা ধায় না। কারল, খান্ধ লক্দাটয় অর্থ-প্াণ। এটি 
ইল্রিতাহা পখিবীর একটি গুণ মার়। কিন্তু সেই গঞ্ 
লক্দটির বৌঁদক স্পবৃত্তিতে হিংসা অর্থও প্রকাশ 





খ্টীশশী যা খটাশ ? স্ফেতে খট: ধাতুর অর্থ__ 
আকফাগ্কা। আকাখ্ক্া এবং ভোজন ছাড়া খটাশের অন্য 
কোনও প্রবৃত্তি দেখা বায় না। এর আকৃতি প্রনেকটা 
বিড়ালের মত। এর আর এক নাম তাম। ভাম শব্দের 
অর্থ-কোধ। ভাম শহ্দ। থকে ১।৭৭।৯ 
সন্ধে আছে ক্রোধের পরিভ্ঞ;ষা ভাম। এই প্রাণী ভোধী, 
হিংসৃক এবং আকাগ্কার সলো সঙ্গো খাদা অশন বা 
ভক্ষণ করে, তাই ভাম গম্ধমাজায়। 


বাচস্পতি 





দর্দা্ত নির্বাচককে আমরা 





এবং শুধার কর্মকারকে দুই লাইড ব্যাক করতে 
চেয়েছেন। চখশ গোস্বামী, প্রদীপ বানার্জ এবং 
মেসি গহও এককথায় সুধীর কর্মকারকে দলে 
নিয়েছেন। কিচ্তু এধার অনা সয় তুলেছেন সংকূমার 
সমাজপতি। সুধীর়ের বদলে নঈমকে না খেলানোর 
ফোনো ঘান্িই উান খুজে পাননি। সুতরাং, চতুর্থ 
বাক হিসেষে নাম উঠেছে নঈম, চল্দুশেখর এবং 
সুধীর কমকায়ের। শুধু অরুণ খোষ নয়, 
চশ্রাশেখরের অসাধারণ ট্যাকলিং-এর প্রশংসা করেছেন 










ফয়োয়ার্ড" পি কে এখনও ফুটবলের শিয়োনাম। নির্ধচকই একমত শুধু একজনের ব্যাপারে ; 
ফবলার হিসেবে তো বটেই, কোচ হিসেবেও তাঁর রহমাদ। রহঙগান, প্রায় সকলেরই যতে, এই আঠারো প্রদাপ ব্যানার্জি এবং চুশী গোস্যাগী- বারা দার 
কথার গযর়ত্ব কারো চেয়ে কম লয়। বছরের সেক্স ব্যাক। | [দন চল্রশেখরের সঙ্গে একই ভারতশয় দলে 
পঙ্গলা অয়ূণ ঘোষ। আমার দেখা রর স্পা খ্রেলেছ্েন।  নঈমের হয়ে জোতিষ রা এবং 

ভারতের সেয়া ভিফেপ্ডার [বরাট মাপের রি পৃকৃমায় সমাজপাতিও কম লড়েননি। , শেধ 
ডা দিয়েও 1বচারে ভোট পেয়ে সুধীর কর্মকারই দাঁড়াবে 


রহমান, জানেল পিং এবং অরুণ ঘোষের পাশে। 

পগুই উইং হাফেয মধ্যে একজন--কোস্পিয়াকে 
পচজান নির্বাচকই একবাকো নির্বাচত করেছেন। 
চৃশী গোস্বামী বলেছেন £ “কেছ্পিয়ার খেলা 
হত্সতো দর্পদীয্প ছিল না। িল্তু ওকে বাদ সয়ে 
ইপ্টারন্যাশনা্স ম্যাচ খেলার কথা ভাবা যায় লা।" 
. পমারপতির মতে, “ওয় কভারিং এবং পাঁজিশনাল 
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বলেছেন, “এগায়ো জন চুপী গোস্বামী নিয়ে কিদ্ডু 
উশষ খেলতে পারষে মা। এমটি অক্ষিলে সধাই খাদ 
অফিসায় হত, কাজ চলধে ? কোঁসপয়া না থাকলে 
আমায় টীমের হয়ে বাঝযাঠে বলগঠলো 'ছানিয়ে 





ই্টনফ ৭ 
জধশা, অপেক্ষাকৃত দ্য দলের বরু্ধে চট 
গ্যাস দলে নাতি চেয়েছেন একজন বল 
প্রেয়ারকে। লেক্ষেতে, চাশখ গোস্বামীর তে, পিখ্ট 
চৌধুরশীয় নাম আসবে । কাজা মুখাঁতা নয়, কারণ 
ফথাপয়ে বঙ্গ স্থাড়াতি কালপ কখনও চাইত না। 
প্রশাগ্ত সং এবং ইউ খান দুটি কৰে 
ভোট শেযে পযান সমান) সুতরাং, নির্বাচক - 
পপ্ডকণয পণাম পদসা জৌোাতিধ খত পাকে ভোট 


দেখেন, জোয়ার গাড়ি হবে গে। কিন্তু জোতিষ 


পু আমাদের বিপাদে ফেলে বালেছেন : "আম চাই 
রাম খাহাপুয়াকে।” সমলাটা থেকেই গেগ। জাই 
শেখ মুহুর্তে, এফরকম িনিধং পায় হয়েই ঘোলিফোনে 
ধলা 7 "টিকা, প্রশাল্ত ললিত এবং ইউসুফ 
খাপ-.এই দলানর মধো কাকে আপাঁন সেকেন্ড 
প্রোফারেগল ভোট দেবেন ১" সম্গসা। মিটে গেল। 
জোাতিঘ গুহ তৎক্ষণাৎ গধাধ দিলেন 3 “ডোঁফানটাল 
উউপ:চ খান।” 

ফাবায়ার্ড লাষ্টনে তিনজনকে নিয়ে কোনো 


০০ 








পা 








প্রন নেউ। প্র্ণপ ধানাজি'। চগশ শোস্ষাহণ এবং 
ধলরাম। কিন্তু জাশা কার লফলেই প্রস্তৃত, চতুর্থ 
অরোয়াতোয জায়গার এক তাঁর পতিন্বানিডার জনা! 


ম্োোতি গৃহ প্রথমে হাঁষিষের নাফ বলেছিলেন। 
প্য়ে যলেছেম 3 “একদম মনে ছিজা না, খেলবে 
আঅবশাই ইন্দর সিং বাকশী তিনজনের সাথে খেলায় 
যোগাতা ওরই জান্।” 

চপণ গোস্বামীর মতে, চার-দহইে চারের খেলায় 
ভাবিষক্ষে নিতেই হবে। নাহলে নক্যুই ধমাঁনট 
গাইট করাধে কে? 

সুকুষার সমাজনপাতি হারিষকে বাদ দেবার পক্ষে 
তৌয়ালো য্যান্ত দেখিয়েছেন 2 “চশখ বলরাম - 
প্রদপপ ব্যানার দালে আতিলিসব খাটবায় লোকের 
দরকার নেই। পঁরিষল দে খেলুক। হাবিব খেলবে 
আর তলা বাইরে যাস থাককেএটা হয় না। 


চতুর্থ ফরোয়াডড হিসেবে রণ ঘোষ কি 
ঠাবিবকে চান 7 আরা উন্দর সং?) লা আয়ুণ 
খোষ এমন একজনের নাম করেছেন যার কথা কেউই 
জা/মনলশি। অয়ণশ খ্বোষ প্রায় আক্মণেয় ভঙ্গীতে 
তললেন £ “পাম দে যা হাবিবকে কেন নিতে 
হধে, সক করার জনা 7 স্কণীম করার ভান। এই টিমে 
জআন্জ [তিন-তিনতন জাত »্কীমার-উউসৃফ খানম, 
চংশখ [শ্াগ্বামশ এবং বঙ্গরাম। স্ট্রাইক করবে প্রদীপ 
বানাজবি এবং এবং কে? আপ্লালারানু। তিন 
কাঠি আপ্লালা ভালই চিনত। বাকশী তিনজন যা 
যল দেবে, তা থেকে দুটো গোল আশ্পালা নিশ্চয় 


করযে।” 
িল্তু নানা মত পত্বও, দুটি ভোট পেয়ে 


কোনযকমে নিবাচিত হয়ে গেলেন পঞজাবকেশরণ 


উদ্দর িং। 








ইন্দ্র [সিং 

আমাদের টম £ পটার থঞ্গায়াজ ; সংধীর 
কর্ষকার, তানেল সিং. অরুপ ঘোধ এবং রহমান, 
কেছ্পিয়া এবং ইউপৃকফ খান ? তরদশীপ জ্যবানান্ি 
ইক্দর সিং. চুপ পোগ্বামশ এবং বলরাম। উর 
এখন মাঠে নামবে। কিল্তু একটা কথা কাউকে 
[কজ্ঞাপা করা হয়লি। বল লিয়ে সবার আগে মাঠে 
নামবে কে? বিশেষজ্ঞদের কাছে না গিয়ে, আসুন, 
একার পাধালকের অত 'নই। 'পাধলিক' একটা 
কথার এক তন্ত; "লাফ কাপ্টেন!” নিঃসঙ্দেহে 
[সই লাক কাণ্টেন চণশী গোস্বামী শেষবার ধার 
লেতৃত্বে ভারতের গলার সোনার মেডেল দলেছে। 


চুপগণ গোস্বামী বল এবা গল লিয়ে মাঠে 
নামস্েন। প্রাতিপক্ষ এিয়ারই কানা শান্তশালখ 
দেল চপশীর পিছনে বিশাঙগদেহশী গুরগরাজ, 
আপাতাঁনয়ীহ যলয়াম,। তেজশী পি কে, জানেল, 
রা ঘোষ | আঙুন, মলে মলে খেলাটি আমরা 
দাঁখ। 
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হি গ্রহ বিচার জে)াতাষশাসাসম্মত ও টা না হয় 
তবে যতই দামী রক ধারণ কয়ন, ফলতো হবেই না, 
এমন কফি খারাপ ফলও হতে পায়ে । জার শাল্স বিতায় 
নিশ্ু ল হলেও যদি রায় নিখুত ও সাচ্তা না হয় তবেও 
মাজা পাবেন না । আমাদের এখানে জ্যোতিষশান্সম্মত 
গ্রহ ধিতায় ও কাপের হিগুদ্ধতা, দু বিষয়েই আপনি 

গুয়োপুরি নিশ্চিত থাকতে পালোম। 


উরি রত, গুপাগুণ পরীক্ষান্তে 

করেন স্বর্গীয় এম ফি সরকার-এয় কনিষ্ঠ পুষ্প, ভারত 
সরকারের সুষেলায়ী ভ্যাজুয়ার স্বদ।মধনা বক্সবিশারদ 
রাজেখর সয়কা় । 
ক শান্সঞ্মত্ গ্রহ ধিতায়ের জনা রয়েছেন আনার 
আনিড পণ্ভিতমণ্ডলী : 'ফাজিত জোতিষ' প্রশ্থ প্রগেতা 
পণ্ডিত হয়িছর জ্যোতিঃশান্সী, মজল, বৃহস্পতি ও শনি 
(বিকাল 6ট খেকে ৮টা)। € সাধক বায়ীন গুপ্ত, 
যরধিদ, জোতি ঃশান্্রী রবিবার বালে জতাহ ১ খেকে । 

যুস্তরাজ্জা ও ইউয়োপদ্াত --বুধাতার্থ, যুধ ও শুক্র 
চিক টা থেকে ৮116 হস্তরেগা ধা 















১৭৯/১সি, কাস জযাকেমু গড়িযাহাউ মােটের ] 
উল্টোলিকে) উস উড 











বার্তা পাট বাধার পর যাহ বসু ও ভাস্কর 
গগালফে ডাকা চৌঁলাতপন দাগপমে। 
টেলিভিশনের পর্ণার ছবিটা ভেসে উঠতেই বিহার 


ছোগে উঠল । ভাষাফার বললেন, “ওই দেখুন, গোলদাতা 
মাহয় বসু নিজের গোলটি দেখে নিজেই কেছম 
হাসছেন? সৃখ-স্মতির ছোয়াচ লেগে, হাসিটি 
অজান্তেই ফুটে উঠোছজ গিহিয়ের মুখে।- দর্শকদের 
কাছে ছিল ওট বাড়াঁত উপহার । 

কোন গোলটির কথা বলাছ ? ৯ জ.লাই ফুটবলের 
পোলাট কথা-যে শোকে: অতখতের স্বনামধন) 


খেলোয়াড় জারনেল সিং বলেছেন, "এ জেম অফ এ. 


গেরা।” চুনী গোষ্বামশ বলেছেন, 'সাজ রাজার ধন এক 
হানিক'। একদা ভি মায়ায় 'সদ্ধ্পদ চুনী গোদ্বাম? 
আমরাও বলেছেন, 'অন দা মৃভ যে ভালাটতে ওই গোল 
এতেক ফোজন দূর থেকে মানুষ নাঠে আসে ওই শিপ 
কর্ম দেস্খতে।' 

জর্ধনাশ ! মেঠো ফুটবলেও শিল্পকর্ম ; ক্রিকেট হলে 
নিষ্চাই প্রতিবাদ উঠত না। কেননা ক্রিকেটের বডির 
ঘায়ের মধে] বিজ্ঞানের দুরূহ নিয়মের মূর্ত প্রকাশ। 
মানা স্বোকে পেলব কক্জির শিল্পসৃলভ দক্ষতা । 
কৃটধল খেলা বলেই হয়তো মুষ্টিমেয় প্রতিবাদ 
তুলেছেন চুনর সৌন্দযসত্তার জাগরণ দেখে। 

কিল্তু শিল্পের ব্যাখ্যা ক? না, সহঙ্জগ ও সুষম 
কমায় আনল্দট শজ্পের লক্ষণ। সাম্টর নিপৃণতায় 
গণজ্টর 'তিতয় টেনে এনে শিল্পখ এমন কিছ: দেখাবে, যা 
“সাধারণভাবে আগে দেখা যায়নি, এমন কছু দৃষ্টিশোচর 
কয়াবে ধা আগে চোখকে এতথান তৃাঁপ্ডি দেয়নি। 
শিল্পে থাকবে প্রগলভত্ার চেয়ে িতভাষ রাঃ 
৮] 


ধ্হছের বাধা ভেঙে অতি পহজে, অনায়াস ভঙ্গিতে 
হল ধনে ডান পায়ের ছোট টানে বাঁ পায়ের একটা বড় 


সাঁতাই এ মরসূমে মিহিয় কি ওইভাবে জার গোল 
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নাঁ পায়ে সব ফিনিশ করত। 
শেল ; জার পরের ভীল্া হয়ে গেল 
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শপ রল লা আহার সি 


হহানদের ইাতিহাস। 


হথেষ্ট প্রতিল্রত নিয়েই কলকাতার কৃটবল সমাজে 
মিছিয়ের প্রধেশ। বসিয়হাটের ছেলে। জগ্ম ১১৫৫-৪ 
৩ গে তারিখে। ফাশিডৃষণ বসুর দশটি সন্তানের মধো 
মিছিয় সপ্তম, চার ভাইয়ের মধো দ্বিতীজজ। বাসিরহাউ 
ইয়ংস্টাক কাষে ফৃটধল শুর । ছোটবেলা থেকে গোল 
কয়ায় সহজাত দক্ষতা ছিল। দেছের উচ্চতা ভিতিক 
ছোটদের প্রাভধোখিতায় অর্থাৎ ৪ ফুট ১০ ইীন্টি ধা: 
শোল করত। কোনো খেলা ভাবল €। ৭২-এ 
চলে জাসে কলকাতা সোনালী শিবির ক্লাবে । সেই প্রাথম 
কঙ্জকাতা ময়দানে খেলা । ভালই খেলোছল। বায় হেলে 
পরের বন প্রথম ভিভিসন টিম ক্যালকাটা পোর্ট 
কঁমিশনার্সে খেলার সযোগ। সম্ডাবসাদর তয়ণদের 
একটা সপ্ত সকধাই কলৃন, আয় অসাহধাই বলুন, কেট 
তাদের ছাড়তে কাঁল পড়তে দেয় না। ঘন খন ডাক 
ধ্যাসে এ ক্লাব সে ফ্লাষ খেকে । সংবিধাই ফ্াতে হবে। 
ভাব মা বদলালে বাহ কি আজকের মাহর হয়ে উঠতে 
পারত? মোহনবাগান যা ইস্টবেশালের বিরদ্ধে ওই 
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যাই হোক ৭৪-এ মাহয়ের ডাক এল বি এন জার 
থেকে । বয়স তখন সবে উনিশ । প্রথম বছর খেলা দেখে 
কেউ বলল ছোট্ট সুভাষ ভৌমিক, কেউ বলল ছোট 
হাবিব। রেলে একটা চাকরশও জুটে গেল। তাই ৭৬ 
পর্যন্ত ছিল বি এন আর-এ। তিন বছর ছোটাম্মট 
ভাল খেলার সৃবাদে এবং গোলদাতা হসাষে মাঝে মাঝে 
সংবাদপত্র মাহরের নাম প্রকাশিত হওয়ার পরিচয়ের 


এক জোড়া কর্মকর্তা হেতেন বেলেখাটায় বমাহয়ে 
দ্বিধ ধাঁড়িতে। ওই ধাঁড়ই ওয় কলকাতায় আগ্তানা। 

দল হদলের কথাটা জানাজানি হওয়ার পয় াছায়ের 
বাবা আপাতত তুললেন । বললেন, য়েজের ভাল ঢাকার 
ছেড়ে ধাবি; আপাতত উঠল বি এন জার থেকেও। 
তাঁরা মিহিরকে ধরে রাখতে, চেয়োছজেন। মিহি 
বাবাকে বোঝালো ভাঙল খেতে পায়লে ঢাকলশ একটা 
শ্পয়ে যাবেই এবং সই করল ইস্টযেপ্প্সে খেলার 
জনা। সইয়ের পযই যদ দপ্তর খেকে সিছিয়ের 
বিরৃগ্ধে চাজশশট এবং কর্তবো গাবহেলায় জনা ঢাক্ধরণ 
খতম) প্রত্থমে মনটা একটু খারাপ হয়োছল বইকি। 
এখন আর অনুশোচনা নেই। এখন বেকার হলেও বি 


বব এন আরছেড়ে এলেও ক্লাবের কর্মকর্তালা ঈন 
হর আরও বড় ছোক। কারণ ওয় মধো হড় হওয়া 
উপাদান রয়েছে। আগো 


1 


হর খোষ, 
বলরাম, চুন প্রভৃতির চোখ জুড়ানো খেলা। 
[ব এন আয়-এ এসে সেই অরুল-বলয়ামের ছাতে 
নিজের হাতে ফেন পেয়েছিল। 
বাকরাণক শিক্ষা ওদের কাছেই । কোচিং 
ঘোষ এবং আফিফ খাঁর কাছ থেকেও। 


প্রাশক্ষণ-_পারমার্জনেয় প্রশিক্ষণ 

শিহির়ের কাছে আদশ" খেলোয়াড় হচ্ছে ছাঁষব। 
খেলায় ধাঁচ অনেকটা হাবিবেরই মত। চেষ্টার ঘটি কছে 
না, বড় ম্যাচে কোন টেনশনে ভোগে না। 

শযাট, ডাঁজং, স্টখে; স্ট্যাসনা--এ সবই হচ্ছে 
পাঁচ ফুট সাড়ে পাঁচ ইণ্চি মাথায় উচ্চু, ৬০ কিলোগ্রাম 
ওজনের শল্তসমর্থ ছেলোটির প্লাস পয়েপ্ট। লু 
ট্রাপিংয়ে এখনো পয়িমার্জনের অভ্ভাব আছে। ঠিকমত 
বল রাসিভের পুটি শুধরে গেলে খুব ভাল ছরোয়ার্ড 
হয়ে উঠবেই। মিহিয় মুলত ছিল আটাকিং ফয়োয়ার্ড। 
এ বছরই দলের প্রয়োজনে ডিপ থেকে উঠে চংকার 
খেলছে। বড়-স্পেয়ার হিসাবে বেড়ে ওঠারও পগ্ভাধনা 
প্রচুযপ। 

৯ জুলাইয়ের ম্যাচ আৎ করে মিরা 
ক্লাব তাঁবৃতে হই-হলোড় ও মাতামাতির যা 
করলে? এই দুটি প্রশ্নের উত্তরে মহিয় একট 
হাসল। বলল, এখন ঠিক বলে বোঝোতে পায়ঘ না 
তখন ফেমন লাগঁছিল। পরে একট যেন আবসাদও 
এসেছি । খাবারে রচি ছিল না। সাতটায় ফ্লাক তাঁধু 
থেকে ওমা হয়ে যাই বেলেখাটায় পদ বাড়। 
পেখান থেকে শ্যামবাজার। শ্যামবাজার থেকে টাক 
নিয়ে সোজা যখন বাঁপয়হাট পেশছলাম তখন রাত 
১১টা। এক হাঁড়ি মিষ্ট নিযে গিয়েছিলাম । মা সেই 
িছ্টি মুখে পুরে দিলেন। দুপুর গেড়টা্স টোস্ট ও 
ওমলেট খেয়েছিলাম । টেস্টে । তারপর ওই প্রথম লালিড 
ফৃড। আয় কিছুই খেতে ইচ্ছে কারাঁন। 

শিছির বলল, "আমার ওই গোলে সব চেয়ে খুশী 
বোধ হয় জশীবনদা।' ইল্টবেগাল ক্লাবের জীষন চরবতা" 


তাকবয়ের গোল। 






(জিষ করবেট জমনিবাস 


১৭ ও হন খঞ্ প্রতিটি ২৫ টাকা 










বাঞ্জলা চ্চাবায় সাং জানত 
চিকিৎলাশানের প্রো | 


| ্রাধুমিক টিকিতা 


হল্যবুার গঞোপাধ্যায় এম... 
ট জার. পি. পি. অধাক্ষ, উত্তরবঙ্গ 
 ষষ্াষদ্যাকায় মোঁডিকেধ। কলেজ | 
ৃ 3 
পা 
চারল 'পঙ্টার বই [লা ২০:০০ 
জাানেরিক গাসীনশাস 


64 ভবানী দল লেন, কঁলি-৭৩ 










গুড মুখোপাধায় 
কার সমকালের বাংলা কবিতায় 
প্রিয় গাম 


প্রতিদিন 
প্রতিরাত্রিবেলা 
সতাশী পাঠক জনা 


এই তধুণ কারি প্রথম কবিতা 2০ 
৬০০ 


সুবধধরেখা ৭৩, মহাঙ। গান্ধি রোড 


সা প্রি কি পিপলস পিস 


আচ্গাম্ম 












মানুষ ও মন সুনীতিকুমার সঙ্থন্ধ 
বহ, খ্যাঙনান। লেখকদের 

লেখায় সমৃদ্ধ গরস্থ । ৮ 
গজিত নাগ-সম্পাদিত 
দিউ সবক এস রপ্রাইজ 
১৬এ, টেমার লেন. কাল. 


পপি জি পট পর 


পপ শশী পাপা 


নকশাল আন্দোলনের 
ভিজিতে দুঃসাহসিক 
নতুন স্বাদের উপন্যাস 


প্রণবেশ করের 


সধ্বেষ| ৮০০ 


*» সহান্ধা গা মোড, ফাজি-৬ 








841 51185 85১8 দানব হতে গর পা ৭ চাস লগ চার জা ছল নত 


কেকোথায় ধায় 






/ 
টি এ) ) ট 1 
নী পু 1 





রাহ সাংকৃত্যায়ন 











কিনব দেখে হাঙদল 

৬ হিন্দু মন্দির ১২২ 
১০.০০ কুলদারঞ্জন রায়ের 

'ভোলগা দেকে গার ভিরায়ত কাহিনী ও 

লেখকের জের রচন। আশ্চর্য ্বীপ ১৫ || 
চিরায়ত প্রকাশন জনগূর্ণা পুস্তক মন্দির 


এ-১৮-এ কযেজ শীট মার্কেউ, করি-এ 


কেদার বদরীর পথে 
সৃজিত রায় * ৮টাকা || 


পরিবেশক £ ডি. এম; 
কথা ও কাহিনী; নাথ 


১২ বঙ্কিম ঢাটুঞ্জো প্রীট, কজি-৭৩ 









(২য় সংক্করপ) ইন্তিহান ইট 
১২.৫* ইয় ২০০০ 
মন্ভার্দ বুক এজেছিি নবজাতক এপ্রক্চাশ্শন 
১০, বঙ্কিম চাটা স্্ীট এ-৬৪ কলেন্স সীট মার্কেট, কলি-ও 
কলিকাতা-১২ 








(ডাঃ মদন রাণা-র 
একা 


যৌন প্রসঙ্জে ২৫.০০ 





প্রকাশিত হ'ল 
সভাষ মুখোপাধায়ের 






টা বিবাহ ভীবদ ১৫.১* 
খ্যাতনামা নতুন রানের প্রথম বিয়ের মাস । হই দুটি পড়ে 
উপন্যাস। মিতে ভুলছেন মা ঘেন। ৭২০০০ ও 
চিঠি না (১৮২৬-১৮৫৬ 
৫৯, পট্য়াটোলা লেন, কলি-১ শযামাতরণ দে শূট্রীট, কজি-৭৩ এরা খন, কলি-৯ 








ভারতে কোরিয়ার কবিতার 
প্রথম জন্দিত প্রস্থ 


বেদুইন-্এর রাজনৌতক দলিল 


জেল ও জন্বাদ 





উত্বানপদ ১২ 
এক বযন্ত*" ।. ম্মাগলিংচক্র ১ 
৮/১ ৫০ এ 





৮২, মহাত্ধা। গান্ধী রোড ॥ কলি-৯ 


ঘই 
জাখাপূর্ণা দেবী 


ব্রিনয়নী * 


জাগুতোহ ছখোপাধ্যায়ের 


প্রণয় স্বা্ছিম «. 


| জ্াহিত্তা ক৫ক্ছ! 








জিয়ুল উপন্যাস সময়। 
নজরল ইসলাম। 
প্রকাশনী, ১৩/১ বাঁচ্কম চ্যাটাজি 


খু, কি-১২। দশ টাকা 


রূপায়ণী 


জা গেল রাজ্য এল। আলঙ্রেড 
গাব্দুল মখার্জ। রূপায়ণী প্রকা- 
ধনী, ১৩/১ বাঁ্কম চ্যাটার্জ 
গীট, কাল-১২। চোদ্দ টাকা 

মভাম্তরে হত্যাকাশ্ড। অতশন 
ন্দোপাধায়। অনন্য প্রকাশন, 
/৬ কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 


মোগলসরাই জংশন। নিমাই ভা" 
চার্। দেজ পাবালাশং ১৩ বাঁ্কম 
তাটাঁর্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-২৩। 
পাঁচ টাকা। 

[লা। চিত্ত সিংহ । সৃজনী, ৪ 
পন বোস এভন্য্‌, কালিকাতা- 


রণাঁজং সংহ। 
শগযামাচরণ দে 
ছয় 





১৯, 
, কলকাতা-৭০০০৭৩। 


। 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়ের প্রেখ্য কাঁবতা । 
দে'জ পাবালাশং, ১৩ ব্কম 
টিবি বারো 
ঠকা 
ম্বতীয় বৃত্ত। ফপণী বসদ। বিশ্ব- 
জ্রান, ১/৩ টেমার লেন, কলকাতা- 


৯। চার টাকা 
ছেমল্ত হেখালে থাকে। শঙ্তি 
চট্টোপাধ্যায় । অনন্য প্রকাশন, ৬৬ 


0 কলকাতা-১২। চার 


শশু সাহিত্য :23-0দাধাজার। 
রাজা হওয়ার ককমারি। বিল 
মিত। আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রঃ 
লিঃ, ৪৫ বৌনয়াটোলা লেন, 
কলকাতা ৯। ৭-০০ 





চৌধুরী । এ মুখাজর্ঁ আশ্ড 
কোম্পানী প্রাঃ গলঃ,. ২ বাঁ্কম 
চ্যাটাঁর্জ স্ট্রট, কাঁলিঃ-৭৩। পাঁচ 
টাকা 

ইপ্দিরা-একাদশশি। বরুণ সেনগন্্ত। 
আনল্দ প্রাঃ লিঃ, ৪৫. 
বোনয়াটোলা লেন, কালি-৯। পাঁচ 
টাকা (সলভ)। 


বিবিধ 


চৌদিকে পায়ের শব্দ। (কাব্য 
নাটক)। সমশর চক্ুবতর্শ। 'বিশ্ব- 
জ্ঞান, ৯/৩ টেমার লেন, কলি-৯। 
পাঁচ টাকা 


রবি - অনরাগিলী।  জনিতাভ 
চৌধুরী । অনন্য প্রকাশন, ৬৬, 
রর স্ট্রীট, কলি-১২। আট 


আদার জশীবনখ। শ্রশর মোসাররফ 
হোসেন। ডঃ দেবীপদ ভট্াচার্য 
সম্পাদিত। জেনারেল প্রিশ্টার্দ 


র্যাপ্ড পাবাঁলশার্পস, ১১৯, লোনিন 


সরণি, কলি-১৩। কুড়ি টাকা 


আমরা । নমিতা বসু মজমদান। 
অনন্য প্রকাশন, ৬৬ কলেজ শীট, 
কলি-১২। এগার টাকা 


 পাকুড় হত্যার, দামলা। ভিররাশিব 
সেন। রূপায়লশ প্রকাশনী ১৩/১ 
বাজ্কম চ্যাটার্জ স্টীট, কলি-১২। 


পি টাকা | | 


পা এও এজ ৮০০০০ ৫৮ 





। আলোচনা :শিল্প সংস্কতি 
০ 





বাথ এই যাট কোটি আর জরি 
বাজনোতিক গত সাত-অনী 


- ॥ সাবিধা 
দেকসন। নিজের যয্ধে ইন্দিরা রর 
একা হাতে. নিজেই লড়ে শোচ্ছেন-.. 
অবশ্য কখনই সোতসাহ+ মল্যণাদাতা ও 
পারিষদবা 


পেয়েছে। তবে বল এবং কোঁশলের 
সঙ্গে ছলেকও পর্যাস্ত বাধহায়ে উনি 
পরাঙ্মখ হননি। 


ইন্দির | পর্ন হসনপ 
যর জেলি বি 
বঃ রণ ৃ দি রী 1 


প্চযা একাটা ভারতীয় অহঞ্কার 'ছিল 7 
অহঙ্কার চর্ণ করায় পিতার চেয়ে 


কনা আরও বহ; দর এগিয়ে 
গয়েক্ালেন এই এগায়ো বংসয়ে। 
১৯৫৯ সাঙো কংগ্রেস সভাপাতির 
পদলাভের ব্যাপারে পৈড়ক আনুক-লা 
প্রধান সম্বল ছিল বটে এবং 
দূরদৃষ্টিসম্পা্য পিতা সুচতুর কামরাজ 
পারকজ্পনার 


তবে এই 





বলিল উস উনি তি তিন ০ এ 


















(১১ পেপ্চেছর ( রবি ) পকালে 

রবীন্্রসদনে ৭ম সগৌরব 

| পুনয়ানুষ্ঠানে পরিবেশন করংবন 

| না র ৰ 1 $ 

গান' 'শরৎ্-খাতুর গান? । 

শ্রোতাদের বারলার জনুয়োধে এই 

প্রথম একজন রবীল্রাসজী ত- 

শিল্পীর ৭ম বার আসব ঘচ্ছে। 
টিক ই দিছেন স্টালো' 
/8৬-০৮৭৩)। 

হজে ৭ দিন আগে। 









শ্বধার জাপণিঙ গ্রাহক ফোন। 
| সদেছে হাধিক উদ ১০২, ছু বা ঠিন 
 হঙ্থারের টীঙগা ১৮০৭1 আকবর 
সদদা (গেছে ১০, ও বিদ্লোশে ৫০+ 
মাত) হলে মমওট প্রঞাপর্নীয় **. 
টাকার জবুর্ধ পৃত্তকণ্ডলে।ও বিদাযূলে 
পাপুয়া যাবে একটা পৎ প্রেইায 
লগে স্বামী ভাবে দু হওয়া ছাতা 
এট! একট। ঘাডঠতি লাভ! অফিল 
4)১/দি, গেশাপ্রক পার্ক উল্ট, 
কিলার ২8 ফোন: ৪২৭৫1 8% 



























লাড়ে চটকে জোগায় ৪৩ । 
ূ লিখেছেন জজয়াজ হাক 
৩৪ 


গঙ্চিগানন্দ প্রকাশনী 
কলিকাতা 


[বির কেকা । 
৯৫ যন্চিছ ভাটা সীট, ফজি-৭৩ 








পটকা 


॥+ ভুপেন বোল এন্িন্য ৪ 
সৃক্গণী ৯1৫, টমার লেঙ। .৬ 

























মানবিক'এদেক্ষ || রাগপ্রধানা | 

ৃ কফ চকবতীয় কথা, সুর ও প্বরলিপি । 

কয়েফাখানি উত্চ প্রশংসিত গ্রন্থ অহলেন্দুবিকাশ কয়চৌ নী 
ূ দেশ । হারা রাগপ্রধান গানে বা 
ূ ১৩,০0০ 8 সী হা নিজে 

শক ভায়া এহ পাশজাদ পেগে 

পাঠা নামিয়ে কুন ১০০] | বে হও সঙ 
(যে মাটি মোন! ছবে ১০০০] : পি সা পৃ 
8 রিল এপজী শুনা? 


প্রকাশের আপক্ষচায় 
প্রাতিত্বার । ঙগি গড়ার পাযঙ্জিশার্স 
৮৬, কলেজ (য় 11 কজি-৯ 


মাশলাল নক এজি 
৯২, যাঁচ্ষম গোটা সীট, কলি-৭০ 


"সপ পপি কসর উল পক পা 












 স্নীপক জের » উত্তরবঙ্গের বপন লেখ ও 
হলায়ন ৪৬৪ গাযেহকগের লেখায় 
সিম ৬ 2 * উত্তরবঙ্জকে রর রা 








(শি এইচ. ডি, খিসিপ ) 


কোরগ্স্থ 
মার মশায় ৫৫০ | | * উত্তরবঙ্গ সংস্কৃতির প্রামাপ। দলিল 
(শিক্ষক জীবন. চিজ) | রী 
অবাদ্ছিত দি'* ০ শ্‌ ধূপ 
(শাকিনান খেকে হিনুদের আগমন (উত্তরবঙ্গ স্জেতি সংখ্যা) 
বুঝ, বেকার,বারা্ষন। জীবন) | | সম্পাদক $ জজিতেশ ভতীচার্য 
ইদারপন্থী ৫৯১ গরধ্যাপক নিষাদ 
ক হা 
পাজি ঞ্ দা 
৫, প্রমি কাছের বৈঠকে £ বাম। পুন্তফাপর, বঞ্ছিম লোড? শটীও, 
বুঝ ফেব, ৮1১ঘি, ামাচহণ দে রী * আড়াইশ পৃষ্ঠা) দাম মাল পাঁচ টাক৷ | 





ধু 
শে 

ধর 

ল্ 

নব 


12 
| 

31: 
ু 


দু 


খুন 
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3 
৪2 
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টি 


'আক্মনিরবাসনের জনা প্রস্তুত হচ্ছিলেন 
এমন কথা নিশ্চয়ই তাঁর অন্ধ ভান্ুও 
বলধে লা। সে যাই হোক, তাঁর 


শেষ রক্ষা হয়েছে, তাঁর না হলেও, 
তায় দেশের। এর জনা অল্তত ইতি - 
হাস তাঁকে ক্ষমা ফরবে। 


সহযোগিতা করেছিলাম 7 সেই 
সহয্বোগতাব  খাতয়ানও দহীষ্দিা 
একাদশখন্.তে কিছুটা আছে। ভয়ে 
লোভে হারা হ্লীনাতী গাম্ধীকে 
[শয়োধার্ধ করেছিল এবং ইচ্দিবাই 
ইভা এত বড় থা] এবং সেজনাই 
ধৃঙট ও 'ন্লক্ঠা উন্ত উচ্চারণ করতে 
যাদের বাধেনি তাদের ভূমিকাটাও 
নিশ্চয় একাদন বিপদ আলোচঙা করবেন 
কেউ ধরে সৃস্থে। একজন কি করে 


ময়ত কোথা থেকে 
বাখ্যা পাব এই আঅবিশ্যাস। ঘটনার ঘে, 
*বাধশনতা শুধু নয় এমন কি জিবন, 
ধারশের মৌলিক আঁকার শধস্ত 
অপহযণ করেছে তখন আমাদের 
ট্রেন তো ঠিক সময়ে ভলঙ) 





পুজা কাতে আপাত 'কাযাম দা, 


ইজরায়েলের আত্মরক্ষা ও তাত, 
প্রতিষ্ঠার মরণপণ লড়াইয়ের আর 
ঈদ এ নর দব্হাজার বছয়ের 
আশা-আকাঙক্ষার প্রতীক হয়ে উঠতে 
পেরেছিলেন শোভা আয়ার। এবং 


১৯৬৯-এ। সেই মতিটারণ কও 


তানি সাঁবনতে [লিখছেন : 
“ইঠারায়েলে: ". ককেই দেশের 


প্রয়ো্রনে যে কেনো দায়ত্ব নিতে হয়। 
যুল্ধের ডক আসতেই আমাদের, 
গযলাফে "মন হঠাৎ মাউপ্ট হারমনে 
সামারক আঁফিসারের পর্দ শীতে 
হয়েছিল, আমাকেও তেমনি হঠাং 
প্রধানমন্যাঁর পদ লিতে হল। দেও এ 
দাঁ়িক্বটা খুব পছল্দ করেনি, আমার: 
আমার পদটা খুব ভাল জাগত না, 
তব, আমরা দুজনেই সাধ্যমত যে ছা 
কাজ ভাল করে করবার চে্টা কায, 
ছিলাম।”. নিজেদের  ঙগামাবক 
পয যেন সংবাদ পেয়ে ছেল বত 
প্রধানমল্তীর ঘখন রাতের পর রা? 
নদার ব্যাঘাত হত তখম তিল 
নিঃসঙ্গ প্রধানহন্ত্রীভবমে পায়চাব 
করতেন বহুক্ষপণ। কখনও হয়া 


রামাঘরে যেতেন নিজের জন্য এক কাপ 
চা করে দিতে 





৪ তথ" লেক হওয়াও স্লোগানের 
[ক নল, শফ্নেছে বলে [তালি মাতা, 
পেপসি শোলডা তা 


ছুয়ে ইজ্দিসা 
পারেনানি। ভর চ্নেহফল সবটকেই 
জাখালের প্রতি এবং বাহুবল এমস 


একাফ্তভঙবে দেশবালীর প্রতি বাঁ 
জপবাকিত না হত তবে যোধ হয় 
এ স্বাষ একাদশশতেই  অমাবসার 
জন্থকার নামত লা! এই ফাহিলধ 
পেশিজত পাশি়্ায়। 
গোর আইয়হ 


০০১১০১১১১১১ 
আলোচনা :দিজ সংস্কাতি চিত্রকলা 


একাঁট প্রদর্শনী প্রসঙ্গে 

বছর তিনেক আগে বিখ্যাত 
বৃটিশ শিল্পী হাওয়ার্ড হজাকিনের 
ছাপ ছবির একটা প্রদর্শনী হয়েছিল 
ফাইন আটসের নিউ সাউথ 
গালারশীতে। উদ্দোন্কা বটিশ 
কা়ল্পিল। লৃতনাং প্রচর ইংরাজ 
সাহেব-মেমেয় আবিভাব হয়োছল। 
বেশিবভাগ কোম্পানীর বড় মেজ ছোট 
সাহেব এবং রাম্টরত আশপদের 
কর্মচারী । মাজিতিয়চি এবং শিক্ষার 


১১০ 


৬৮৬ 






হাজ্জ বার ভেতর 
সতরাং ছবি দেখে তাঁরা ক্যাস্টেরঅয়েল 
খাবার রি মুখভাঁগি করাদ্বলেন 


লা মেম- 


পারি। 






লন ৮ হতো আছে 
হদরাছ্ছে। 
তারপর প্রা েগুনী। শেখে একমঘ 
লাঙা। ছোলেছী মার যতখের [দিকে 
45980 
1 
ভূষনমোহন হাগি ছেসে এগিয়ে 


এল। বলদ ০0 20801 77106 
88872 ৮ 0086৫01৮ 5৬৩ 


006181080 109 04002158 1 ০ 


0 ৪7৩ ও: 7৩8] 81007, 

জাঞুকস্ভাবে পকেট থেকে কাঁচ হাত 

বের করে সে হজাকনের দিকে এঁকে 
দু 


তলাকিন গচ্ভীর য়ে করমর্ষন 
করে বাল, ৭5808 9০৬8 ডগা 
170৩1, 2 80076015৮ 008৮ 
| য়া বড়দের চেয়ে ছার 
যোঝষে বেশি। অনেকের চেয়ে আঁকেও 
ভাল। কচ্তু সব শিশু বড় হয়ে লাম - 
ওয়া আকিয়ে হয় না। সঙ্গাঁত এবং 
শিল্পকলায় মোধসাট', মেনুহিন, 
[পিকাশো প্রীতি িছু উদাহরণ থাকা 
সড়েও িশুকে প্রাতভাবান বলার 
িবরোধশী আমি। কারণ অনেকেই 
শৈশবের ষড় হয়ে রাখতে 
পারেনান। ভূরি ডু দক্টোক্ত [দতে 


আঁতারঙ্ক প্রশংসা কী রকম 
গতি করতে পারে অতন দে-র 
গাম্প্রতিক প্রদর্শনশ ফেলকাতা তথা- 
কেন্দ্র ৪ঠ--৯০ জুলাই) তার একটা 


নল অন রও. আন: 1 
লাল হতলা কিছ | 


পাহেব হিলতোলা অতো ঘোড়ার উদাহারণ। সতেরো বন্ধর বয়সে হায়া 
নালের মতো খটখট করে এগিয়ে এসে শিল্পরতশ হতে চাল তারা শিপ 
শন. করলেন, আপানিই মিঃ হজাঁকন 2 ধবদ্যালয়ে তকে পড়ে । সুতরাং অতনু 
| যাও করে বললেন, দে-র ছ্াব আর্ট কলেলের এইসম 
আজে হা খ্াডাষ। | 

হঠাৎ ফেটে পড়ে সেই রি, গেলে দেখা ধাবে তার কাক ভশষণ 
খললেন, 77096 00 70690 059 কাচা । শিশু বা কিশোর শিজ্পশর 


(১555 (02106 ? 
ৰ আশাক্ষত পটত্বর, মধ্যে যে ধরনেজ 
অমসাহছেবের পাঁচ বছরের ছেলে 


হউৎ বলল, 790216৮5811 সওম, মজা 
হত 7788 পরাজিত 5005 হা মধ্যে থাকার কথা নয়। নেইও। পাঁরিণত 


[৬৮ আতও ০৫ ৪. 051, মানুষ স্বশাক্ষিত হয়েও যে মুনশণী- 

রর হাত ধয়ে একটা স্বাবর সামনে রানা আয়ত্ত করে, তাও তার স্বাবতে 

| গে সে বঙ্গকা, ৪6 [্019, নেই! বড়দের মতো কাজ করতে গিয়ে 

ও. জপ ওল আট চো ভার ছুয্লিতা সব প্রকাশ 
পে] 88 070971 ৪ দায়েছে 

সান মক 
চমাকন তখন হো-ক্রো ক্কে ফোনো আট 


হছে বলল, 2৮8৮ 005 0307 শ্জপখর 
পিএস কিংবা ফোলো বিদ্যা 


কৃপা পু 82 ১০০০৪ 
৬ ১৪ আট 


৪ ক্লাশ ০০৭০২ 








অনুডব করুন, 
প্রমাণ নিজেই দেখুর। 


নিজেই এই পরীক্ষার 
করে দেখুন ঃ 


ভ. 
একটু কাঠকয়লার গুড়ে। চে 
জলে মেশান। তারপর |. 


একুট বিনাকা টপ ট্রথপেস্ট'” 
বার করে নিয়ে তাতে গুলে 
নিন। এবার দেখুন এটি 
কেমন চট করে চতুর্দিকে 
ছড়িয়ে প'ড়ে, ময়লা দূর 
করে দিয়ে জলের মাঝখানটি 
বিশুদ্ধ, নির্মল করে তোলে। 


বিনাক! টপ আপনার মুখের মধ্যেও ঠিক এই 
ভাবেই কাজ করে। এর ছড়িয়ে পড়ার বিশেষ 
উপাদান-_ মুখের ভেতরের প্রতিটি কোণে নিমেষে 
ছড়িয়ে পড়ে, দাতের ক্ষয়কারী বীজাণু নাশ করে 
এবং নিঃশ্বাসের দুর্গঙ্গ নিবারণ করে। 


বিনাক1 টপ টুথপেস্ট আপনাকে দেয়__ 
এমন সজীবতা যা আপনি অনুভব করতে 
পারেন, মুখের ভেতরের এমন সম্পুর্ণ 

সুরক্ষ। যার ওপর ভরস। রাখতে পাবেন। 





টু 


চি: ল্্পপগানিদ 


সীবা গ্যাইঙ্সী 


বিসাকা টুখস্রোশ বাবছায় করুন... 
এর ছাড়া গোলচে 





৮০১৩০৩১১১১৬ 


স৮ এনা কক কিন্দা চে 
এ ঠক বি টনি 


ও নিন 201 37/283/58% 8৬ 





সবুজ পাহাড়ের দেশ 

আগে ছু লুসাই পাহান্। এখন 
ফিজারাম। ১১৭২ লাঙ্জে দিজোরাম 
আসাম থেকে বিজ্জিয হয়ে কেলুশাসিত 
জক্গ। সধৃজ পাড়ের দেশ মিজোরান 
থেকে ৩২ জনের একটি সাংস্কৃতিক দল 
সম্প্রীতি পাচ্চিম বাংলোর 


১88 
হঃ 
! 


প্লীজেযোতি বসু এই অন: উদ্বোধন 
করলেন, তথ্য ও জনসংযোগ বি শের 
ভারপ্রাপ্ত মনত শ্রীবৃক্ধদের ভগ্রুচার্ 
ছিলেন সভাপাতি। 

সোয়া এক খন্টার় এই সাংক্কাতিক 
জনূত্ঠযানের মুখ্য আকর্ষণ ছিল 
মিজোবামের যৈশিক্টাপূর্শ নৃতালিষ্যান। 
বিখ্যাত “ফেরা, নূতা দেখা শেল। দারুণ 
দক্ষ পদক্ষেপ ও সতর্ক মনের এই নাচে 
বির বেহাত 









এ ৫৮2 জন্য লেখা এক জাশ্চর্থ 
রাপকখা। খারবা রজনীর মতোই অপরাপ, বিচিত্র, ও য়োহাঞ্চকর 
এই কঙ্া-উপভাগ যে ফোনো বয়সের বাঙ্তালী পাঠকের কাছে এক 
পুন অভিজ্ঞত।। প্রখাত উহ লেখক কৃঘণ চল্ারের অন্তত 
জোষ্ঠ কাছিনীর অনবন্ড বাংলা রপান্বর । দক্ষ শিল্পীর জাকা অজস্র 
৩০৩৩ 





পশ্িত। এই কাঁহিনশসত, চার কতবার 
আমরা দেখলাম। নবাধ থেকে রাহ্‌। 
মৃত পর্ষচ্ত, আআ.” পেসছিয়ে মাল, 


রাস এ বা পাবার | এপ হা উর কটি লি ক“ শী ১০ 


৪9৯৪৪৪৪৪৪৪০ ৪৪১৪৪৪৪১। 


ওশম্কাশ্পি্ভ হুভল 
জ্যোতি বাচস্পতির মহামূল্যবান প্রন্থ 


সময়টা কেমন যাবে ১০ 
কিরোর নতুন বই-_ 





ফেলে নেচে বাচ্ছে। একট: অসত্ক একছেরে। 


রত 
€ 
১ 
উদ্েশ্ব লেওয়া-এমনই চৌধুরী পাখিল চকবতর কির 
হ্ারেধায় আপনার ম্রতীত একট হল চালাও নে কে লী আলাদাভাহে ফের ক 
শমঙ্গণে বধ্ধুবাষ্ধব ও শাখ্বতশ চৌধরশ 
বয়ান ও শতবিষ্যৎ ৮১০ কাছাকাছি ছি ঘোগা দেখ) ৮৬ এবং ০ 
খলালাপ 
প্রখ্যাত জ্যোতিষ ও হভরেহাবিদ এ তো পা 
$ঁ শ্রীভাঙ্করের হানে রা লে কার নত 
€ - 2 ফেলেছে । শিল্পী পূর্ণ ক্ষমতা! 
ক... আপনার অরধগ্য ৬ পাই গানও বা নর অনা 
৭৬ প্রানের অনুষ্ঠানে ত 
৩ . চুল 'পপ' গানের রা লোক রি ৮7৭ 
ঞ আপনার বিবাহ যোগ ৬. সপ্গণতের অন্য্ঠানের পাল্লা ভারী হলে পরিবেশে ভরাট করেছে! হিলের 
রী দিতি কা ডিল পেকে পাকের পচ 
টি রি শন জখাপাবরর পট একাটি নতম গ্যোনা। রাজ 
হার ূ € ভটাচার্েব আবহ বহুলাংশে গার্থক। 
€ ব্যবহারিক হন্তরেধ। বিজ্ঞান ১৬ আকাশ ন্যটিক একটি গাস আছে, “তি টির কা 
$ স্লোগান গ্রফ/শনী 0/০ বুকস জনি পদাতিক থান শিখোছ"_যোটেই মাটি কা 
চশখা প্ীনাজল্টায়ে 
৯০৪০/৪৪7৪58644৩জী | তু হু 
৪৬ ও খাজার জন্করণ, হয় দা! 
. পাঁজষে “অন্য হিয়েটার়" পড়বার চৌঁধরে) আই মাধুলেণ নাটককে অন 


রা 


রাঁটি পড়ে থাকতে দেখা যায় এবং 
ঢায পাওয়ায় আগের গৃশোদ 


পরগিদার বাধহৃতি মদের প্লাস পড়েই, 


£ঘাকে। 
দখ/শিস গাশপন্ত 


ালোচনা শিক সংস্কৃতি চলচ্ষিন্ত 
(জিও টহারোনেনিজা রত 
দ্য ডগ-ডে আফটারনূন 


। ছবিটি আগায় অনেক আগে নাম 
এসে পেশছেছিল কলকাতায় । দার্‌ণ 


এব, চমকে দেল্সার মতো ছবি, মনে 
পাখার মতো ছাবি--এমনি ছোটো ছেটো 
টড়ল্ত কথা ক্রমাগত বেশ কয়েক মাস 














চাল দিয়ে একপাও এখাতে চায়ান। 
প্রথমত, ছাঁধটির কাছিনপীকারের নাম. 
বজ্ঞাপনেয় কাজ করে না। পি এফ প্লুজ 
ঞ্বং 


ব্যাপারটা তোর কল্প হয়েছে। 
লিখেছেন জ্যাংক পিয়ারসন। হি 
ঘটনাটা ঘটে ছিল আমেরিকার বুকলিন 
শহরে, ১৯৭২ সাঙ্গের ২২ অগা্ট। 
সাঁত্য সাঁতাই নটি ছেলে (একটি পরে 
ভয় পেয়ে পালায়) শ্রুকলিন-এর চেঞ্জ 
মানহাটান ব্যাংক-এর একটি শাখা 
অফিসে ল্‌ট করার জনো ঢুকলে 
পুজিস চারধার থেকে ব্যাংকাঁটি ঘিরে 
ফেলে। এবং শেষ পযন্ত পৃলিসের 
সঙ্গো এই দুটি আমেচার ভাকাতের এই 
ফা হয় ঘে, 'হদি দুটি ছেলেকে 
[বদেশে পাঁজিয়ে জনো একটি 
জেট প্লেন-এর বাবস্থা করে দেয় তা 
হলে ব্যাংকের বন্দী কমণ্চারশীদের তারা 
মল্ত দেবে। সবচেয়ে মজার ব্যাপারটা 
ঘটে ছিল যখন মারাডি গ্রাস-এ 
(যেখানকার ব্যাংকে ঘটনাটা হচ্ছিল) খই 
অভিনব ব্যাংক ডাকাডিটি টিভিতে 
সরাসরি দেখানো হয়। 

লুমেট এই একাল্ত শহুরে কাহিনী 
ঘনয়ে এমন একাঁট সাঘসাটিকেটেড 
হুমেডি বানিয়েছেন যেখানে হাঁসির লো 





ফায়স-এর, এবং ফ্রারস-এর সঙ্গে মোটা 
দাগের ল্যামপৃন-এক ভারসাস্য কোথাও 
এতটুকু বিন্ট হয়নি, এবং এই টাইট- 
কফোপ-ওয়্াকি-এ লুমেট তাঁর আদ্মা- 


, বিঞ্বাপ শুহৃতেয় জনোও হায়াননি।. 


ফলে পা ভগ ঢে আফটাযনুন' এমন 
একটি সার্থক ব্লাক কমোড তায় লবচেয়ে 


হি, 





শীগ্ঘ প্রকাশিত হবে -চিরজীব সেলের রিনার! 
/ 


$ 


বা 


চিট সি 


গন্ধ্যা গ্রকাশনী। ৩ মায়া গাল রোড, কলা, 











উ প্রকাশিত হয়েছে 
রঞ্জিত চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


রোমাঞ্জঘমাণিবাম 


সাভাশজন প্রখ্যাত লেখকের যে মাঞ্চ-চজা সত্তার 
দাদ কুড়ি টাক। 


রহস্য অমনিবাঙ্গ 


গঁচিশজল প্রখ্যাত লেখকের ভৌতিক কাহিনীর 
সংকলন | দাম কুড়ি টাক। 


গোয়েন্দা অগ্ণিবাঙ্গ 
পচিশজল প্রখ্যাত লেখকের টান সস্তার 
রোমাঞ্চ ॥ ১২, হরীতকী বাগান জেন, কলিকাতা-৬ 
প্রাপ্তিস্থান ; ডি, এম. লাইভ্রেরী ॥ দে বুক ল্টোর 
নাথ ব্রাদার্স ॥ শৈব্যা পদ্ত কাল 
কথাও 05 ুনতকাকযে 


শিক্ষদচল আচার এক্স 


€ খর সংস্করণ 
ঙ ঙ ১৭০০ 


| বাক্ষালাদেশের একটি অজ্ছৃত অবহেলিত হিন্দ সমাজের ইহ একটি 
1চরণ._কখালাহিতোর মাধমে ধরয়ে দেওয়।--ইহাতেই প্রস্থকারের অসাধারণ 
কাতির । ইহা একটি 0০০১71৪7101) প্র্থ । তথাপুত্তক হাহার একটি [চিরন্তন 
হূদ জাছে। বাঙ্গালার খাধিদাস যা হিন্দু-ঘুঁচ সমাজের জাঁবনতর্চায় অপ্ধ 
অঃলোকচিত | ভাষানুপীলক বিধায় লাম এখনই ইহাতে কবহত লমাজের 
শন্দসঙ্ভায়ে সংগ্রহ সম্পূর্ণাঙ্গ বাঙ্গাল অভিধানের পাঁতিপাষণের 
জনা করিয়া লইবার বাবস্থা কারিয়াহ । বাঙ্গালার মুচিদের জীবন নিয়ে 
গ্রন্থকারের 'তৃতীয় মেরু বইধান বাস্তাবকই বাঙ্গালা সারিতো প্রথম রর 
উপন্যাস । জাতীয় অধ্যাপক ; শ্বাঃ/ছর স্বমীতি্ষার চত়ে।পাধ্যায় 
লেখকের দৃষ্টি যেন খাঁধির দৃষ্টি । সম্পূনায়ের বাহির হইতে একেবারে 
অন্ছুল পরত না দেখিলে এ হেন একখান পূর্ণাঙ্গ ছবি তিনি আমাদিগকে 
উপহার দিতে পারতেন না। »-৬8 ছয়েক রুখে।পাব্যার 
সব চেয়ে অবাক হয়েছি গ্রাম জীবনের সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত কাঁধর 
সংঞ্ক/য় আর অরণ প্রন্কৃতির বিবিধ ধৈচিঘ্রোর বিষয়ে, লেখকের গভীর 
জানের পাঁচ পেরে । পাললী প্রকাত সৌনন্ধে এই বইধানি এমন ভরপুর 
যে, এক এক সময় মনে হয় কাহিনী অংশকিও ছাড়িয়ে গেছ তার এই 
প্রকাত চেতনার কাবা-সুবাসিত সোন্দধ | নাযারণ চৌধুরি (যুগাস্ত) 
| প্রকৃত আধুনিক সাহতায় এই দিকটি সম্প্ক.)008117050% বলেছেন £ 
| 14৬৬ 011 ৮1010 05101015116 09131911911 ০1 782101 
1101089 5179901৬ 17116 ৬০110 01179401801 (55101, 17051 0৬ | 
| 15০ তা ৫11 011 0107 5917500095 7101765$5 010 1717710 
0০70171781101 99110170995 ০0107 07 080১1. কথাগাল 
কথাশিস্পী মাধেতই মনে রাধ। উচিত । 'ততীর মেরুর ইংরাজী অনুধাদ 
ডলে লিওস খাঁশ হতেন। স্বিষলচঞ ঘোষ 
রজ-খ্বাক্চর পাবলিকেশন, ৭1ব, ধারেন ধর সয়পণি কাল ১২. ২৪-৯৬৭৭ 
আঙ্গই পাবেন-দে ধুক স্টোর, নাথ ব্রাদাস, কধ। ও কাহনী,1ড. এম. লাইব্রেরী 













































প্রকাশিত হয়েছে 
কিশোর-কবি জুকান্তর একাক্সতম জজ্কবর্ধ স্মরণে 
আমাদের একটি মুল্যবান তর্গণ 


পাণার চলেডে,রানার 


কাঁব সুকান্ত এক নতুন ঝড়, পাঁখবীর আছিক গাতগ্র মত বেগবান এক 
হনা---যা সঞ্ির উদাঙগগ্মে গ্াবত ছিল । কাব সুকান্ত রাষশের চিতার 
মত উৎব মুখী অনম্ভ-দীন্তু আলে | সুকান্তর জীবন আর কবিতা এক- 
[ সৃতে মাতা-সন্তানের নাড়ীর যোগের শকাতিতে এক প্রজন্মের অধিকার, 
এমন ব্যন্তিজীবন আর সহ্ির যেশা পাথবাঁতে কোন্‌ কাষির আছে... 
বায জীবহকাল মাত একুশ বহর, আমাদের প্রকাশিত গ্রশ্থটি এমন এক 
| কাবর গতানুগতিক জীবনীমাত নয়, নয় তার কাবোর পাওতী বিশ্লেধ্ধ। 
| কোন্‌ কোন বশেষ মানাসকতায়, পরিবেশে, প্রাতীকুয়। বা ঘটনা-ক্িনায 
1বনেধ ছিশেষ কবিতা রাঁচত হয়েছিল, তাতই উজ্জল, বন্তুত পরিচয়, 
বাচ্ষা আছে এ হস । একালের এক শান্তমান খপন্যাসিকের কলে 
[লেখা নতুন এক তাঁ্গিতে, সবশ্রেণীর পাইকদের বোঝার মত এক জানব 
| গঙ্গো কিশোর কাবিজীবন ও প্রাণের বৃদ্ধস্বাস উপন্যাসব্প ! জাজ পর 
] প্রকাশিত সমন্ত সুকান্খ-সন্প্কত গ্রশ্থ্ সামনে আমাদের গুকাশিত 
গ্রন্থটি একটি বাঁলষ চালে | ৪ জাম গণ টাক ॥ 








1] সাহিভা অংস্থা ।। ১৪-এ. টেমার লেন ॥ ক্সকাত।-১২ 


(লিয়ন) আজ নো ওল্লান এভাদ্ব ভিড। 
এবং দে লিয়নকে বিয়ে করে। আর 
ভারই সেকসচেজ অপায়েশন-এর টাকার 
প্রম্নোজনে সানি শেষ পর্যজ্ত ব্যাংক 
ডাকাতির পথ বেন্ছ নেয়। 

দা ছশা ডে আফটারনৃন-এর 
গফিসটকেলন-এয় অনেকটাই এপেছে 
ফেমপার-এর ফটোগ্রাফি এবং আলেন 
এর নিখুত এডিটিং খেকে । আয় সেই 
স্পো আছে এমান সংলাপ £ “মাই 
ইয়ারস আরনট গারকেজ কা।ন", কিংবা 
"আই ডোনট গ্মোক বিকজ দা বডি ইজ 
পদ] টেম্পল অব দা লর্ড!” 
পজন অন্দেমপাধ্যায় 
সম্ধারাগ 

ছাঁবর ভাষা আয়তে থাকলে সংলান্স 
পয ভাষাতেই হোক না ফেন, কাহিনী 
উপলাব্ধাতে এবং সাট উপতেোলা করার 
ঘে কোন বিঘ! ঘটে না--জসমীয়া ছা 
'ঙ্ধারাঙগ' তারই একটি প্রকৃষ্ট দখ্টাল্ত। 


গ্রামের নিঃসম্বল এবং অনাহারাকিত্ট 
?নতাক্তই বালিকা চার: (গ্গাঙ্ধান জাস) 
[হতাকাক্ষণ 











বলে কাল্তার (কাশ্মীর সাইফা) বিয়ের: 
পরই সমস্যা দেখা দিল। ধৃবতশ চার । 
(রুপ দেবী) ও তারুর (রাজু 
বরদোলোই) পক্ষে ওই বয়সে শহবে 
থাকা সম্ভব হজ না। গ্রামে ফিয়ে আবার 
নতুন করে দারিল্োর মুখোমুখী হও 
হালা তাদের। 

চারু ও তারু বালা থেকে যৌবান। 
পেশছানো পরল্ত শহরে সাসীবাউ 
করলেও সহানভূতিশশল গাঁনবদের 
আনুকৃলোযে সেলাই আদি বিভিল্ পাতের 
কাজ বপ্ত কয়েছিল। মদন ও মির 
(অরুণ শর্মা) মতো ওদের প্রীতি সহৃদ্হ 
ব্যান্তরও অভাব ছিল না। ওদের সাহাযে।। 
চারু ও তারু, আর কিছু না হোক, ৮. 
বেলা নিজেদের অন্সংস্থানের বাধস্ধ 
ক করতে পারতো না? দৈথ্া অনেকটা, 
সংক্ষিপ্ত করারও অবকাশ ছিল কিছ.। 
ঠকছু অংলের পৃনরাব্স্ত রোধ করে; 
এমনি আরও ছু প্রশ্ন মনে জাগালে ও 
বাস্তব জীবনের একটা স্পস্ট প্রাতির্প 
পরিচালক দর্শকসমক্ষে  উপস্থাপনে 


নিজেকে প্রলন্খ হতে দেনলি। 
[বন্যাসে দশ্যের পর দশা গেখে শোছে 
ঘটনা সাজিয়ে ধাওয়ায় পারচাঙ্গক কাব 


* ধিক ০ 






















আপনি কি ভাবে আপনা শ্যাম্পু সুপার 
করেন ?বোতলের দেখে? ধারা পয়স। বাচাতে চান, ভাগের জন্তে। 
রংদেখে 1 অথবা গন্ধ গুঁকে ভালো মাত্র একট্ুখামিতে অপর্যাপ্ত ফেমা হয়্। 
লাগলে? শ্যাম্পু কেমার সময় মনে _-চুলকে মিখুতভাবে পৰিষ্কার ও 
রাখবেন আপনার প্রয়োজনেই মোলায়েম করে। 
কিনছেন। সেইকারণে, বিভিন্ন তিশ্বায়া জ্যানোঙ্গীন শ্বাম্পুঃ 
প্রকারের চুলের জন্যে, টিয়ার পাাচটি কৌকড়ানে। অবিশ্যুত্ত চুলের পক্ষে 
যিভিনস প্রকারের শ্টাম্পু তৈরী | অপরিহার্ধয। এই শ্যাম্পু এরকমের 
করেছে। আপনার কোনটি চুলকেও বশে এনে নম্বর 
প্রয়োজন,খুঞ্জে বেছে মিন । ও সুবিন্যান্ত করে। চুল জারও 
চিল্সার এগ শ্যাম্পু ; মরম হয় এবং সহজেই 
৯৯৬, চুলের | সাদলানো যায়। 
তাজা ং₹ষশ্ণে ঃ লেমন শ্যাঞ্পু 
চুলের পক্ষে পুষ্টিকর এই শ্যাম্প্‌ ূ মী টাটকা লেবু দিয়ে তৈরী-_ চুলের 
জ্যালবুদেন, মিন! নাতে উচী উঠ রা বাড়তি তেলকে বিনষ্ট করার 
এ এবং সন ২৩০০ প্রাকৃতিক উপায় । এর ফলে, চুলের 
চারা শিকাকা ই স্াম্পুঃ সি স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য উপছে পড়ে । ৃ 
সব রকম চুলের কোমল ও চিরাচরিত 
হত্তবের জঙ্ে। প্রকৃতির ন্বাভাবিক পুর্টিকর 
০০০৬৫৯৮১০ টার বাদে করমু । £ 
02294 আনার পারুল লের্ষের এ 
মুছুট পরিয়ে দেয়। রে 
৮ 


ভারতে প্রহাতকারী £ জে.কে. ছেলেন কাটিস লিমিটেড, বোখাই ৪8০৯ *৩৮ 


আগুপক্কানের জনা যোগাযোগ করন £ 


গায়ী এও কোং লিখিটেড, মাজাজ, জি এখায়টন এগ কোম্পানী (প্রাইভেট), লিমিটেড, কলিকাতা ও মাঞ্চেটিং ভিডিশব, | 
জে, কে. হেলেন কার্টিস িজিটেড, বোস্বাই ও গি্ী। 








জারজ, ণ 
| ৮৮০০০০০৭ 87550505855 এ 
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ভালো খাবার মানেই ভালো রান্না । 
সস্থাদু রান্না করতে হলেই চাই ভালো 
মশলা । 'সানরাইজ'ই একমান্তর দিতে 
পারে সবরকম গু'ড়ো মশলা যা দিয়ে 
রান্না করলেই আপনার রান্না হয়ে 
উঠবে অসাধারণ । শুধু তাই নয় 
'সানরাইজ" আপনার পরিবারের 
সবার স্বাস্থ্যের পক্ষে সম্পূর্ণ 
২৯ নিরাপদ সেজন্য সবসময় 
'সানরাইজ' ব্যবহার 
করুন । 





মশলা তৈরীর আগে 










এবং পরে নিজের | প্রথমে একটি পাত্রে প্রয়োজনমত গুড়ে 
দ্যাবরেটরিতে সব্বলা মশলা ঠাণ্ডা বা গরম জলের সঙ্গে 
মান পরীক্ষ। চলছে। ভাল ভাবে মিশিয়ে দশ মিনিট থাকতে 
২ সম্পর্ণভাবে নিডেজাল দিন । রানার সময় এ মিশ্রিত মশল। 
এ মশলাই সানরাইজ বাবহার করুন । ঠিক বার্টা মশলার 
১ তৈরী করে এবং স্বাদই পাবেন । গুড়ো মশলা 
আপনাদের বাবহারের সোজাস্জি কখনও তপ্ত তেলে বাবহায় 
জন। ডিলার মারফৎ করবেন না। 
পীর বিযণী করে। র্‌ 
সানযাইজের তৈরী পাবেন $ 
হল দ, লঙ্কা, জিরা, ধনে, গোলমরিচ, ৬ ঙ 
গরম মশলা, আমতের। & ছাড়া পরি ও হু 
পাবেন পোলাও বা বিরিয়ানির 72 ঃ 
জনা ফ্রায়েড রাইস পাউডার, 3. মা যি সি 
শর্ষের রামার জনা মাষ্টার ৯১ ছা “ক 9 
কম্পাউও্ড, ডাজ কারি পাউডার, কারি উ্‌ । ॥ | সস» রি টু 
পাউডার এবং জাশোফ (এতে তেল, ১ উরি ই্উ১১// ৪৬, পাখুরাজাঘাট স্ত্রী, 


২২) 





) 


ঘি বা কোন মশলাই লাগে না) ৮১৭ কালিকাতা-৭০০০০৬ 


] দি রঃ 


118৮6 441/5) 44১) 





রবি খাওয়া নিয়ে ঝামেলা করে 
শরির বত ভাড়া, খাবার সময় দেই. পরব পণীর ১ তাত সছ্োক না লেন, 
কহাপান চল গলমেষে আঁার। হির্গভিাররখাগজভাত 
একাজিকিউডিক, পর্যটক, আপস মাদী আঙু লদলী। দল রঃ কী ল্র ১৩ 
শকাডাঙডে। কর! সব স্বামীদের ্‌ রে 7 
পকই আদল। 
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এল 8 পাহাভানসয 21%*2গব ৰ 


'সপ্পগ পুষ্টি দিত পাবি না 
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আম এত ক্লান্ত 
ী যে খেতেই পারি না 

কহযান খেলে উনি ৮)০ট ৮: সান বান এক কাপ কমান তমাল 

উঠবেন। সো পুষ্টির জে এটি 2 আব প্রাণশকিংত ভরপুহ রাখ, 
ডাকরর়াই বেগ খেত লন অত পুষ্টিধীনত। থেকে রক্ষা করে। 


একমাত্র দমল্লান-& হল ভ্রাঙ্গুত ও শক্তির 
জনে ২৩টি এক্কান্ত প্রয়োজনীম 
ধাদগুণে ভদ্বপুর সহ্দূর্ণ আহাত! 


একমাত্র কমগ্লান-এই জাছে বিজ্ঞানসম্মত বে 
নিধাগত জচুপাতে প্রোটিন, কিট মন, 


মা'র জনুখ করেছি 


গেতে চান লা নট 
বা 


ইক ৪. 
৮" এস, 





১ৌোটিদ। তিক তি/দাই 

কাধ) হংলর 

কাজ জয়া কালিলিখাঘ ৮) খিজে) 
পিপি পাই জ (শিক 
ফলের হটীণপ্জজ। ১৮ 
(পগায়াখ ফলক পথ 
ডেছাইহ ইটা নিজ জি 

(িখজ জাপা) টান 
























খনিজ পরার, কাবোহাইড়েট ও অগ্ঠা একা চঞলেট আর ০ 
ঞায়াজন*৪ পুষ্টিকর উপাধাণ ঘ। প্রতিথিন এলাচ জকরানের চা রি ৫ 
ক্ারেপরির এটা আাতে, পরীর 





টাকিহ এ স ঝাসারাজির কা 
'হটাহিল বি) দাও রাধার জা 
ভব ্িন (উস এজিছে 


জপলার শ্যা বে জঞ্জে ধবকার। 


সারা ছুনিয়ায় নিরোপ) এটি গিয়ে 


০8৬5-37-85 ৪5৭ 








থরে !চক স্থাদপঞ্জেও চু 
পাওয়া! হাঃ । শী 


















ইউকোব্যান্কে টাকা জঙানে। জালে চড় ছারে সুদের সুহোগ 
জার সেই সঙ্ষে জপরকে স্বাহলম্তী হতে সান্ধাহা করা 





রসুখাজীর জমাটাকী 
অসহীয় নারীর সুখে 


হাসি ফুটিয়ে ভুলল। 


যদিও তিনি উাদের 
চোখেই দেখেন নি। 


স্বীর মখাজী শুধু চেয়েছিলেন পৈতৃক সম্কে তিনি সামান। ঘা 
পেয়েছিলেন তাই দিযে নিজের অবস্থ। কিছু ফিরিয়ে নিতে । 
তাই সম্পরি বিজি ৬০০০. টাকা তিনি আমাদের রিকারিং 
ডিপো জিটের সঙ্গে যুক্ত' ফিক্সড ডিপরজিউ পরিকজ্পনায় জমা 
রাখেন। তিনি মেট্টেই জ।নতেন না তায় জমা টাকায় আউজন 
নিঃসছল বিধবার জীবিকার সংস্থান হষে। 


ইউকো ব্যাঙ্কের অন্ঠানা আমানতকা রীদেয় ইাক।র মত 
স্বীর মৃঙ্খাজারও জমা টাকা আমাদের নানা প্রকার সামাজিক 
প্রয়াসে বাঝছার করা হয়। 


এই যেমন অসহায় নায়ীদের সেলাইকজা কিনে দিয়ে স্বাবলন্তী 
হতে সাহ।য। করা, পঙ্গু ও জপায়গদের জীবিকার সংস্থান 
করা, যাদের খপ দরকার সময়মত তাদের খাপ দেওয়া, ব। নিঃস্ব 
চাষীলের দয়কারধত রসদ জোগানো । এক কথায় আপনার 
সবজ সঞ্চয়ই সমাজে যারা অসহায় ও নিঃসথল তাদের বড় 
রকমের সহায়সম্থল হয়ে দাড়ায়। 


তাই যখনই আগাম ইউকোব্যান্কের যে কোনে সঞ্চয় 
পারকল্পনায় টাকা জমা রাখছেন, আপনি অপরকে স্বাঝজন্তী হতে 
সহায়া করছেন । এব! সেই সঙ্গে নিথিল্সে ও ফাডজনক 
উপায়ে শিজেরও সংস্থান করছেন, কারণ আপনার জম টাকায় 
আপনার জায় নিয়মিত বেড়েই ঢলবে। 


ইউকোব্যাছের 
লাভজনক পরিকল্পনা কী কী? 


৯$-8 887৩ 


হাত পাখা তৈরি কয়ে 
জীবিকা জর্জম কয়েন 
যাজস্বা নেয় প্রামের 


সোভিংস হ্যান্ক জযাকাউ,উ 
ফিন্াড় ও টাইম ডিপাজিট কুষের ফোজন। 


রিফারিং ডিগজিট ফিল্ড ডিপাজটের গজে হৃত্তৎ 
রিফারিং ডিপজিটেয় সঙ্গে হত জনতা পার্সানাল জ্যাকজিতেন্উ 
ফিড ডিপজিউ ইন্সিওয়েল্স পলিসি পরিফজমা 


রি হার পরার ৫৮ এ কারার) হাহা এর৮ ও বাজাজ এরা খারা এটার ওরা এড এ হাহ” খাছ হা পাযারিযা, রর আয, 0 পরার এজাজ ওঠ রাড বার ঝরা এরা খরার রাজী কাজা 


ইউনাইটেড কমার্শিয়াল বাক 












একটি মহিল। ৷ 








ডিপাজিউ গার্টিফিকেট পরিফদ্ধনা 












বিষয় নির্বাচনের বৈচিষ্ত্রো 
নারায়ণ সান্যাল 
প্রতিবারেই জনন্য-সাধারণ | 
এয়ার তিনি উপস্থিত হয়েছেন আর একখানি অসাধারণ গ্রশ্‌ নিয়ে, 
মার নেপথো আছ্ছে দীর্ঘ দিনের গবেষণা! । প্রাগৈতিহাসিক যুগ 
থেকে ভারত ও চীনের আলোচন। করেছেন তিনি 
গ্থের প্রবাংশে সাহিজে দর্শনে, বিজ্ঞানে, সমাজনৈতিক বিবর্তনে, 
ভান্্ষে। চিরাশল্পে দুই প্রতিবেশী-রাজোর সমান্তরাল-চিন্ত উপ- 
স্থপতি করেছেন মৌলিক-চিন্তা ও সচ্তি পরিবেশনায় । এই 
সংগ পড়তে পড়তে ভেবোঁছিলাম বুঁঝ গ্রন্থের নামকরণ কর! হবে 
॥ অপরূপা-চীন-ভারত ॥ 
কিছু না। পরবতী অংশে গবেধক হয়ে উঠেছেন নিক 
কথাসাহিতিক। মহাচীনের গণবিপ্লুবের কাহিনী যেখানে গোয়েন্দা 
গল্পের মত বুদ্ধ নিশ্বাসে পড়তে হয়। প্রতাক্ষদর্শীর জবানকন্দীতে 
সে কাহিনাঁর মহানায়কের চর়িগরটি প্রোঙ্জাল হয়ে উঠেছে । 
এই অংশ পড়তে পড়তে ভেবেছিলাম ধুঝি গ্রন্থের নাম ? 
॥ আমি মাও ওসে-তুঙকে দেখেছি ॥ 


তাও হলো মা। শেহ-ফেশ হইটির মামঘকরণ কয়জেম ' 


ঠান-ভারত ল্মার্চ 


॥ বাঙলা--সাহিত্যে এক জাসাধারণ সংঘোজন ॥ 
মল্য £ ১৮:০০ 


বিমল করের নতুন বই 


পাশাপাশি ৮" 


বাংলাসাহিতো একটি নতুম ধরনের উপন্যাস 
মির্মলচজ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


হেলেন, টয়ের 
তুমি কি সৃষ্টির প্রেষঠা সুন্দরী-..ল৷ জগতের জনা ্ৈরিপী ; আনন্দ 
বৃ প্রেম মন্দাকিলধ তাম--না কালনাগিনী কামকুণ্ডললী : 
কাঁবর ধ্যান, প্রেমিকের সঃ, শিল্পীর দিশ্তবিহারী তঁষিতা সন্ধান, 
ছেলে, সেই তুমি। যার জনে! সহহ্র রণতবী সমুদ্রে ডেসেনিল, 
দ্ধ হয়েছিল মহাননগর--ছেলেন, সেই তুমি । 

সেই অনন্যা ছেলেনের যাসনা-ব্যাকুল প্রাতটি রোমান নিশ্বাসের 
ছন্দে গাথা এক অপরূপ গদাকাব) ॥ 


১]. এককছায় এ গ্র্থ কিশোর-কিলোদী, যবক-জবতী, প্রো-প্রো? 
| বৃচ্ধ-বৃদ্ধ। সকলেরই মন জয় করবে । ৪ ৪ 














গাম দশ টাকা 















জজ ০ আহ ক ০০ শব জল বিগত ৮০০ বাস ৯টি পানি নখ 


| ৬১১০০ ৮:৬৪ হাউস ॥ ৭%৮/১ সহাখা গাজী যত ॥ কডিকান্া.$ 





লী উপ কাপর 











সেল (রবশল্গ্রনাথের বধ্ধু) নিষক্তে ছন। 
কেননা ১৮৮০-এর ৭ অস্্রোবরের 


বিশ্ব-ভারতী প্রকাশিত চিঠিপর 
শন্টম খণ্ড থেকে জানা ধায় যে. রিবশদ, 
নাথে। প্রথম যৌরনের সাহিতা-সঙ্পদাীদের 
মধো আত্াঁয়-গোষ্ঠীর বাছিয়ে সবণপিক্কা 
স্মধণশীয় নাম প্রিয়মাথ। সেলের 
পধীল্পনাথের সঙ্গো কখন তর 
পলিচয় হয়েছাল তা নিশ্চিত 
কাব জানা মায় লা। সগভবত 
১৮৮০ সালে প্রথমবার বিলাত থেকে 
প্রত্াবর্তনৈব পর পৃজনের মধো ঘনিষ্ঠতা 
হয়। (প্রয়নাথ সান প্রাতিবেশশী বিহারখ 
বিতাশলাল ঠাকুর 
পাঁরচিত ও সমাদাত্ত 
পালিচাযর সত সম্ভবত 
তানই। [ঠিক রযাপার  ভামষ্ট 
মখ লা ঁ জঅন্মালেও 
পপ্রয়নাথ "সন সৈ যগের 
যাঁলিক্ট বনেদণ ও ধনী বংশের সল্তান 
এবং আক্তীবন আইন বাসার সঙ্গ 
থূন্ধ ছিলেন। আনূমাঁনক ১৮৮০ সালে 
ধষীল্ননাথের সালা বম্ধত্ব স্থাপিত হযার 
পায়েল বছরেই মাঁসক মাঘ কৃড় টাকা 
ধাইমেতে তাদের বাঁড়াত চাকর* 
নিয়োছালেন এমন কফপনাও 


মনে পাঁড়ততছে না..আপাঁন একখান 
ঘেদন ইচ্ছা দুপুয়ারলা আসলেই 
হইলয। 

রষশগ্যনাথ তণায় ভবন স্মৃতিতে 
প্রয়ধাব অধ্যায়ে এক জায়গায় লিখেছেন, 


এই সাহিতোর সাত-সমংদ্রের নাষিক 
মাসিক খার কাঁড় টাকায় ভারতশী-তে 
চাকয়? নিয়েছেন এ কথা গুকজপনশয় ও 
আসত্য। বহু সাঁহাতিকের লেখার 
পড়েছি প্রিয়নাথ সেনের নিজস্ব একাঁটি 
ঘহামূল্যবান লাইয়েটী স্কিল এবং এমন 
দিন ফায়নি বা সপ্তাহ ঘর়নি যে সেই 
গাইব্রেরীতে তান নতুন বইয়ের 
সংযোজন করেননি । মাসিক কুঁড়ি টাক। 
বতানে চাকরী করে বিরাট 
গংসার চালিয়ে প্রিয়বাধ হানার 
টা্মার বই কিনলেন কি করে, 
কাথা খেকে, পুর্পণানজ্দযাষ, 
না জেনে শুনে সে হুশেহ এক বিদপ্গ 
সাহিতিক ৫] ভাষাবিদ সম্পর্ক কেন 
অযোৌদ্তক ও অঙসতা মল্তবা করালেন? 


শচীন সেন 
কলকাতা - & 


ফুটবলের শতবর্ষ ঃ লেখকের 


জবাব 

আপনার পতিকার ৪ জ্‌ন সংখ্যায় 
প্রকাশিত আমার প্রবন্ধ “কলকাতা 
ভুটবলের শতবর্ষ” প্রসঙ্পো বিরাটি থেঝে 
শ্রীঅম'রম্দ্রনাথ ধর কক লিখিত যে 
বিবুতিট 'দেশ'এর ২৫ জুন সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়েছে, তাতে লেখর্ক আমার 
উপস্থাপিত তথাগৃজি ধস্ডন কয়ে অনেক 
্বকণয় তথোর সাঁধ্িবেশ করেছেন, কিন্তু 
তর তোর সমর্থনে কোনও প্রমাণ 
দাখিল করেনানি। ইীতহাস বিষয়ক তত 
প্রাতত্ঠায় প্রমাণাবহশন তথ্য যথেজ্ট নয়, 
প্রাতক্ষেতেই প্রমাণ উদ্ধাতি অবশা দেয়। 
প্রবীণদের ও  সাবোদকদের মুখে 
শু:নছ' এমন কথা বলা অবাচ্তর, যাঁদের 
মুখে শোনা তাঁদের নাষের উল্লেখ না 
থাকলে তাঁদের বলার জাঁ'বাযর় স্ৰশকাতি 
পায় না। 'বিাগাত ৫০ এফ্ার কলকাতার 


ভারতণর 
সাল নির্ণয় কয়েছিলেন ৯৮৮৫ ৰ 
না এক এস জয়কসন)) -ফেজীর 
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চালক খাঁ সাহেব এস এ রসিদ ও মিঃ 
আজিজ--কেউই নশেল্দপ্রপাগ সম্পকে 
অবহিত ছিলেন না। তব ক্লাবের 
দিশ্ষিজয় সাধনে লগেদ্র-শিষাদের 
ভ্বামিকা জ্রীধর কোথায় পেলেন? তাছাড়া 
বয়মের দিক থেকেও শের দপকের 
তরুপ খেলোয়াড়দের নশেল্প্রসাদের 
শিষা হওয়া একেবারেই অসম্ভব 
৯৮৯২ সালে শোভাবাজায় মেডস 
কাপ জিতেছে বলে শ্লীধয়-এর যন্ত্রবাও 


নুর 
17111 
1 রব 
রঃ র্‌ 


৪ 
নব 


4 ৰ 
বা 
সু 
& 
ণ 


1 
1111 
রা 


| 
ৃ 


হুর 


রর 
গতর 


1711 
রঃ 


কেন? 





অনন্য, অসাধারণ--এ সব ঘষা পয়সার মত বিশেষণ 
সমরেশ বসুর সম্পর্কে আর দেব না। খুব ছোট্ট কুরে 
বলি, বাংলা কথাসাহিত্যে একজনই সমরেশ বসু 
আছেন | অতান্ত সাবলীল ভাবে, বিশেষ করে তার 
“জগচ্দল' যখন প্রকাশিত হয়, তখন থেকেই তিনি 
সাহিত্যের গভৃডাল্লিকাপ্রবাহের মধ্যে নিজেকে একটি 
স্বতন্ত্র স্বীপের মহিমায় চিহিতি করে রেখেছেন । তার 
সাহিতোর আধুনিকতা প্রান্তবয়ন্ধের আধুনিকতা, যা 
অনর্থক চীৎকার করে না। “চৈতি” সমরেশ বসুর 
সর্বাধুনিক উপন্যাস । দাম £ ৭০০ 


সমরেশ বসুর 


ভিন্ন গ্বাদের উপন্যাস 


বারোবিলাসিনী 


মিঃ মুখাজী আমার সব কথা শুনে হেসে বললেন 
'এ আর এমন কী কথা? কলকাতার সব লাঙল 
বাতি এলাক। তোম।কে আমি ঘুরিয়ে দেখিয়ে দেবো । 
আমি বললাম, “ঘুরে দেখাট্টাই আমার কাজ না।' 
'আমি জানতে চাই, এই পেশার রীতি-নীতি, কোন 
কোন্‌ সমাজ থেকে এইসব মেয়েরা আসে, কেন 
আসে, নিজেদের সম্পর্কে তাদের কি ধারণা-অর্থাৎ 
প্রসটিটিউটস্‌ আগ প্রফেশনের একট। টোটাল চেহারা 
আমার চাই। 


দাম £ ৮.০০ 
গমরেশ বগু-র 
বিখ্যাত নুবৃহত উপন্যাস 


ঈগদান 


৮৯৮০০৪৩৮৭১০ ০০০৮০০০০৫০০ পাইপ ৪৫ এ আপ উপ ৬২০ পাপ 


সমারশ বসুর অন্যাঙ্ত উপন্যাস : 


হারিয়ে যাওয়ার নেই হানা ৬-০০ জগ্লপত্তি ৬-০৭ 
নাটেয় গুয় ৬০০ হভ্রেষাঞষজি ৬০০ রপায়ণ ৫-০, 
জপগ্িচিত্ত ৮:০০ বিষের স্বাদ ৬০” অলক সংবাদ 


৫-০৩ জচিনপুর ৮-০০ জগ্রিবিষ্ছু ৪-০০ ভঙ্গি উ৬-০৪ 


ঘন্ধকার ঝান্ঠীর় গ্রভীয়তর ৪-০৬ জিগায়া ১৪-০, 
বায়োবিলালিনী ৮** __ 
সম্পূর্ণ পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন 


৭৯/১বি মহাত্মা! গান্ধী রোড, কলকাতা -৯ 





নর 
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র 7 রর ্ 
রঃ € রা তয় ৯৫. 


জতীম হল্দযোপাধ্যায় 
'নীলকষ্ঠ পাখির ঘোজে' 
পড়লাম পুতুল নাচের 
ইতিকথার পর' এতটা আর অভিষ্ভতি হইনি ।'-."".*. 
পপথেয় পীতাজীর' পর 'নীলকষ্ঠ পাখির খোজে হচ্ছে 
দ্বিতীয় উপন্যাস--যা বাংলা সাহিতোর 

নাসরণ করেছে |... 'নীককষ্ঠ পাখির খোজে' পড়ে 
আমি যেন গব ভাষা হারিয়ে ফেলেছি--ঈশ্মর়ের সৃঙ্ট- 
সুন্দর পৃথিবী দেখে মু্জ হয়ে যেমন তীর সৃঙজ্টিকর্তা 
সম্থঙ্জে মনে কৌতুক-বিস্ময়-শ্রদ্ধাতাব জাগে এও তেমনি । 
১ 'নীলবষ্ঠ পাখির খোজে' অনুবাদের গুরুদামিত 
জগিত হওয়ায় আমি গধিত--ভায়তীয় সাহিত্যে ও 
সমাজ জীবনে এর অনুবাদের গুরুত্ব খুবই অপরিসীম । 
-**-"বর্তযান পাঠকের কথা জানি না, তবে 'নীলকণ্ঠ 
পার্ির খোজে, শতবর্ষ পরেও দেশ ভাগের মৃল ট্র্যাজেডির 
এতিহাসিক দলিল হিসাবে ভারতীয় গবেষকদের বিশেষ 
প্রয়োজনীয় উপন্যাস হিসাবে ঠিহিতি থাকবে । এসব 
বলেছেন, পণ্ডিত, গবেষক, লেখক, শিক্ষাবিদ, অনুবাদক, 
পাঠক । অজম্র চিঠি এবং প্রশংসায় সামানা উল্লেখ । 

'নীলকষ্ঠ পাখির খোজে' ভারতের মূল বারোটি 
ডাষায় অনুবাদ চলছে । ইতিমধ্ো হিন্দি এবং গুরুমুখখী 
ভাষায় বইটি প্রকাশিত হয়েছে । এতেই বোঝা যায় 
বইটি কত মৃল্যবান এবং প্রয়োজনীয় উপন্যাস । এবং 
এ-কালের ক্লাসিক হিসাবে বইটি ইতিমধ্যেই চিহিষ্ত | 
বইটি লাইব্রেরীতে রাখুন, কিনুন, উপহার দিন । - 
॥ ফোখকের় আড় একি উপন্যাস ॥ 


দুঃস্বপ্ন "” 
আমাদের আরও কয়েকটি উল্লেখযোগা উপন্যাস 
সকন্যার , পৃথিষী ছায়ায় মাল ১৪০০ 
এ / ননজাহান ১০০০ 
এ / বৈশাখী ফসভ্ত ১০০০ 
নারায়ণ সান্যাল / মহাকালের মন্দির ১২.০০ 
শম্তিষ্পদ যাডাগুয়। / হন্যা এলো ১২০০ 
এঁ / জন্ভয়াজ ৭০০ 
মানস গুধ ।' রজিনী মহিমা ১৪:০৩ 
শ্রী / শেহ বিদ্যা ৫০০ 
মিগড়ানন্দ / এই মৃহৃত্ধের জনা ১৬.০০ 
অজিত হাজরা । ওয়া চায়জন ১০.০০ 
পুমীর দললোগাধায় ; চপ্তফিগপ 0-০০ 


করুণ প্রকাশনী 


১৮৬ ট্েমার় জেন ॥ কলাফাতা-উ | ৬৪-৬২৬৮ 
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সমাতি যোগাতা ও প্রয়োজন [চাক 
করে আবেদনকারী সংস্থাসমূহেয 
হধো প্রেক্ষাগাহ ব্টন কয়ে থাকেন। 


2323 
ৰা 





61895, 41158101885 যা ০7০0-]1- 
00888) ছবিতে দেখান সাহমেরিনাটি 
ইকো-ই প্রেশীর, এটি আপাঁবক শান্ত- 
চালিত। এতে আটাঁট ইজ মিসাইল 
(551৭-3 6) টিউব 


মনে রাখতে হযে হুইজ মিসাইল 
নতুন কোন অস্ঘ নয়। এগুকি প্রথম 
যৃশের (১ 86067807) রকেট, 
চল্লিশ এবং পণ্ঠাশ দশকে এয় [বিকাশ 
এবং তৈরী হয়েছিল, এবং খ্াথনও 
এগুলির সীয়ায়ত প্রচলন আছে। এর 
পরে আসে ফ্যালাস্টহ 


মিসাইলের (81060 28110 


70185116) ধুলা (1858 সি, 
[088 9143 প্রড়্ীতি)। বর্তমানে 
যে তুই মিসাইল নিয়ে আমেরিকা এবং 


16৮61) শ্র্প করে, ফলে একে রাডার 
(18587) হলে লক্ষা করা পন্ত হয়। 


ইয়োরোপেয় ময়। এ নিষন্ধেরই 
শেষের দে লিখেছেন, স্যইঞা 
 ধৃহলি . পা লো এ্রথরমেও 






মহাংলা গ্রহ গং রণ প্রকাদের জঙজে দঙ্জে 
মিঃশেছিত। মনন গু হেয় । 


কবছীপ বারের 


আমি এবং চলচ্চিত্র ৬. 
চলচ্চিত্র ভূত বর্তমান ভবিষ্যত ৮ 


ওকা &রি কথা * 


আর্থার কোনান উয়েলের রহস্য উপন্যাগ 


_ল্যাণ্ড অফ মিস্ট১ 
গন বে ১. 


মৃদীল গলোপাধ্যায়ের 


সনাতন পাঠকের চিন্তা ১০২ 
বরণীয় মানুষ স্মরণীয় বিচার ৮২ 


অদ্ত্রীশ বর্ধন হেরম্যান মেলভিল 
বু ফিলম১০ 


মাবি ডিক১০ 
চিত্তরঞ্জন মাইতি 


নারাযপ সান্যাল 


মো ছিশী, ৬২ ভিলান্তমা১৬ 


হেফজ পাষলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১৪ বিগ চাটছে রী । কলি-১২ ৪ 































কর কষককককষক ক 


০ পুরু রুলের রু বুনন তরু 


০ 


একটু কাঠকয়লার গুড়ো 
জলে মেশান। তারপর 1, 
একুট বিনাকা টপ টুথপেস্ট তে; 
বার করে নিয়ে তাতে গুলে 
নিন। এবার দেখুন এটি 

কেমন চট করে চতুদদিকে ও 
ছড়িয়ে প'ড়ে, ময়লা দূর ্ 
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্ি 1. 82257 
1... 
১১ ০শাশি টি 





রত 


করে দিয়ে জলের মাঝখানটি 

বিশুদ্ধ, নির্মল করে তোলে। 
বিনাকা টপ আপনার মুখের মধ্যেও ঠিক এই 
ভাবেই কাজ করে। এর ছড়িয়ে পড়ার বিশেষ 
উপাদান--যুখের ভেতরের প্রাতিটি কোণে নিমেষে 
ছড়িয়ে প'ড়ে, ধাতের ক্ষয়কারী বীজাপু নাশ করে 
এবং মিংশ্থাসের ভূগন্ধ নিবারণ করে। 
বিনাকা টপ টুথপেস্ট আপনাকে দেয় 
এমন সজীবত ঘ। আপনি অনুভব করতে 


চে 


+% সুরক্ষ। ঘার ওপর ভরসা রাখতে পারেন। 
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ক্ষবরর্ককেকফককষকফককককষ সবক ককিক কস কবিবি বক বকক কফ কষ কক সক ফ ফস ফফফ কফ ক কষ 


স্ছকইসসিাা 
হর 
ধু 


অচেনা চীন 

মাও-সে-তৃষ্চের কবিতা এখানেই 
সহজলভ্য, তার জনো কোন চীন পাঁর- 
ভ্রা্জকেয় বিবরণের দরকার করে না। 
জার ও& কাঁবতা সম্বদ্ধে নিজস্ 
ধারপা করে নেবার মত রসগ্রাহছিতার 
অভ্ভাব এদেশে আছে-জোঁখিকার এ 
ধারপা করার ফোন হেতু নেই। এ"র কাছ 
থেকে মাও-দে-তঙের নয়-বরং এখন 
যে সব নতুন জেখা চনে দেখা ঘাচ্ছে- 
তার কিছ; নমূলা প্রার্থত ছিল। 

রবণন্দ্রনাথের 'অচলায়তন' ইআদি 
যেসল রচনা সম্যম্ধে লোখকা মন্তবা 
য়োখছেন তাও তাঁর প্রকৃত বোধের 
অভাবেই | “অচলায়তন' ধমীয় 
পুলতাতম্তের  বিবৃশ্ধে নয় 
মস্ত চিল্তায় এই ব্যাপক 
নাথ রাচনৈতিক পুর রাও 
বাদ যান মা। বিশেষ কয়ে এই রাজ- 
নৌতিক পুরুততল্ তো স্যৈরতন্তণ 
(10181116118) দোশেই প্রবল, মুত 
ধায়ায়' রষীল্্রনাথ হচ্ছেন শৃহ্ধল 
মোচনের কথা বল্লেছেন। রবাল্দ্নাথর 
[িবষ্বাস--প্রকতির অবাধ অৃিতে। 
মানেই তাকে শঙ্খলিত করে--তা 
মানযেশ চিতা অথবা জীবনে কিংবা 


প্রগার্গো 
(কেশ উই খআপছ্ট '৭৭) চাঁন সম্পকে 


থাকে । আজ পর্যন্ত বোধ হয় এমন ঘটনা 
ফোথাও ঘটোন যেখানে গাড়িতে ধাকা 
খাও লোককে ফেলে দিয়ে শুধূ 
প্রাইভারের পেছনে লোক ছটেছে। 
আমাদের দেশে সাস্ফোতিক বিপ্লব হয়তো 
হয়নি তাই ললে [বিপদশ্নস্তকে সাহাযোর 
নশতি এ দেশ সম্প্রতি বিস্মৃত নয়। 
আমাদের দেশে সম্প্রতি সামাজিক 
সক্তিয় ভূমিকা গ্রহণের ব্যাপারে উনি 
[যাধ হয় ইচ্ছে কয়েই দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কয়েনানি। 


মলয় চক্রবতর্ঁ 


ক্কলকাতা -৩০ 


সংস্কৃত সাহতোর অনংবাদ 

সংস্কৃত সাহতোর তিব্বত অনু- 
বাদ (দেশ, ২৩ জুলাই) নিষম্ধটির 
আনা ধনাবাদ ল্ানিয়ে কয়েকটি তথ্য - 
গত দিকে লেখকের দন্টি আকর্যল 
কয়াছ। 

এক £ চঁনা পশ্ডিত ও পারিব্রাতরক 
(আমার মতে এ সঙ্গে একজন সর্ব 
কালের শ্রেষ্ঠ আভিযারী--£7005017) 
ছিউয়েন সাং-কে চান সম্ঘাটের দদ্টি 
এড়িয়ে, গোপনে ভারত যাত্রা করতে 
হয়েছিল এবং তাঁকে কিছুদিন দিনে 





প্রথমবার আনুমানিক ৬৩৭ খক্টান্দের 


ছতপে মার্চ এবং শ্বতীয়ধায ৬৪২ 
গুক্টান্দের উলা প্োপ্রল এফং 
সেই পগয়ে প্রায় দই মাস লেখানে 
খ্যাকম। (উৎস 2 পু 52001621 
ছি €%110010, ৮৪৫৮ 2 
স্প্১0632006 (17001081557) 
লেখক 887১-7৮০-৮5 ও ধহউয়েল 
সাংএয় গ্রগধ অবস্ধাদের একই সময় 
বলতে কোন সময়টি যোষাতে চাদ ? 
চান্স £$ তিঙ্ষত সমাট €07- 
05817-88277-00-র (লেখক লোং 
চেন গমযো) লঙ্ম ৬১৭ খশ্টাফো। 
(উৎস 3 2507 ৬৪৪ ০01 
8080571570, 280৮৩ %0 গেখক 
৪২১ খস্টাহেদ তাল সিহাসন 
আয়োহণের কথা উল্লেখ কর়েছেন। 
তযে কি মান ১৩ বছর বয়সেই তিনি 
দতষ্যতের সম্পাট হন? 
তপন পাল 
চচুড়া 


২ 
গেশ পিকার ২৩ জুলাই সংখ্যায় 
াহিতা' বিভাগে অরবিজ্দ পালিত 


গৃয়ূতর ভূল রয়ে শিয়েছে। তিনি 
িখেছেন-সপ জুরঃ খল? সর্পাং 


দাঁড়াচ্ছে না। সম্কেত শ্লোকসমহ শব্দ 
এবং শব্দের বানানে ভীষণভাবে নির্ভয়- 
শীল তবুও ছোট এই প্রবন্ধে এট 
ভুলগুলো কি করে হল বৃঝতে পারস্ধি 


মোনালিসার হাঁস 
শ্রীপ্শ্পেন্দ লাহড়ী গত ২০শে 
জুলাইয়ের দেশ পরিকায় যে প্রবদ্ধটি 
লিখেছেন তার শিরোনামা দিয়েছেন 
“মোনালিসায় হাসি", কিন্তু, মোনালিসা 
দম্যন্থে অনেক কধা বললেও তার 
হাঁসাঁটয় কোন ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা 
কয়েন নি। তিনি গিখেছেন, 
“মোনালিসার ছাসেকে আরও বাজনাময় 
করে তুলতে পটভুষিকায় লিওনারদো। 
বাঁকানো পথ খে পাঁরবেশে কি ওটা 
খথ?), জার হাক্কা রক্ছের জলঞ্রোেত”। 
হঘ্‌ হাঁসকে ফি করে যাজানাময় ধরা 
মাঃ হোনালিসা সম্পম্ধে নানা 


ৰ 
নু 


ক্ষৃত্র সংস্করণ (8৮ 601৮0206০04 
26 9:71658)। সং্টিকে তিনি দু 
ভাখে ভাগ করে দোঁখয়েছেন ৪ পণ্চাদ- 


ছাঁবর পশ্চাদভূমিতে লক্ষ করলে দেখা 
যাবে সামানা একট লাল রং-অর্থাৎ 
লূর্য তখনও উঠতে দেরি আছে বা ছুবে 
গেছে। সেই মৃদু আলোর লামনে 
মোনালিসা বসে আছে বলেই তার গাঢ় 


আলো-ছায়ার ব্রহস্য 
(01181080410) প্রথম কাজে লাগান। 
মোনালিমার অঙ্গে যে টিলা শোশাঝ 
সেটা বিধবার নয়, অন্তসত্বা নারীর 
ফ্কাজেই পোশাকের ভেতর দিয়েও 
শিল্পী সৃষ্টির রহসোয় আরও আভাস 


ঘলতেন ০০৪৪ [)6171810, আর ছাবাটর 
একমাখনতা (871 00 0156151) 
আছে বলেই ছবিটির এত দাম। আশ্চর্য 
ক যে লিওনারদো নিজেই ছাবাটির 
প্রেমে পড়যেন! 


সূনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 




















রখ্যাণি বাঁক্ষ্য সিরিজের নবতক্ম সংঘোজন । 
টুরিষ্টেন ভারতবর্ষ নয় । এ কাহিনী এক অপরিস্তি ভারতবর্ষের 
বলাজস্থানে গিয়ে আমরা জয়পুর আজমীর চিতোর উদযপুর দেখোছি । 
দেখেছি আবু পাহাড় ও সৌরাস্র | কিস্তু আরাবলীর পরপারে 
ভারতবর্ষের মক্ুভামি আমলা দেখিরি। দেখিনি মরুভূমির মাঝখানে 
বিকাণের, যোধপুর ও জয়মলমের, আরব সাগরের তীরে বন 
দেশও আমাদের অপরিদ্তি। সম্পূর্ণ অজ্ঞাত এই অঞ্চলের 
পরিচয় পাবেন এই পর্ধে। মুল্য ১৮০০ 
রম্যাণি বীক্ষোল আনে" যে ৯৮ ধানি পর্ন বেরিয়েছে তা হল তন্ত্র 
তামল, ফেরল, কর্ণাট, কালিন্দী, ব্লাজস্থান, সৌরাইউ, কোঙ্কন, 
অবস্তী, উৎকল, মগধ, ক্রোশল, হিমাচল, কাশ্মীর, শ্লামরূপ, গৌড়, 
ভাগীরধী ও হিমালয় পর্ন | মোট ৯৯টি পর্ধের একসঙ্গে দাম 
২৯৪.৫০ ট্াক্তা । | 


এ মুখাজ্জী আগত কোং প্রাঃ লিঃ ২ বন্ধিম চ্যাটাঙ্জা শ্রীট, কলি-৭৩ 


শঙ্কু মহারাজের 
সদ্য প্রকাশিত নতুন ভ্রমণ কাহিনী 


ম।ন/লীর মলঞ্চে » 


আশাপূর্ণা দেবীর 


সাম্প্রতিক নবতম উপন্যাস 


চার ছেয়।লের বারে” 


বিমল মিশরের সংকলিত 


উল্লেধমোগ্য গণ্পের সংযোঞ্ন 


গওতেনরীর শেষ গল্প, 


নীহারর্জন গুপ্তের 


সদ্য প্রকাশিত নতুন রহস্য উপন্যাস 
পী সন্ধ্যা » 
গজেন্জকুমার মিন্তের 


গ।ও নাহ পরিচয়" 


(হিন্দী চলচিত্র জপারিত ) 
অমর সাহিত্য প্রকাশন £ ৭ টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 





ঙ 
দামি ৮-06) 
'আনজ্ধবাজার পরিকর 
ধর:প মেনশুক্প পাজা ৪ 
রাজনখতি' পর্ধায়ে নিজনামে 
এবং 'দেশ' পতিকায় 'দশ্য 
পট' পর্যায়ে নবারুণ পে 
লামেহ আড়ালে 'বাভায সময়ে 
রাঁশ্চম বাংলা ও সর্ব 
ভারতীয় যাজনখতি সম্পকে 
প্ুক্ন প্রবন্ধ লিখেছেন। সেই- 
গর প্রধদ্ধে তান সমকালখন 
যাজনোতিক ৭ প্রপাসনিক 
গণের পর্ণ পেছনের 
নেক গোপন তথা ও সংবাদ 
; জনসাধারণের কাছে ফাঁস কলে 










গচকে পৃতুল-বোন। যেমন 
তার দেহের গড়ন, তেমনি 







রা 


গাই লেখকের জানার হই $ 
পালাদলের পালা ১২.০০ 
বিপাক ই-স্তান ৬:০০ 
নেতাজ্জীর অন্তর্ধান রহসা 
৭.০০ ইন্দিরা একাদশগ 
(শোক্ধন) ১০:০০ (সৃলভ) 
&:০০ সব চায় কাল্পনিক 





ঢু কাগজের পাতায় ; কিন্তু তার 
॥ ভেতরেয় দিকটা, যাকে বলে 
অন্দরমহলের 'ঝাপারটা-- 
যেন, কিভাবে [তান রাজত্ব 















কানা ৬:০০ বাজলা ৫০0০ 
হুস্পোকে নিয়ে গপ্পো ৫:০০ 

















(উপন্যাস) ৮:০০ আমায় নাম টায়রা ৫:০০ 
নতুন কাষিতার বই 
হিমযুগ 
শশ্তই প্রকাশিত হচ্ছে 

 জাঙ গাখলিশাসঞ্জাং জিঃ 


- ৪ঠ ফেলিয়া জেন কমকাতা-৯ 


ডো ১: | ভারতজীবনে গল্লাধার 


1 মষয়েশু সেনগনি 1 ৬৯ 
সলোহ প্রবল। শিষশম্ছু পাল | ৩৯ 
নিলস্য চ্বর্গ। হাযিপদ দে । ৩৯ 
অরণাদের | ৪০ 
ছরের মধো খর! শংকর | ৪৯ 
অচেনা চীন। 


 আগামণ সংখ্যায় 


অম্লান দতেন প্রবল্ধ 


 ইউরেনাসের বলয় £ সৌরমলগতের নতৃন আবক্কার 
কণা যস্মামস্রের গল্প 


বরণ সেনগযের প্রবধ 
ইচ্ফিরার রামনোতিফ ভাবিষাং 


সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
খাদনবাজার পরিক1 পিহিটেওস্এর পক্ষে 
খাঞ্জাদিত্য রায় কক ৬ প্রফুজ সরকার বীট 
কলকাত। ৭০৩ ০৯১ থেকে প্রকাশিত এবং 
জানদ অফসেট প্রাইন্েট লিমিটেড (পি ২৪৮ 
মি আই টিয়োড কলকাত! ৭০০ *4৪ থেকে 
| |] 
এটাক 
| রগ £ ব্রি] ১৫ পয়লা! 


গুণ দুখে 8০ জাপার 


১ 


| রার6$5দ্নি নি রী িন্ প 
ভুলনাহীন। ছোট একাট আদাকেলে, গেয়ো নৌকার যাত্রী হেয়ারডাল ঘে বিপুল 
সমূন্রভাগ অতিক্রম করোছলেন, তার মধ্যে অজগর অজানা সংকট ও পবস্ময়ের এবং কখনও বা 
কৌতুকের নির্মম খেলা ছিল। এঁতিহাসিক টয়নাব কেস-টিকি আভিযানের গতর তাংপর্ধের 
পারচয় উপলব্ধি করোছলেন। বাদও তিনি বিশদ প্রকারে তাঁর উপলধ্ধির তত্ব ব্যাখ্যাত 
করেন নি। মানবীয় কৌতূহল ও সাঁম্ধধসার সব দহঃসাহসিক  আভিঘান জ্ঞানের 
সম্বল লাভ করবার প্রয়াস। অনেক ক্ষেতে এটা পৃনরাবিষ্কারের কাতিছে প্রসন্ন হয়ে ওঠে। 
যাওয়া উপলাখ্পিয় পৃনরাগমন। স্যার এডমস্ড হিলারশর গঙ্গাতিযানের পাঁর়কগ্পনা অনেকের 
১31৬৬ হবে। সংঃ্দরবনের গঙ্গা থেকে 
নৌকাযোগে তিনি বাইয়ের গঙ্গায় আসবেন, তারপর গঙ্গার সাগরমুখান প্রবাহ-পথের 
[বিপরধতমৃখশ পথে অগ্রসয় হয়ে ক্রমে মে একেবারে গঞ্গার উৎসজলের প্রবাহক্ষেত্রে উপস্থিত 
হবেন। | 
আশা করা যায় এডমন্ড ছিলারশীর নৌকা হিমালয়ের উন্চপ্রপ্ধের গধ্শাপ্রবাহের পরিষেশ 
সম্বচ্ধে নতুন তত্র কিছু 'সোনার়-ধান' বহন করে নিয়ে আসতে পারবে । এক্ষেত্রে দ্বিতীর 
ফোন এীতহাসিক টরনাব এসে ঘটনার এীতহাঁসিক মর্ধাদা সম্বচ্ধে মন্তব্য না করতে পারেন? 
কিচ্তু স্যার এডমণ্ডের গঞ্গাভিযান একাধায়ে দ্ঃসাহসিক ভৌগোলিক সচ্ধান, এবং ভারতায় 
জিবনের একটি রূপল্লোকের অনুসরধান। গবেষণার আগারের ভিতরে কোনও তথ্োর পরণক্ষা 
উদ-ধাপন করবার বড়-বড় বাবদ্থা থাকে বটে, |কন্তু এর দ্বায়া মানষের আঙ্গিক 
কোন উদ্দীপ্ত নিদর্থনের এবং কোন প্রেরণার আবিক্কার সম্ভব 

নয়। তাই দুঃসাহসিক অভিধান, ধাকে দ্ঃসাহাসক কফোতহলযাতা বল্লা হায়; তার যেমন 
প্ীতহাসিক মর্যাদা থাকে, সাধারণ গবেষফের সম্ধান ও আঁবিক্কারের মধ্যে ঠিক 
তেমন ফোন কোন এীতহাসিক মর্যাদার আঁ্তত্ব থাকে না। মৃতাত্বক বিশেষজরর 


আর একটিও বলপ্রাগণকে বশত করে গৃহপালিত প্রাণীতে পাঁরণত করতে পারে নি। এটা এক 
[হিসাবে আধুনক মানুষের “প্রতিভার? উচ্চাবস্থার লক্ষণ নয়। বরং বলতে হয়, ১. 
আঁ্ভজতার স্মশত দিয়ে অনপ্রাপত হয়ে থেকে বনাপ্রাণণকে ডা করবার হে কা ৃ 
নবপ্রস্তরঘৃূগের মানুষের প্রতিডায় সম্প্রসারত হয়েছিঙ্গ, সেটা পয়বতর্ঁ কালের মানবায় 
প্রতিভার মধো আর জাগ্রত হয়ে থাকবার সৃযোগ পার নি। | 

জাতির জশবনের বৃহত্তর স্বার্থের কোন ষড় কর্তবা-সনিগ্চিত করবার আগে আসন নতুনের 
তথ্য ধত না 'নর্ভরঘোগা উপাদান, অততের আভিজ্ঞতার তথা তার চেয়ে অনেক বেশী নিভর- 
যোগ্য তথা। সাম্প্রতিক দুই-এক মাসের মধ্য ভারতেরই পাঁরণামের নতুন বিনির্ঘয়ের নানা কথা 
শোনা বাচ্ছে। সেগুলি ঠিক পরস্পরের সঙ্গো ঘৃন্তসহ কোন সম্বন্ধে যুন্ত্ বলে মনে হবে না। 
অর্থাৎ, এডমণ্ড 'ছিলারীর গঞ্গাভিযানের সঙ্গ ভারতের সব নদীকে শাখাপ্রষাহেয দ্বারা ঘা 
করবার বেশ দযসাহসিক সদিচ্ছার কোন প্রত্যক্ষ সম্বল্থ নিশ্চয়ই নেই। আধার ভারতের 
ভৌগোলিক রূপ ও চরিতঘের বিচিত্রতা উপরে এধরনের বিরাট রকমের একটি আত্মীয়তা- 
সাধনের অনুরূপ পৃতশবস্মন্নের কোন কৃতিত্বের কোন সম্পর্ক নেই । 

পাঞ্গা-কাবেরণ-নমদা-কৃকা-তাগ্তী; পূর্ব পশ্চিম ও উত্তর দাক্ষণের সব নদখকে শাখা- 
প্রবাহের দ্বারা ঘাত্ত করলে ক ভারতীয় নদী-প্রকৃতির বিরাট রকমের কোন নতুন “একা, 
র্‌পাঁচ্বত হবে? সে কিসের একা, কেমন একা ? স্মরণ করতে হয়, কয়েক বংসর আগে এধরনের 
প্রস্তাব নিয়ে দেশের এক কেন্দ্রীয় মন্তীই অত্যন্ত রকমের প্রচার সৃষ্ট করেছিলেন। কিন্তু 
এচারত হলেই দে সেটা সত্যতার একটা প্রমাপ হয়ে দাঁড়াবে এমন কোন কথা নেই। নতুন জলতা 
সরকারই বা এক্ষেত্রে অর্থাং নদীর এঁকাবিষয়ক পরিকল্পনায় কণ ধরনের এবং কতটুকু প্রতাক্ষ 
সমর্থন উৎসর্গ করেছেন, বুঝতে পারা যাচ্ছে না। তবে কোন-কোন প্রবস্ত্র বিধাতিতে ধারণা ও 
প্রস্তাব সব নদশকে যান্ত করবার পারকরঃপনাকে জাতীয় সমম্রতির একটি পাঁরকং্পনা বলে প্রচার 
করা হচ্ছে। 

ভারতের সব নদীকে ঘৃত্ত করা 'ক অবশেষে দুঃসাহসিক আঁভিযানের একটি খেলা-মা 
হয়ে জাতির সৌভাগ্যের অশেষ দুর্গাত সত্য করে তুলবে না তো! এত বড় দুঃসাহসিক আঁভষানে 
প্রবৃন্ত হবার আগে সরকারের পক্ষে একেবারে সৃনিশ্চিত হওয়া উচিত যে, এর ফলে বন্যার 
প্রকোপ সতাই খুব হ্রাস পাবে। ভূতাত্বিক স্তরের 'বন্যাস উপন্ুত হবে না। অতাম্ত দক্ষ 
ও বিজ্ঞ একটি বিবেডক-কমিটির মৃক্তকণ্ঠ সুপারিশ থাকলে তবেই এই প্রপ্তাব সরকারের 
1িববেচনার অধশীল হতে পারে। 

গঞ্গোরী প্রদেশে, হিমালয়ের ক্লোড়াপ্রত গঞ্গাপথেয় অভিষাতা অবশ্যই দূঃসাহসিক সন্কেতে 
পারপূর্ণ অজানা বিস্ময়ের আহবান। এই গঙ্গা বুগ-যুগ ধরে ভারতজশবনের ভাবলোকে বিস্ময়ের 
্রম্ধাময় কঙ্গনাদ সষ্টারিত করে চলেছে। ভারতের এীতিহাঁসিক জবনেরও শ্রদ্টা। কাঁধ বার্নস- 
টেমস নদীকে 'লিকুইড হিপ্টি' তথা সুতরল ইতিহাস বলে আভিহিত করেছেন। কথাটি ভারতের 
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মনে কয়েন। আজকের সর্পগঙ্যের 
আঁধষ্ঠতিখ দেবী মনসার পিছনেও আছে ভয় ও 
বিস্ময়ের যোগসূত্র। মহাভারতে এই মনসা জরংকারুর 
পরশ, আদ্তিকের মাতা এবং বাসৃকিয় ভাঁগনণী। কার 


সঙ্টি করেন। অক্ষবৈবর্ত পৃরাপের এই আখ্যান হেতুই 
ইনি মনসা। কিচ্তু মহাকাবা ও পৃরাগে যে কথাই লেখা 
হোক না কেন, আমরা জানি ও1ফওলোটি বা সর্পপৃজা 
লুধূ প্রাচীন ভারতীয়দের মধ্যেই নয়, তা পাথবীর 
অন্যানা কু জাতিরও একটি আত প্রাচশন সুপপারাচিত 
অনৃত্ঠান। আজকের মত সভাতা তখন এত কৃবস্তৃত 
হয়ানি বলে মানুষ অদ্রপাসকেল প্রদেশ ও' গৃহায় 
বসবাস করতেন। সাপ ও নানা স্লো 
সংগ্রাথ করেই তখন মানৃষকে রক্ষা করত 
হত। ভারতের পুয্লাতব সমীক্ষা বিভাগের প্রান্তন 
সংশারনটেনডেনট জে পি এইচ ফোশগেল তাঁর বুখাত 
'ইশ্ডিয়ান সারপেনট লোর' বা "দ নাগস ইন ছিল্দু 
লেজেস্ড আশ্ড আর্ট গ্রদ্ধে একাটি সংখ্যান্বের উল্লেখ 
করেছেন। ১৯৯১৯ সালে ভারতে কুঁড় হাজারেরও বেলন 
লোক সাপের শিকারে পারণত হন। সে বছর অন্যান! 
জন্তুর দ্বায়া নিহতের সংখ্যা ছিল মাত ২৬৩৭ জন। 
ফলে অবাক হওয়ায় কিছু নেই বে, এই ভারতবর্ষে 
বাশ আদর্শে সহ্ঠ সাপ, বক্ষ ও অনসাপূজা অন্যানা 
দেশের অনুরূপ পৃক্জার তুলনায় বৈচিঘোে ও সংখ্যার 
অনেক বেশখ। মনসাপজার সংখ্যা বেশ বলেই হয়তো 
বাংলায় মঙ্পালকাবাপুলির মধ্যে মনসামঞ্গল কাব 

অধিক সংখ্যায় রাঁচিত হয়েছে। এবং মপালকাবাগ-লির 


মনসাকে জনেক সংগ্রাম করতে হয়েছে। লবশেষ করে 
শৈন সম্প্রদায়ের কাছ থেকেই এসেছিল প্রবল যাধা। 
জাভাস দেয়। শিবের 


মহাকাল য়াঘ়ি তপাঙ্বনী। 

কিন্তু এই সহাকালয়াতি তপদ্ষিপ' পার 
উদ্ভব নিয়ে নানায়কমের মত প্রচালত আছে। 
মছেজজোদাড়োর সীলমোহয়ে প্রোটো শিবের প্রতশক 
অথবা ভঙ্তসম্প্রদায়ের টোটেম হিসেবে সপপমার্ত দেখা 
যায়। তদানীল্তন ভন্তরা নাগসম্প্রদায়তুষ্ধ যলে অনেকে 
মনে করেন। ফার্গংসন ও ওক্তহামেয় ধাযখা, নাগগণ 
সর্পপৃজ্জারী। আর্ধরা বখন ভারতে আসেন তখন 
তাঁদের মধো সর্পপূজার প্রচলন ছিল না। থাকবেদে 
সর্পপূজার সূনির্দষ্ট কোনও উল্লেখ নেই। মনে করা 


উল্লেখ ও ইপ্পিত আছে। ইন্দ্র ও বৃতাসরের আখ্যান 
এক্ষেত্রে উল্লেখযোগা। বৈদিক স্তোহের় মমোযোশণ 
বিশ্লেষণে তংপয় হলে দেখা ধাবে, ইল্তু ও দেবগশের 
লঘু এই বৃতফে অসুর, দস্য, দানব ও সর্পবংশশয় 

ছিসেবে চিদ্নিত কয়া হয়েছে। বন্তরসহোক্ 


লি 


উপাধ্যান যৈদিক আর্ধদের সদ্টি। অসুর, দস্য ও 
দানব অর্থে হয়তো আর্ধদের আশামনকারঙশন ভারতের 
আদ বাসিন্দাদের বোঝানো হয়েছে। তাঁদের প্রচলিত 
আচার-অনুষ্ঠান আর্যদের ভালো লাগোনি। দেবাদিপাতি 
ইল্দের বৃ্সংহারের জাখ্যানে এ কথাই সূচিত হয়েছে 


, জার্থরা অনারদের ওপয় আধিপত্য বস্তার কেন। ; 
বিজিতদের হন থেকে নানা 'কিবাস, সক্ষোর ও 
সর্পায়াধনায় বীজ সম্পর্প ছয় করতে গিয়ে 
জআর্ধরা বার্থ হয়েছিলেন এবং কোন-না-কোদ. 
ভাবে তাঁরাও প্রস্তাবত হয়ে পড়েন। তাই খকযেদের 
পরব” কালের ধয়েকাট বেদে সর্পপঞজায় উল্লেখ 
করা হয়েছে। প্রথমে হয়তো আধার এইলব 
হাধা , জিম্তু নিজেয়া জমে 1 হম 
বং সর্পপূ্জার আনযাগিক বিধযগীসকে নিজের 
ও প্রয়োজন অনুযায়ী চ্যাকরণ কয়েন। বৌধায়ন 
বিধুরণ পাওয়া ধায়। 
সম্মানে অনৃত্ঠানের কখা বলা হয়েছে। 
'শ সেই প্রারশ-প্র্ণমার় দিন এই অনখ্ঠান 
নিঙ্গেশ দেখতে পাই। শাপ ধাতে ফোন 
এলাকায় প্রযেশ না কয়ে তায় জনা সেই বিশেষ এলাকাটি 
[তিনবায় প্রদক্ষিণ কয়ে জঙধায়া সহফায়ে মল্য উদ্চারদের 
পল্ামর্প দেওয়া হয়েছে। বিষয় ধানে গহগ্খের 
উবশাকর্তযা ছিসেষে সর্পদানব তক্ষক ও উপতক্ষককে 
জার্ধযা ছে এক্াবে 
সপ্পপূজা ও তৎসংক্া্ত কিছ কিছু জাতায়- 
টু নিজেদেয় করে নিয়েছিলেন এর থেকেই 


গ্রে 
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অনুষ্ঠানে বিভা প্রভাব ফার্যকরণ হয়েছিল। 
বাংলায় মনসার উদ্ভবের ইতিহাস বেশ জটিল। 
প্রচলিত লোকাঁববাস বে, মনসা শিবের কন্যা। পিবের 
সম্পো সাপের সম্পক' বেশ ঘাঁনধ্ঠ। নাগেশ্যয়ে শিথকে 
নাগরপে পুজা করা হয়। গুজরাট ও ক্কনে শব" 
মাঁলয়ে পর্পমৃর্ত রাখা হয়। শিষের সশো এই 
লপপসৃর্তিরও পূজা হয়। শিবের অলঙ্কার হস সপ। 
শিবের আয়ুধ সর্প নয়। এমন অনেক উদাহরণ আছে 
ধায় থেকে বোঝা হায়, শৈধ সম্প্রদায় তাঁদের আচাম 
অনষ্ঠানের আধো সর্পপৃজাকেও গ্রহণ ফরোছলেন 
কিছু লোক আগে পিৰ ও সাপ উদ্তাকেই পঙ্জা 
কয়তেন। এখনও ভায়তের নানা জংশে এই পুজার 
প্রচলন ব্যাপকভাবে দেখা ঘায়। শিবের মত বিফ 
সঙ্পো মাপেয় সম্পর্ক খুষ একটা ঘাঁনত্ত নয়। বকর 
“শেষ নায়ারণ, মূর্ত খুবই পরিচিত। এলোয়ায 
একটি গৃহাঘন্দির়ে শেষ মায়ায়ণ' ভাচ্কর্য দেখা হায়। 
িপ্রাময়ত বিফ সাপের গপয় পয়ে আছেল। তর 
না থেকে উৎপবে হয়েছে একটি পল্ম। পক্মাসীন 
চতুর্থ বক্মা। কৃফের কালশয়দমমের কথাও প্রসপ্পাত 
মনে পড়ে। মথুয়ার কালশমর্দন খাটে লাগলণলার 
মাধামে এই জন্ঠান পাত হয়। অনুমান করা হয় 
মখুয়া একসময় ছিল নাগপৃজার কেল্ু। কৃফের মাথা 





“সুলভ সংস্করধ 
বিভুতি রচনাবলী 
দ্বিতীয় খণ্ড” 
১ল৷ সেপ্টেম্বর 


॥ বাংলা সাহিতোর অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ॥ 
কথাসাহিত্যিক গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
মহাভারতের কাহিনী অবলম্বনে লিখিত 


গারধীন্য ». 


প্রকাশিত ৮ ৃ দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে 
বিঃ এই খও “কি চেয়েছিলেন শ্রীক্ণ, তা বুঝতে হলে দরকার সেকালের সমাজ- 
বলছে সংগ্রহ চিঞ্জের অনুধাবন । হিংসা, সম্ভোগ এবং বিকৃত ক্ষাত্রশকির উন্মত্ত 
করতে অনুরোধ কর! তাগুবে ভারতের সামাজিক জীবন ক্ষতবিক্ষত। শাসককুলের উপর 
হচ্ছে। কাউণ্টার সাধারণ মানুষ তিক্তবিরক্ত । তারা চেয়েছিল পরিবর্তন । পঞ্চগ!গুব 
নী এবং জনতার সাহাযো প্রতিষ্ঠিত করেহিলেন গায়ের রাজা 1-........ 
থেকে রচনাবল উপগ্ঠাসের পটত্কমিকায় মহাভারতের কাহিনী এবং শ্রীকৃষকে টেনে 
সংগ্রহের পময় আনা এক হঃসাহসিক পরিকল্পনা । গোটা বই-এ পাওয়া যাবে 
সোমবার থেকে লেখকের বন্তনিষ্ঠ মনের পরিচয় 1-...৮৮, ভাষার গান্তীর্ব এবং ঘটনার 

বিশ্যাস চমতকার । লেখকের অন্যতম সার্থক রচনা পাঞ্চজন্য ।” 

শুক্রবার প্রতিদিন ২ (বগান্তর ) 
তব ণা ১২টা থেকে “ 'পাঞ্চজন্য' উপস্থাসে রুদ্ধম্বাস সাসপেল, জটিল স্ববিরোধী 
সন্ধ্য। ৬টা এবং চরিত্রায়প, নাটকীয় কৌতৃহলের অভাব নেই। শ্রীকৃঞ্ণকে লেখক 


শনিবার বেলা ১২টা কেবল মহামানব বলেননি, বলেছেন সবচেয়ে রহয্যময় পৃরুষ ৷” 
থেকে ২টা পর্যন্ত । (আত) 
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| প্রশ্গশ্শিত হুস্সেছেছে || রী 
নিমাই ভ্রাচা্ষের হাই জি 
নতুন উপন্যাস ণী আগ্রহী পাঠকগণ সমীপে, 
ভাগযঃ ফলতি সবুত্র" | মবিন শ্জ্ী 
শঙ্কু ঘযারাজের ৰ আগামী ওরা বর জাযাদের 
নতুন জামপ ১ [০১৭৮০০ পেশায় ব্যাক ফ্লাসিকৃস সিরিজে 
| পঞ্চবটী * হদসেস্বরী ১৮ বা লৈ 
ছোট-বড় সপ লেখা প্রকাশিত হচ্ছে। নয 
ৃ ৃ লক্ষ্য করুম কোন ফোন বই। ধারা 
ণিরেট গুরুর কাহিনী ও অ্বন্যানয গল্প | বরন হা 
জাতিষশাসে ১ ৬. | জবিলম্বে ৩২ জমা দিয়ে স্থাক়্ী 
এ নিত রই গ্রাহক হয়ে যান। 


কালপুরুষের ডায়েরী ৮... | যী লারা লগা ২৪ 


বি্রও ঘোষ গাববিশারস প্রা বি ১. পপ] অসশ কা 





বৃদ্ধকে বৃষ্টি ও ঝড়ো যাতালের 
ছিলেন। সাঁচি 


দুই নম্বর পহায 
অবাঙ্থাত। সর্পমৃর্তি (29010070010 ৫02), 
নারশমূর্তি (812117107012071710 1077) ও 
উধ্বাঞ্গ নারী এবং নিম্পাঙ্গা স্পের আকারে বিশিষ্ট 
মৃর্ত এখানে পারলক্ষিত হয়। এই সর্বশেষ মৃতিণট 
কোনারকের মন্দিরগাটের সাবলীল ভাষ্ক্ষেও ধরা 
পড়েছে। 

কিল্তু উত্তর ও মধ্যডারতে প্রচালত নাগপজা 
কিংবা দক্ষিণ ভারতের সাধার সর্পপূজার সল্প 
বাংলার লোঁকিক মনসাপৃজার পার্থক্য সহজেই চোখে 
পড়ে। দাক্ষপাতো সর্পপূজার আদির্প আজও 
অটুট। জাঁবল্ত সর্পপূজার পরবতর্ঁ তরে আসে 


নাগরাজ বাসুকির সর়শীসূপ মূর্তি। বৌদ্ধ মহাযানগ 
জাঙ্গুলণই হচ্ছেন পরিবার্তত রূপে বাঙালশর মা 
মনসা। মনসাপ্জায় ভাবমূর্তি ছাড়া নাগমৃর্তিও 
ক্ষ্বিশেষে বাবহৃত হয়। নাগমৃর্ত রূপে ঘটের 
প্রচললন। মনসাঘটের জনা পূর্ব বাংলার বানারণপাড়া 
খুবই বিখ্যাত ছিল। বাঁরশালের পোড়ামাটির চালিত 
মনসাঘটের সুন্দর কিছ নিদর্শন কলকাতা বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের আশুতোষ শিকষপসংগ্রহালয়ে দেখা বায়। এয়কমই 
একটি ঈষং লম্বা আকারের ঘটে পল্মাসীন মা মনসার 
দু পাশে পৃটি শ্ষেত পালকাঁবশিষ্ট হাঁস অ+কা হয়েছে। 


শোলার় মা মলসা ও তাঁর সহচয়-সহচয়শদের লূল্দয় 
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৯7008 
মার্ত আগে পৃধ বাংলায় প্রন্থৃত পরিমানে পস্তুত 
হত। পর পূর্ব বাংলার মনসাঘটের| 
শিল্পীয়া কেউ কেউ দক্ষিণ চাপ পরগনায় গণ্ডগ্রামে 
এসে বাদা বেধেছেন। মনসাপঞজার সময় কয়েকাঁদন 
ধরে যাদবপৃর, বিজযাগড় ইতাদি এলাকায় চমৎকার সব 
মনসাঘট এখনও বিক্রি হয়। জগজঙ্গাল পারিষেছ্টিত 
অজ পাড়াগ্রাম ছেড়ে শহয় ধা মহানগয়ের বাসিন্দা 
হলেও মানধ কিন্তু এখনও পুরনো অভ্যাসবশত 
মনসাপৃজাকে পাঁরত্যাগ করতে পারেনি। 

পোড়ামাটির কাজের জন্য বিখ্যাত বাঁকুড়ার 
প+চম.ড়া গ্রামে বহরকমের মনসার ঝাড় (বাদ) ও মেড় 
তৈরশ হয়। ঢোকরারাও বেল মেটালে মনসার দি 
সুখকক ঘট তোর করেব।” বাঁকুড়া-মোদিলশপয়ের 
পটুয়াদের যেহুলায় পটের কথা প্রসঙ্গত ল্ঘরখশয়। 
বেহুলা-াখাল্দয়ের অমর কাহিনি বীরভূমের পটয়াদের 
পটেও জ্থান পেয়েছে। তবে অন্যান্য পটের তৃলনাধ 
তা সংখ্যায় খুব কম। কৃফলশলা পটে আনবায'ভাষে 
স্থান পেয়েছে কালণয়দমন। 

মনসায় বার বা মনসাঘটের মধো ঢাকা-বিজ্যপুরের 
নাগঘটের রূপকল্পনা বহু বিচি্ন। পণ্চনাগ, অধ্টনাগ 
এমন কি বিয়ালিশ নাগের ঘটও দেখা ঘযায়। 
ময়মনাসংহের নাগনাঁশিনশয় মার্ত সংবালত কৈতরধঘট 
ও ঘটের উপর প্রান্তে মনসার মুখ 'বাঁশছ্ট অগ্টনাগের 
ঘটও পূজার কাজে সমাদত হয়। ঘট 'বাঁডন প্রকার 
হলেও, মনসার পূজায় বাবহৃত হওয়াই এর উদ্দেশা। 
বস্তৃত এক মনসাপৃজ্ঞাকে লক্ষ্য করে লোকশিল্পপর 
ক্পনা যে কতভাবে নিজকে প্রকাশ করেছে তা দেখলে 
বাঁস্মত হতে হয়। মেয়েরা মনসাপঞজায় ঘে আলপনা 
দেন সেগুলিরও শিপমূলা অসাধার়প। 

বক্ষপূজার কথা বাদ দিয়ে ঘট, মৃর্ত ও জীবগ্ত 
সর্পের পূজার কথা বঙ্লা না হলে মনসাপজার ইতিহাস 
অসম্পর্শ থেকে যাবে। এখন নানা স্থানে বক্ষ- 
পূজার প্রচলনই সবচেয়ে বেশশি। বক্ষকে সপরাধিষ্ঠিত 
মনে করে সেই বর্ষে মনসার পূজা হয়। এই বক্ষ 
মনসা সিজ বৃক্ষ । সংস্কতে একে স্নুহীবক্ষ বলা হয় 
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ও ঈভকশিতাগের পল (কিছু, রোগ প্রতরিদেধক গলে ও কিছ; 
হি 1ব্নালর প্র? ্িগদ্জ। এই জনা বত 
. জক্ীকপ্ষ  অনসাপি জর ধ'76 ক/8% আপাত ত 


1. খা 


বগরভীতম এট জর ক্ষ পজার হাগিকি প্রসঙ্গ 
১) লা 29 4১1 খাসা উন চি, ১৫) 
পর পরায়, ততকধিঃ তম উস সপ্ত 
চুনবাগাল। : দশ ৩1৫ চিতা হাতল শা পা এজ 
কার গাল রা হরর ঘর িকিয়ারশা, "ধান 
সে়ার মত বলত কর 6য় িসলাপ দই বিড়ার মালা 
পি 2.৮ 5 &:ক [পন্জধ ডাঙা 
পা মনামংপ ৮ বাপমান্ঠাল এই পাজা। 
আবাদ ৮০ রকম এখা বায। পালাতে 
ও কেধজক নেম দি কি নত হ৮ার প্রথম পক 
লব, হ কাছ দকীযাততির িন। প্রককাল, তনভাজা 
৪ পাডিগফ 1 পিক পাক গালা বি করা হয় একডাকে 
(৭5) বা পঠি$ট পাখা খাকে | মাহ শর দিন 
বারউর গাগখ বা গ্াতিজারক গর কউ বিশিয 
নাস এন খালা দানা! বারন! ধায়ন, পিস 
ঢালাবাক 7 /লম জল কোন 4 কাডাত আবার ঝকজল 
সমাস) ধা স্গঙা। ধান মাত একবার বৰ চড় খত পান। 
(ক জাবাত সারা দাপর উদাসতালত সধায ফলমূল 
খান, টস) ডান পাত দেখা বায় চিলহলদ 
ব17য। £ তবলা ক নিরাহয আহারের পচন । 
পুজা লু হযে পর বৈপত হনলাঞালে প্রতি 
পল্য়ণত ৮ পা 8126 দিকে লাজ হা লোম ₹% 
লাবালত লাম পাম) | পাজজো কার মনসা? বিসজান 
টয় ি্ছ ঠাস ছোকে ঘান। দধ্পাপঞ্জার পর প্রথয় 
[রক নর দন দক চাজ তাল জে বিস্জান দেওয়া 
। 


, ধাম" 
ঝরে পক 


জবর এ) এদিন 


লগ 1৮ 
পা াখশণ! 


আসক খামেই, মনসার খান 
ঘোছতা মাপও কাব কাত পিঠা ছেয়। 
রি পজজা বিপাক মএসামঞ্চজি পালা গাওয়ার 


ধক । সেখাদ 


প্রম আাঙ। জাকাদাখি ৬ অনামার বলানখ গানর 
বাঙ্সস) আধাপা। করেকাতি পাজায বিদ্ধ যনগায 























চোকয়া পিছেশ এলসাছ 


ঘাহাযাস:চক সংদশর্থ গশীতকাহিনশ শুনতে মানৃত্ষর 
উৎসাহের জগত থাকে না। আগে কায়কাটি পালা পর- 
পর কয়েকাঁদন ধরে চলত। বর্তঘানে সময় সংক্ষেশ 
করা য়েছে। 

মনসাপ্‌জার বৌঁশস্টা হল, এই পূজা উপজক্কে 
লোকদাহাতা, লোকশিষ্প ও লোকসঙাশীতের সব কট 
শাখাই গমানভাষে উপকৃত হয়েছে। 


৮ 


রর ও পনর রর্জাওয়ার দিযে তৈরী 
ান্তা-মুচমুচে সিঙ্গাড়া-” চোখের নিষেষে প্লেট খালি! || 


জামার চদ্ধান পারঙশিনীজ 
গেওয়। পক্টি লোক্ষলীয় খবর ! 
প্রতি 'শল এরি ছাটি্াজাডি 





ভাশার 


গাাতষ্ জান জপূর্ব সা! 


পাঙ্জস ও সো 


আমলে বাংলার মনসা ও নাগের বিভা কোৌতহেঙ্গো- 
পদধপক প্রপ্তরমূর্তি নিষিতি হয়েছে । এই সময়ে কহ, 
লৌকিক দেবদেরও পৌরাশিক মর্ধাদা পায়। 

সামশর্ঘ কয়েক শতাব্দশী ধরে প্রচালত অলাল- 
কাবাগুলিতে বিভা ঘুগে বিতিলি জবস্থার সম্মৃখঈন 
বাঞ্সোদেশের সামাজিক ইতিহাসের একটি [বশ্বাসত্যাগা। 
চির নিভুত্ত হয়েছে। দেবীর অলৌকিক ক্ষমতা থেকে 
স্পর্শ মুক্তির আত্ান ধ্াীনত হয়েছে সম্প্রাত 
পুরইলিয়ায় ছে! নাচে। চাঁদ সাগর ও মনসা ক্ষমতার 
লড়াই-এ শেষ পরল্তি দেখা গেল প্রব্ পরাক্কাল্তা 
দেবী চ'দের কাছে পয়াঁজত হগেন। ধেব-দেবশর 
অলোঁকিক ক্ষমতার উপর এইভাবে আঁধিপতা বিস্তার 
করলেন একজন ব্যন্ত। শশী ক্ষমতাকে চাঁদ তাঁর 
প্রুধকার দিয়ে জয় কয়লেন। এই ছাঁব 'কল্ু প্রাচীন 
মঞ্গলকাবাগলিতে দেখা বারনি। 

এয কারণ হল মনসাকাবাশলিতে তচ্েয প্রভাব। 
ঘায় ফলে কাঁবরা মনসাকে অসাধারদ ক্ষমতাসম্পন্ন 
রুপে চিতিত করেন। বাংলার আধিকাংশ লোকগংপ 
(8০100 (8169)-এর জল্ম খুশক্টীয় অন্টম ও রবাদশ 
শতাঙ্দীয় মধো। এগৃলিতেও তাল্লিক প্রভাব হথেষ্ট। 
বেদ, বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম থেকে তন্ত তার বিশিদ্ট 
অভিধা সংগ্রহ করেছিল। মানিকচল্্ রাজ্জার গালে 
ময়দামত্ী ঘে পাত দিন সাত রাত অক্ষত অবস্থায় 
আঙ্গুলের মধো কাঁটিয়েছিলেন, তার মলে তল্মের 
ভাবধারা নাহছিত। কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশশরামেঃ 
মহাভারতেও বিভিত চরিত অতাশ্চর্য যেসব কাণ্ড- 
কারখানা "টায় তায় মূলেও তল্যেয় প্রস্তাব আবহ্ফার 
করা বায়। কৃতিবাস ও কাশীয়ামের রচনায় এমন 
কিছু আখ্যান জাছে, বা মূল রামায়প বা মহাভারতে 
নেই। এগাঁল দৃই বাঙালী কাঁবর সংযোজন। স্পষ্টতই 
কাঁবরা প্র্টলিত ও কালোত্ীর৫৫ তাশ্যিক আচার-অনু- 
যানের প্রভাবে সংযোজ্জনকর্মে প্রবৃত্ত হয়েছেন। 
বেহুলার নানা অত্যাশ্চর্য কান্ডকারখানার মধ্যে ইন্দরজাল 
ও তান্যিক ম্যাজিকের প্রভাব লক্ষ করা যাবে। বেহুলা 
ও পখশন্দর এমল অলৌকিক সব ঘটনায় মধো নিজেদের 








গাঙ-ঘুচমাচ দিজাড়। 

উপাঞ্জ।ন : ১1৪ কাপ ব্রাউন ও পলসন 

কর্ণক্রাওডার, ১ ভাপ জিছি কার ঢাজ। মগ?) 

দি ৯৭: সি ১/৩ চাচাত লুন। ৩ বড চাযচ গজ কর। 
রি ডাজ্জবার জানু আপবার প্ুদমত তল। শান ও পল বণয্রাওয়ার। 
১ মি ময়লা, পুণ সব একসাঙ্গ জিশিয় ডালডাবর (ঢাল সিন। ওবার গরম করা 
রি বলত হিশিত জযদাটা ভাল কার জাধুন. পুর ঠষ্চো জল মিশা 

8 একটা আই আট আক়দার তাল করুল। এবার এ তাল খোক (লচি কার্ট 
বণ ওয়া তর ঝাড়া দশায় পাতলা কার বেলুন । এবার ওষ্টাক লগ্খালনি 
টব) কার কাটুন এ ওক এক টুকরা তিন ধোন। পেযালর মত কার নিন ও 
তারপর তাজ সিঙগাডার মশলা ভরুন : এবার ও ময়দার টকারীার ওপার আহশ। 
ব মু দিত কোলাগ্ালা ভালভাবর যু 
(9 তিগ। কক্তুল এব্পর গর ফুট তোল 
চাইত দিন ব্রাউন ও পলসল কর্ণজ্লাওয়ার 
মা ও ভুত এ লাঞ্জ খুলতভার মাপ যায়, 
তর হত ভর শপ, শ্মাদ। প্রেতি । 

শ্বষয়ডার দ'জিশ্রিত ছাট জার তোল 

এক সুঙ্চর ভিপাফান। ভাইসজীয়, 

কুজাক্ি। (কাস্তা। কাবার, টিজগাড়া, পযাটীস... 
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প্রাণ রক্ষা করেছেন, বা সাধারণ হানষের পক্ষে সম্ভব 


নগ্। : 
শৃধ্‌ মনলাকাবাপৃজিতেই নয়, তল্দেকস প্রস্তাব 
সপশচাঁকৎসার নানা মল্দযে ও মধ্যেও 
বর্তমান। চাঁদসদাগয় যে মনসায়  চ্যালেজ 
জানয্েছিল্পেন, তায় কারণ তিনি শিবের কাচ্ছ থেকে 
অর্জন করেছিলেন । 'ঘহাজ্ঞান'। মহাজনের কথা সর্প- 
চিকিৎসার মন্যেও পাওয়া যায়, যা ওঝারা সর্পনদদ্ট 
বার ক্ষেত্রে বাবহার করেন। তাঁরা বিশ্বাস করেন, 
মল্ল অপেক্ষা মহোঁধধ আর নাই। আত্মসার মল্যে 
আছে. 
ধূল ফুল হেলায় মাঁটি। 
চোঁদিকে তার চাঁর দোপাটশী ॥ 
এ কোণে রাম ও কোণে লক্ষঃখ। 
ভয়ে ক'গে রাক্ষম রাবগ | 
ফুজান দুক্জান আর মহাজ্ঞান। 
ফৃৎকারে সব করি খান খান। 
কার আজ্ঞা 'সিক্ধগূরুর পাও। 
ঘথায় ইচ্ছা তথায় যাও ॥ 
সাপের যে-কোনও মন্ত্র এবং. বেদে ও ওযষাদের 

তুসসণ পড়া, ভাঁটাই ঝাড়া, চুল বাচ্ধা, বিধনাশ থুংকার 
প্রড়ৃতি কাজের মধো কোন-নানকোনভাবে তচ্মের এন্দ্র- 
জালক কিয়াকলাপের প্রভাব থাকতে পারে। মন্মে 
ডাঁকিনশদেরওড স্মরণ করা হয়। যেমন £ 

তুলসী তুলসী তুলস পাতা। 

ডোমার কাছে ক সাপাঙ্গতা ॥ 

তোমরা রস লাগলো ঘায়। 

পৃঁড়য়ে সাপ অমনি পালায় ॥ 

ডাফিনী সাঁপনশ আপা কাকিনণ আর। 

অমুকের আগের বিষ ছাড় শশীঘ্র ছাড়। 

নাই বিষ বিষ মাই আর। 

পালায় বিষ সাগরের পার । 

কিলি (কাল হালি হিলি রাং রাং ১ ঠ:। 

কার আজ্ঞা দোহাই মনসার আজ্ঞা ॥ 

এইসব মন্মে কখনও আবার চণ্ডশর দোহাই দেওয়া 


1 


হয়। বিষনাশ খোলা পড়া মণ্টে দেখা বায়-- 

খোলা লোলা সাত খোলা। 

তুম মা ৮"ডীর পোলা ॥ 

আইতে কাটুম যাইতে কাটুঘ। 

অমুকের অল্গোর বিষ ধিলাশ করম ॥ 

বাত খাই সাগর ছেঁচি বিষ নাই আব। 

লাগ লাগ আজ্ঞা লাগ চষ্দিকার ॥ 

ঝাপান উৎসবে ওঝা ও সাপড়ে ও যেদেরা এক 

জায়গায় মিপিত হয়ে নানারকম কলাকৌশল প্রদর্শন 
করেন! পশ্চিমবঞ্ার কবি বিপ্রদাস ও কেতকাদ।সের 
রচনা এর উল্লেখ আছ্ছে। বস্তুত ওঝা, বেদে ও 
সাপুড়েদের জশবনধারা, মন্ ও নানাবিধ কলাকতোশলের 
পূর্ণাঞ্া লতাতক সমণক্ষার প্রয়োজন। ওঝারা প্রথমে 
দেখেন কোন- সাপ পুরষজাতখয়, কোন: সাপ স্ম্ী- 
জাতখয় এসং কোনটি বা নপত্সক: কোন সাপের বিষ 
গিরকম তরা নিজস্ব উপায়ে ও শুরুপ্রদত্ত' শিক্ষাবলে 
নিধণরণ করেন। কোন সাপের দংশনে কেমন চিহ্ন 
প্রকাশ পায় তাও তাদের শিক্ষার বিষয় । তাঁরা বলেন, 
সপ'জাতি আশ প্রকার । শ্রীষান্ত্র দশনদয়াল গোস্বামণ 
তার পস্তকায় সর্পের গ্াঁতভেদকথন অধ্যায়ে 





লিখেছেন-সপ' চার জাতীয় আখ +৬৯০৯২৮। 
প্রাণ, কতকগুরি ক্ষাতয়। কতকগৃলি বৈশ্য ও কউ 
গাল শু জাতীয়। যে-সমগ্ত শপেরি দেহ সদ 

পূর্শ এবং যাহাদাশর দিহের কাছিত চবর্ণেয় মাক 


সমৃজ্জবঙ্জ, তাহারা, বপ্রঙ্জাতীয়। যে সমস্ত 
সর্প হঠাৎ ক্লোধপরার়ণ হয় এবং যাহাদিগের 
দেহ চাকচিকাশাজখ, তাহারা ক্ষাতিয়। বাহাদিগের 
[দহে সর্য, চম্দ্র, ছতত ও পদ্ম চিহ্া দক্ষ 


হয়, যাহাঁদশগের দেহ কফ, রন্ত, ধৃম্াকংবা কপোতের 
বঙ্গের নায় এবং যাহাদিগের দেহ বাজুর ন্যায় কাঠিন, 
তাহারা বৈশা বাঁলয়া অভাহত। যে সমস্ত ভুজঙ্গোর 
দেহ মহিষ অথবা হস্তির বর্ণের নায়, ধাহাদিগের গাল" 
চর্ম কর্ধশ, সেই সকল সর্পকে শর জাতটয় জানতে 
হইবে।” আধীনক জখবাবজ্ঞানে সাপকে নিশ্চয় এড়াতে 
জাতিবিচার করে দেখা হয় না। কিছ্তু প্রচলিত মতবাদ 
ও সংকলিত ধারণার কথা উৎসাহী গবেধকাদে 
কৌতৃ্হলী কয়ে তুলতে পায়ে ভেবে এখানে তা হান 
করলাম। সতা কিছু থাক বা না থাক, প্রচলিত ধারপা 
ও মন্ত্রগৃলি যে বেশ অম্ডৃত সে বিষয় ফোনও সঙ্গেছ 
নেই। অধ্যাপক এ এল যেশান বাংলার দেব মনসার 
কাছনশতে সারারয়ালজমের 'বাচত নানা উপাদান 
খুজে পেয়েছেন। 

আমরা যতই আধীনক হই না কেন, গহাপ্রিত 
[বিষধর সাপকে বাচ্তুসাপ হিসেঘে শ্রদ্ধা করতে 
এখনও আমাদের সংক্কারে বাধে না। এই সংস্কার ও 
বিশ্বাস যতদিন থাকবে ততদিন আমাদের মেয়েরা কেউ- 
নাকউ মনসান্তত পালন করবেন, ভাদ্ু সংক্রাল্তিতে 
কোথাও-না-কোথাও অনুষ্ঠিত তবে অরম্ধন, জাগরণ 
গান, ভাসান যাত্রা ও রয়ানশ গানের অনৃষ্ঠানে আমলা 
মূন্ধ হব, পূর্ব বাংলায় [দখব মনসার ভাসানে নদখর 
বকে অপরুপ লৌকাবাইচ, মোঁদনধপূর যা চম্ষিশ 
পরগনায় বায়োয়ারণ মনসাপঙ্জায় হাঘে পৃতুলনাচ, . 
অনা পটুয়ারা গাইবেন গান আর চোখের সামনি মেলে 
ধরাবন অপরূপ ধর্ণসৃষমাময় পট। এবং ততাদিন ম। 
মনসার পুজার উন্মাদনাও এতট.কু কমবে না। 





অনিয়মিত যন্ত্রনাদায়ক সময়ে ধার! কষ্ট পান 
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এছাড়াও সুনির্বাচিত কবিতা ও অন্যান্য 
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| & ২৫ ॥ 

হঠাং ঝড় উঠল। প্রচন্ড ঝড়। একটা বুড়ো- 
সুপারগাছের মাথা কে যেন মড়াত করে মূচড়ে 
নয়ে হুড়ে ফেলে 'দিল। মোছফেকা আর নয়মোন 
বাড়িতে ঢোকা মাধ ঝড়ের ধাক্কায় হুমাড় খেয়ে 
গড়াঁছলেন, রাধ্াঘরের খুপট ধরে সামলে 'নিলেন। 
কণ প্রচণ্ড গে গেশ শব্দ। কিন শোনা যায় না। 

নয়যোন বললেন, “শগাঁগর কত্াঁবারর ঘরে 
ঘা।' 

মড়মড় কয়ে কোথায় যেন ডাল ভেঙে পড়ল। 
তার শব্দে নয়মোন বিবির ঝথা চাপা পড়ে গেল। 
শো গোঁ শেশ শেশ। পাগলা ঝড়টা যেন হাজ?- 
বাঁড়র অন্দরের উঠোনে আচমকা, ঢুকে পড়েহিল, 
এখন যোৌরয়ে যাবার পথ পাচ্ছে না। গেশ শেশ শব্দে 
কেবলই এঁকে ওদিকে গতো মারছে। 

“কী 1” মোছফেকা চিৎকার করে বলল, 
“কী ক'লে বউাবটি ?” 

পাগলা মোষটা যেন বোৌরয়ে যাবার জনা 
বাড়ময় দাপাদাপি করে বেড়াঙ্ছে। মড়াত। ডাল 
ভাঙল। দড়াম কয়ে কাঁবাবর ঘরের দরজ। হাট 
হয়ে খুলে গেল। ছড়া করে হাল ছাছেবের ঘরের 
খোলা জানলাটা বন্ধ হয়ে গেল। 

ন্য়মোন খর্ঁট ছাড়তে ভরসা পাচ্ছেন না, 
হাওয়ার জোর এমনই । 

বেশ চেপচয়েই বললেন, “কত্তাবিবির দরজা 
ঘল্থ করে আয়।" | 

মোছফেকা খুটি ছেড়ে এগৃতে যাষে, প্রচণ্ড 
দমকায় আঁচল খুলে গিয়ে তাকে করে 
তুলল। কাপড় সামলাতে যেই খটিটা ছেড়েছে অঙ্ান 
মোছফেকা ঝড়ের ধাকায় উঠোনে গিয়ে পর্ভল। ভার 
তয়ার্ত চিৎকার বাতাসে ফানা ফানা হয়ে উড়ে গেল। 
নয়য়োন গাছকোধর এটে উঠোনে নেষে মোছ- 
ফেকাকে ধরে তুললেন। তারপয় জনে কোনো - 
কমে কতাবাষর ঘরে গিয়ে উঠলেন। 

নয়ফোন বললেন, “তুই এই ঘরভা দ্যাখ. আম 
আমাঙের ঘয়ভা যষ্ধ কারগে।” কৰাঁবাষ উদ্বিগ্ন 
উয়ে বললেন, “হবি? ছবি আইছে তো) ও 
ব্াবটি। ও যোদফেকা। ” 


অন্পাাজে আর? আজগাহ ভিরাজর ছয়ে উউজোন। 





চে'কলালের ঢালা উদ্ভে গেল। জামরুল গাছের একটা 
ভাঙা ভাল ওয় কানের পাপ দিয়ে উড়ে এসে উঠোনে 
ধড়াম কয়ে পড়ল। ময়যোনও বাতাসের থাকায় হুমা 
খেয়ে মায়াজ্জায় পডলেদ। ওয় হসটতেত চোট লাগল। 
চোখে কালো কালো ফঃটাঁক ভাসতে লাগল । হাত 
দিয়ে পতনের ভার খানিকটা ঠ্যাকালেন। তায়পয 
ঘরে ঢুকে গেলেন। প্রথমে তথয তাক্ষ! বিদযাতের 
দ্বোযল। তায়পয় ফড়কড় করে বাতের জাওয়াজ। 
কড়াঁবার যা পড়ার ছোওয়া পড়তে লাগলেন, 
বিদ্যুৎ আল্লাহ্‌ পাকের প্রশংসায় তছবীহ পড়ে 
এবং ফেয়েশতারা মব আল্লাহর ভয়ে তাঁর মাহমা 
কীর্তন বয়ে। 

হাজী ছাহেষের কথা কেউ শুনতে পাচ্ছে না, 
তবু তিনি দহলিজ থেকে গমানে চেশচয়ে যাচ্ছেন। 

“মাফয়া, এই নফয়া! গোরুগ্োলোন ঠিক আছে 
[কনা দ্যাখ। নফরা, এই মযরা! সাড়া 'দসনে 
ক্যান; খাল অন্দরে সব ঠিকঠাক আহে তো?" 

সারা বাড়তে যখন এত হৃলঃস্থুলু তখন 
বিলাকসের ঘরটাইী সব থেকে নিঃসাড়। কা হয়েছে, 
বশ ঘটেছে, কোনও যোধ নেই তার। যেন চেতনাও 
তেমন নেই। সে নাত না মৃঙ্ছিত না পম্মোহাত 
বোঝার উপায় নেট। বিপর্ষ্ত দেহটা শাথল, 
এালয়ে পড়ে আছে বিদ্থানায়। উপড়ে হয়ে। চুল 
এলোমোলো ৷ একটা দধঙ্ত ঘপী আড় যেন 
তার দেহ তার মন তার শাঁড় জামার উপর দিয়ে বায় 
ধগয়ে সব তচনচ করে দিয়ে গেছে। তার শরীবের 
সব জোড় খুলে দিয় গিয়েছে। সে আর কখানোই 
উঠে আঙতে পারবে না. উঠে দশড়াতে পারবে না 
রমণশয় অবসাদের এই অতলস্পর্শ কুণ্ড থেকে। সে 
এখনও ডেসে চলেছে প্রচণ্ড ্লাবনে ভেসে যাওয়া 
অসহায় একখানা ঘরের মত। প্লাবন না ঘৃশণ 
ঝড়? [কিসের মুখে পড়োছিল বলাকস 7 

ফাঁটক চিত হয়ে শুয়ে চালের দিকে তাকিয়ে 
[ছল। খড় উঠেছে যাইরে। তার ভ্রু্ধ আওয়াজ টিনের 
চালে আহ্ড়ে পড়েছে । শব্দটা কানে যাচ্ছে। কত 
তার শরগরে তার মনে কোনো প্রাতীকুয়া নেই। একটা 
অনিবচিনখয় তাপ একটা অচেনা পুখস্বাদ তাকে তার 
পারপাশর্বয থেকে বাচ্ছি্ন বরে যেন শোক তাপ জরা 
দিয়ে ঘেরা ভুমণ্ডগের বাইরে কামনা বাসনাহশন 
[নর.চ্বেগ কোন লোকে ঠাই করে দিয়েছে । তার আগ 
ফেরার ইচ্ছে নেই। ঝড়ের ঝাপটায় ঘরটা দুলছে । 
ঘর নয়, তার অতশত। ফটিকের বোধও কেমন যেন 
তশক্ষ[তা হারিয়েছে । ঝড়ের শন্দ তমশ তাকে অবসযে 
করে আনছে। তার শরীর ঝাঁময়ে আসছে । নেশ্া- 
্চ্তের মত কেমন বদ হয়ে আছে পে। 

টে যেন ঢেউ-এস দোলায় দোল খাচ্ছে। 
িলাঁকস যেন ঘুমের দৌলায় শুয়ে একবার উপরে 
উঠছে, একবার অতঙ্গে নামছে। অতি ধখরে বেশ 
দিম তালে প্বাস বইছে তার। ক যেন একটা 

তার। বার বার পে উঠতে চেষ্টা করছে। 

পারছে না) কোথায় যেন বেশ ঝড় হচ্ছে। খুব 
দয়ে। তার আওয়াজ পাচ্ছে বিলাকস। এখন রাত না 
দন?) চোখ মেলতে ইচ্ছে করছ্ধে না। মে এইভাবে 
থাকতে চাইছে। জাগবে না। উঠবে না। 


ক একটা কান করতে হবে ফটিকের। ক 
একটা জরটর কাজ তার বাকি ছিল ; কাজটা কী? 
কিছুতেই মনে করতে পারছে না। তার চিন্তা যেন 
শরতের মেখের মত ছাঁড়য়ে পড়েছে সব্ঘি। কোনও 
কেন্দ্রবজ্দূকে আশ্রয় করে জমাট হয়ে উঠতে 
পারছে না। সে ঘদিও জাগ্রত তবু যেন মনে হয় তার 
ইাচ্দুয়পফল আপাতত বিশ্রামে রত। বুকের উপর 
থেকে তার শিথিল হাত দরখালা দুপাশে 
পড়ল। একটা হাত রেশমের তে । বদনাৎ খেলে 
গেল কাঁটকের শরীরে । মুহূর্তে তায় কিষানর 
ভাব কেটে গেল। সে ঈবং পাশ ফিয়ে দেখল 
আলুথাল; বিলাধকিস। একেবারে তার হাতের 
নাগালে । এবার ঘনে পড়ল, শুধু বাইরেই 
নয়, কিছুক্ষণ আগে এই ঘরের তিতয়েও প্রবাতর 


রি দি 


ভাখম হবে। হক্সত বা ভেঙডেও যেতে পায়ে। 


. 3. | টি 


রও 


আদ্তত্র এই বে ভেঙে ভমার হয়ে পড়ে আছে” এই, 
খাটে। বিলাকিস। তায় পাখি! না স্যণ্নে দেখা 
নম এবেবায়ে রঙে যাংসে গড়া। কী মোলায়েম । 
দেখলে মনে হয় কত ঠমেফো। হাড় দিলেই রা 
ফ 
দেখতে লাখক। উপুড় হয়ে শুয়ে আছে তার 'বাধি। 
একয়াশ চুল তার পিঠে মে ছড়ানো। 
বেশধাস অসম্বত। অশচলটা বক খেয়ে রে 
খিল্পেছে। শাড়িটা হাটুর উপর উঠে এসেছে। 
চুলের ফাঁকে সঞ্দর দুটো ঠেট পাশ থেকে 
দেখা যাচ্ছে। যেন ঘুই ফুলের পাপাড়। আয় সে. 
কিমা এর মর্যাদা রক্ষা কয়েন! ক্ষুধার্ত দসহার মতি 
ঝশাপিয়ে পড়েছে। মায়া মমতা কিছুই জাগেনি তান 
মনে। শুধু এক হিং পিপাসা । তাই শুধ লুঠনই 
করে গিয়েছে নাবচারে। তায় 'তারশ বছরের 
রর বধ এইটুকু একটা মেয়ে ডেঙে গধড়কে 
দল। 

এও তো খড় আল্যা! সে 'বাস্মিতভাধে 
আমাহর এই আতীব সাঁদ্টকে দেখতে লাগল। 





যাঁটকের মনে মমতা [বিস্ময় এবং সম্ভ্রম এই 
[নই ঢোগে উঠল) সে খুব আলতোতামে ব্যায় 
বিবির চ)লে হাত দিল। ধশরে ধশয়ে তার এক্বক্োত 
দুড় গাঁতি পেতে লাগল । গে আস্তে করে তায় 
হাতখানা বিলাকসের পিঠে বাখ্প। বিলাঁকপ 
ধশউরে উঠল। ওয় ঠেপটে আলতো চুমু একে 
দেবার একটী প্রধল হচ্ছা জেগে উঠল। 

ফাঁটকেয় হাতখানা গায়ে ঠেকতেই বিলাঁকঙ্গের 
শরপরটা যৃহৃতে শক্ত হয়ে উঠে আধার এলিয়ে 
পড়ল। আবার তান শরশরের বন্তে তোলপাড় শুর; 
ঘল। না, সে এবার সাবধান হবে। বিলাকপের ঘুম 
ঘুম ভাব একেবারে ছুটে গেল। ব্যাপারটা এইভাবে 
ঘটে ধাবে তা আদৌ বুঝতে পারোন লে। তাই গে 
সত হবার ময় পায়নি । তার চাইতেও লজ্জার 
কথা, এখন তাল মনে হচ্ছে, তাল গোলাপফুলের 
কথামত যেখানে যেখানে তার আপা করা উচিত, 
না না ষল্সা উচিত, সেসব জায়গায় গে কিছুই 
করেনি। প্রধল জোয়ারে শে অসহায় তৃণের মত 
ভেসে গিয়েছে । খবরই ধেশরম বেহায়ার কাজ 
হয়েছে। এমন িক মোজামেয়াতির তরতখবও পালন 
করা হয়নি। বিলাকপ মরমে মরে গেল। এবং 
বদদোয়ার ভয় পেল। সে ঘুমর ভান করে পড়ে 
থাকল। কতু লোকটার ছলবনে হাতে কী জাদু 
আছে? কেন আমাকে এত অস্থির বরে ছাড়ছে? 
বিলাকস দাঁতে দত চিপে পড়ে রইল। কিচ্তু ওর 
বকের স্পন্দন হমশ এত দত হয়ে উঠল যে ওয় 
সমগ্র শরণরটা তার তালে তালে ওঠা নামা করতে 


লাগল। লোকটার হাত এখন আর কোনো বই 


বাধা মানঙ্ে না। যেখানে সেখানে হানা মারছে। 
ওর উত্তজনা বাড়িয়ে তৃলছে। আমারে ম্াাড়ে দ্যান, 
ছ্বা'ড়ে দ্যান। দোহাই আপনার । ধিল্তু তার মনের 
প্রার্থনা কিছুতেই সে মুখে ফোটাতে পারল না। 

ঝড় কমে ততক্ষণে বত্টি আরম্ভ হয়েছে । 
পনের চালে প্রথমে ঠপ ঠপ তারপর কুমাগত চড়বড় 
অঙ্গ হতে থাকায় বিলকিস বুঝল শি পড়ছে। 
তবে ঠিক ঘে কোথায়, টিনের চালে না তার বকের 
ভিতরে, সে ঠাহর করতে পারল না। 

হঠাৎ বিলাকসের মনে হল এখন সধ্ধ্ে রাতিয় 
আর ওয়া কনা দরলা দিয়ে শুয়ে বয়েছে। আোস্- 
ফেকায় মুখখানা, তার বকা হাসি িলাকসের 
চোখে ভেসে উঠল। তার বেজায় লক্্জা এসে গেল। 
গুধু কি তাই? 

“তখন মিঞা বাধ অজ? কারিয়া ফোনও 
পুশদা স্থানে থাকিয়া এফখানা চাদর প্যারা ঢাকনি 
লইয়া মোলামেয়াতের দোওয়া পাঠ করতঃ হাসা 
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. বান্‌ হয়ে গেছে মনে লাগতিছে।” 
র ছার মুখখানা দার্দীর কোলে আরও জোয়ে গ'জে 
টি 

দাদী জাদয় করে ছবির সারা গায়ে হাত বৃলিয়ে 
দোওয়া পড়তে লাগল্েন। হে আল্লাহ ! আমরা তোমারই 
গৃপগান করিতোছি। তোমার নাম মপপাজপ্র্দ তোমারই 


বললেন, '“মাঁণ য়ে, আকটা কথা কই। খছম মিঞাগের 
শিয়ালের আর শেষ পাঞ্জয়া বায় না। এক মান্তর যাঁদ 
মনে মনে মিল হয়ে বায় তখনই তেজশী ঘূড়া বশে 
আসে। বুঝলে? হ্যা, ইবার আকটা কাম করো। 
[ভিজেই যখন গেছো তখন মাও আর ভিজে কাপড়ে 
বুড়ীর ঘরে বসে বসে সায় নষ্ট করো না। চুলডারে 
আবার বাঁধো। ছাফ ছৃতরো হয়ে ন্যাও। তারপর যাও 
মিঞ্জার কাছে বসে বসে দুটো খুশিখুশালির কথা 
কও খে।” 

এতক্ষণ পরে বিলকিসের কেমন যেন ভালো 
লাগতে আরম্ভ করল। অল্ডুত এক আনন্দের জোয়ারে 
অন্তর ছাঁপয়ে যেতে লাগল। মোছফেকা ফুটকিদের 
বাড়ি থেকে বোয়াল মাছের বিরাট একটা টৃকরো এনে 
কত্তাবাবকে দেখাল । 

বলল, "ইবার় আনজাদ করলেন তো কত বড় 
ছিল মান্টা।” তারপর বিলকিসূকে সেই ঘরে দেখে 
ধলল, 'দরজা ঘষে আযাত তাড়াতাঁড় খং'লল ?" 

বিলাকস সে কর্থা এবার আদৌ গায়ে মাখল না। 
বলল, “বিদ্টি কমে গেল তাই।” 


মোছফেকা বলল, "জামার তো মনে ছ'লো খড়ের 

আগেই দরজায় খিল পড়ছে। তখন ছল ক?” 
বিলকিস বলল, “তখন ছিল তুমার মাথা ।” 
বলেই হেসে ফেলল। তারপর নিজের ঘরের দিকে 
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রব 


তাকে ঘর পাচ্ছে। সে লন্যোর হখে বে |. 
মন তার উদ্ত্রাদ্ত ছিল। সেই কারণেই সে 1নজেফে 
সব রাখতে পায়ে নি। কাম ক্িপ্‌ তাকে লক্পর্থেত | 
গ্রাস করে ফেলেছিল। দে বোধ হয় জাতাল হয়ে 
উঠেছিল। কিংধা পাগল। কেন না, কী সে করেছে, 
এখন কিছুই বিশেষ মনে নেই। শৃধ্‌ বা হনে আাছে 
ভা এই, শৃবমার তার বাঁধ হলে, একটি বালিকাকে 
তার সম্মতি জসম্মতিয় তোয়ানধা না করে, জবরদস্তি 


কথা ছাড়ান দ্যান মিঞা। আল্লা মিঞায় ওগো পয়দাই 
করচেন আমাগোর ছিলার থিক্যা ত্যাড়া হাড় খুইলা 
নিয়া। বুঝছ্েন নি। অগোর তাই তাড়া বৃঝ। আপনে 
সোজা বুঝ দিয়া অগো নাগাল পাইবেন ক্যামনে। এই 


আমরে কি কম হয়রান করছে। [নিকা পইড়া ঘরে 
আনাছ, চুর কইরা আন নাই, জঠ কইরা আন 
নাই। হালায় আমারে পাশে ঘেধতে 1দবো 
না। হালায় তখন আঁম সোমখ যোবতশ, আর আমার 
মাইঝলা ববি, তার কথা মিঞা ওফ- আপনেয়ে আয় 
কাঁ কমু? কা দ্যাখতে, ক শরখল, কণ তায় গমক ঠমক, 
কাছ দিয়া হাইটা গ্যালে মনে হয় যান নারানগঞ্জের 
মেলের ইসাঁটমার হালা আমার বুকের ভিতরের 
খুনে তুফান তুইলা বারাইয়া গ্যালো শিয়া । আয় আম 
ব্যার্ন তার ধাক্কায় পানির মাঝে গিইরা গিয়া হাবৃদুৰ্‌ 
খাইতে লাগাছ। কত ভালো কথা কইাছ, কত মিঠা 
কথা কইাছ, হিন্দি পিকচার দেইখা অশোককুমায় 
দেবিকারানশকে লালা চিট-নিসরে যা ধা মহাহ্বতের 
কথা কইছে হেই গৃলান বেবাক কইয়া দিছি 'বাবয়ে 
[কিছু আর বাকি রাখি নাই বৃঝছেন। হালার আমার 
মাইঝলা 'বাঁব পিক চারের মাতার হইলে কষেই কাইত 
হইয়া পড়ত। অশোককৃমারের গিকচার দ্যাথছেল দি? 
মায় বনকা পনৃছি বনমে বন বন বলু রে, হায় হায়! 
আকবায় হুনলেই দেলে গাইথা ঘার়। কখ কইলেন? 
দ্াখেন নাই! অশোককৃমারর়ে দ্যাখেন নাই! দেবিকা- 


রানীরে দ্যা-খেন নাই! লখলা চিটনিসয়ে দ্যাখে-নই ৰ 


না-ই! হী্রিস মিঞা এমন বিজ্ময়ভরা চোখে কিছুক্ষণ 
নির্ধাক হয়ে ফটিকের দিকে চেয়েছিল যেন ফটিক 
মানুষই নর, একটা ছয় পেয়ে গোর বা ফোনও 
জলজ্যান্ত জলজল্চু হঠাৎ উঠে এসে ই্িসের সঙ্গো 
ঘানুষের ভাষায় কথা বলতে লেগেছে। তারপর অতান্ত 
প্রতাশ কণ্ঠে বলে উঠেছিল, দূর মিঞা স্বাপনেয় লগে 
রসের কথা কইয়া একটুও সখ নাই। খালি সময় লঙ্খী। 
আরে ওই বরকাইতা বইস্যা আচ্ছস: ক্যান? সিগরেট 
আনবার লাগব না। বিয়ান বালাতেই এই নাদান মিঞা 
মৃখটারে আযাঙধরে খাটা 


[চজ- আগে থাইকা জাইনা লন। নইলে এ নরম সরগ 
মুখ ঢোলা ঢোলা চউখ ফোলা ফোলা বুক মনচাঁক 
মোহন হাস আর ঢং চং দেইখ্যা ঘাঁদ ক 
পড়েন তো আপনের জিদ্দগণী বরবাদ 
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স্বপ্ন ০ সাধণ। 


জনস্ত সিংহ তার 
মুখবঙ্ধে বলেছেন £ 
আজ পর্যন্ত নিষ্কাম কর্মযোগী বিপ্লবী 
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রাচত হয়োছিল. ত। এতাঁদন আমাদের 
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কোনে। লেখকই সূর্য মেনের বিপ্লবী 
সহধাঁমণীর নীরব সাধন। সম্বস্ধে কিছু 
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খবপ্লবের পথে মাস্টাবদ। ও পষ্পাঁদর 
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ধারণ দর্শন রচিত হয়োছল সে 
মহামূল/বান সম্পদ আমি আমার এই 
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অব্যাহত রাখা সম্ভব হয়োছল তারই 
বিশেষ রূপা এ বইতে তুলে ধরতে 
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৭৯/১বি, মহাত্মা গাজী রোড, কলি-৯ 






























ন্িিস্ণেহ্য আক্কজ্র্ণ 
শিল্পাচার্য নন্দলালের “হেলা ফেলার কাজ" 
প্রবীন্দ্রনাথের এক কবিতার দুই রূপ 


ভ্রম ক্ষাহিন্লী 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতা 
হ্চন্বিজ্া 


অন্নদাশঙ্কর রায়, অজিত দত্ত ও আরও অনেকে 


কীভাবে আরভ্তি করতে হয়_ লিখেছেন 
দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্পল্ীল্কাহািতেল্ুর জল) 


'কী করে নম্বর বাড়াতে হয়: 
“পর্যৎ কী রকম উত্তর চায়' 


ওয়ালট ডিজানর পুরো একটি 
“ছবিতে উপন্যাস" 
শেখর বসু আর একটি কমিকস : 'নলেদার কাগুকারখানা, 
এব: তেখতনাশ্ল কও 
সত্যজিৎ রায়ের অমল দত্ত আর পিকে লিখেছেন 
রচনা “কী ভাবে কোচিং করি: 
স্ব লাস গ্ছাড়া আরও লেখা, ধাঁধা, ছবি ও 
বিমল মিত্র / শংক অনেক অনেক মজা 
পাত সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হচ্ছে এ 
প্রমেন্দ্র মিন্ত / সুবোধ ঘোষ । লীলা মন্ধুমদার ১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.২০ 
মাজ বস সমরেশ বস্‌ / বিমল কর তোমাদের কপির জন্যে আজই এজেন্টকে বলে রাখো বা 2 
গী জাবন্দো [াপাধায় । বুদ্ধদেব গুহ আমাদের লেখো: ঃ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ও আরও অনেকে সার্কুলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড হ | 


কঙ্ধকাতা-৭০০ ০০১ 


বলতে কি, সবাই ধখন উদ্লিসের এই অক্তবা শুনে হো 
হো করে হেসে উঠল, ফটিক এর কোনও মানে হৃঝতে 
পারল না। বলল, আম কিন্তু কিছু ফুঝতে পারলাম 
না। ই্রিগ বলল, কাঁথা খান গায়ে না দিলে ফাযামনে 
বোঝবেন? হাজায় কাঁথা আগে গায়ে উঠুক তখন 
মান: উল্টা সিধা যোষবেন ? কি কইস্‌ বরকইতা? এ 
রসের কাঁথা মিঞা, রািক ছাড়া হেয় উল্টা সিধা বোথা 
মুশাকিল। এ কাঁথা ত্যামূন তামূন লোক পাইলে 
আপনে আপনেই হামাগুড়ি দিয়া গায় ওঠে। বুঝছেন 
নি। খোদা আমাগো পাঁজ্জরার থকা আকট। ত্যাড়া 
ছাড় বার কইরা এই সব কথা পয়দা করছেন। তাই 
অগো উল্টা সিধা চট্‌ কইরা যোঝা যায় না। কোনটা 
অগো হাঁ আর কোনটা অগো না, কিছুই আন্দাজ 
হয় না। আমার মাইঝলা বাব, এই মলে লয়, এই 
বুঝি ধরা দিতে রাজী কিন্তু হাত বাড়াইতে যাও 
অমান ফোঁস কইরা উঠে। এই রকম টাঁলবাঁল 
আ্যাকাঁদন দ্যাথলাম, দুইদিন দ্যাখলাম, বাস মনে মনে 
কই আর না। এবার কড়া দাওয়াই দিবার লাগব। এ ঘি 
সোজা আঙুলে উঠব না। সেইদন রাইতে বিবি আইসা 
যেই ঘরে ঢুকছে আর আম . শগয়া তারে কাছে নিয়া 
ধসাইছি। আস্তে আস্তে এক ডোজ দুই ডোজ 
সোহাগের ফোঁটা ঢালতা আছি আর চ্যাততে অছি আর 
ভাবতে আছি পাথি বোধ হয় কাঠির আঠাল়্ 
আটকাইছে। আস্তে ধগরে আউশাইয়া আউগাইয়া যেই 
না বদর বদর বইলা মোকাম বরাবর রওয়ানা দিছি 
অমনি বিচ্ছুটা উলটাইয়া পালটাইয়া কোল মাইরা 
আমারে নাস্তানাধূদ কইরা দিল। হাঁ মিঞা! খোদা 
কছম। একটুকও মিছা কথা কইতাছি না। মাতার গো 
কোনটা একরার আর কোনটাই বা এন:কার কিছুই 
বোঝন যায় না। আম হালায় পরথমে তো আকেরে 
বেকুব বইনা গ্যালাম। তত্‌খনে দোঁখ বাব বিছনার 
থনে নাইমা পইড়তাছে। তখন আর আমি আমাতে 
শাই। চউক্ষের নিমিষে আ্যাকটা গইড় দিয়া বিছনার 
বাজতে আইসা হাতের ব্যাড় দয়া হালায় 'বচ্ছুটার 
কোমর সাপটাইয়া ধরাছ। এইবার ভাগ দোখ, কেমুন 
ভাগনেওয়ালা মাতার তুম আইজ দেইখ্যা নিমু। 
কিচ্তুক তারে তো আয় বিছনায় উঠাইবার পায় না। 
থাকি না না না, খালি না না না, আবার পায় ধরতে 
চায়, আবায় ফোঁতি ফোঁত কান্দেও, আবার কয় মইরা 
ঘাম, মইরা যামু, কত রকম বাহানা। অনেক সহ। 
করাছ আর না। আজ তল দেইখ্য। তবে ছাড়ম। এই 
ভ্যাইব্যা শাধে আমিও নাইমা গ্যালাম শিয়া। তারপর 
কেইচি মাইরা বিবিরে বিছানার উপরে দড়াম কইয়া 
ফালাইয়া বুকের চাপ দয় ঠাইসা ধরলাম। তারপর 
সমানে বাবর প্যাটে আর বৃকে দুই চার ব:র আযাইসা 
ধাপ দক্সাম ঘে বাবর কইজজার থনে সধ হাওয়া বাই 


? 

প্র 
$ 
শুর 
র্যা 


কয়ে এবং সেই হত আচরপ করে। পৃতরাং সাধ ভখ 
পৃরুষের হুক মত চাঁলবে। ইদ্রিগপ তায় তানিজ্ছক 
মাঝ্লা বাঁকে ফেইচি মেয়ে বিছানায় গেখে ফেলে 
তার আভিলাষ চাঁয়তার্থ কয়ে যাবে। ইীদ্ুসের পক্ষে 
এটা তার ধর্ম পাজনেরই অনা । একই সো রখ দেখা 
এবং কলা বেচা, এই দুই কাজই সফল হচ্ছে তায়। 
কথাটা মনে পড়তেই তার মনটা কেমন খচ খচ করতে 
থাকে। বিশেষ করে তাক গ্রামীণ সমাজের গাঁণ্ড কেট 
সে বখন কঙ্সকাভার বৃহত্তর গাণ্ডিতে এসে পড়ল 
তখন তার নবার্জত অনেক অভিজ্ঞতাই পৃরাতন 


সুরেলা কণ্ঠস্বর তাকে একেবায়ে আঁবষ্ট করে 
ফেলোছুল। আর তারপরই হল সেই আশ্চর্য অভিজ্ঞতা, 
যখন তান সকলের অনুযোধে স্বরচিত কয়েকটা 
কবিতা .পড়লেন। বীণার ধ্যান বলে একটা কথা বইতে 
পড়েছে ফটিক: শ্রীমতশ নাইড়ুর আবান্ত শুনে মনে 
তার আর দ্বিতীয় কোনও উপমা এল না। তার মন এক 
কথায় রায় দিয়ে দিল, এই হল সেই বাঁণাধযনি। 
আল্লাহ তো সর্বজ্ঞ, ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সবই 
জানেন। তবে তিনি ক করে ভুলে গেলেন তাঁর 
নিজের এই অপূর্ব সৃষ্টি সরোজ্িনশ নাইডুর কথা? 
স্সাল্লাহ্‌ তো সব মালিক এবং সুবচারক। 
[তান কি তাঁর বিচারের মাহাত্মা ক্ষণ করতে পারেন, 
যে কোনও পুরুষের পাশে সর়োজিনীকে দাঁড় করিয়ে, 
এবং, তারপর এই রায় 'দয়ে যে পুরুষের নারগর উপর 
কর্তৃত্থ আছে, কেননী আল্লাহ্‌ নারণর উপর পুরুষের 
শ্রেষ্ঠত্ব 'দিয়াছেন। এই প্রশ্ন বহর্দন ধরে নাড়া দিয়েছে 
তাকে । এবং এখনও দেয়। কিম্বা এই চরম জাঁসকতা 
হয়ত আল্লাহই, একমাত্ত তিনিই করতে পারেন, 'িনি 
পরম রহসাময়। সে যখন তার বিশ্বাস এবং তার 
আভিজ্ঞতার এই রকম টানাপোড়েনে বিব্রত এবং 
বিদ্রান্ত এমন সময় আরেকজন মুসলিম রমণী তার 
পুরাতন বিশ্বাসের মূলে 'দিলেন প্রচণ্ড আঘাত। এই 
মহশয়সণ মাহল্লা, মিসেস রোকেয়া এস রহমান, হাঁকে 
সে কখনো চোখে দেখোন, তার পুনজ্শ্ম ঘাটয়েছেন। 
“যদি ঈত্বর কোন দূত রমণী-শাসনের নামত প্রেরণ 
কারতেন, তবে সে দূত বোধ হয় কেবল এশিয়ায় 
সশমাবদ্ধ থাকতেন না। দূতগণ ইউরোপে ধান নাই 
কেন? আমেরিকা এবং সুমেরহ হইতে কুমেরু পর্যন্ত 
যাইয়া '্মণশ জাতিকে নরের অধীন থাকতে হইবে, 
ঈশ্বরের এই আদেশ শুনান নাই কেন) ঈশ্বর ক 
কেবল এশিয়ারই ঈশ্বর? আমোরকায় কি তাঁহার 
রাজত্ব ছিল না; ঈশ্বরদত্ত জলবায়ু ত সকল দেগে্ 
আছে, কেবল দৃতগণ সর্ধদেশময় ব্যাপ্ত হন নাই 
কেন?" নবনূর নামে একটা মাঁসকপতের পুরানো 
সংখ্যার এই লেখাটা পড়েছিল ফাঁটক। এবং পড়েই মনে 
হয়েছিল ক আশ্চর্য এ তো তারই মনের কথা। অথচ 
এতদিন এই মহিলার নামই কখনো শোনেনি । মুসল- 
মান শিক্ষিত সমাজ এ+র নাম নেয় না আর হিন্দ সমাজ 


মৌ হাটে 
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রদ নার বৈধানে কর ভাব সেখানে 


ম্যাক, আই-এ, বি-এ বাংলা পাঠ্য সংকলনে কই, ফ্ত 
মাহলার আলুনি সব ছেলেডুলানো লেখা স্থান 
পেয়েছে, তু রোকেম়ায় যাঁর তেজ এবং 'বিদ্যোৎ- 
মাহখৃতা একমাঘ নিবোদিতাফেই মনে পাড়িয়ে দেয়, 
তো ঠাই মেলেনি সেখানে ১ কেন? যোঁদন থেকে কটিক 
বুঝতে পেয়েছে তাদের সমাজে নারীজাতিকে (কোনও 
সম্মান দেওয়া হয় না, এবং এটা ঠিক সামাজিক ন্যায় 
ধবচার়ের মধ্যে পড়ে না, সৌঁদন থেকেই সে ঠিক 
করেছে তার বিবিকে সে শুধু তার বাধ বলে নয়, 
মান্য বলেই গ্রহণ করবে। সে আর বাব হবে সমান। 
সে কখনোই তাকে তার হুকুমের বাঁদতে পারণত 
করবে না। কিন্তু তুমি কি তা করেছো? হঠাৎ যেন 
ফটক তার মনের মধো গায়েব আওয়াজ শুনতে 
পেল। তুমি যে তোমার 'বাবির উপর কবামশর আঁধকার 
থাটালে, তাতে তোমার বিবিয় সম্মাত ছিল কি না 
কেনে নিয়েছিলে 2 ক, চুপ করে আছো ফেন, জবাব 
দাও। ফটিক ময়মে মরে গেল। তুম তোমার 'বাবকে 
যেভাবে বাবহার করেছো, তার সঙ্জো! উদ্রিস মিঞার 
কে'ইচি মারা পগ্ধাতির কোনও তফাত আছে? এবার 
ফাঁটক অনুশোচনা জজর্ারত হয়ে মনে মনে 
আকুল হয়ে বলে উঠল, না না। আমি ওরই মত 
পশু। এবং আম অনুতপ্ত। 

হঠাং দৃশাটা তার চোখে ভেসে উঠল। দরজায় 
খল দিয়ে বিলকিস: তার দিকে পিঠ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে 
আছে। আসলে ফটিকের এই মেয়েটার সঙ্গে একটু 
মন্জা করারই ইচ্ছে য়োছিজ। 

[বলাকস সুন্দর চকচকে একটা ধড় ফাচেষ বাত 
এন মাথার দিকে একটা বাতিদানের উপব রেখে দিল। 
ঘরটা আলোয় ভরে গেল । পাছে 1বলাকসেব সলো 
চোখাচোখ হয়ে যায় তাই ফাঁটক চট করে পাশ ফিরে 
শুল। সে কি তার অসংত্ত বাবহারের নন্য বিবির 
কাছে ক্ষমা চাইবে 2. 





বিলকিস এরই মধো যথাসাধ্য একট; সাজগোজ 
করে এসেছে। সে ভেবেছিল ফাঁটককে জানাবে যে 
তখন উঠে যেতে তার ভাল লাগাঁছল না। ফাঁটকেব 
কাছে থাকতেই তার ভাল লাগছিল। কিন্তু বাড়ি ভার্ত 
গোক সম্ধোবেলা দরজা দিয়ে পড়ে থাকলে পাছে এ 
নিয়ে কোনও কথা ওঠে, তাই নিতান্ত আঁনচ্ছা সত্বেও 
তাকে চলে যেতে হয়েছিল। আপনি নারাজ হবেন না। 
নারাজ হবেন না। আমার অবস্থাডা একটু ভাবে 
দাখেন। অত অবুঝ হয়ে পাশ ফিরে শুয়ে থাকলি 
কি চলে? আমাগের মেয়েগের যে কত অসুবিধে তা 
এটটু ভাবেন। শুধু শুধু রাগ করবেন না। 

আদলে ব্যাপারটা [ক হয়েছিল জানো? য্াপারটা 
যে শেষ পর্য্ভত অতদর গড়াবে বা এ ধরনের বিশ্রী 
একটা ব্যাপার ঘটে যাবে মানে তোমার সম্মাতি না 
1নয়েই যে আমি অতটা মানে অতটা আত্মহারা হয়ে 
পড়ব এবং যাক গে বাক আম তোমার কাছে ক্ষমা 
চাইছি। দেখে নিও ভাঁবযাতে আর কখনো এমন 
হবে না। 

ফটক বিলকিসের দিকে পিঠ কিয়ে শুয়ে এবং 
বিলকিস খাটের শিখেনের নকশায় হাত গিরে ঠাই 
দাঁড়িয়ে এবং বাতির আলোয় ঘরখানা উম্ভাসিত এবং 


সঙ্গেও একটু দিল্লী করে দেখি, যমন তোমার 
গংলাপফ,লের সঙ্পো তার বর করে, তোমাকে চমকে 
দিতে পারি কনা? বিশ্বাস কর, আমার না, আর 
কোনও খারাপ মতলব ছিল না। কচ্তু কখ [বস 
ব্যাপার হয়ে গেল। না? দেখে নিও আলম হবে না। 
এবারে সংঘম। হা বিবি, তোমার কিচ্ছু ভয় নেই। 
সংঘমের রাশ একটুও ছিলে হবে না। 


গোজের এ সামান্য একটু 
একেবারে নতুন বলে মলে 
লোভনীয়। এবং এ যেন আর 
সেই বালিকা্টি নয়। এর চোখ এর মৃখ এন সমস্ত 
অবয়বই ঘোষণা করছে যে, পাঁরপত এক তরুধশীই এখন 
খোলস-ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে। এবং জমাঙগত তার চোখ, 
তার ঠোঁট, তার শরীর উ্েক সব ইাপ্গিত পাঠিয়ে 
তাকে প্রবল বেগে আকর্ষণ করছে। ফাঁটক তার অনু- 
শোচনা এরই মধ্যে ভুলতে শুরু করেছে। কিন্তু 
কেন? আ, এতক্ষণে নজর পড়ল ফাটকের, বলাকসের 
নাকে নোলকটা নেই। চুলেও পাতা কেটে এসেছে। তার 
মানে তার তখনকার অসভ্যতায় 'বিলাকস কিছু মনে 


করোন। 

ফটিকের ঠোঁটে অক্ভুত একটা মায়াবী চাস 
ফুটে উঠল। বিলাঁকস যেন সম্মোহত হয়ে গেল। 
সেও হাসল। তার ঠোঁট দুটো অল্প একটু ফাঁক হতেই 
দাঁতের পাত কিপিং অনাবৃত হয়ে গেল। ফটকের 
দেহে একটা শিহরণ খেলে গেল। তার চোখ দুটো 
ঈষৎ স্ফীত এবং অতান্ত উদ্জল হয়ে উঠল। ফাঁটিক 


হাসল।  . 

বিলকিসের চোখ দুটো এখন ল্ফাটক। ভার 
নাসারম্প্র ক্রমশ স্কৃরিত হচ্ছে নাকের ডগায় ঘাম ফ্‌টে 
উঠেছে। স্তনাগ্র ক্রমশ কঠিন হয়ে আসছে। বিলকিস 
হছালল। 

ফটকের রন্তে আদিম চণ্লতা। তায় শরার 
অবসাদ মুনন্ত হয়ে প্রাণের জোয়ারে কানায় কানায় পূর্ণ 
হয়ে উঠছে। সে একটু সরে শুলো। 

গিলাকসের এখনই একটা শত্ত কিছু আশ্রয় 
পরকার। না হলে সে পড়ে যাবে। ডেসে যাবে। সেই 
গ্লাবনটা তার সমস্ত রন্তু তোলপাড় করতে করতে 
আসছে। সে এগিয়ে গেল। তারপর কণ মনে হতেই 
থমকে দাঁড়াল। তারপর দত এগিয়ে গিয়ে আলনা 
থেকে একটা ঢাকা দেবার চাদর নিয়ে এল। 
খাটের কিনারে গিয়ে বসল। তারপর সে ভেসে হাওয়া 
রোধ করতে ফটিকের এগিয়ে দেওয়া হাতখানা ধরল। 
তারপর উত্তেজনার প্রবল ঢেউয়ে ঢেউয়ে ওর সমগ্র 
শরশরটার সমস্ত জোড়গুলো খুলে খান খান। চায়াঁদকে 
যেন ছিটকে ছড়িয়ে পড়ল। প্রচণ্ড ভূমিকম্পে যথা 
বিদীর্প এক বাড়ি। অথবা ডুবো পাহাড়ে গুতো 
খাওয়া এক জাহাজ। হাড়গোড়ীবহধীন একটা আত 
ফাঁটকের দেহের উপয় আছড়ে পড়ল। থয খর করে 
কাঁপতে কাঁপতে চাঙ্গর দয়ে দুজনেরই আপাদমস্তক 
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হে অরণ্যদেব রমানাথ রায় 


আমাদের বাঁড়র নাম গোলকধাম। আমাদের বাড়ির উত্তর দিকে 
হোমিও-হাসপাতাল। দাঁক্ষণাদকে বোষা-কালাদের স্কৃল। পুবাঁদকে 
নারকেলডাঙার খাল। পশ্চিমাদকফে আচাষ প্রফুজচল্্র রোড । আমাদের দোতলা 
বাড়ি। আমাদের বাড়র রঙ শগোলাপশী। আমাদের বাড়ির মধোে একটা 
উঠোন। উঠোনে দশটা ফুলের টব। তার মধ্য তিনটে গোলাপী, দুটো জবা, 
দুটো বেল, একটা গক্ধরাজ, একটা অই, একটা বঙৎ্গন। এখন কোন গাঙ্ছে ফল 


নেই। তবে জধাগা্ছে চারটে কুঁড়ি এসেছে। অ্রবাগাছের সব কুর্ণড় আবার 
ফোটে না। বেশীর ভাগ কড় হলদে হয়ে ঝরে যায়। আমাদের উঠোনে 
একটা বড় বাথরুম আছে। এই বাথরুমে আমরা স্নান করি। বাথরুমের ভিতর 


একটা বড় চৌধাঙ্চা আছে । চৌবাচ্চায় সারাদন অর্ধ থ'কে। 

আমাদের বাড়তে মোট আটখানা ঘর) একতলায় চায়খানা। দোতলায় 
চারখানা। একতলার চারখানার মধো একটা রাধার ঘর, একটা ভাড়ার ঘয়, 
একটা খাওয়ার ঘর, একটা বসার খঘর। দোতলার চারটে ঘরের মধো একটা শুধু 
পড়ার ঘর। বাকি তিনটে শোবার ঘর। সব থেকে বড় ঘরটায় মা আর বাধা শোন। 
সে-ঘরে একটা বড় খাট আছে। একটা স্টিলের আলমারি আছে। একটা স্োিং 
আছে? একটা রোডও আছে। সে ঘরে আমি বড় একটা ঢুকি না। 
বকষে। আর দুটো ঘরের একটায় দাদা আর ভাই শোয়। সব থেফে 
আমি জার মধু শুই। মধু আমাদের বাড়তে কাজ করে। 
শোয়। আমি খাটে শুই। মধ আগে একতলায় শুত। 
কি দেখে ভয় পেয়ে গিয়েছিল। তারপর খেফে ওপরে শোয়। 
থাকে। বাধা আমাদের বাড়র কুকুর। বাঘা কাউকে 
এমাঁনতে ভাল। তবে যাঁড়তে অচেনা লোক এলে ভষগ 
তখন তাকে পাঙ্গলানো দায়। বাধা জামাদের কাউকে ভয় 
। আমাদের কারোয় কথা শোনে না। বাতা ফেবল বাবাকে তয় করে। 
যলেন বাঘা তাই শোনে। তবে বাথা মধ্কে খুব ভালবাসে । মধু 
প্রতিদিন খেতে দেয়। যাখা সপ্তাহে ছলদম মাংস-ভাত খায়। অন্যান্য 
ভাত খায়। প্রাতাদন রানে দুধ-নুটি খায়। খাবার সময় বাঘা 
কেউ হাত দিতে পারে না। দিলেই য়েগে যায়। কিন্তু মধূকে কিছু 


আমা তিন ভাই। আষরা তিন জনেই এক চ্কুলে পাঁড়। আমাদের স্কুলের 
নাছ জশঙণীশচল্্ ইনস্টিটিউসন। আমাদের স্কুল চারতলা । দেখতে জনেকটা 
'এল' অজয়ের মত। আমাদের স্কুলের রঙ সাঘা। আমাদের স্কুল 
| যাইয়ে খেকে কা বোঝা ঘায় না। দাদা ক্লাস ঠেন-এ পড়ে। 
পিল্প-ও। জাষয়া তিনজনে একসপ্দে স্কুলে ধাই। তবে 
দাঃ 

য় ছেড়মাস্টায়ের নাষ ইন্মরনাথ স্বোষ। তিমি এম এবি টি। 
রর কাঁর়। তায ঘরের দরজায় একটা সব রঙের পর্দা 
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আম 
কোনাঁদম তাঁর খবরে ঢঁকনি। আমাদের মলিটার প্রায়ই তার ঘয়ে টোফে। 
তাঁর দ্গো কথা বলে।' আমি সোঁদন অল খেতে বোরয়ে ৭ 
গিয়েছিলাম! তান বোধ হয় রাউন্ডে বোরপ্নেছিলেন। আমাকে দেখেই তিনি 
করলেন £ কার্ড আছে? সঙ্গে সঙ্গে পকেট থেকে কার্ড যের় করে 


কাউকে 'ভিতয়ে ঢকতে হলে সেই পর্দা সরিয়ে ঢুকতে হয়। 


তাঁকে, দেখালাম। তিনি আর কিছ বললেন না। চলে গেলেন। আমাদের 
স্কুল্লে কার্ড ছাড়া বাইরে বেরনো লিষেধ। বের্লেই শাস্তি। তাপসের খুব 
সাহস। মাঝে মাঝে কার্ড ছাড়াই যোরয়ে ঘায়। একাঁদন ধরা পড়ে দু- 
পিরিয়ড নশল-ডাউন হয়ে থাকল। তারপর তাপলের আর সাহস 
[ভি না। ফার্ড ছাড়া বাইরে বেরতো মা। এখন আবার সাহস হয়েছে। 
কার্ড ছাড়া বাইরে বেরয়। আবার কোনাঁদন ধয়া পড়বে। এবায় ধরা পড়লে 
সারাদিন নশীলভাউন হয়ে থাকতে ছযে। 
আযাসসট্যাপ্ট ছেভ মাস্টারের নাম বিপুল বসু। 

এম এব টি। বিপুলযাবু ভগষণ কড়া। 


রি 
কথা বললে তার আর রেহাই নেই। সপাং সপাং করে তার পিঠে বেত পড়বে। 
একবার একটা ছেলে বই চুর করে ধরা পড়ে গিয়েছিল। বিপুলযাধু তাকে 
স্কুল থেকে তাড়য়ে দিয়েনলেন। 

আমাদের স্কুল এগায়োটায় আরম্ভ হয়। চারটেয় শেষ হয়। আমাদের 
প্রাতাদিন প্রথমেই বাংলার ক্লাস। তারপর অগ্কের ক্লাস। তারপয় ইংরেজীয় 
ক্লাস। পরের ক্লাগগুলো এক-একদিন এক এক ম্নবকম। ভূগেনবাব আমাদের 
বাংলার ক্লাস নেন। তিনি আমাদের ক্লাস টিচার। তিনি আমাদের বাংলা 
টেক্সট জার ব্যাকরণ পড়ান। আমাদের অঞ্কের ফ্লাস মেন সুশখতলবাধু। 
অর ক্লাপ আমার ভাল লাগে না। আম অঞ্ক ভাঙল বাঁধ না। এবায় হাধ- 
ইয়ার্ল পরণক্ষায় আমি অঙ্কে ফেল করোছ। বাধা তায় জনো আমাকে খুব 
মেরেছেন। সোমেনবাধ; আমাদের ইংয়েজী পড়ান। 
হয়। সবাই তাঁফে জাড়ালে উচ্ছে বঙ্গে ডাকে। 
শুনলে তিলি খুব রেগে হান। একাদন তাপস যোডে বড় বড় হয়ে 
' লিখে রেখোছল। সোমেলবাবু ক্লাসে ঢুকে যোডেয় দিকে তাকিয়ে 
করে বলতে লাগলেন। [তানি বারবার জানতে চাইলেন 
কথাটা কে লিখেছে । আমরা সবাই চপ কয়ে রইঙ্াম। কেউ তাপসের নাম 
বললাম তার জন্যে সে পিয়িয়ভে আমরা সবাই খংব মার খেলাম। তব? 
্; হয়ান। তাকে আলো পিছন থেফে 'উচ্ছে' ভেকেই 
জামরা আর একলনফে 'দই' যলে ভাকি। তানি আমাদের ইতহাস 
তাঁকে দেখলেট গযাই পিছন থেকে দই দই বলে চিৎকার কয়ে ওঠে। 


, জামিও ধাদ ধাই না। 





আপনি যখন 
ঘরের কাজের 
খাটা-খাটুনীতে 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েন তখন 
জানবেন আপনার শরীরে 
কোজের ভাব হয়েছে যা 
হলো কর্মশক্তির প্রধান উৎস। 
প্লযান্সোজ-ডি আপনাকে নিমেষে শক্তি 
জোগাবে। এ হলো গ্লুকোজ 
যা” শক্তিপূরণের জন্যে ভিটামিন-ডি, 
ক্যালসিয়াম ও ফসফেট-এর সমস্য 
তৈরী । চা, কফি, দুধ, ফলের রস 
জলের সঙ্গে মিশিয়ে অথব! কিছুর -ঙ্গে 
না মিশিয়ে এমনিই খান । পরিবারের 
সকলের জন্যে নিমেষে শক্তি 
জোগানদার _-প্লযান্সোজ-ডি | 
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ঠিক একটা পণ্যতাকিপ-এ আমাদের টিফিনের ঘষ্টা পড়ে। আধ বল 
জন্যে আমাদের টিফিন হয়। আছার সঙ্গে দিস পাউয়াটি আর একটা কলা 
ধাকে। আমাক পাঁউয়টি খেতে ভাল লাগে না। কলাও না। 
আইসক্লীয খেতে ইচ্ছে করে।. গেটের . বাইয়ে আইসক্লামওয়ালা বসে থাকে 
দাদা মাঝে মাঝে আইসভীদ খায়। ভাইও। বাড়ি থেকে নশয় পয়সা নিয়ে 
আসে। জিজ্েস করণে কিছ? হলে না। আমি একাঁদন ভাইয়ের হাত থেকে 
আইসররশম কেড়ে একট: খেয়েছিলাম! ভাইয়ের সে কি কামা। বাঁড় এসে 
ভাই আবার সেফথা মাকে বলে দিয়োছল। আগায় ঘার খাইয়োকছল। ড 
আমার পিরবট [টি কলা দিহী। 


পা 


রর 


আমাদের চ্কুলের মধ্যে একটা মাঠ আছে। টিফিনের সমর সধাই ্ 
চারদিকে রা 


মাঠে ছহোছবাটি করে। মাঠের উচু পাঁচিল। 
পাঁচল ঘেষে একটা বড় আমগাছ। কোনাঁদন তাতে আম হয় না। 
উচ্চ; ডালে কাকের বাসা। 
একদিন একটা ছেলে ভিম পাড়বে বলে গাছে উঠোছিল। 
পারেনি। একটা ্ষাক তার মাথা ঠুকরে রন্তু বের করে দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা তাকে আঁফলঘরে নিয়ে গেঙাম। আঁফস থেকে শ্যামাদাসবাব তায 
মাথায় তুজো দয়ে ডেটল লাগিয়ে দিলেন। িপলবাধু ছেলেটাকে খুব 
বকলেন। তবে তাকে সেদিন আর ক্লাস করতে হয়ান। তার ছুটি হয়ে গেল। 

াঁফনের পর বেশশর ভাগ 1দন' হয় বিজ্ঞানের নয় ভূগোলের ক্লাস থাকে। 
শামার তখন ক্লাস করতে একদম ভাল লাগে না। ছুটোছুটি করে শরীরটা 
ভশষণ ক্লান্ত হয়ে পড়ে। রমেশযাবু আমাদের বিজ্ঞান পড়ান। তিনি ভাল 
বোঝাতে পারেন না। গড়গড় করে 'রাডিং পড়ে যান। আমরা যে যায় সঙ্গে 
কথা বলতে থাকি। [তিনি কাউকে কিছু বলেন লা। গুধীরধায আমাদের 
ভূগোল পড়ান। তান সঙ্গে ওয়াল ম্যাপ [নিয়ে আসেন। সেটা দেয়ালে 
টাঙানো থাকে। ধল্টা পড়লে সেটা আবার গুটিয়ে নিয়ে চলে ঘান। বেশীর 
ভাগ দিন ম্যাপ টাঙানোই থাকে । কোন কাজে লাগে না। তিনি পাঁড়য়ে বাল। 
এই সময় কেউ কথা বললে তিনি খুব রেগে ঘান। তাকে দাঁড় কারয়ে দেন। 
নয় ম্যাপ পয়োল্টিং-এ ডাকেন। আম তাই চুপ করে তাঁর মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকি। তাকিয়ে থাকতে থাকত আমার কাছে রানশগঞ্জ আর জাম - 
শেদপুর একাকার হয়ে যায়। আম তার শুধু ঠোট নাড়া দেখতে পাই। 
[কিছ অর্থহশীন শব্দ আমার কানে ভেসে আসে। আম কিছু বুঝতে পাঁর 
না। পুধীয়বাধূর মুখ আস্তে আস্তে ঝাপসা হয়ে যায়। আমি আর তখন 
চেষ্টা করেও চোখ খুলে রাখতে পারি না। িকসৃথ পারিয়ডে কোন কোনাদন 
বাংল রচনার ক্লাস থাকে। মাহিরবাব; আমাদের রচনা করান। আমার রচনা 
লিখতে খুব ভাল লাগে। রচনায় আমি পব থেকে বেশশ নম্বর পাই। 
গমহিরধাব আমাকে তাই ভালবাসেন। 'মাহরবাধ খুব ভাল। 'মাহিরধাব 
আমাদের এক-একাঁদন অরণ্যদেবের গল্প বলেন। অরণাদেবের গঙ্প শুনতে 
আমার ভীষণ ভাল লাগে। মিহিরবাব; নাকি স্কুলের চাকার ছেড়ে চলে 
যাবেন। মাঁহয়বাধ চলে গেলে আমার খুব খারাপ লাগবে। সিকসৃথ 
পারয়ডে এক-একদিন সংস্কতের ক্লাস থাকে। সংস্কৃতের ক্লাসে খুব 
গোলমাল হয়। গষ্ডতমশাইকে কেউ মানে না। তিনি কি পড়ান তা আমরা 
কেউ শ্নতে পাই না। (সেভেন্থ 'পিরিয়ডে আমাদের কারোর ক্লাস করতে 
ভাল লাগে না। বাঁড় চলে যেতে ইচ্ছে করে। কিচ্তু ধাবার উপায় নেই। 
সেভেনথ পিরিয়ডে কতদিন রোলকল হয়। আবসেষ্ট থাকলে ক্যাপটাল 'এ' 
হয়ে বায় ক্যাপিটাল «এ! হলে পণ্যাশশ পয়সা ফাইন। ছুটি নিয়ে গেলে 
কিছ; হয় না। সপ্তাহে একদিন সেভেনৃথ পরিয়ডে ওয়ার্ক এডুকেশনের ক্লাস 
হয়। একাদন পি টি-র ক্লাস হয়। খাল পেটে আমি ব্যায়াম করতে পার 
না। কেউই পারে না। আমাদের খুব কম্ট হয়। তব করতে হবে। 
চারটে বাজলেই ছাটর ঘণ্টা পড়ে। আমরা হই হই করে ক্লাস থেকে বোরয়ে 
পাঁড়। আমাদের তখন ভাষণ ভাল লাগে। গোবিন্দ আমাদের বাঁড়র কাছেই 
থাকে। আম গোঁবন্দর সন্পো ণঙপ করতে করতে বাঁড় যাই। গোঁবঙ্দয় 
খুব কছ্ট। গাঁবল্দর মা নেই, বাধা নেই। গোঁবল্দ মাঁসর কাছে থাকে। 
মাস ওকে খুব বকে। বাঁড়র সব কাজ ওকে দিয়ে কাঁরয়ে নেয়। গোঁব্দ 
একবার বাড়ি থেকে পাঁলয়ে গিয়েছিল। কিন্তু পুলিসের হাতে ধরা পড়ে। 
আমারো মাঝে মাঝে পালিয়ে যেতে ইচ্ছে »বরে। পুলিসের ভয়ে পালাতে 
পার না। তধে বড় হলে আমি পাঁলয়ে যাব। তখন আর ফোন ভয় থাকবে 
না। জানি নাকষে আমি বড় হব। বড় হতে খুব সময় লাগে! 

ধাঁড়তে আমার মা আছে, যাবা আছেন। তবু বাড়তে ভাল লাগে না। 
সধাই আমাকে বঝে।, । আমার নাঁক পড়াশনো হবে না। পড়াশনো হবে শুধও 
আয় ভাইয়ের । যাবা দাদাকে ভান্তাঁর পড়াবে। মা ভাইকে টরজিনিয়ারং 
ধীকছু' বাল: না। আম জান দাদা 'কি। দাদা 
| আঁম লিজের চোখে দেখেছি। ভাইও কম 
বলে। 


মাঠের উত্তর়াদিকে 


ভার 
যাসার চারপাশে গারাঁদন কাক কা-কা যয়ে। 
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মাংস র়াম্রাও শাখয়েছে। মার এখন খুব অজ্ঞা। 
সারাঁদন শুয়ে থাকে আয় ঘুরে বেড়ায়। 
অধুয় আব এখানে ভাল লাগছে না। 
কাত পেলেই, চলে যাষে। আম মধ্য সব 
মধু আমাকে সব বলে। আম এসব কথা কাউফে বাঁ না। 
মধু আমাকে বারণ করে দিয়েছে। বারণ না করলেও আমি কাউকে বলতাম 
না। মধূর মত্ত আমারো কোথাও ফাজ নিয়ে চলে যেতে ইচ্ছে করে। 'কিচ্তু 
আমাকে কে কাজ দেবে আম কি কাজ জানি: 
আমাদের দু'জন মাস্টারমশাই আছেন।  একতন আমাদের ইংরেত্রী 
পড়ান। তান সপ্বাহে' দুঁদন আসেন। সোমবার আর বুধবার । দহ ধল্টা 
সাতটায় আসেন, নটায় যানল। আর একফান মাস্টারমশাউ যও্গলবার 
আর বহুস্পাতিবার আসেন। অঞক করান আয় 'বজ্মান পড়ান। তিাঁনও দু 
ঘটা পড়নে। সাতটায় আসেন, নটায় যান। শর্্রবার, শালিবার। রাঁষষায় 
কেউ পড়াতে আঙেন না। এই তিনদিন আমরা নিজেরাই পাঁড়। মাষ্টার 
যশাইরা ঘা যা করতে দয়ে ঘনে আমরা তাই তাই কার। না করে উপায় নেই। 
বুনি খেতে হয়। যাবার কাছে বিপোটা যায়। অগক . নিয়ে আমার ড় 
গোলমাল হয়। কিছুতেই উত্তর মেলাতে পারি না। বারবার ভূঙ্গ হয়। দাদার 
ভূল হয় না। উত্তর দেখে ঠিক 'মালয়ে দেয়। ভাইও তাই করে। তবে 
অনেক অধক ভাই পারে না। দাদা করে দেয়! আম কাউকে দিয়ে অঙ্ক করাই 
না। দাদা ভাল ইংরেজপি জানে না। প্রায়ই, বানান ভুল করে। প্রিপোজি- 
সানের ভুল করে। টেনসের ভুল করে। ভাই অনেক সময় দাদাকে দিয়ে 
ঘ্টানশ্লেসন কাঁরয়ে নেয়। তাতে অনেক ভূল থাকে) মাস্টারমশাই লাল কালি 
দিয়ে সেগুলো কেটে দেন। আমার লেখাতেও ভূল থাকে। তবে অত ভূল 
থাকে না। তবু মাস্টারমশাই আমাকে বেশী নম্বর দেন না। দাদা সব সময় 
আমার থেকে বেশখ নম্বর পায়) ভাইও আমার মনে হয় মাস্টারমশাই দাদা 
আর ভাইকে ধেশশ ভালবাসেন । 
পড়তে পড়তে আমার ভীষণ ঘুম পায়। মাস্টারমশাই থাকলেও পাক্স, না 
থাকলেও পায়। আম না ঘওমোনোর আপ্রাণ চেষ্টা কার। চোখে ভাল দিই। 
বারান্দায় পায়চাঁর কাঁব। কিন্তু ঘুম ঠেকাতে পার না। ইংরেজির মাস্টার 
মশাই আমাকে ঘৃমোতে দেখলে শুধু ধমক দেন। অন্কের মাস্টারমশাই আমাকে 
ফান ধয়ে দাড়াতে বলেন। কান ধরে দাঁড়াতে আমার বিশ্রী লাগে। দাদা 
মুখ টিপে হাসে। ভাইও। এক এক সময় আম তাই কান থেকে হাত নামিয়ে 
মুখ টিপে হাপস। ভাইও । এক-এক সময় আম তাই কান থেকে হাত নামিয়ে 
1নই। নামালে হবে কি। মাস্টারমশঞ্ু-এল চোখ খাতার দিকে থাকে, কিম্তু 


দাদার চোখ খাতার দিকে থাকে না। থাকে আমার 'দদকে। কান থেকে 
হাত নামাতে দেখলেই দাদা মাম্টারমশাইকে নালিশ কয়ে দেয়। আম সঙ্গে 
সঙ্গে আবার কান ধরে দাঁড়য়ে থাঁক। মাষ্টারমশাইরা না এলেও রেহাই 


নেই। শুক্রবার, শাঁনবার, রাঁববার কোন মাস্টারমশাই আসেন না। কিছ্তু 
মা বাড়তে থাকে। কোন ফোনাঁদন বাবাও থাকেন। আম ঘুমোতে থাকলে 
দাদা ছুটে মার কাছে নাঁলশ করে আসে। বাবা থাকলে বাবার কাছে। আঁম 
তখন পড়ে পড়ে বকুনি খাই, কানমলা খাই, চড় খাই, অথচ দাদাও মাঝে 


মাঝে খুমোযষ। ভাইও । আম ওদের নাম নালিশ কার না। ওয়া ঘুমোলে 
আম ওদের জাগিয়ে দই । আম এবার থেকে আর ল্রাাগয়ে দেব না। ঘত 
পারে ঘুমোক। আমার কি দরকার। মার চোখ আছে। বাধারও চোখ 


আছে। একাঁগন ঠিক ধয়া পড়ে যাবে। 

পাত দশটায় সময় আমরা সবাই খেয়ে ধনই। যাবার এক একাঁদন ফিরতে 
রাত হয়। যাবার খাবার টোৌবলে ঢাকা থাকফে। বাবা কোনাদন খান। 
কানোদিন খান না। বাধা এসেই কলিং বেগ টেপেন! আমার ঠিক খুম 
ভেঙে যায় আমি মধুকে ঠেলে লাশিয়ে 
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হম থেকে উঠতে আমার কষ্ট হয়। বিশেষ করে শতফালে। 
কাপ রা থাকতে ইচ্ছে করে। এখন বর্ধাকাল। 
এখন শশত করে দা। না ও বিছানা ছেড়ে উঠতে পায় মা। এফ 
একাঁদন ভোরে ব্টি হয়। শয়ে ০185 দেখতে ভাল লাগে। 


লঙলালেও উপায় নেই। মার ডাকাডাকি, বকুনি শুরু হয়ে যায়। জাগি 
উঠে পাঁড়। দাদাও উঠে পড়ে। ভাইও। আমরা দোতলা থেকে এফতলায় 
নেমে আদি। তাড়াতাড় মুখ ধুয়ে নিই। মুখ ধুয়ে চা খাই। চার পলো 
চিনি যাখানো টোস্ট খাই। মধু আমাদের চা করে দেয়। ঠৌস্ট করে দেয়। 


তারপর আবার আমরা দোতলায় উঠে আঁস। 
বাঁস। বাবা তখনো ঘ্বমোতে থাকেন। বাবা ওঠেন আরো পয়ে। খাধাকে 
কেউ কিছু যলে না। বাবাকে সবাই ভয় কয়ে। মা-ও জরে। দাদগাওড। 
সকালবেলা আমরা স্কুলের পড়া কাঁর। যাষা এক-একদিন কাশজ হাতে 
নিয়ে আমাদের ঘরে এসে বসেন। মাঝে মাঝে কাগজ পড়া বন্ধ কলে 
আমাদের পড়া ধরেন। বাবা পড়া ধরলে আম কোমাদনই ঠিক ঠিক উত্ত 
আমার কেধল ভুল হয়ে ঘায়। আয় ভুল হলে য়েহাই 
কানমলা খেতে হয়। চড় খেতে হয়। বাবা খুব ল্োরে মায়েন। 
বেশীর তাগ সময় গালে মারেনা গাঙে আঙুলের দাগ বসে ঘায়। তধে 
দাদাবে বাধা মারেন মা। শুধু বকেন। ভাইকেও তাই। 

যাবা আমাদের প্রাতীদন খবয়ের কাগজ পড়তে বলেন। আমাদের 
বাড়তে ইংয়েজশী বাংলা দুটো কাগজই আসে। আম ইংরেজী পড়ে মানে 
বাঁক না। তাই ইংরেজী কাগজ পাড় মা। গাদাও কোষে মা। তবে পড়ে 
ঘায়। বোঝায় ভান কযে। আম বাংলা কাগজ পাড়। আমার অরণাগেষের 
পাপ পড়তে তাঁবপ ভাল লাগে। লাদুকর ম্যানস্রেক বা গোয়েল্দা রিপের 
গল্পও ভাল লাগে। কিন্তু অরণাদেষের মত কোনটাই ভাল লাগে না। 
আমার মাঝে মাফে অরথাদেবকে দেখতে ইচ্ছে করে। মাঝে মাঝে অযনপা- 
দেবের মত হতে ইচ্ছে করে। 

মা-ও থেকে থেকে আমাদের পড়ার ঘরে আদে। মাবিএ পা। 
1কচ্তু ভাল ইংরেজখ জানে না। দাদা তাই মাকে গ্রানশ্লেসন জিজ্ঞেস বয়ে। 
যা পারে না। দাদা খুব মলা পায়। বাধা পাশে থাকলে মুচকে মৃডকে 
হাসেন। মা তাতে রেগে যায়। মা তাই দাদাকে পড়ায় না। ভাইকে 
পড়ায়। বেশশর ভাগ গময় ইংয়েজশ পড়ায়। ভাইয়ের ইংর়েলগ খাব সছাজ। 


গড়ার ঘরে চকে পড়তে 












ষত্স না নিজে এমনটি হয়না ৷ 
পরিতর্ষা বলতে বোধায় ফাট। 
ছেঁড়া বা ঘষে হাওয়া ত্বককে 
দৃষিত হওয়া খেকে, শীতের 
হিমেল হাওয়ার হাত থেকে, 
প্রীতের কুক্ষত। থেকে রক্ষা 
চ্বোদ্রোতলালে । এই সব কাজে 


সরভিত চ্বোঙগেরোতনীতর 
জম আদিতীয় | 
ইজি. ডি. ফার্সাসিউষ্টিষ্যালস 


 লিশিটেড 
কলিকাতা ৭050৩ 





বাড়ন্ত বয়সের আর এক নাম- 


[11514111181 


মিনিলালিরযা ' বরা নক গাবেধপায় প্রযালিগ হয়েছে ছে, 
1৮26দতা পাঠ ১1৮ শিশীযা শিহরিত ক্লিয়ার 
এপাশ 2ম 5 ধা খাছ ভাজে কেছে রাত ও 
বি মা :দখিক এজন অারুদের চুলনায় বেশী । 
ক্ালাসিম'এ বগ্ুনকধ বাধ বসের আর এক সা 
চার র সারা কযা সন্থাহ 
রা বাকি রর কাাললিস্া সনকোজছ টাষলেট খাব লবল 
লালের দাত ও রচাচলালাতিলাদান 
দা 14 হজবৃত জান 10 চলতে 
৮০ পাপা করে কিটাহিন। লি) 15 আব 
বা মণ ও ধ ১২ দিশিলে পুিঈিশে সংুষ্ধ। ঝাস্পবেরী 
শমী ঘা পছে। ফ্যাল দয়ার সাজ টাবলেট 
খুধ& দৃধারাচক । বাচ্চাদের উটা দারুণ পিয়। 
ক]ালাসয়াজ স্যাণডোজ সথইজায়- 
ল্যাণ্ডের দ্যাণ্ডোড কোম্পানীর 
তৈরী ভুলিয়ার সের! ক্যালসিয়াম । 
* ক্যালসিয়াম সম্পৃদক পণীক্ষ। তখ্য পেশ 
করেছেন ৪য় ডবলি্ট, আর, আক ৪8 
ঞখা $$র বি. খিি, নুর) 
প্রতিদিন আপজার বাচ্চার কমপক্ষে 
নটি ক্যালসিয়াছ সযাণ্ডোজ টা লেন 
খাওয়। একা পগ্রয়োছজ ছুষেলা | 
জাছারের আগে ছুটি কয়ে। 
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রি | 
খাঁড় আছে। ধার বায় স্লো হয়ে যায়। কতবার সারানো হল। 
তবু [ঠক হল না। 

টিক ম-টায় গময় ভে! বাজে। যাবা তখন গ্নান করতে ঘান। আমরা 
উঠি না। আমরা পড়তে থাকি। আমরা উঠি সাতড় ন-টায়। তারপর 
আমরা একো একে গ্নান করতে যাই। দাদা আগো স্লান করে। তারপর 
আমি। তায়পর ভাই। গাদা প্রাতাদন সাবান মাথে। দাদার গা থেকে 
ধঘক্টি মিক্তি গষ্ধ বেরয়। আমি সাবান মাঁখ না। সাবান মাথতে আমার 
ভাগ লাগে না। তবে মাকে মাঝে যাখতে হয়। না মাখলে মা বকে। 
ভাইও প্রাতান সাধান মাখে। নিজে ভাল মাখতে পারে মা। মা তাই এক- 
এফাঁদিন মাঁথয়ে দের়। শশতকালে আমরা সাবান মষাথ না। 


র 
£ 
শর 
হু 
হই বর 


আমরা ভাহিনিং ঠৌঁষলে বসে খাই। প্রীতার্ষিন জাময়া ভাল খাই, ফা 
দুধ খাই। কোন কফোনাঁদন পোস্ত হয়। ফোন কোনদিন চচ্চড় হয়। এক 
একদিন ভিষের ভালনা হয়। সোঁদিন মাছ হয় না। ডিম খেতে ভাল 


সে 
কথা বলেছি। মা শোনে না। ডাই বললে ঠিক শুনত। আমি যেন এলে 
বেষে। আমার কথার দা নেই। আমার পাতে তাই ডিম পড়ে থাকে 
মুখে দিই না। সে ভিমটা ভাই খায়। ভাইয়ের খাওয়ার দিকে মার খুব 
নজ্র। মাছের মুড়ো আগে বাবার পাতে পড়ত। এখন নার বাবার পাতে 
পড়ে না। এখল ভাইয়ের পাতে পড়ে। দাদা মাছের মুড়ো খেতে 
পারে মা। তাই চুপ করে খাকে। ভাইও শ্ান্ছের মুড়ো খেতে পারে না। 
মা ভাইকে ভেঙে খইয়ে গেয়। জামার এক-একাঁদন মাছের মুড়ো খেতে 
লোভ হয়। চেয়েও ফোঁল। যা ধেয় না৷ ভাই প্রাতাদন আষাদের থেকে 
বেশখ গুধ পানস। সঙ্গে দুধের সরটাও পায়। ক্বাদা তাই [নিয়ে মাঝে মাঝে 
সেচায়েচি করে। মা তখন দাদাকে একট; পর দেয়। দেই পর্গো আমিও 
একটু পেয়ে যাই! চান দিয়ে সর খেতে আমার খুব ভাল লাগে। তবে 
টিফিন জামাঙ্গের এক রকম। দু পিস পাঁডিরুটি আর একটা কর্সা। ভাই 
জালাদা কিছু পায় না। 

খাওয়া শেহ হলে আমরা মুখ হাত ধুয়ে লিই। আমরা গাহা-প্যাল্ট 
পরতে শৃরু কাঁর। বাবা এই সময় বোরছে যান। আঙা-প।”০ পরতে চূল 
জাঁচড়াতে আমার দেরী হয়ে যায়। চুলের সশথথ কিছুতেই ঠিক হতে 
চা না। ফোবল বে'কে যায়। দাদা তাড়াতাড়ি ভামা-প্যাপ্ট পয়ে। চুল 
আঁচড়ায়। দেরশ হয় না। ভাইয়েরও না। মা এক-একাঁদন ভাইয়ের সিশখ 
ঠিক করে দেয়। ভাই এখনো সোল্লা করে সিঁথি কাটতে পারে না। আমার 
সবাই কথা শোনায়। ভাইও। 

আমাদের কাছেই স্কুল। স্কুলে যেতে দেয়া হয় মা। দশ পনের 
ফিনিট লাণে। আমরা হোঁটে যাই। বষ্টির মধোও হ1টি। রিকশা কার না। 
তখন আমাদের িনলনের হাতে তিনটে ছাতা থাকে। দাদার আর আমার 


এখায়োষী হাত্রার গ্িনিট আগে প্রেয়ারের ঘণ্টা পড়ে। আমরা 
তন ছাত জোড় কয়ে দাঁড়িয়ে পাঁড়। সবাই গাইতে শুর করে £ তুমি নিল 
কর হঞ্গল করে... ...। জাম গান গাইতে পারি মা। আঙফার গলা দিয়ে 
যয যেযয় লা। আম শধয ঠোঁট মাড়। আয় ঘমে মনে বাল হে 
জবাবের । আমার এখানে একদয় ভাল লাগে না। ভুঁষ আমাকে এখান 
০০ আবি সের সম্পে তেমকাজর় জলাজো জন্দলে ছুয়ে 





কম্টকল্সিত 
অতুল্য ঘোষ 
| ১৪ ॥ 

বিজ আর জ্ঞান (পট্রনায়ক দম্পাতি) 
এসে হাজির হল। বিজুর মত এরকম প্রাণ- 
চা্লো ভরপূৃর মানুষ খুব কম দেখা যায়। 
সব সময় অস্থির। মাথায় যখন যেটা ঢূকবে 
তার শেষ পর্যন্ত যাওয়া চাই। সে যাওয়াটা 
হযে একেবারে উদ্দাম. লাড-লোকসানের 
[হিসেব নেই। জওহরলাল বলতেন, চ৮৫7৪7- 
88916 7081), 100৮... ; পাণ্ডিতগ্রবর জুলিয়ান 
হাযসলে বলেছেন, 4. 15709179006 100150) 5 
হাটে ৮17086 20৮600068 ৮0010 1111 & 0০০). 
জাযালয়ান হাকঝলে 'কলিষ্ঞা প্রাইজ" পেয়ে- 
[ছলেন। মূল্য এক হাজার পাউন্ড। কালঙগ 
প্রাইজের প্রবর্তক বিজু পট্রনায়ক। 

[বজৃরা আসছে পহলগাঁও থেকে । সেখানে 
জওহরলালের সঙ্গে কয়েকদিন ছিল। খুব 
উৎসাহ করে বলল, 'দাদা, সব ঠিক হয়ে গেছে। 
এইবারে কংগ্রেস সংগঠনকে মজবৃত করতে 
হবে।' আমি বলঙ্লুম, “অঃ, তা উপায়টা কি? 
বিজু সোংসাহে বলল যে, অভিজ্ঞ ও প্রবীণ 
কংগ্রেস নেতাদের মা্যত্ব ছেড়ে সংগঠনের কাজে 
আত্মনিয়োগ করতে হবে। আমার কাছে এটা 
অবশ্য পুরানো কথা । 'আবাঁদ কংগ্রেসের পর 
থেকেই এ নিয়ে কয়েকজন আলোচনা করছেন, 
এবং কয়েকটা বৈঠকও হয়ে গেছে। সঞ্জবিয়ার 
বাড়তে বৈঠক হয়েছে। মূল কথক সন্রক্গ- 
নয়াম। কিন্তু কিছুই ঘটে উঠছে না। উদ্দেশ 


_মোরারজশভাই, জগজশগবন বাম এবং এস কে 


পাঁতলকে কেন্দ্রীয় মল্মিসভা থেকে বাদ 
দেওয়া। আম বললম, শবজু, এ তো জানা 
কথা। অনেক বছর থেকেই আলোচনা হচ্ছে। 
মোরারজশভাই, জগজশীবন রাম আর এস কে 
পাঁতিলকে বাদ দিলেই কি কংগ্রেস শান্তশালা 
হবে »' বিজু বঙল্গল, 'না, না। আমরা অনেকেই 
ছেড়ে দেব।' উত্তর 1দলুম, 'তাঁম কি করে 
আঁভজ্ঞ আর প্রবীণ হলে 2? াবউজৃর সঙ্গে 
আলোচনা করে বুঝতে পারলম যে, পহলগাঁও- 
এ জওহরলাল, বঞ্সপ (গোলাম মহম্মদ) ও বিজ: 
আলোচনা করে ব্যাপারটি প্রায় পাকাপাকি করে 
ফেলেছে। 

িছুঁদন বাদেই হায়দ্রাবাদে জওহরলাল 
আর কামরাজের সাক্ষাংকার ইং 'কামরাজ 
প্ল্যান'-এর ঘোষণা । চতুর্দিকে হইচই পড়ে 
গেল। কারুর কারুর কণ্ঠে আবার ধন্য ধন্য 
আওয়াজ। যাঁরা সমর্থনে মুখর হয়ে উঠে- 
ছিলেন তাঁদের সঙ্গে নিভৃতে আলাপ করলে 
বেশ বোঝা ঘেত যে মন থেকে, কারুরই সায় 
নেই। ওয়াকিং কাঁমাটির পরামর্শে সারা ভারত- 
বর্ষে বিভিন্ন কংগ্রেসী অঙ্গ তাঁদের পদত্যাগ- 
প্র এ আই সি সি-তে পাঠিয়ে দিলেন ঘেন 
সকলেই উল্মৃখ মান্যত্ব ছেড়ে মাঠে বেরোবার 
জনো। একমান্ত ব্যতিক্রম মোরারজধভাই। তা 
কোনও আলোচনা বা সমালোচনায় যোগ দেন 
নি। এ আই ছি স-র টিং হল। পুরো 


সমর্থন। আমি চা খেতে খেতে িজকে বলে- 
(ছলুম.. ১8১81 পরের দিন ওয়াক 





রি 


কামাটতে বিজ আঁভিযোগ করল,' দাদা 
বলছেন_'চ240)506) জওহয়লাল আমার 
মুখেয় দিকে চাইলেন। আমি সভয়ে বললৃম-- 
“এ তো অনেক 'দিন থেকেই জানা কথা। 
কামরাজ' কছু্দন থেকেই ছাড়ব ছাড়ব 
করছে-সৈ একটা পথ পেয়ে গেল। আর বিজু 
দি করে প্রবণ আর আভজ্ঞ হল।' বক্সী বলে 
উঠল, 'আমিও ছেড়ে দেব।' উত্তরে বললুম, 
'তুঁমি তো কংগ্রেসের মেম্বার নও। তোমার ছাড়া 
না-ছাড়ায় কি এসে যায়।? সেই ওয়াকং কমিটির 
মিটিং-এ বঙ্ণী মেম্বার হয়ে গেল। সঙ্পো টাকা 
নেই। লালবাহাদুর টাকা দিতে গেল--নিল না। 
নিল ইন্দিরার কাছ থেকে। সে একটা দশ্য। 
কেন্দ্রীয় সরকার থেকে পদত্যাগপত্র গৃহীত হজ 
মোরারজশভাই, জগজশবন রাম, এস কে পাতিল, 
লালবাহাদূর ও অন্য দুজন মমল্তীয়। 
লালবাহাদুরের নাম তালিকায় ছিল না। তান 
জোর করে নাম ঢোকালেন। বাকথ দুজন প্রবীণও 
নন, আর অভিজ্ঞও নন। খালি সংখ্যা পূরণের 
জন্য তাঁদের ছাড়তে হল। তারপর রাজ্য মাল্ি- 
সভা । প্রফল্লচন্দ্রু সেনের নাম জওহরলাল 
করলেন। আমি বাঁড়তে দেখা করে বললম, “এ 
হতে পারে না। পশ্চিমবঙ্গে এখন হাত দেবেন 
না।' তারপরই আসামের বিমলা চাঁলহার নাম 
এল । আপাত করলুম। চীন যৃদ্ধের ঘা এখনও 
শুকোয়নি। আর আপানি এখন এ সীমান্ত- 
রাজ্জে পাঁরবর্তন আনতে চান--আমার মনে হয়, 
সেটা ঠিক হবে না।' তারপরই রাজস্থানের 
মোহনলাল সুখাঁদিয়ার নাম। সখাদিয়ার বলে 
যাঁর মুখামল্তী হবার নাম হল সেই বালকৃষ। 
কাউল 'দল্ল ছুটে এসে জানালেন যে, তিনি এক 
দিনও চালাতে পারবেন না। অগত্যা সুখাঁদয়া 
রইলেন। পরেই সঞ্জবব রোন্ডর নাম। সে এক 
অদ্ভুত দশা । ক্যাবিনেটের আধিকাংশ মনত আর 
রাজা কংগ্রেসের কর্মকর্তারা ছুটে "দিল্লী এলেন। 
হইচই শোরগোল । সঞ্জীব রোক্ডকে কেউ ছাড়তে 
রাজশ নন। অথচ ছজন মৃখ্যমন্তশ চাই । কেননা, 
কেন্দ্রে ছজন মন্ত্র বাদ পড়ছে। উত্তরপ্রদেশের 
চম্দ্রভানু গেলেন। ওড়শার বিজু । জম্মু- 
কামমশীরের বক্সী। মাদ্রাজে কামরাজ স্বয়ং। 


বিহারে বিনোদানন্দর নাম ছ্বিল না। তান এসে 


জওহরলালের কাছে আছড়ে পড়লেন। আমি 
সংগঠনের কাজে যোগদান করবই। পণ্ম যখন 
হয়ে গেল তখন অগত্যা ষষ্ঠ স্থান পূরণ করার 
জন্যে মধাপ্রদেশের মুখামন্তী গেলেন । এই হল 
“কামরাজ প্লান'। যে উদ্দেশা সাধারণকে জানানো 
হয়েছিল তার সত্গে সতোর কোনও সম্পর্ক ছিল 
না। এবং এর প্রাতিক্রিয়া ভালভাবে ফুটে উঠল 
১৯৬৭র সাধারণ নির্বাচনে । কংগ্রেসের শঙ্ত 
ঘাটি মাদ্রাজ। সেখানে হল শোচনশয় পরাজয়। 
বিহার, উত্তরপ্রদেশ, মধাপ্রদেশ, ওড়িশা- কোনও 
রাজ্যেই কংগ্লেস সংখ্যাধিকা হল না। কারণ, 
পদত্যাগ যাঁরা করেছিলেন তাঁরা কেউ মন থেকে 
করেননি । তাঁদের উপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 
ধতান এসব রাজ্যে কংগ্রেস কমর্শরা কেউই মনে করেননি 
যে. 'কামরাজ গ্ল্যানে' কংগ্রেস সংগঠনকে আরও 
শাল্রশালী করা হল। বরং বিপরণত ফল ফলে- 
ছিল। কমীদের মধ্যে দ্বিধা, সংশয়। মৃখ্য- 
মান্দিত্ব নিয়ে বিরোধ ও দলাদল চরমে উঠেছিল । 


মাদ্রাজে ১৯৬২তে 'ড এমকেযা পেয়োছল, 
১৯৬৭তে কংগ্রেস তাই পেয়ে,নগণ্য দলে পাঁরণত 
হয়। আর ধাঁ নামে 'কামরাজ পল্যান' তিনি 
[নজে পরাজিত হুন। 


এমন কথা আম বলাছ না যে, কেবলমাত্র 
ফামরাজ প্রানের জনো বহু রাজো পরাজয় 
ঘটেছিল। এটা একটা বড় কারণ। 
সৃশৃঞ্খলায় যেসব রাজ্যে কংগ্রসী দল 
শাসনষল্্ পরিচালনা করছিলেন তাঁদেয় মধ্যে 
আস্থরতা আনবার কোনও প্রয়োজন ছিল 
না। আর দেশের মাঝেও তেমন কোনও 
জরুশ অবস্থার উদ্ভব হয়ান যে, এইরকম 
উদ্ভট পল্থা গ্রহণ করতে হল। পৃথিবীতে 
আরও বহু দেশে. গণতল্ চালু। কিছ্তু 
কোথাও তো এমন আছে-- 
এরকম মনে করবার কারণ হয়াঁন। 
আমরা আর্ক অবস্থায় অনগ্রসর । রাজ- 
নীতির চিষ্তাতেও আমরা নাধালক। 
'কামরাজ প্ল্যান! তারই প্রকৃষ্ট প্রমাপ। 
তখনও আমরা ভয়ের রাজন্বে বাস করতৃম। 
পদত্যাগ না করলে ঘা সমর্থন না করলে যদ 
জওহরলাল কিছ; মনে করেন। 
জওহরলালের াজেরও পদত্যাগ করার 
কথা উঠোঁছল। সকলের কণ্ঠে তারঙ্বরে 
প্রাতবাদ। অর্থাং ১৯৪৭ থেকে ১৯৬৪র 
মাধা দেশে একজনও সাবালক সম্টি হয়নি। 


সেইজন্যে জওহরলালের থাকা একন্ত 
প্রয়োজন। এই মনোভাব থেকে আম 
নিজেকেও বাদ 'দচ্ছি না। প্রকৃতপক্ষে এই 


ব্যাধ কংগ্রেসনেতা ও কমণ্দের পঙ্গু করে 

| জওহরলাল একবার কংগ্নেস 
পার্লামপ্টারর পাঁর্টর 'মাটং-এ পদত্যাগ 
করায় ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ব্যাস ! 
আমাদের সকাতর কান্নার আওয়াজ ভারতবর্ধ 
ছাঁড়য়ে অন্য দেশে শিয়েও পেশছেছিল। 
ব্যস্তিপূজা বোঝা যায়, ধর্মের উত্মাদনা যোঝা 
শান্ত নয়। কিন্তু একটি রাজনোৌতিক দলের 
মধ্যে এইরকম সাবিকি ভয় বৃদ্ধির অগম্য। 

স্বাধীনতার পরেই জয়পুরে 


কংগ্রেসের অধিবেশন হয়।  দেশাঁয় রাজ্যে 
এই প্রথম আঁধবেশন। উৎসাহ-উদ্দশপনার 
অন্ত ছিল না। কগ্সেসের  প্রকাশা 


আধিবেশনে প্রস্তাব এলো যে, প্রদেশ কংগ্রেস 
কামাটর কোনও কমর্কর্তা পর পর দুবার 
গ্বপদে নির্বাচিত হতে পারবেন না। জওহর- 
লাল সমর্থন করে বন্তৃতা 'দিলেন। সকলে 
নিশিত জানে ঘে, প্রস্তাব গৃহশত হবে। 
ভাওহরলাল চলে যাবার পর আমরা দেবেনকে 
(দে. পরে পঃ বঙ্গের মল্প্শ) দিয়ে একটি 
পংশোধনী প্রচ্তাবক আনি--প্রদেশ কংশ্রেস 
কমাটির কর্মকর্তা এবং রাজা ও কেল্দের 
মল্তণ'-তুমল হর্যধ্বান আয় হাততালির মধা] 
দিয়ে সংশোধনী প্রস্তাব গৃহীত হল। আমরা 
জানতুম যে, এ প্রস্তাব টিকবে না। ঠিক 


তাই হল) বিকেলের সভায় জওহরলাল 
এসে খুব রাগ করলেন। ফলে সমস্ত 
রস্তাবটাই বাতিল হয়ে গেল। এ ঘটনার 


মূলেও 0 


শতক হি 
৪ 


কি 





 শোসাপ 


শা আছ, 


হা হাল; 
| কারা আগাতম গত, 





এপ্রিটাবাাধিপেন্কত এগার 2 রাস ২ বাটি সাদাগশন পিএ 


পজভির হি হাহতহিরতিওারাতাজাাবচারাগাওারিতানটডনউ? 
শালার পা 
পরও টিলার রি 


আরর্ণীদ লা লারা হালি পিতার 


280 রা জনি 1: 171. ৰ রি 
তপঠ পপ এই শব্র) 


গলার সা তাস 
্ -৪৬লার শঙঙ্ছা 4 
গী৮%%া রী, লালে দা 411 পা 187 গা পৃ ্ধি গ ০, পা 
£ ত 
্ রি ্ না মা তা এ পু +দং রর 


 ছান, পাত ক না রে রে রি 
ৃ ভাত পারত পালে গা উতর 


ঢাকাগ গল এরা পাপ, 
পট তা, ২৪ পরিণালতে 
গল ধাপ শাইীসাপ। পাত 


রাগ পরে, গালা 


পোরাড়াশাগ লাড়াছে শা 
পাদাশট 1৮7 (ফিতা উঠা আম! পরিদ্কার দিক হার, 


কপার সন বিঠরালার এ প্রাশীটি। এর সাস্কঃ 


. াফাবাশশি তিকদাপর ভক্ষণ ত। 


মাধ পোনা, গোপা এহা গৌধো। এট পালি কির 
ধাঙান। 1 %0৭411 


ডি 7 ২ সিটি ও পিল 
রা ত রা, কি এ পপ এ রর ,প 
গালঠার কাপ গোপাল 2 শীট 
খাপ, পাখসিজল খনযাতম। বালি মন সনতার &8 1৯৮ 
ব্লক বলা তপন । সাচকিত চালাত হরি বাপি, 
শাল /গঙ লা । সর্পাধ রসদ লটিন কর মাছি 
এর একক শঙ্গ পা লপশা তাজা দাগ পালা লাম, 
ফেলি চায়ে অিশদ্দ পদ, সাল 

পিজা? সাকা তোলা সঙ্গ তয়) শোয় আরও 
প্রাচীন জাষা। 
কুম্ভীর (কমর) 

৪) ৪০০০৮ হত গালি 9৮17 কার এবং 
ওম পাড়ি এব এ শামী) পদক লয়, ঠাব বেশ 
প্রাচীন সাগকত জানা এর আমলহ মাটি এইরকন 
স্কিন চিতল আপি ঈরঘাত অর্থাৎ, কুম্ভা 
বা তিক জাল ডিন আামাতে পার লারণ, জলে 
কাঁঘিরের বল পাড়ে? এখান বলে কাশি, চসতর থক 


০০ 


18 পালি? 


পিজধকিপি। ৯৮, ০,১০০, ৮০০7০ 


সপ উট 








পু গেকে কার্যকরী চিকিংপার জন্যে 


খর বম হাতির কাছে 
ধাপল এক আগ্থতীত ফর্মুলা 
চপ কায়দার 

র্‌ নু 


মলাঘর মত ১উ$রে ' আইকে 


খা ঘট চ 
খানকে কা হয় খুব হাজাভাড়ি'-স্বালা-যন্ত্রনার জায়গায় ঠা হতে 





বসার ৩১৪ ও বাইরে 
১ হমেধক উপাদান মলমের গুপর এরপরই খাকে, অন্যানা 


সদ রাদাছঠছঙ তুল 77 1 জাজ লা). 


নাম কৃষ্তখ যেহেতু যাথাটি তার কৃষ্ডের মত। এই 


48 ৮ £. শত | 
কম্ছে ইরচ: তিতা করে কুস্তি 
এর আরও কয়েকটি নাম আছে। বন্ত শতকের 


আমাক! অভিযানে অকার। শিক্ষা; একাদশ 
শঠকের হ্রেমচন্দের শিষপ্ট)শেষ অভিধানে আল- 
শক, )তাজিহ ২, 'চ্রিধাশতি'।  বপষ্পচক্ষ্‌', 


পাম, খা ও শগকৃমখা নামের উল্লেখ দেখা যার। এবং 
তোর5-এ আছ জলজিহহ। খাজনিঘস্টাতে নাম 
পাওয়া ধায় 'শিলশুহ' ৪ হারল । তারপর ফোড়শ 
লতাব্খশর 'শক্দররমালায় আর একটি নাম লাছে 


“তব, কক । 

মত £ কুমিরের এই নামটি পাশিনি ব্যাকরশের 
৪1616 সে আছে। ন রম (আ)। এর অর্থ হচ্ছে 
মে. এই প্রাণশটির দেহে ও প্রকৃতিতে ফোন জম নেই, 
শর্ধাং নিদক্টি কোনও রশাত নিয়েও চলে না। 

অথসার £ কুমিরের এই নংমটিয় অর্থ--চোয়। তার 
ঘট নামকরণ এই [হিসেব কর! হয়েছে যে, পে থাকে 
জলে, কিল্ত ল্থলের প্রাপীগুলোকে চোরের মত ধরে 
(নয়ে সায়। পাঁশিনর ৩।৩।১১২ সৃতে অব ঘঞ 
এভাবে প্রতায় করা হয়েছে। 

গ্রাহথ £ কুমিরের গ্রাহ নামটি বেশ প্রার্ঠীন সংস্কৃত 
ভাধা। এই নামটিব প্রকৃতিপ্রতায় করা হয়েছে এই- 
াবে-শ্রহ+আল, | গ্রাহ যে কুমিরকে বোঝায়, তা 
মহাভাবতের বিরাটপর্বের ৫১।৭ শ্লোকে ও রামার়ণের 
অযোধাকান্ডের ৭৭1১৩ শ্লোকেও দেখা ঘায়। মোট 


রা 
কথা, গোটা (জিনিসটা শিলে খার বলেই তাকে ধলা 
হয়েছে গ্রাহ। 
অবশ। "প্রান! বলতে অন্যানা জলজন্তু এবং রাজ- 
কর্ষচারণকেও বোঝার । 
ভালজিঙ্ছয £ কুিরের তালতে জিহদা থাকে 
বলেই দে এর এই নাম তা নয়, ওর জিহ্হাই নেই। 


এ ০, ৩১) 6 ০2০ 






২৮৯6: 





্‌ মুজেসজে বাবস্থা গ্রহণ ককুন। 
বার্দল মনত রাধুন। 

তৈরী হশুয়ার ফলে এর কার্যকরী ক্ষমতা 
₹ই-এতেই ক্রিয়াশীল। বার্ণলের 


লেগে থাকে না। আর সেই কারণেই 


আকাম খাই হই. ০ পড়ার সন্ভাষল; 

র ১৪ এ চি ৩ পড়ার সম্ভাবনা ধুখই কষ থাকে 

নর ক্ষত জীব প্রবেশ হতে দে না। ই রঃ 

এই ভাবে পোকা জায়গা পেকে দৃ্গ হতে কোন ক্ষত না হওয়ার কলে 


দের হায় ছুব তাড়াজাড়ি। 
হাওয়া ও ছে যাওয়? 


জায়গাতে ও বার্পল লাগালে পেরে হা তাড়াতাড়ি। 


এটসঙ্গে মদে রাখবেন, কাটা, ছয়ে 


তালুর ক্যারাই রসাক্বাদ কয়ে--লৃফে লুফে খায়। 
তাই তাল্যজিহব। 

জঙাশ্‌কর ; কুমির জলে ভাসলে ঠিক পৃফরের 
প্রত অনে হয়। তাই তায় এই নাম। 

[পশ্চচক্ষ; £ কামরের চোখ পিগ্ধাল রঙ্তের। সিমলা 


শব্খটি বৈদিক খকের ৮1৬৯১ সৃন্তে আছে। জার 
চক্ষু নামও বৈদিক। এটা জাছে খকের ১০।৯০।৯৩ 
এবং অথবববেদের 8৪1২০1৫ সৃজে; কিচ্ছু প্গাচক্ষ, 
এই লন্জর্টি নেই। 


যদিও কুলির বা কুঙ্জার বললে সাধারপ লোক 


বোষে না, কিন্তু সংস্কৃত ভাবাবিদগণশ বোঝেন! 
নমর কোষে' এই নামটি আছে এবং 'হিতোপদেশ', 


'পঞ্ঠতল্রেও আছে। এমন কি, জোতিষ গ্রস্ধেও বলা 





আছে। জবযাদের ১২টি রাশির মধো একাঁট রাশির 
আকৃতি কালিরের মত। কুলির মানে কাঁকড়া । খুদে 
খুদে যে খায়, তাকে বলা হয় কুরীর বা কুলশর। 
শব্দাট এসেছে খক-বেদের ১1৩২৫ স্তর পেফে। 
কফর্ট ; আমাদের দেশে (বিষান্ত ক্ষত (ঘা) বা দুত 
পচনশীজ ঘা হলে কর্ট ক্ষত বা ক্যানসার বলা 
চলছে । কর মানে সর্বতোভাবে কুরে কুয়ে খেয়ে খেয়ে 
চঙ্গে। তাই থেকে কক্ট। কুলীর ও ককণ্ট একই। 


বাচস্পতি 








পোড়ার জায়গা পেকে পুঁজ হতে ছেহেন না 
অঙ্গে অঙ্গে হার্ণল লাগান 










৪০-2153 









টি 


এক্স পন্পম আপনান্ব 
আব কিছুই গভুম্দ হন্যে না 


17115 9450 
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21011588721 ূ রা 
হিন্দ্তান লিভার লিমিটেডের উৎকৃষ্ট উৎপাদন । 








দিন পক »ক্ন বশ হচষচে আর 
১ ইটা নিদ্বা খিন আদ্াকষ্ট 
নু দিযে । ছাদের! এই বিকট 
(ঘন কচ্ছ, ভিষন হজহ কব 
সর । হা খেকে নাতি বাড়ীর 
সব রজনী! পকাজে, কাছের 
হখহলপ চুধ লাজ. কোণ! 
শযাদই িটানহা থিন আরা 
সবে: ; উাজ। 


(লিসট ' দ ৪৬০৪৪. ১-1 ক ৪ 


[চগ্র প্রস্তাতির সমস্ত আঁঞ্গক 
প্রারয়ার সমান্তিতে আমরা পাই সম্পর্ণ 
চিত। আঁঞ্গক কথার পরে চিত সম্বচ্ধে 


আলোচনার প্রয়োজনীয়তা স্বতয়ই অন 
ভূঙ হয়। 

চিত আলোচনার শুরুতে চনের 
[বিষয়বন্তৃ সম্পর্কে আর সঙ্গে সঙ্গে 
ধমঘল্ধের পশুথিতে এই ধরনের চির 
কনার উদ্দেশ্য সম্বচ্ধে ছু বলা 
আবশাক। চিম্নের বিষয়বস্তু আঁধবণংশ- 
ক্ষ একই পর্যায়ের। দু-একাঁটি 
ক্ষেত্রে যে ব্যতিকম দেখা যায় 
তার প্রীত পৃবেইি দৃষ্টি আকষ'ণ 
করা হয়েছে। মূলত বলতে 
গেলে পুথি নার্বশেষে সব সময়ই 
[চতিত হয়েছে ভগবান বুদ্ধের মহান 
জশবনের প্রধান ঘউটনাবপশ আর বোদ্ধ 
প্রাতমাশাস্রোন্ত অসংখা দেব দেবীর 
বুপ। বৌদ্ধ এতিহ্য অনুসারে ভগবান 
বুদ্ধের জশবনের আরাট মুখ্য ঘটনা 
কশর্তন আর চিন্রনের বোগ্য। যেমন-১। 
লুম্বিনী বনে গৌতম বুণ্ধের জল্ম : 
২। বৃদ্ধগয়ায় বোধিলাভ ; ও | ইসি 
পতনের (সারনাথের) মৃগদাবে ধর্ম- 
চক্র-প্রবর্তন ; ৪। কুশীনগরে মহাপারি- 
নির্বাণ ; &। শ্রাবস্তরী নগরে মহাপ্রাতি- 
হার্য ; ৬1 সম্কাশ্যে দেবাবতরণ ; ৭1 


রাজগৃহ নগরে নালাগাঁর 
বশখকরণ ; আর ৮। বৈশালার 
আন্্রবলে খানরের মধবদাশ। 


ভারতখগ্প ভাস্কর্য ও চিঘ্লে এই ঘটনাবলণ 
বারবার বার্ণত হয়েছে প্রচলিত বাধ ও 
[নিয়ম জনুষায়শ। আমাদের পণখিতেও 
এই ঘটনাবলশর 'চিঘশ দেখা যায় প্রায়শ। 





আষরা শোড়াতেই করোছি। 
সক্ষ্তয় পর্যালোচনায় দেখা যায় 
আমাদের ত্রানা পঠথর আধো 


সংখ্যার অন্পার্তে প্রজ্ঞাপারমিতার 
পশুথির চন ও সংখ্যায় অনেক বেশগ। 


প্রজজাপারমিতা গ্রন্থের প্রাতিপাদা বিষয় 
বৌদ্ধধর্ম ও দর্শনের সক্ষরতত্ 


সম্পর্কে আলোচনা ও বিচার। 
এই গ্রল্ধের পথিতে চিন্রাকনের 
কোন কারণই খুজে পাওয়া 
যায় না। অথচ আশ্চর্যের 
বিষয়, এই যৃগের চিতিত পাথর মাধে। 
[চতঘিত পণ্ণথ সংখ্যার 
সর্বাঁধক। এই সমস্যার সঠিক সমাধান 
আপাতদৃষ্টিতে দরহ বলেই মনে হবে। 
বৌদ্ধ উপাসকদের মানসে প্রজ্ঞা- 
পারামিতা গ্রন্থ সকল তথাগত জ্জানের 
উৎসস্বরৃূপ ; আর এই গ্রন্থের অনু- 
লিপির দান, আবৃন্ত ও অর্চনা বিশেষ 
পুণযকর্ম বলে ম্বাকৃত। এই মানসের 
প্রাতিলন দেখ যায় সকল জ্ঞানের 
আধিত্ঠাতশী দেবশর্পে প্রান্ধাপারামতা 
কম্পনায়। আমাদের কয়েকখাঁন 
পথিতে গ্রন্থের শুরু হয়েছে দেব? 
প্রজ্ঞাপারামতার নিম্নোস্ত্র বচ্দনায়-_ 
[নার্ধকলেপনমস্তুজং প্রজ্ঞাপার- 
মতে | 


পারমিতার পশুথিতে। কিচ্তু আমাদের 
পঁুথাচন্রের অন্য সব 

ঘৃশ্ধজশীবনের ঘটনাবলশ বা অন্যান্য 
অসংখা দেবদেবীর রৃপ- এসবের 
সঙ্গে গ্রন্থের 
কোন প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ 
সম্বন্ধ নেই! এসবের উল্লেখ 


পর্য্ত পাওয়া হায় না প্রজ্ঞাপারামতা 
প্রল্থে। : এমনাক প্রজ্জাপারামিতার 
পুথিতে চিনিত অনেক দেবদেবীর 
কঙ্পনা বৌদ্ধ প্রাতিমা সপ্ডলণতে স্থান 
পেয়েছে প্রজ্ঞাপারমিতা গ্রন্থ রচনার 
'অনেককাল পরে। 

পঃথির তত্ব আর চিত্রের বিষয় - 
বঙ্তুতে এই যে অসাতি ও অসাহজপ্য 
দেখা যায় তা অনেক পাঁশ্ডিতের ধনো- 
ঘোক আকর্ষণ করেছে। দুইয়ের 
সন্ষষ্থহীনতা দেখে তপরা এই 
চত্রগুজিকে ঠিক  পশ্াখ-চিত্তের 
পর্যায়ভূষ বলে অনে করেন লা। 
তাঁদের মতে এগুলি পড়ে 
নিছক অঙজ্করণের পর্যাঙ্গে আর এই 


 জলঙ্করণেও। তারা আরও সঙ্গেল, 


চা রদ নারে টিপ ০ 


মী. ক উকিল 


ক. ৮৮০ 


৪০০০৯ 18% ১৮০), 8 ৮১৭: 10১৯৯ ১1 


নু 
1৭0 
চি, ২৭৬৭ লক). 


সৈত্ে--আং হছশস শতক 

আগেই বলা হযেছে প্রজ্ঞাপার - 
[মতার [চাত পথ শ্ধও 
এককভাবেই সংখাগাঁরঘ্ঠ নয়, এই 
পাথর চিন সমস্টিগতভাবে সংখ্যায়ও 
সব চাইতে বেশশ। আবার চিগ্রগল 
(বিশেষভাবে পরণক্ষা ও পর্যালোচন। 
করলে এগুলো যথেচ্ছ অলঞ্করপ মলে 
করতেও ্বতঃই  গ্বিধা জাগে। 
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ধা ঠ ১ 
কট, লি ৩ 


এজ্জাপারামতার পশাথতে এই ধরনের 
চন্াকনের পেছনে একটা সচেতন 
মনোভাব ও আঁভপ্রায়ের প্রাতফলন 
লক্ষণ করা যায় সঙ্গত কারশণেই। 
পালয্গের এই পৃররভারতণয় 
পুথিচিনি আর তার নেপালশ 
বৌচ্ধ 
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চতুর্দশ রাজ্যাঙ্ক, আঃ একাদশ 
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শ্রার্জা লিসা. 


শত ভাবা অন 





০০ 
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কক পাবনা 


জয়া পেজ না জে 
পাপা লাতয  বেখান 
স্নো ছে? 


তা তা ড পাকি 
আলাল ছেলেপেমে 
১১৯৪ 
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জায় মান (লস্চা সামাল 
গয়োজে। হপী াধ্ঘতে ধাপ 
ভ্দ খা । হাত 



















৪৬৫ 
[বন স্ট্রীটের বিলাসনণ দেবীর কাছ থেকে এখন 
কোনোও খবয় না পেয়ে ভঘশ অধৈর্ধ হয়ে উঠছিলাম। 
রোজই ভাঁব, আজ কোনো সুখবর এসে পেশছবে। 


হামনের মুখের দিকে তাঁকয়েও থাঁক। 
৮৮7০৬, িদ দি। 
ফিরে রূপোক় পাতে-মোড়া লাঠিখানা এক কোণে দাঁড় 
কাঁররে রাখলেই জিজ্ঞেস কার, “আমার জন কোনো 


কল্তু সেই 
গপো গেয়ে রাখে, খবর থাকলে সে এক মৃহূর্ত দেন 
না.করে আমার কাছে আসবে। 

তেলকাঁলধাব্‌ এ এই অবস্থায় আমাকে 
লক্ষ করলেন। রামাসংহাসন ঘর থেকে বিদায় নিতেই 
ফিসফিস করে জানতে চাইলেন, “কিছু বাঁদ মনে না 
"করেন, সার। রামাসংহাসন আপনার জন্যে কণ 
খবর নিয়ে আসবে 2” 

ব্যাপারটা আর চেপে রাখতে পারলাম না। আর 
আমার উত্তর শুনে তেলকালবাবু মাথায় হাত দয়ে 
রঃ বুদ্ধি নিয়ে 
ব্যারস্টারি কয়ে এলেন 2” 

“্যারস্টার কোথায় করলাম ?” তেলকাঁলবাবৃূর 
ভুল ভেঙে দেবার জন্যে সঙ্গো সঙ্গো উত্তর 'দিলাম। 

“ওই হলো। নিজে ব্যারস্টার না-হুলেও, অভ 
বড়ো বারিপ্টারকে দিনের পর দিন মাসের পর মাস 
সামলেছেন তো? সেস্ট পারসেন্ট বালিতশ ব্যারস্টার, 
সেকি সোজা কথা!” 

তেলকাঁলবাব্‌ বিরন্তভাবে ঠোঁট উদ্টে বললেন, 
“পৃথবীতে এতো লোক থাকতে আপান 
রামাসংহাসনকে বলেন, মেন মৃইচের সঙ্ো আপনার 


“কানেকশন আর কণ! জাম শুধু একবার একট; 
সঙ্ো আলোচনা করায় সুযোগ চেয়োছ।” 


“ই হলো! একবার আপনার লাইন সোজাসঁজ 
মেন সুইচে চলে গেলে, এ-বাড়ির সমস্ত লাইনকে 
আপনায় কাছ থেকেই পাওয়ার নিতে ছবে। নাহলে 
ইলেকট্টিক লাইনের এই 


হর রানির 
ই রা 
কয়েক মুহূর্ত পরেই তেলকালিবাহ ঘোষণা 
করলেন, “পেয়েছি! মগজের গোড়ায় তেল ঢ্‌কতেই 
মতঙ্গব বেরিয়ে এসেছে।” 
আমি এই স্লেহশীল সদাগ্পপ্ধ লোকটির প্রস 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। এই সব মানুষের 
সাম্লিধা ও করুণা সংসারের দর্গম পথে আমাকে 


আপনার পক্ষে একটুও শন্ত নয়। 
দিনের ভাড়া কালেকশনের টাকা একটা 
পরুন এবং সোঞ্জা বিডন শ্মীটে রওনা দিন। 
দয়কার হলে রামাসংহাসনকে আমি অনা-পর্ে 
০৯ ওখানে গিয়ে সোজা টাকাগুল্লো মানখ- 
৮? 

তেলকালিবাব্‌ এবায় হাসলেন। বঙ্গলেন, “খ.জনার 
টাকা হাতে পেয়ে খুশশ হন না এমন র়াজারানপ এখনও 
জল্মার়নি! তারপয় ঝোপ বুঝে কোপ মারুন! ধলুন, 
কয়েকখানা খাস ক্ষ্যাটের কী হবে? সেলামশীর কথাও 
তুলন। অনেক বাঁড়ওয়ালা আজকাল শুধু ভাড়ার 
টাকার নড়েন না চড়েন না; সেলামশর টনিক ছাড়া 
তাঁদের উৎসাহ আসে না!” 


তেলকার্দলবাধূর কাছে সোঁদন বিডন স্ণটের কিছু 
অজানা খবরও সংগ্রহ করা শিয়েছিল। আম 'িবিডন 
শ্রীট যাচ্ছি শুনে ডিনি বলেছিলেন, “বিডন প্রীটের 
গৃস্তদের তারিফ করতে হয়, সায়। এয়া বাঘের বাচ্চা।” 

“বাঘের বাচ্চা মাই বীর হয়, এমন একটা ধারণা 
আমাদের সকলেরই কীভাবে ছলো 2" 

“অতশত জানি না, মশাই । বাঘের বাচ্চা বলতে 
আম গৃস্তদেরই বাঝ।" এর পয় তেলকালবাধ্‌ 
উপদেশ দিয়েছিলেন, “এসব জেনে রাখুন, সার়। খবরই 
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তেলকাঁলবাবু বললেন, এই তেলকাণলর তে? 
বাঁড়-ঘঝ লাইনে কম দন হলো না! দুধে দাত ভাঙার 
পয়েই পেটের জন্যে এই মোশল-তেলানো লাইনে 
এসোঁছ। কলকাতার বাঁড়ঘরদোরের হিসাব তো। জানতে 
বাঁক নেই কিছু ।" 

হু দুঃখ করলেন, “সে একদিন ছিল 
মশাই। কলফাতা শহয়ে বাঁড়র মালিক বলতেই দে, 
দত্ত, লাহা, সাহা, গৃপ্তু, গুপ্ত এই সব টাইটেল 
বোঝাতো। পুরো নর্থ ক্যালকাটা এবং সেম্্াল 
ক্যালকাটা, এমনকি সমস্ভ বড়বাজারের মালিকানা তখন 
ও'গেয় হাতে। সায়লেবপাড়ায় দু'একটা আর্মেনিয়ান 
এজরা, গলস্টন, স্টিফেন কিংবা মাজদা থাকলেও, লাহ। 
পাহারা এখানেও কম যেতেন না।” 


তেলকালিবাব বলে চললেন, "বালহার ধাই এই 
সব মাল্লকের পো'দের। বাবসাবাণিজো টাকা করে, সেই 
পয়সা জলে ফেলে না দিয়ে এরা একের পর এক বাড় 
করেছে এবং ফিনেছে। ওই যে সিটি অব গ্যালেসেস 
না কি বলতো প্রাসাদপংরশর সেই কলকাতা সার 
ইংরেজ বাচ্চার তৈরি নয়, তার ফুল জোডিট এই 
বাঙালশ বেনে এবং আমণনি ইহযাদদের 


“বাঁড় কী, মশাই! সেকলের এক একখানা 
খাঁড়র সাইজ দেখলে বুকের রক্ত হিম হয়ে ঘায়! 
ক'খানা পাখা আর লাইট পয়েস্ট আছে গৃনতেই আমার 


আরশোলার মতো এই শহরে লোক থিকাথক করবে 
তা তো সে হুগের কেউ জানতেন না; তবে মল্লিকের 
পো, লাহাযর নাতিরা ক্ষন দেখোছলেন ; বথাসবস্ব 
এই ভিতকেটে ইটের কারান সাতে ক 

| ফললেন, “আমি যখন এ লাইনে 
প্রথম এসোঁছ, তখনও গোঁফ গল্জারান। তখনই আমাদের 
অবহাহজক্পাঘ ফালাতিন, ধলা বেনের পো! প্থানণর 


ফলে উঠতো, সার)” 


টিউন 2 নভেনা 


“ফ্যানিং লাইন থেকে খনেস্টান হয়ে দেশত্যাগ করে। 
যাবা এন্টাঙফতে চলে এসোছিলেন। বাবায় মুখেও 


পরলো দিলের 
কথা শোনাতে বেশ আনদ্দ পাজ্ছেন। 
"আপনার গর্ব হবার কারণ 2” 
"আমিও তো অরিজিনাল বেনের পো, সায়। যাবা 
ধণ্মো পাক্টালেও জাত তো পাল্টানানি| ছিলেন হিন্দ | 


এ সব কথা শংনতাম; জায় সেই পু বেক 
1 
) 


' বেনে, হলেন খুঙ্টান বেনে।* 
তেলকালিবাধ্‌র বািজশবনের এই সব খবর পু 


জামার এতদিম জানা ছিল লা। 


তা, বা বলাছলাম, লোকাল লোকদেয় এই গৰ গব 


বাড়তর দেখে সত গর্বে বৃফ ফুলে উঠতো। আপনি |! 
হয়তো বলবেন, বেল পাকলে কাকের শী? আমার 
মধো যে ওরকম প্রশ্ন মাঝেমাঝে চেক দিতো | 


! 


নাএমন নয় । তবু কেন জানি না, আনল্দ হতো, মশাই । | 


ভাবতাম, বেলট। তো কাকদেয়ই কনছট্রোলে রয়েছে; গাছ 
থেকে পড়ে ফাটঙ্গে কাকদেরই সেবায় লাগবে ।” 


“তারপর ১" আম জিজেস করলাম তেলকাল- 
বাবৃকে। 

ভদ্ুলোক বললেন, “তারপর আর 'কি। একতরফা 
নাটক দেখেই বাচ্ছি। দেখে-দেখে মনমেঞজাজ খায়াপ 
হয়েছে-কিল্তু লহাও হয়ে গেছে। মনে হচ্ছে 
ওইটাই বাংলার নিয়ম। লাহা সাহা দে দত্তরা 
রোজসাট্র আঁফসে শিয়ে একের পর এক দাঁললে দই 
লাঁগয়ে সম্পাতগুলো চামেরিয়া, কানেরিয্লা, কারনানি, 
ভাবনানর হাতে তুলে দেবেন। মাল্পক ম্যানসনেরই নাম 
হয়, যাবে কানোরিয়া কোঠি! আমরা ভাতেই অভাম্ত। 
কোনো দুখ নেই, কোনো লঙ্জা নেই। ধরং পললিকতা।" 

তেলকালিবাবু শহানয়ে দিলেন, "যা বলছি হয়তো 
[ব্যাস হবে না, কিন্তু একটুও বানানো নয় 1” 


“শানুন মশাই । গণেশ লাহা। নামকরা ফ্যামিলির 
ছেলে। বাপ পিতামহকে লোকে একভাকে িনতো। 
জক্ষম্খবত সাধন। কষে খেডেখুটে ভীকঝ। এই শহকে 
জাাকয়ে বস্োছজেন। পাশ জদাহা। বাহঙ্া আদম । ইদ্লার 


বন্ধুবাস্ধবে পারবতি হয়ে ধপন কাটান। একাঁদ্দন মশাই 
কোর্টে কশ এক সাক্ষী দিতে ?গয়ে ধর্মাবতার জিজ্ঞেস 


করলেন, 'কণী করা হয়? 
“এই একট বাবসা-বাপিজা, কাজকর্ম |” 
লাহা মাথা চুলকে উত্তর 'দলেন। 


গাগেশ 


অপয় পক্ষের উাঁকল জিজ্ঞেস করলো, 'কণ ধরনের 


কাজকর্ম ?' 


গলেশ লাহা সঞ্গো সঙ্পো উত্তর দিকেন, 'এই সেলস 


লাইনে একটু-আধটু আছি। 

ক সেল করেন?' জজ ধরে নিয়েছেন কোনো? 
সেলস--এর কোম্পানি-টোশপানি খলেছেন এই গণেশ 
লাহা। কিংবা কোনো কোম্পানির সেলস ম্যানেজার । 

মাথা চুলকে গণেশ লাহা এবার উত্তর দিক্লোন, 
'অন্য কিছ নয়। কেবল বাপের সম্পত্তি সেল কাঁর। 
এক-একট। বাড় বেচি, কিছুদিন, চলে হায়।' 


কোরসুক্ধষ লোকের কণ হাঁসি! 
নিজেও ওদের হাঁসতে যোগ দিলেন। 

"[কক্তু এটা ক হাসির বিষয়: আপনি বলুন)” 
তেলকালিবাব্‌ বেশ দুখের সলো আমার মতাশত 
আহবান করলেন। . 

তেলকালিবাবু বলে চললেন এই গণেশ লাহায় 
সেলস-এর খল্দের ছিলেন একজনই! দুলন্ভচাঁদ 
রাজখারয়া। শেষের দিকে দৃলন্ভচাঁদজশী আর 
উঁকিলকেওড খবর পাঠাতেন না। লাহাবাবূর আনো 
সম্পার্ত বিক্ষি ব্রাক দলিল স্পেশাল তৈরি করে 
রেখোস্ধলেন। প্রেফ র্লাংক জায়গায় সম্পন্তির বিশদ 
বিবরণটা ঢুকিয়ে দিতেন এবং গাঁড় পাঠিয়ে দিতেন। 
পরের সেই গাড়িতে চড়ে আমাদের গদেশ লাহা গ্যাং 
ড্যাং কয়ে র়েজিসঘ্ি আিসে হাজির তেন, পকেট 
থেকে সোনার কলম বার কয়ে খসখস করে নিজের লাম 
সই করে 'দতেন। কোনো লারজলল্জা নেই, পড় 
পরেষের জনো কোনো শিবেচনা নেই ।” 


গালেশ লাহা 


পু 


প্রিষিয়াম কোয়ালিটি-প্লাস 

এখন পঞ্নেন্ট প্রিষিক্বাম কোয়ালিটি 
ডিটারজেন্ট পাউডায় সাবধান কিলে 
আরও বশী লাত করুন। 

ধাতভাক ১০৯৬ বাধ পাকেতে 
কবাকর্মণীয় খেলন। দেওয়া আছে যা 
ছাট ছোট ডেলেছেরের' নিজেরাই 
বানাতে পারদ । আমাদের এই 
শিবিজে প্রথমে পাবেন দোতলা বাস 
খেলন। এ কাগংতের পুতুলটিন।যা' এখন 
ল্বজায়গাতে, সলদোকানেই পাওয়া যাচ্ছে 
জবধাত আত ৎ শ্রন্থর পাকে নটুন নলের 
উপজারের দিকে লক্ষ রাখুন | 


উবার এরাও 





৬৬ কাছফার- ঘতওষে্ট দোশ ভরউরীর উদ উতপ্যষব হিক্েসেটি হাউসের গেমস উষ্টারভাখকন লিঃ কাঙ্গালের 


ছি 










কোনও আলাদ। খরচ নেই 
খেলন1 প্যাকের ওপর প্রিণ্ট করা 
আছে যা” কেটে বার করে নেওয়া 
যায়। সুতরাং আপনার কিছু নষ্ট 
হচ্ছে না- এমনকি ডিটারজেন্ট 
স্বরক্ষিত রাখার জগ্ঠে যে ল্যামিনেট 
কর! কার্ডবোর্ড আছে,তা'ও ন্ট হবে 
না। এয মানেই হ'ল বাচ্চাদের 
খেলবার জনকে ই খেলন। কেটে 
নিতে আপনার কোনও আলাদা খরচ 
লাগছে না। | 


আপনার চ্হাকার/ার তে ভিজা কয়র 


দাযটা মাসেহ অস্ত 
৭ পুরীর কবনে। 


আপনি নিজেই দেখু 





1108/201887158 


টু ৪৭৭77) 
আপিস খেকে সোজা চলে আসতেন কাজে ব্য্ত থাকেন | হে এতে! | হরিতে জারি ও 
ররগাসনার খল়ে।, বা যাবা! বাস জে আছে তং আতক্ষ্। কক আজ ২ হী সক হন . ূ 
তাত আহারে আস্ত এক, তান্জেল অন্ত আহ অধ. . 4454 
খধারিবাহু। .. .. ১; তটকহব এব চেক খপ্ছনে ট্রে নজকলউস্ম জিসম্জ 
দলভচাঁদ রাজঘারয়াই ফালোজার শ্যাগলাল গস্তাকে বললেন, “পর্নো ₹ কুহেজিকা, হাধনহারা, দৃত্াক্ষুধা” | 
ধরে 'বন্দ্বাঁসনীকে এই খ্যাকারে ছ্যানসনে প্রোভাইভ মাঝে টনটন করে ওঠে।” | : তিনখানি উপন্যাল একমে । ২৫২ |. 
ফরেছিলেন।” 51 2 পায়ের বাথা লামলে নিয়ে তেলকালিষাহু হস মর চি ছি 
সেই [ব্রোগিনীয় ছয়ে গপেশ লাহা এলে ঝাঁ বললেন, "এক মময় এই [িডন স্টটের গৃষ্তদের কত টা্চার বই মায় ৯০. টাকায় । 7. 
কাণ্ড হতো! চ্বয়ং প্রিন্স জর ওয়েলস মা করেছি। তারিফ করবার মঙই লোক, মশাই ।” 2 88551672 
পরের গপ্তি বাঁড় ভিজিটে আসছেন! সে ও একটা খামলেন তেলকাঁলিবাব্‌। “আপাঁন তো জালজেড জামরুল জুখাজী 
হাংলায় হ্াং জাজ ১০২ . 
রাজা পেল কাজা জো ১৪২ |. 



















পাচ তত পিস 
৯০০০ পল পতি পিক 
স্পা পি রর 








বাবস্থা। তখনকার দুলে ১ ১৬ এনে সার বরদাবাবূর কাছে শুধু ডেভিড কাঙ্সকাটা মার্টিন 
দৃখানা ফ্যান বহ তি না। কণ্ট অনভব পায়েষের গণ্পো শুনেছেন। পাকেচকে কী করে এই 
গণেশযাব, ৯ নিজের চোখে দেখোছ পাজাঁধর সোনার সমপান্ত কালোয়ার শামলাল গৃণ্তন হাতে চলে 
১৮৮৮4, [জজ্েম করছে, “আহ। তো শোনেন নি। শুনলে আপাঁনও বিন স্টাটের 


ৃ গুস্তদের তারফ করবেন।” মসনদ ৯৬৭ 
আজ খুব খাটাথাটান হয়েছে বাঝ? পমস্ত ব্বকটা ' তেলকালবাবূর মুখের [কে তাকালাম আনি। ক | 
থামে ভিজে রয়েছে". আজ ঘখন বিডন স্টীটে রাজদর্শনে ঘাঁচ্ছ তখন বতটা ৃ ফৈ 
তেলকালিবাবু বল্লেন, “গরম | €কল্তু কাঁসের পাঁর জেনে রাখাই ভাল। নর্তকী ভুষাঈ ৮. 
ও রর দ্বৈগাল্পণ 
এতো গরম হয় আমরা বুঝতে পারতাম না1” তেলকালিবাব্‌ বললেন, “শ্যামলাল গৃপ্তাজন ছাফ 
প্যান্ট পরে এই কলকাতায় ছেড়া কাগজ বেচা-ফেনা বগী এলো দেশে ১২২ 
"শেষ পথল্ত গরম খানলোও নাও দখ করছেন. ধরতেন। ই অকক্থা থেকে গুগাবানের দল়ায় এই এতো জীগায়াহত 
তেলকালিবাব। “যে-িদ্দুবাসিনী নিজের হাতে বাবর বড় থ্যাকারে ম্যানসনের মালিক হয়েছিলেন। দেব হজে জাঙি সিয়াজেযর হেল ৫ . 
বুকে হাত বুলোতে বখলোতে পাখার হাওয়া করতো ভি হওয়াটা তাঁর পক্ষে খুবই চ্বাভাবিক। কিন্তু রা | 10 ৫ 
সেই একদিন গণেশ লাহাকে নিজের ফ্লাট থেকে দূর পেই স্পো ছিল পিড়ভি।” ষ্সু ঘ 
দূর করে তাড়িয়ে দিল। সবায় সামনে বললো, “আপনি জঙ্গী ভিয়েনা ১০২ 
আর এই ঘরে পা বাড়াবেন না। আমার সময়ের ক্ষতি “যাবা তো ঝলতে গেলে জন্ম দেওয়া ছাড়া আর টিরঞ্টাষ সেন 
রা কিছুই করেন নি। জা শিখিয়েছিলেন লেখাপড়ার হত্যার মামলা ৫. 
বলেন, “বি্মবোদিদাঁকেও মোহ রেখে বিয়োছিজেন আরধ। তব পাধলাল গুতার গাড় 
দেওয়া হায় না। প্রেমের চি পাশ সাণ্লাই করবার জন্যে খরচা করো গরেনো একখানা গোলটকাড? সাব রি হদুইন 
ক | শা 
পেট চালাতে হবে। যার । কেবল | রি | এখনও ১২ 
তাকে নিয়ে সময় নত্ট ফে করতে পায়ে?” গুপর অবচ্ান করছেন।” এই ব্য আবর্ষণ বরলেন। কিউবা বিপনবের লেহ জধ্যায় এ 
_ অক্ষত ছবিটার ঈদকে আমার দখস্ট আবম 31. ___----শ 
তেলকাঁলবাব্র মুখে আরও শুনলাম, “ণাধেশ সামনে ধুলো 
লা তখন ঘোর দার্দন। বাঁড়ঘর' সব গেষ বললেন, “আগে প্রা্তীদন এই ছার পর (কেশ আত, 
হয়েছে। সেল করবার মতো আর কিছুই নেই। নিজের দেওয়া এবং ধূপ জেলে দেবার অঙার ই ছাব়। 
বাঁডতেই তিনি তখন ভাড়াটে হয়ে আছেন। ওখানেই নিজের চোখে দেখছি কত সম্মান ছিল এ দু গ্বদি হযে 
ছোট একথানা ঘরে গণেশ লাহা অনেক আতিমান বকে আম খন্টান হয়েও দুএকাদন ধুপ অবলানোর ৩৩, নাক, ৬ 
ঘড় করে মার গেলেন কলকাতা শহরের কালা জাদ, হ- বামণাসংহাসনের বাবা তখন দেশে "গিয়েছে জেনাবেছ। 
টানি বুঝে ধেতে পারজেন না।” - 
ধনজেয়্ জখম পায়ে 'নজেই, একটু হাত ব্লগে নীহববঞ্জ ২ 
“আর বন্দুবাসনশ ১” আম দজজ্েস হাঁর। গনলেন তেলকাঁবাব্‌। ভাষপয় হলালেন। “বগেকে হয়েক ইত্তজ . 
হ বললেন, “সে এর্কাদন কোথা ভ্ প্রদ্ধা। কমলে খুব বছ-মা ছয়) ল্যামবালজনবও রী রন 
কলকাতা লহ বড় বুঝতেই তো পায়ক্ছেন। ঘ শভাগা। ক ফোলো ফথা নেই. ি.. দিক | | 3 
ছয়ে কত মেয়েমানুঘের যৌবন ফুটছে, তখন টানটান * টি বৃ নো? উপাই দত 77518 জাচু ৪২. টি 
দরাদরি হচ্ছে। দাম উঠছে। তারপর সেই ফুল শাক আম তেলকাঁলবাহ্‌র মুখের 1দকে তাকাজছি। | | জাজাবিহাডী দেয়া কোক টেজ 
করে পড়ছে, ততঙ্গণ দুধ ছানা মাছ মাংস ইতাঁদর তেলকালিবাহ্‌ ॥ "আও ভগবানের এক খেল | জহ হেত. জনুষাদ সর 
নপো আবার নতুন ফলের সাগ্লাই কলকাতায় এসে বলতে পারেন। বাপে ছেলে পব লময় বাপের মতো চৌরীতা মোহন জুখোনাখাত 
পড়ছে, কে মশায় অতশত খবর র়াখষে? শখকনো হলে তো একই বংণে বারবার সূধ উঠতো; অন্য | | 
ফলের গোমচ্তা হলে তো সংল্থ লোকের মাথা খায়াপ কাউকে জায় বড় হতে হতো. না।" || বাংলার রাপকথা ৬ম ৫২ 
হয়ে যাবে। ওসব দিকে তাকাতে নেই মশাই”, সাবধান- ইন ্ ॥ | খাংজার জপফথা হস ৫২. 
বারী উচ্চারণ করলেন তেলকালিবাধ্‌। | বঙকালেন, «“ওগব কথা খাকগো। | সি 
| | যার যা-খুলী কক; তাতে আমাদের কঃ | | ক্লাশিয়ার বাপকরথা ৩. 
তেলকালিবাবূর শেষ কথাগুলো বে আমার ভাল ওই যে দে দত্ত লাহা সাহাগের কথা বলছিলাম না, ভালিয়াৎ চ্দর ৪ 
লাগছে না তা ভদ্রলোক বোধ হয় বুঝতে পারলেন। ওখ!নেই ফিরে আসি। আমি তো ভেবে নিয়ে বস ৪. 
জামার দিকে তাকিয়ে বললেন, "এসব ক আজকের এদের এখন থেকে ক্ষয়ে বাবার সময়। কাজে কলোদিশর পগিমোজিও' জনের 
কথা যে অতশত মনে রাখবো? বিদ্দুবামিনাঁ ধখন চাঁদ যেভাষে ক্ষইছে তাতে ঘোর অমাবস্যার ভাহাছর | 
হেলস লা ডেথ সাক) খন জনো পনেয়োদিনও অপেক্ষা করতে হবে লা!” জশোক ওহ ূ 
লেখা হলো, তখনও |” । 
তায় বন্ধ বা ! ডেকা সর হাম কার এক যে ছিল পুতুল ৬. 
্ ই রা গয়ার় বাঁধবাজ থেকেই রে ডি ১১8 ভিত 557244035 হি কৃত টু 
--4-১১--4--া 
র্‌ লেখে ৃ ৃ হলো । ॥ ১৯1৯ ছি র্‌ সি ই, 
নাসের যেছেন। ইবিতে শু হে ০ তা হলে কেমন তবাক চিজ 


রা হঠাৎ আমাদের 
বেশ ভাগক়াধে, বৃধলেন দার ।” জলের দড়খে জাগে ফলদ তো? খ্যাকায়ে ম্যানপনে 
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গাল্শ লাহার ভাগ্নপাঁতি পতচিন্দ্র গৃপ্ত। শালা 
ডাঁ'নপতিতে স্বভাবে মেজাজে আকাশ-পাতাল পার্থক্য। 
প”্চন্দ্র গৃপ্তর সামানা কী সব কারবার ছিল; 'কিচ্তু 
সের্ধালাই ফুলিয়ে ফাঁপয়ে বাঁড়য়ে চললেন। কিন্তু 
পহ্লা এলেই তাকে লা মেয়ে বার করে না দিয়ে, 
নখভার বাঁধ দিয়ে আটকে রাখা যায় সে-বিষয়ে চি্ভা 
স্রশটের পর্গচল্দ্র গুস্তমশায়। 


“তখন ঘোর ধৃষ্ধের সময়। হঠাৎ একদিন আমরা 
অবাক হয়ে শুনলাম, ঝানদ কালোয়ার কানহাইয়ালাল 
কতা এই থ্যাকারে ম্যানসন ছেড়ে দিচ্ছেন এবং নতুন 
মালিক হচ্ছেন আর এক গৃপ্তর পো। আমরা প্রথমে 
ভেবোছিলাম, নতুন গুপ্ত আমাদের পুরনো গতর 
কোনো আত্মীয়স্বজন হবেন। বিশেষ কোনো সুযোগ- 
সৃবিধের জন্যে শ্যামলালজীর ছেলে সম্পান্তি বেনামা 
কার বাখছেন।" 


কিল্তু শেষ পযদ্তি তেলকালবাবূদের ভুল 
ভাঙালা। পূর্ণচজ্ত্র গতর সঙ্গে শ্যামলাল পু 
কানপাইয়ালাল গৃশ্তার কোনো পারিবারিক সম্পর্ক 
নেই। 

চলকালিবাব্‌ বললেন, “তখন জাপানী বোমার 
হেড়ক পড়েছে। কলকাতার একাঁট লোকও জাপানীদের 
তাত বোঘারে প্রাপ দিতে চায় না। মানে গরীব বড়- 
লাক সবাই তখন কলকাতা ছেড়ে পাল্লাবার জনো যে 
যেগদকে পারে ছুটছে। এক শ টাকার সম্পান্ত তখন 
রাতারাতি কুঁড়ি পণচশ টাকায় নেমে যাচ্ছে-সে দামেও 
থক্দধ পাওয়া যাচ্ছে না। উঃ সে এক যুগ-জাপানগ 
ম্মার হিড়িক তো আপনারা দেখলেন না! 'হাঁড়কের 
শব কলকাতা। সব সময় কিছু না কিছু 'হাঁড়ক 
এখানে লেগে আছে।” 


ন্রাপানথ হিড়িকের মধো এক বাটা জ্যোতিষ এসে 
কানাহাইয়ালালজধকে ভবিষ্াব্বাণী করলো, থ্যাকারে 
মলানসনেয় ভাবধাৎ ভাল নয়। এ বাঁড়র পরমায়ু নাকি 
ধুর কম। কানহাইয়ালালজশী ধরে নিলেন এই থ্যাকারে 
মানসনের ঘাড়েই তা হলে জাপানীদের পয়ঙ্লা নম্বর 
বোমা এসে পড়বে ।” 


“কানহাইয়ালালজী নিজেও কিছাঁদন কলকাতা 
ফ্ব্ কানপুরে পাল্লাবার মতলব আটলেন। এবং তার 
পাগেই পশচিন্দ্র গুপ্তমশায় আসরে অবতীর্ণ হলেন! 
যে-বাড়ি থেকে তাঁর শালাকে বার করে দেওয়া হয়োছিল, 
সেই ম্যানসনথানাই [তিন নগদ টাকায় কিনে শিলেন। 
ঘাঁড়র কাঁটা হঠাং যেন পিছনে হাঁটতে লাগললা, সার। 
দে দত্ত লাহা সাহারা যে আবার কিছু সম্পাঁনত ছিঁনয়ে 
নিতে পারবে তেমন আশা তো আমরা কখনোই 
কারনি।” 


সেই থেকেই এ-বাড়ির সমস্ত কর্তৃত্ব ওই ডন 
স্রীটের। পর্ণচল্্ ওই সময় নিজের নামে কপট বেশ 
কিছু ভাল সম্পত্তি গুছিয়ে নিয়েছিলেন। 

“বেশ তো। ভাল খবর। এরাও তা হালে মন দিয়ে 
বাবসা বাঁণিজা করলে লক্ষীকে ঘরে বাঁধতে পারেন, 
তেলকালবাবূর গল্প শুনতে শুনতে আম মস্ত 
করলাম। 


তেলকালিবাব্‌ কিন্তু আমার কথায় তেমন সন্তুষ্ট 
হতে পারলেন না। একটু অসন্তুষ্ট হয়ে বললেন, 
"দাঁড়ান, সার। অত ভাঁড়ঘাঁড় কোনো মতামত প্রকাশ 
করে বসবেন না।” 


কর্তন 


বললেন, “টাকাকাঁড় _ ছিল। 
চাঙ্স পেয়ে সস্তা দরে খ্যাকারে ম্যানসন 
প্ণচন্দ্ু গুপ্ত মশাই, ওই পযণ্তি ডাল। কিন্তু 


তারপর আর ভাল নয়। আাগ্দিন বেশ ভাল চলাছল, 
থ্যাকারে ম্যানসদের মালিকানা হাতে অ।সার 
পরেই যেন গোলমাল শৃর্‌ হলো”, সখেদে মন্তব্য 
করলেন । | 
তেলকািবাব্ন বোধ হয় সুযোগ পেলে একবার এই 
ধাকারে ম্যানসনের ফুক্টিটা নিজেই ধাচাই করে নিতেন। 


একার তেলকািবাঘ; শুনোছিলেন, : গর্পচপ 






হা 
॥ ১79৮ ্ 


একটা অংশে বসবাস শুর; করবেন। কিন্তু শেষ পন্তি 
মতের পরিবর্তন হলো । 


পৃরনো গোষটুকু কাটিয়ে নিতে। পপচিল্দু 
ধিশেষ উৎসাহ দেখান নি। কিল প 

এর পর পূর্ণচম্রের সংসারেও নাকি অশান্তির 
ছায়া পড়োছিল। 'পর্ণচল্দ্র গৃ্্ত নিজে তখন সাবধানশ 
সাত্বক মানৃষ হলে কথ হয়, ছেলেটি মোটেই বাপের 
লাইনে গেল না। বাপ কড আশা করে নাম রেখোঁছিলেন 
অর্ধচন্দ্র গৃপ্ত। কিম্তু বাপের অর্ধেক গৃপও ছোকরা 
পেলো না”, দুখ করলেন তেলকালিবাবু। 


তারপয় বললেন, “এর পরের ব্যাপার তো জানেন 
নশ্চয়। হাইকোর্টে কাজ করেছেন যখন তখন শুনে- 
ছেন নিশ্চয়। পুত্র হালচাল নিরাপদ নয় বুঝে, 
পর্ণচন্দ্র গুপ্ত জশীবিতকালেই আটঘাট বাঁধবার বাবস্থা 
করলেন। আটার্ন ডেকে সম্পান্তর নতুন বাবস্থা 
করলেন। তর অবর্তমানে বিষয়-সম্পাত্তয় অধিকার 
তাঁর ছেলের থাকবে না-এসব কর্তৃত্ব থাকবে বউ-মা 
ভিলাসনগ দেবর ওপর । বিলাসনশর গর্ভজাত সন্তান 
আঠারো বছর বয়সে সব দায়ত্ব বুঝে নেবে। অর্ধচন্দ্ 
গুপ্ত বাড়িতে বসবাস করবেন কিচ্তু তাঁর কোনো 
আধকার থাকবে না।" 

“তারপর 2" আমি জিজ্ঞেস কাঁর। কারণ অতাঁতের 
ব্যাপার-স্যপার গণপাঁতিবাধ্‌ আমাকে অত বিস্তারিত- 
ভাবে বঙ্ধেনান। 

তেলকাদিবাধ্‌ বললেন, “অমন লক্ষ;প্রাতমার 
মতো বউ মা--বাপ-মা কত আশা করে নাম দিয়েছিলেন 
[বলাসনণ। ধিন্তু কোনো বিলাসই সহা হতে চায় না। 
*বশুর নিজের হাতে বউমার ঘাড় ওই সব দাঁয়ন্ব 
চাঁপয়ে গেলেন। তারপর শোন মায়, অধচন্দ্র গত 
খুব মনোকষ্ট পেয়েছিলেন। স্ব, নাকি বলেছিলেন, 
এই সব ছেড়ে চলো আমরা অন্য কোথাও পালিয়ে যাই। 
বেচারা বলাসনখ দেবশর উভয়সৎকট । *্বশ.র রাখ লা 
স্বামপ রাখ ৮" 

একটু থামলেন তেলকালিবাবু। "সেকালের গেয়ে 
তভো। ইচ্ছে করলেই *বশুরকে ছেড়ে দেওয়া যায় না। 





























বাঙালীজীবনে বিদ্যাসাগর ২৫ 
ডঃ গ্রদ্যোত সেনগপ্ত 
বাংলার সামাজিক 


শপ পাপা | পাপী | জি | পিক | আস | পপ | পাকা | পিপিিসিপ 


রজত রায় 


চলচ্চিত্রের সম্ধানে২, 


অধ্যক্ষ সত্যজ্যোতি ঢচক্বতী 
সায়ণমাধবীয্ক 


সর্বদর্শন সংগ্রহ 


(মূল সহ) ১ম ২০২/২য় ২০. 


ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক 





তার ওপর *বশুর তথন অসুস্থ, ” বাঙলা ছড়ার ভুমিকা ২০. 
[বঙগাসনণ ভেবেছিলেন, বাপ এবং ছেলেতে মাল" 
ূ র সাতিতা' পঞ্জিকার পরিচয় 
আভিমানের পালা চলেছে। ক্রমশ সব ঠিক হয়ে যাবে। 
িচ্তু প্রকারে ম্যানসন কেনার পর থেকে ভুল বোঝা- ও রচনাপঞ্জী ১২. 
বঝ বেড়েই চললো। পর্পচিন্্র গর্ত একাদন ছেলেকে | সীধরী | 
[কছই না-দিয়ে পথবী থেকে বিদায় 'নিলেন। ভুদেব চোধুর 


বাবার সেই অপমান ছেলে সহ্য করতে পারলো 
না। বউ-এর অল্প খাওয়ার চেয়ে জীষন না রাখাই ভাজ, 
এই বলে মশাই, অধচিন্দ্ু গণ্ত একাদন আত্মহত্যা করে 
বসলেন। কগ অবস্থা ভাবুন। বিলাসনী দেবী তখন 


বাংলা সাহিতোর 
নবজাগরণ ও রামমোহন ৬. 


অন্তস্পত্তা। শবশুয় তিন মাস আগে গত হয়েছেন। ডঃ ননীগোপাল চৌধুরী 
স্বামখ এইভাবে বাপের ওপর প্রতিশোধ 'নিলেন। 

বিলাঁসনা দেবশর জীবনে আর কী রইলো? তাঁর শাহান্‌ নাহ আকবর ১০. 
পথরচয় £ এস্টেট লেট পি [সি গত, ৬/০ উইডো অফ মানস মজুমদার 


লেট অধচম্ত্র গু*্ত। 

[বলাসিনশ দেবীর নাম হতেই, বহু দিন আগে 
গবঙডন স্রণটের জলসাঘরের অস্বস্তিকর দূশাটা চোখের 
উঠলো। মোমের পুতুল একটি--পমা। 


নাটাকার তারাশংকর ৬. 
অহিত্রশৃদন ভট্টাচা 











সামনে ভেসে 

আমার হাবভাব দেখে খিলাধল করেন হেসে উল বহ্নিম সাহিতা ১৫. 
তেলকাঁলবার্‌ বললেন, “বিলাঁসনী বথাসময়ে 2 

একটি মেয়ের জল্ম দিলে। পর্ণচিন্দ্র গতর ডাইর়েই ড জীবনকুমার মুখোপাধ্যায় 

বংশধারা রক্ষা সম্ভব হলো না। এখন ওই পমার মুখ বঞ্ছিমচল্দের ট্যাজেডি- 

চেয়েই বিলাসিনখ দেবী বসে আছেন। বাঁক সময়টা ২০২ 

পৃজোর মধোই ডুবে থাকেন। পুজো ছাড়া আর কিছুই চেতনা ্‌ 

জানেন না, ওই বিলাসিনী দেবী।” রহীন্্নাথের ট্যাজেডি- 
তেলকালিবাব্‌ এবার ঘাঁড়র দিকে তাকালেন। টড 

পুরনো ক্লকে টং টং করে ন'্টা বাজলো । । চেতনা ২৫ 


পরনে উঠে পড়লেন। বললেন, “আপনি আর এক ৯ | এ. 
মৃহূর্ত সময় নন্ট করবেন না। এখান থেকে টামে-বাসে | গ্ী ' 5 
৭ মা গাথী রোড, (লে) ফাদি৯ ] ০. 









২৫৪ 

আরা রাি এগায়োটায় কুইলশন ছেড়ে অধারাতে ক্যানটন গেশ্ছলাম। 
গর পোর্ট ভাঃ কোটানলের কক্ধু পদ ও তাঁয় ছুই কন্যা বংসলা ও 
শের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। তাঁরা দূরে থাকেন, কিন্ডু আমাদের 
৬১০০4 যে কদিন আমরা ফ্যানটন 
তাঁরাও আযাদের সঞ্চো রইলেন। ডাঃ ফোটনিসের বষ্ধৃটি কে কি- 
মায়া গেছেন বিফ মলে নেই, তবে তাঁর স্তর মুখে যে একটা সকরুশ 
আছ্ে তাতে তাঁকে আজও সঙ্গ-[িধমা মলে হগ্ছ। মেয়ে দুতি বাবহারও 
আপনললের যত। এরা বংসলাকে যেন নিজের লোকের মত কাছ্ছে টেনে 
। যেল একই পাঁরবার, ধেন বহু দিনের চেনা। ভারত-চধন সংঘষের 
এইসব ভারত-বজ্ধূদের বড় মনঃকত্ট হয়োছিল। 


ক্যানটনের গেস্ট হাউসাঁট পরানো ধরনের বাঁড়ি। বিরাট প্রাসাদ, 'কিচ্তু 
প্টাল ছিটিং” নেই। ঘরে একটা হুণটার দিয়ে গেল। তাত ঠাণ্ডা কষে 
| শীত যেন তাড়া করে ফিরছে । এখানে পেশছে সেই মধা রাতে কলকাতার 
ঠগরল পেলাম। লশী পাঁচখানা চিঠি প্রথম দিয়ে গেল, তারপর আবার 
য়ে এজ আরো দুখানা। বললে, বাম্পার হারভেস্ট।" এ প্ল্তি দেশের 
খানা চিঠি পাইনি। বিভ্রয়বাব বলতেন, আপনাকে কেউ লেখোন। 
দামান পাঁথকদের পিছনে ছুটে চিতিপত হারিয়ে ঘাবে বলে চিঠিপ্ সব 
স ক্যানটনে জমা হচ্ছিল । আর এদের জলা আমার কত বিলি রাত গেছে। 
বঙ্গলে, নতম তো কখনও বলোঁন তুমি ভাবছ, তা হলে তখান খবর 
ন দতাম।' 

কানটনের পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে "পার্ল রিভার । তার উপর মালবাহৰ 
গজ যাতায়াত করছে। পুরানো শহপ্। খুব [ঘাজ জায়গায়ও দেখলাম 
টি গোল পার্কে হাতের নাগালের মধোই প্রস্ফুটিত ফুলেয় টবের সারি 
দানো রয়েছে । ক্যানটনে এসে আমাদের খুব বাজার করবার তাড়া পড়ে 
প। যে কি ইয়েন আছে, খরচ করে ফেলতে হবে! 


* 


এ এআ এব বত 


৬ই জান-য়ারশ আমরা একাঁটি ফবাস্ধানবাসে গেলাম । সেখানে গ্রম জলের 
দ। তবে উৎসে স্নান করবার অনা রাতীগণযরের মত লাইনে ফেতে 
লা-ঘরেই নল [দিয়ে জল আস তব বাইরেও পাইপ আছে 
ং. সেখানে অনেকে স্নান করছে দেখলাম। পণ্চাশ কিলোমিটার 
। গাঁড় চালিয়ে আমরা এ স্বাস্ধানবাসে পেৌছলাম। পথে একাঁটি বাঁড় 
'খয়ে ওরা যলঙে, এই গেষ্ট হাউসে য়া আছেন। চার পাশে পতাকা 
স্থিল। দেশগুলো ভাগ বলে নৃতন নৃতন লোক উচ্চপদে যাবার সুযোগ 
্। পেটা তাই কারু কারু পক্ষে আকা্ক্ষিত। পাকিস্তানের করল থেকে 
য়ে এর থেকে আর এদের বোঁশ [কি লাভ হয়েছে। মং আমাদের 
ল না. নষ্টশ্পে ওর সঙ্চে আর একটা বিতকা শুয়; করতাম। গাঁড়তে সর্বদা 
ন ভ্রন থাকে। ভিতরে দু.জন আঁতাথ, বাইরে একজন ইনটারপ্রেটার। 
[ম, বংসলা আর লশ চলেছি ঘোরানো পাবতা পথ দিয়ে ছোট ছোট গ্রা 
রন হয়ে, ইচ্ছে করে নেমে গিয়ে দুটো কথা কয়ে আসি। আম বললাম, 
ধ. যাবার দন তো এগিয়ে এল। এখন মনে হচ্ছে (জিস্কুই জানা হস না, 
ধা হজ না।' 'আবার এস। তোমার জনো চীনের দরজা সর্ধদা খোলা। 
দ যুদ্ধ বাধে আবার 7" তাতে তোমারই বা কি, আমারই বা কি; 
ঠিক। তবে আবার এপ লাভ নেই। আমি যা শুনলাম দেখলাম তায 
য় বেশশ কোনো দিনও শুনতে বা দেখতে পাব না। কারণ, আম ভাষা 
ন না। জ্বাডাবিকভাবে কথা বলবার ক্ষমতা আমার নেই। জানলো, 
মদের কাঁধ বলেছেন, কাঁটা-চামচ দিয়ে খাওয়া আর ইনটারপ্রেটায়ের মাধামে 
টশীপপ করা একই । অতএব তোমার দেশের জোকের সঙ্গে মন লানা- 
ন হল না, হবে না।' এ কথাটা ওকে কিভাবে লাগবে খেয়াল কাঁরানি। 
নের সশট থেকে লশ ফিরে তাকাল। মুখে একটু মালন হাঁস- 
০0 আত 08108 016 ৪3 8 100-- আমায় তা হলে একটা 
য় তৃল্য বাবহার করছ। 

স্বাস্ধানবাসের নামটা যোধ হয় চহোয়া। সেখান থেকে আমরা 
টা হাইখ্রীলক পাওয়ার স্টেশন দেখতে গেলাম । পাবতা নদখর অল. 
ঢায়ফে বাঁধ দিয়ে তৈরশী হয়েছে এই পাওয়ার ম্টেশন ৯৯৫৮ সালে, ণখেট 
প ফরওয়ার্ড -এর বছরে। সমস্ত প্রলেষ্ঠটা দু বন্ধুর তের সম্পাহ 
ছে) এই ঘল্শালার গুণ ও গাতি চমৎকার । সমস্ত প্রকষ্পাট তোরির 
| তিন বছর সময় নির্ধারত ছিল) কিন্তু উত্সাহণ কর্মীরা তার অনেঙ্চ 
গই কর্ষ সুসম্পন্ন করেছে। চৌদ্দ হাজার চ্কোষ্টার িলোনিটার স্থানে 
পাওয়ার স্টেশনের পাহাধা পেশহয়। বযাইয়ে যোঁরিয়ে দোখ পরতচড়ার 
বড় অক্ষরে জবাব করছে মাও দে-তৃং-এর অনুশাসন 18০ &)1 ০৬৫, 
11181) 5/০0 19561 3৫ 0৩100675088 00 80171৬61502 
/001181081 ৩8108 00100110 ৪০০15215ত, 
রকম কথা লব লায়গা়ই ঘে-কেউ লিখতে পারে। গে লেখার পাশ দিয়ে 
সপন অনগ্তরোত বয়ে যায়। কিন্তু পাহাড়ে উৎকীর্ণ এ অক্ষরগৃলো প্রাণ 
র়েছে। পাথর থেকে নেমে এসে ওয়া হাইগ্রলিক ফল্যে ঘূর্ণমান। নিদিক্ট 
ব কয়ে ফেলা সোমা কথা নয়। 


পায়ে। 





সেক অক লিয়ে এসেছে দেখলাম। ফলে দুশো ক্ষেত জমির হন হচ্ধ হয়েছে, | 
আলো তো এমেছেই। এইটাই চীনের বড় কআগ্চ্ বাপায়। 'বিয়াট বিরাট প্রজেক 


না কয়ে যেখানে পসাবিধা পাওয়া যায় ফাজ্রে লাগানো। 


কে? গ্রাষা চাষীয়া এই 'প্গ্যাপ্ট' কি করে বামাল জিজ্ঞাসা করে জানলাম, কালচারাঙগ 
গময় শহয় থেকে ছেলেরা এসেছিল--তাদেরই লাহাহো এই 
হল্মপাতি বানানো হয়েছে । এ-রফম ছোট ছোট যাহাল্লাট পাওয়ায় স্টেশন 
আছে এই এলাক্ষায়। উপ্বত বিদ্াংশা্ত শহরের জনা চলে যায়। শুনলাম 
আয়ো আঠাযটি এ রকম স্টেশন হবে। ওয়া গলপ করাছল £ 
পাহাড়ের উপয়ে এক বষ্ধা এফাফণ যাস করত। প্রকৃতির এই দান পাহাড় থেকে 
প্রত পতনশশঙা জলধায়াকে গে নানা কাজে লাগাত। তাই দেখে গ্রামের লোফেয়া 
উৎসাহী হল। সরকার থেকে তারা আর্থিক ও বৈজ্ঞানিফের পাহাযা পায়, কিন্তু 
তোর কয়েছে নিজেরাই। 
এটা অজ্পবয়সণ কেলে-মেয়েয়া চালাজ্ছে। একটি ফুটফুটে মেয়ে 
বলে--তাকে বড় ভালো লাগল। সবচেয়ে আনন্দ হল যে, কারু 
সাহাষ্য ছ্থাড়াই তার লঞ্চে গলপ করতে পারলাম । সৈ বলছে, হাদের আদর্শ হচ্ছে ঃ 
107৩ 0০ 8০81৩ 00৩ 16181), 0815 60 19118 005 2০৬০, 0817৩ 00 
৮/০7% 10800, 08৩ 01588-8ট081৩ 88. ১ 00. রে 08€ ০0? 
১০০৪) ৩00010005, 0086 0 10৩91 ০০০0৯. 


উচ্চ পাস্ছাড়ে আরোহণ করতে সাহস কয়, রা 
ফঠিন শ্রম করতে লাহস কর, প্রেপণ সাগরের শত মনে মেখে দ্ধানণয় 
সংযোগের যাষহায কর, স্থানীয় মানুষদের সাহাহ্য মাও. 'াস্তৰ ও- কাবতায 
মেশামোশি এই মাও সে-তুং। এইলনাই তাঁর, যাপাঁতে পরের 


যারে রা 227 ফেরার 
, বংসলা গণ ও মং আলোচনায় 


গত্যাসতা নির্ধারণের মত উপকরণ আমাদের হাতে নেই। মং-এর ঘস্তবা, 
তান বয়াধরই 'স্ষিধাগ্রপ্ত 'ছ্বলেন। ১৯২৭ সালে 'তাঁন একবার 
লাইট কুমিনটাং'-দের কাছে আত্মসমর্পণ করতে উদাত হয়ে 


তান তখন একটা নৃতন থিয়োরশী বলতেন-'পণস আগ্ড 
শ্ধির পরও [তাস ডেমোকেসশীয় কথা বলোছেন। ১৯৬৬ 
যাঁদও [লিউ শাও চি নক্স, 
কিন্তু তান মাও- 

তাঁর ইচ্ছা পর্ণ 


ছ্বিলেন। 
ডেমোছেলণ'। 
সালে তাঁর প্রভাধ খুবই বাধ হয়েছিল সারা দেশে। 
চেয়ারঙ্যান মাও-ই সাংস্কঁতক বিপ্লবের সুচনা করেল। 

সে-তৃংকে অগ্রাহা কয়ে একাঁট গোপন বিরগ্ধ চক্ক গড়েন। 
হলে আমরাও সোঁভয়েট ইউানকসমের পথে যেতাম। তাই মাও গে-তুং 
একেবারে পর্ণ অভল্তরশপ বিপ্লষের সূচনা কযলেন। লিও লাও চি-র 
ঘাঁটি (0886408170518)  ধবংস করাই শুধু তার উদ্দেশ্য ছিল লা, 
উদ্দেশ্য ছি জনসাধারণের মনের পাঁরবর্তন ধাতে ভায়া পুরানো পথে ফিয়ে 
যাওয়ার শ্রমটা বুফতে পারে। কিপ্তু সেই সাংস্কাতিক বিশ্লাযের সময় অনেক 
বালে লোক তার মধো ঢুকে পড়ে। তারা এই গোলমালেয সুযোগ নিয়ে 
নিজেদের স্বার্থ সাধনে লোগে যায়। এই সময় পর্যল্ত চাং চিং একলন সাধারণ 
কঁমিউানস্ট পার্টি মেলার ছিল। এখন তারা সেপ্রাল কাঁমটিতে ঢুকল এবং 


খুব [িশ্লষের কথা শুরু করল। ডিফেন্স [মিনিস্টার লিন প আও চ্যাং 
বি খুব প্রশংসা করলে । ভমে অনা [িনজনও এ সময়ে দারুণ বিপ্লাবণ 
ছয়ে ঢুকে পড়ল। তাদের উচ্চাকাঞ্ষ্া বাড়তে লাগলা। নবম পার্টি কংগ্রেসে 


১১৪১ সালে তারা পাঁলট বুযরোর মেম্বার হল। চানসাধারণ ধূফতে পারত 
না। চ্যাং চিং ধা বলছে তা মাও সে-তুং-এর বন্তব্য ক না। তারা ঘাকে 
খুশি বরখাস্ত করে দিত, বদনাম দিত এরা ক্যাপিটালস্ট লিউ শাও চি-র 
অনুগত। যাতে অন্য লোকফে সারিয়ে লিয়েছের লোক দিয়ে খিয়ে ফেলতে 
যাও সে-তুং-তক কেবল বলত, একে সরাও, ওফে সরাও। হাতে 
[সিংহাসনে তাঁকে বাঁসয়ে রেখেও তাঁর সমস্ত শান্ত অপহরণ করতে পায়ে। 
1কস্তু পবচেয়ে বড় বাধা ছিল 'প্রাষয়ার 


চৌ এন লাই। তাই ওয়া মাও সে-তৃং-এর কাছে তাঁর নিন্দা পুরু করে। 
তান বিদ্যা করেননি। তাই তখনই তিনি বলেছিলেন. 
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নজেয়াই পাওয়ায় । 
স্টেশন বানিয়েছে । স্্াইক করবে কে? সাযোটাজ করবে কে? শো-স্লো করছে । 


আময়া একটি মাঝারি গোছের পাওয়ার স্টেশন । 


॥ 
ঞ দা 


র-দক্কিণ. পুর্ব পশ্চিম সর্বত্রই 


সব লেলনার প্রিশ্র দেরা লোন্দর্য শ্রী... 








৯ স্পা পিপিপি শি সি তা সপ সপ 





সা ভারতে গব স্ন্্রা 
রমণ 


রত আরও স্ুুক্দ্র তাজ 
দেখাবার জন্যে ল্যাকমে 


ডভঢানিশিং ক্রীমের ওপর নির্ভর করেন, 


গর কোমল, এত স্বাডাবিক্র-_ 
মেক-আপের আছর্শ উপাছান। 


* পি তাপীশ্পিটিশিি শীট পিশিপিপিসপশীশীসিত 
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সি 


ধীজটারসএ বাজাজ) জি... জা 
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১৯৭৪ সালের অকটোবরে, জাতীয় ফংগ্সেম ডাকা হযে। এ সভায় 
দ্রিসতা গঠন হবে। তখন চৌঁ এব লাই খুব জসৃস্থ। ওয়া হো (চাক 
নেয় একজন) মাও গে-তৃংকে বললে, উন অসৃখের ভাগ করছেল। ভিন 
[ছের বিষ্যাস করলেন না। খাং সিও পিং প্রধান ও উপ-প্রধান 

তাড়িয়ে দেয় 


1/017৩0 7062) 0৫ 6086 ৩086 


৯৭৪ সালে গ্যাং অফ ফোয় তাঁর কোনো পুটিয়, দায়ে তাঁকে 
৯৭১ সালের আটই জানুয়ারী চৌ এন-লাই মারা ধান। মাও 
য়োকে প্রধানমল্পী ও প্রথম ভাইস চেয়ারম্যান নিহত (কয়ে ফলেন, হুযার 
+শের ভার দিয়ে আম িশ্চিষ্ত। গ্যাং অফ ফোর হায়ার বিরুখ্ধে আক্যোজন 
লাতে থাকে। মাও ভ্লয়ে কমে বেশী অসুস্থ হয়ে পড়েন। ওয়াও সৃযোগ 
্। মাও-এর মৃতুর পরে ওয়া তাড়াতাড়ি ক্ষমতা দখলের চেষ্টা কয়ে। 
গজ, রোডিও (77989 06218) ওদের দখলে ছিল। ওয়া 
ও শে-তুং-এর একটা উইহাও জাল করেছিল। কিন্তু হুয়া ইয়ে চি চিন 
দের সব চক্রান্ত ব্যর্থ কিরে ই অক্টোবর ১৯৭৬ সালে ওদের বজ্দণ করেন। 
নি তাই বলেন, এক বিন্দু রক্পপাত হয়নি, চাল্প্নকে বন্দী করেই কাষোচ্যার 
ঈ শোল। 

আম িআাসা করলহম, "তযে যে শনি গুরুতিয় হৃষ্থ হয়োহল, হাজার 
জার লোক মর়েছে।' 

মং বললে, কোথা খ্বেক খবর পাও? হংকং থেকে বোধ হয়! আমাদের 
চ লঘু কম? 

রাত গভাঁর হয়ে এসেছে। লী ঘৃমে ঢুলছে। 
র দুটি রাত্রি বাকি আছে। 


গভীর অঞ্ধকারের মধো পরের দিন আমরা গাঁড়তে ফানটন ফিয়লাম। জামার 
শ্চর্য লাগছিল ঘে, এই মানুষগৃলির জন্য আমার বেশ একটু জ্নেহ জঙ্মেছে, 
চস্তু এদের সঙ্গে আর কখনো দেখা হবে না। | আমার ধা বয়স, আমার কি 
র আসা হবে? আর কোনো ডেলিগেশন যদি এ-দেশ থেকে ভারতে হায়, 
রাফি আর যাবে? মং বললে, স্নেহ জল্মানো আশ্চর্য নয়-জাম পাঁচ 
স্াহ আমরা সব সময় একসপো আছি! মানুষ এইরকমই।' আমায় অৃশাকিল 
য়েছে এই যে, এদের কিছু উপহার দিতে চাই, িস্তু আমার কাছে আর 
সুই নেই। [পাঁকং-এই সব দিয়োছ বোঝা হাকা করবার জঅনা। কিন্তু 
[ দিন যাদের 'দয়েস্ছিলাম তারা হিল অনা মানব । সেঁছিল ভগ্ততার দেওয়া। 
জি পরিচয়ের বন্ধনে তারা আত্মীয়। একই মানৃষের, মূলা কত বদলে যায়! 


/ 


আমাদের চীন দেশে 


বত 


হতে 








£টকেও বন্থদিন 

ভারতের সবচেয়ে মজবুত এই সাইকেল চেনের 
সংযোগের প্রতিটি আংটা খুবই সতর্কতা ও 
দক্ষতার সঙ্গে তৈরী করা হয়। 





ছু | চ 
মরেই ত'লা 


অতি উৎকৃষ্টমানের গ্রীল দিয়ে তৈরী 
হারকিউলিস চেন খুবই মজবুত আর 


বঙ্ধ্য পয়কে কারে ভাই। প্লানো জশ, তোমাকে প্রথষে । 
লাগেন। আম ভেবেছিলাম এই উদ্ধত ছেলেটাকে 
লাহলাঘ কি করে ?' 'আযাঃ, কেম? 
কয়োনি। 


দে যেন পর্দা বরে বাবহার করে।' কেম তি 
বিদিসপয় লিয়ে বাচ্ত হচ্ছ? [জিলিস ছাড়া ক গ্লেহ ভালোবাসা যোঝা . 
7 আষায় বা্ততার কারণ আয়ো যে, বংসলা অনেক জিনিস এমেছে । 
কলে দিড়ে লাগল। সে শেষ দিন পর্য্ত জয়া করে রেখোসছিল। : 


থই জানার ফ্যাসউনে আমরা একটা 'বোবা-কালা' ছেলেমেয়েদের চকু 
দেখাতে গেলার। আকুপাচোরের সাহাধ্ে চিকিৎসা হুচ্ছে। সবাই যে স্পর্শ 
গায়ে তা নয়। তাদের ভিকফিৎসা ও শিক্ষার বিস্ভৃত বিবরণ দেব লা। তয়ে ' 
তায়া যে লাচগুঞ্জো দেখাল তার 'বষয়বস্তৃুগুলো 'লিখস্ছি-য়াস্তার এবজনের 
আ্যকাঁসিডেলট হয়েছে। ছাতা ও রেতগার্ডয়া তাকে সাহাধা করছে। 
ছি লারা নানার রি মজে মতা 
তেলে যাওয়া কাঠ রক্ষা করল। ভৃতাঁয় মাচ হচ্ছে নিথর যে ফুল ফুটছে। 
এর হচ্ছে বোবা -কালায়াও কথা বলছে । চতুর্থ নাচ ছচ্ছে-য়েডগার্ডযা 
একমন পথন্রাল্ত বদ্ধঘক বাড় খংলে দিল। পণ্ঠম নাচটি সযচেয়ে 
গৃন্দর-মৈতণে লৃতা। ভারতের তিঘর্ণ ও চীদের পতাকা লিয়ে 
স্টেজ জুড়ে ছেলেমেয়ে টেবিল টোনিপ নৃতা করপ। সঙ্গোয় গানের কথা ছিল-- 
11618251010 11৩6 00৮1697) 5800121 এই নতাগখীতে আমরা সম্মাঁনত 
ও আভিভূত যোধ কয়লাম। 

থই জানুয়ারী থেকেই আমরা লক্ষ করাছি য়াস্তায় ছেলেমেয়েরা কাগজের 
পৃত্পক্তবক নিয়ে চলেছে। ক কিছ? আসল ফলও আছে। ৮ই| জানওয়াযী 
আমন্লা পণ্টাশ বছর আগে যাও-সে-তৃং-এর প্রাতগ্ঠিত একটি প্রাতথ্ঠান দেখতে 
গেলাম। এটি ছিল চাষীদের শিক্ষণ-কেস্তু। এখানে কাঁঘউনিস্ট পাটি তাদের 
কেডা তৈরি করত। ১৯২৬ সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত এর পরমায় ছিল কয়েক মাস 
কিন্তু এর মধোই দেশের [বাভধ অংশ থেকে তিন শত ছাল ৷ তাগের 
জনা বইও লিখতে হয়োছিল মাও-সে-তুংকে॥ ছাঁতিশটা বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া 
হয়োছল। শাস্ত এবং শাস্তে শিক্ষিত হয়ে তারা নিত [নি এলাকায় দিয়ে 
শিক্ষণকেন্তু খুলছিল। এটা যো্ডিং ক্কুল ছিল। ছতাঁর দেওয়া সার সারি 
খাটে মাদুর পাতা সাজানো রয়েছে। চৌ এন লাইও একজন [শিক্ষক ছিলেন 
এখামে। আমলা থরে ঘুরে দেখাছি; জার চত্বরের উপয়ে পিপড় লিয়ে উঠে 


সমধিক ক ০ পাপা জিকা লিউ জব 
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'হহোহাযাযণ ধর, প্রাদেপধালর খানে 1 কাধ এমন কাটি একাল নাঁধা হণ, 
সানা ফাকে লব 7; পাশ্চাধা গেলে ছেখেছে, আফ্পবারসণ ছেলেযেঘ়েতো 
ধর ফি এড জাশাপিত দাপঙাশি কনে ফিরছে সল্চাবস্য। ফ্যাশান, গ্রর্থা, 
ৃ ধাম বাদসাতাদড়াত হাখিা সক ইত হেয় আগে এমল করে কখনো 
দে পড়োনি। কারণ, বাত হারতে তাত উপনিষদের বাণী, আধ্যাত্মিকতার 
বাধা আঙগোডসা হোক গা কেন, পশ্ষিমির অনযকরপ একা লোভের তাড়না এখানেও 

চধ রয়ে উফ হয়ে উঠছে ঠাক নিরগ্ত করার চেষ্টা তো বিশেষ দেখিস 
রা চনে এসে বিশিতাত হয়েছি, চঠামরা চীনে, ভারা ইয়োরোপের সঙ্গে 
1 প্োগাষলাসিতার পাল্সা দিচ্ে না; বকছে সফছে ধনে ধারণেও তাদের ইরো- 
' ঘোগপশয় রষার ইচ্ছা নেই; গিলাতী ঘন হাপি দি্াতী ধরনে কা্সি'--এ 


চু 


সক্ছলুন 


স্স্ 


1 


॥ 
। 
মে 


কন 


হর 


অসি 


। জ্াযটা লক্ষা করলাম না। এই ক্বগ্াপ্রতিদ্ট আঙহিদ্বাস ভাগের জমেকেরই 
সারিতে একটা স্ধৈর্য এনেছে) | এষন ক অক্পবন্্সীদেরও। বাঁদও উত্তয়ে- 
প্রন্কারনে, বক্ধির দটগগ্রতি, চরিষারযে হাতি পড়েনি! দেশেয় কি আমে 


' পাঁবিবাস অাজব বায়োছে আলনুছের পাবিবদি খাঁটিয়েই | অন্তত আমার এইরকম 
' মদে হাতল 
.. হৃইিলধসে বাব্ফোর়েটে জা বলরায সংযোগ পেয়েছিলাম! তখন আমি 
এ কথাই ওপর (জিররাসা করেছিলাম) ওরা ই নিজেদের ধর্মে বিশ্বাসী, লয় 
বাজে লে়া সাত নয়। ধম দে মা কথা-তাগ, নিলোভিতা ও সৌজ্রান্া, 
ভার মাপ তোমাদের তার হয়, তষে তোময়া ধর্দছিণিন কেন? হশ অনুশাসনের 
থে আঅন:লাসনাটি সবাছেনগ্াধা, তা হচ্ছে 1005 ঠ81) 1000 881, তাই যাঁদ 
রায় এন ছে প্রায় করছ, তার তোদের ধর্হিশন বা চলে লা। 


এন্পব কঙা ভারা ভাবে আহম বৎসালাক ভোররাতে ঘুম ভাঙিয়ে- 
ছিলুদ। আদ 81ক বঙ্াক্ছল,ম "মামার এদেশ ছোড়ে ঘেতে অন কেমন 
করসে! কাল আমরা আনা জশাতি ঢালে হাব)! [তিনি তল্রাজকিত কষ্ঠে 
ধাপাধাতলন, ব্রণ, পে টাগ্গ আবার হংকং) আমাদের ঘা বদআভাগস হয়ে 
পেস শেখান সেখানে টিনিস ফাল রাখা) 


কিং. এর টাগার্জ পারল কাছ হোটেল এগটবে। ঘয়ে ঢুকে মাল -পতয়ের 
জামা আপক্ষ। করছ এমন সমতা লগবা 6 যা ইউনিফার্মে দটি অজ্পবয়সণ 
স্বেলে বাক্স এনে রাখল! তারপহ একট। এদিক-ওদিক তাকিয়ে বললে, 
প্রায় বকলিশ আলা করতে পারি কি ও াবিধাধহী পারো না। কারশ, 
লাজ ঢা ধরাই আছে) বংসসা বলালন, আমলা তো টাকা চেজ কররানি। 











সঠিক জিনিসটিই ।তশ্রী হয়। 


লি 


টাল 9১171 4টি! 





তে, শি, পলীড, ড়াজ। ক), সোলাপ, 
গা) এন 47 ও কটি ২১ ভাতা সময় 
নিক দাগ লাউীড়াত 'মখাল, (লেন, 

কি জমতকাত কদর জিন সাহিত তা চন, 
সা আপাতিগ ঘিঠাযালত উপালানল 

চলল দু তক শাক পাউজারয চতশ্াতি 
জাল কচ শএ াজকএতা আজ জার 
ক ক্যা মালি এটি সা্গ সাঙ্গ শুভ 
জাত সাত সা নাতে গরম জুতার সাময় 


(তকে বক্তিং পাউডাব্র 


নিক রতএও পি শর ওত 


র 
ৃ 
1 
ৰ 
| 
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ল্রজ্স বেক্চিং পাউডাল্রল্র ডাবল আযক্রশন' কার্ধকাব্রিতাত্র ফলে 
হাল্কা-ফুলকে। ভাবট। অনকক্ষন বজায় থাক... সবসময়েই মনব্র মত 


আও ভালভাতে জাীতরী জায় আপজাত 
তৈটা ধাতায় অপুর্ব জাত তাপ । 


ঘাতা, ভু, কালক্তা-ফুলালা লোভলায় 
ধাতাত তত কতাতি এত ভাড়ি নরী। আর 
এটা পাতাতে মেশ্াত জাবও ভিপঙগেও 

ঝুঁকি লেই ৷ মাম পোপ্াতল' সামালা একটু 
তিচ্কা তাত পাউভার আপবাত তৈলী 
ধাতাত এল ক্ষেত্র অপুর্ব গ্বাচ। 








তারা [ছিল ঘরের ছেলেমেয়ের যত? কেউ কোনো কলেজ থেকে এসেছে, কেউ 
কালো প্রাত্ঠান থেকে। তাদের বকশিশ দিতে গেলে তাগা অপমানিত হবে। 
এরকম অনা কোনো কমিউনিস্ট দেশও নয়) চীনে এরা ভূতা নয়। ভৃত্যোচিত 
মনোভাবই নেই কার_মা বারা! সেবক, লা হায়া সোষিত। রা 


ধৎসলা (েলিডিশন চালিয়ে দিঙ্পেন। আর্ষনি পর্দায় অধেশলক্পা, নর- 
নারগর নৃতালশলা ভেসে উঠল। একটুক্ষণ দেখে আমি বললাম, বখসলা, এতাঁদন 
আমরা 25810601760 এ নিয়ে অনেক নিল্দা করেছি; এখার তোমার 
012881706016ত জা) একটু থামাও তো।' বংসলা জার একটা চ্যানেল খাযয়ে 
গিলেল। দেখালে বিজ্ঞাপনের ধযেধাড়াঙধ শোনা পোকা । অদম্য বগলা এ 
কৃতীয় চানেল দিলেন। সেখানে একটি খুলের গল্প চলেছে। ( (বন্য 
কে আমরা চপ করে বসে রইঙাম। আমার আর বাজায়ে যাবার ইঞ্জা রইল 
না। ভারত সরকার আমাদের আটার আযান্মোরকাল ডলার দিয়েছিলেন । সেগুলো 


সকলেই আশকড়ে দ্িলাম-ঘাতে হংকং-এ কিছ জানিস কিনতে পার। 
'বংসলা, আমি আর দোকানে যাব না। আমার প্রবৃত্তি নেই। এখন আমার 


চংলের জনা মন কেমন করছে ।' বংলা গলান করে তৈরী হতে গেলেন। ওর 
দাদাকে নিয় বেরুবেন। আফি শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম-এবার কি আমি 
গবপ্ন দেখব যেন একটা প্লেনের সিাঁড় বেয়ে জামাকাপড়ের যোঝা সামালিয়ে 
নড়বড় করতে করতে উঠাঞ্ছ, আর পিছনে লশ আমার কলুইয়ের কাছটা ধরে 
উঠকে পাঙ্গাযা করাতি করাত বলছে-- 39 ০81৫101 2, 0651, 05 
15 ৪ ৪60 00%/0-- সাবধানে নাম, নিচে একটা 'সিশড় আস্ছে। আর 
ঠিক তখনই আমি নিচে না তাকিয়ে উপরে তাকিয়ে দেখি, সেটা একটা 
মাশ্দিরের সিংহুপ্বার । তায় ওপাশ দেয়ে আমি নেমে চলে শোঁছ একটা বিস্তীর্ণ 
শসাক্ষেতে। পেখানে সবুজের বনার মধ্যে আবালবন্ধ নরপারশী নীল কোট পরে 
মাথায় স্কার্চ ফেধে কাজ করছে। কাবা একটা আপেল -বাগান- যেখানে 
একটি ধপ্ধ চাষীর নিদেশে একটা গোটা স্কুলের ছেলেমেয়ে ফল পেড়ে ঝৃঁড়তে 
ভরছ্ধে। কিংবা একটা গ্রাম-যেখানে দু-একাঁট কলেজের ছেলের তত্বাবধানে 
শ্বামের লোকেরা নলিভোদের গ্রামে বাতি জদালাবার জন্য হাইস্রলিক যন্ত্র বসাচ্ছে। 
না, স্বপন লয়। কারণ, তখন আমার প্রষাপ্তির মুহূর্ত নয়-তাগরণ ও মননের 
সময়। আমি জানি-মান্দরের সৌধ একই, শুধু গ্রহের বদল হয়েছে । হয়তে। 
আকুরা বদল হবে। কাধণ, চলাই সংসারের রখীতি। শুধু ভাবা, সামনের 
[দকফেই চঙ্গবে তা? 
&॥ শেখ ও 
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ন। তারপয় বললেন, বলা লন্ত। ! 
কেরা বলত তুরুমবে। এই তুরমবেই এখন হয়ে 
ডুযেছে 8ন্বে। আর ট্রন্বে মানেই ভাবা পারমাধাৰক 
বধপা কেন্দু। তবে এত বড় নাম স্থার্নীয় লোকেরা 
ঢ মনে রাখতে পারে না। তাদের কাছে এর একমান্ত 


য় “ভাবা । 
যোচ্বের উপকণ্ঠ চেক্ফুর থেকে মোটরে দশ 
নটের পথ। সেই পথেয়ই এক প্রাচ্তে বিয়াট এল।কা। 


ক্ষিত। নর্থ গেট গিয়ে সেই সংযাক্ষিত এলাকায় 
য় যখন হাজির হঙ্সাম, মনে হল আমি যেন ভিন্ন 
তের আঁধবাসী। নিখদৃত। সব কিছুই নিখৃত। 
সত পথ। কখনও সোজা, কখনও পাশাপাশি। তাদের 
পাশে গাছের সাঁর। আর তার ফাঁকে ফাঁকে এফ- 
টি জামাত সৃষ্টি কয়ে দাঁড়য়ে বহৃতল বাড়। 
পানী প্রযৃন্তিবিদ এবং অন্যান্য কমাঁদের আবাস। 
ছ মেকটর মাকেট। কয়েক হাজার কমার 
চন্দোর জন্যে যা কিছ দরকার সবই পাধেন এখানে । 
₹্ চব্বিশ তলা ছানাবাস। এক পাশে এ আল্লাটের 
চেয়ে উচু পাহাড় । নাম অদ্বে। আর এক পাশেও 
াড়। দাঁক্ষণে আরব সাগরের খাঁড়। ইংরেজিতে 
ক বলে ক্রিক। ক্রিকের মাঝখানে অদূরে এালফেন্টা 
[ড়। 

কড়া সিকিউরাটি পেরিয়ে গবেধণাগারের মূল 
[। একটু এগুলেই বাঁ পাশে চোখে পড়বে গগন- 
ঈ চিমনি। এই হল পাার্ঁশমা। স্লটোনিয়াম 
কাশনের চুল্পি। ইংরেজিতে ধাকে বলা হয় প্লুটো- 
[ম রিআ্যাকটর ফর নিউক্টরোনক ইনভেসটিগেশনস 
মালটস্পাইং আযাসেমারুজ । ১৯৭২ সালে সম্পূর্ণ 


ধায় তার ওপর গবেধধা। 

পারমাণীবক শান্তই শৃধ্য নয়, বিজামের 
বিভিন্ন ক্ষেতে পরমাণু বিজ্ঞানের সাহাঘোে 'কি ভাবে 
আরও বোল এাগয়ে নিয়ে ঘাওয়া যায়, সে ব্যাপারেও 
এক বাপক পারক্পনা নিয়ে এখানফার বিজ্ঞান এবং 
কুশলশরা দিন রাত গবেষণা করে চলেছেন। গবেষণা 
করছেন কৃষি বিজ্ঞানে, চিকিৎসা খিজ্ঞানে, ধাতু অথবা 
খাদ্য সংরক্ষণ বিষয়ক বিজ্ঞানের বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে। 

রোডিয়েশন মোঁডাঁসন ল্যাবোরেটারিতে বসে জনৈক 
1বজ্ঞানশকে প্রশ্ন করেছিলাম, আপনাদের মূল লক্ষ 
তো ছিল পারমাণাঁবক গবেষণা । তবে এত সব ফেন? 
এসব কাজ তো দেশের অন্য সব গবেবণাগায়েও হতে 
পারে? 

ভদ্রলোকেয় তাৎক্ষণিক উত্তর £ নিশ্চয় হতে পারে। 
হচ্ছেও তো। কিম্তু আমাদেরও এসব কাজে হাত না 
দেয়ার কোন মানে হয় না। বরং বলব, আনিবার্ধ কারণে 
তা প্রয়োজনও। আমাদের মূল লক্ষ ছিল পারমাণাধিক 
পাবেষপা । শান্তর প্রচলিত উৎসেয় বিকল্প হিসেবে এ- 
দেশে একাঁদন পরমাণূকে কাজে লাগাতে হবে, ডঃ 
হোঁমি জাহাাশর় ভাবার এটাই ছিল দবগ্ন। সেই 
স্বগ্নকে বাস্তবায়ত করায় জনো দরকায় মৌলিক এবং 


ভারতে পারমাণাধক শান্তর রূপকার ভ। 


জাহালার় ভাষা। 
প্রযুক্তিগত আভিজআতা। তার জনোই তোর করেছি 


আমরা একেয় পর এক গবেধণাগত পারমাণাধিক চলল । 
অস্লয়া, জারালনা, সাইরাস ইত্যাদি। এ সব চুঁষ্পাতে 
নিয়মিত নানা রকম তেজপ্কিয় আইসোটোপ তৈরি 
হচ্ছে। কাঁষ বিজ্ঞান, চিকিৎসা বিজ্ঞান থেকে শুর করে 
জ্ঞানের 'বাঁভযন ক্ষেতে যাদের ভূমিকা কেউই আজ 
আর অস্ষীকার করতে পায়েন না। ফোন কোন 
তেজস্কিয় আইসোটোপ তোর হচ্ছে এখানে ধাদের 
জশবনকাল ক্ষণষ্থায়। সেই সব কষ্তুর সাহাধোে কি 
বিজ্ঞানের ধদি কার্জ করতে হয়, অথবা 'টাকংসা 
বিজ্ঞানের, তা হলে সে সব কাজ এখানেই করতে হবে। 
অল্তত করার সুযোগ এখানেই বোৌশ। এই জলোই 


পার়মাপাবিক গবেষপার ঈঞঙ্গো সঙ্গো কষ এবং চাকৎসা 
[বষল্নক গরেষণারও ধাবস্ধা কয়তে হয়েছে আমাদের । 
ছযা। এটা শুধু একাঁট মাত উদাহরণ । বথা। সময়ে 


রর | 
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জাপনার চুলে জানুন ছালফ্যাশানের ধলমলে রূপ... 
ছেলো কদ্মেটিক ল্যাম্প্‌ দিয়ে! এর বিশেষ নুষম হর্মুলা_ 
জাপনার চুলে ফিরিয়ে জানে সহজাত রেশমী কমনীরতা! 





স্বাস্থাবিক শুস্থ চুল চাজ--তে। জাজই হড় নিতে 
শুক কড়জ ছেলে ছিয়ে 


ছলে এব শ্যালপু : প্রোটিন সনদ্ধ ছেলে এগ্‌ আম্প্‌ ছিয়ে জাপনান 
চলে ল হটাত কন প্রাণ জা মোক! 


ছেলে লেখল-ফ্রেপ শাক? ডেল চুলকে করে ভোলে সহজাত 
সৌঙ্ধ। দীপ্ত, হককে পরিভা আলরজে উদ্জজ। 


ছেলো কাদসেপ্ট্রেট শাস্পু ং রাশি রাশি পন ফেলার জনো 
একটুখানি খে । এতে চুল নয় থাকে, আপনার নম্পূর্ণ আছে আসে। 


এ নিয়ে পরে বিপদ আলোচনা করব। তার জাগে বয়ং 
এই গবেধণাগায়ের এবং "বাঁশক্ট পরমাপু 
(বজ্ঞানখ ডঃ রাজা রামাধায হল্তব্যট শৃন্ন। 

ডঃ রাজাধোর ঘরে বদেই কথা বলাছিলাম। তিনি 
বললেন, ভারতীয় বিজ্ঞান এবং কুশলীরা যে পৃথিবীর 
যে কোন দেশেন বিজ্ঞানশ এবং কুপলশদের চেয়ে কোন 
অংশে কম নয়, বরং কোন কোন ব্যাপারে আরও বেশি 
দক্ষ, ভাবা গবেষণাগার তা প্রমাণ করেছে। 
আমাদের লক্ষা ছিফা পারমাপাবক প্রযুক্তিতে আমরা 
ল্যয়স্ডর হয। এখন আমরা স্যাম্ভয়। কলপরমে ফাস্ট 
রিআ্যাকটার নিয়ে আময়া কাজ করছি। থোঁয়য়াম এ. 
দেশে আছে [ব্তর। োঁরয়াম-২৩২। এই 
থোরিয়ামকে কিভাবে [বভজনক্ষম ফেিয়াম-২ ৩৩-এ 
গরিশত করা বায়, সে রহসোরও আময়া সমাধান 
কয়েছে। আমার বিশ্বাস, ১৯৮০ সালের মধ্যেই আমবা 
'থারিয়াম থেকে পরীক্ষামূলক ভাবে পারমাণাবক শান্ত 
উৎপাদনে সমর্থ হব। আর বাঁণাঁজাক ভাতে 
থাঁরয়াম থেকে আমরা বিদাংং শান্ত উৎপাদন করব 
১৯৯০ নাগাদ। তখন এখনকার মত আমাদের আর 
ইউরেনিয়ামের ওপর বোঁশ নিভ'র করতে হবে না। 

তা যাঁদ হয়, বলতে হবে, পারমাণবিক গবেষণায় 
এবং মানব কল্যাণে পারমারানিক উন্ভাবনায় ভারত এখন 
পাঁথবীর প্রথম সারির দেশগুলির মধ্যে অনাতম। 

দেখোছ। ছিলাম পুয়ো ছয় দিন। এই ছয় দিন 
ভাবা পারমাণাবক গবেষণা কেচ্দের যাবতীয় কাষক্রিম 
(বিশদভাবে বুঝে ওঠার চেক্ট। করেছি। দেখোছ, সব 
কছুর পেছনেই রয়েছে সুষ্ঠু পাঁরকজ্পনা। বহুমুখনী। 
কত একই সত্ে গাঁথা। প্রাতিটি কাজ চলছে রুটিন 
মাফক। ঘাঁড়র কাঁটা ধরে। এখানকার পাঁরবেশ, 
এখানকার কাজের ধারা পাঁথবীর যে কোন দেশের 
বজ্ঞানখশর কাছেই আমার মনে হয়েছে ঈর্ধার মত ত। যে 
ঈর্যা মানৃযের মলে গরবোধ জাগয়। যে ঈর্ধা 
মানুষকে আশারাদী করে তোলে। আর সেই সঞ্চে 
মার বার মনে পড়েছে একটি মাত মুখ। হোম 
জাহাঞ্ণাশর ভাবা। 


রং 


চাই সৃচ্ঠু ব্যবস্থাপনা । প্রয়োজন সংপরিকলিপত 
মার্ক সাহাধা। এদের অভাবেই ভারতশয় বিজ্ঞান 
অগ্রগাতর পথে বাধা পাচ্ছে। কিছ-টা অভিমান হয়ত। 
কল্তু সুস্পষ্ট প্রতায়ের সুলো নিজের ধারণাটি তুলে 
'রেছিলেন ডঃ হোম জাহাঞ্গাশর ভাবা। তুলে ধরে- 
লেন আর একজন ব্যান্তত্বের কাছে। জে আর ড 
টাটা। ৯৯ অগাস্ট তাঁর কাছে লেখা একাঁট চিঠিতে 
৪ ভাবা মল্তবা করেন £ সতাই বাদ আমরা ভারতীয় 
বজ্ঞানের অগ্রশাত কামনা করি, মৌল অথবা 'বশবঙ্ধ 
বেধপায় ওপর আমাদের অনেক বোশ গরুত্ব আরোপ 
চরতে হবে। জানি, তার হয়ত কোন তাতক্ষাঁণক প্রাপ্ত 
নই। কিন্তু বিজ্ঞানকে সম্বন্ধ করতে গেলে এটা 
য়কার। কেন? সোভিয়েত দেশের দিকে চেয়ে দেখুল 
বা! আর্ক এবং সামাজিক উদ্বেয়নে বৈজ্ঞানিক 
[বেষণা এবং উ্ভাবনার ওপর সে দেশের মানুষ 
মৌঙ্গ গবেধণাকে কখনই 


ওই চিঠিতেই ভাবা ক্ষোভের স্পো লিখেছিলেন | 


এক, বিক্ঞানকে পেশা হিপেবে গ্রহশ করে গবেষণায় 
দল হতে গেলে দরকার উপবৃন্ত সাজসরঞ্জঞাম, 


তর য়ন অনেক বিজ্ানই কিশ্ববদালযে টিকে 


বু 





দেয় মধ্যে এ ব্যাপায়ে যাঁদ ফোন সাক এবং শনাঁদ্ট 
প্রকল্পের কথা জানান, আমার [বিশ্বাস আপনাদের 
সেই প্রকম্প স্যার দোয়াবজি টাটা ট্রাস্ট এবং হয়ত বা 
স্যার যতন টাটা তীস্টও হান্ট সো 
বিবেচনা করে দেখবেন। 


সকলাটভালার কাছে। নানা রকম প্রসঙ্গা এই প্রকল্পে 
তুলে ধরেছিলেন তিনি। পারমাণবিক গবেষণা তাদের 
মধ্যে অন্যতম । 

ভাবা লিখলেন, আগাম দুই দশকের মধ্যে এ 
দেশ বখন সাফল্যের স্লো পারমাণাঁধক শান্ত উৎপাদনে 
সমর্থ হবে, ভারতকে তখন আর বিশেষজ্ঞের খোঁজে 
বিদেশে হাত বাড়াতে হবে না। তখন তাঁদের আমরা 
হাতের কাছেই পেয়ে ধাব। | 
অস্ভুত দরদ্টি। ১৯৪৫ সালেয় অগাগ্ট 
হিরোসিমার ওপর ফেলা হয়েছিল পরমাণু বোমা। 
আর তার আঠারো মাস আগে বাঞ্গালোরে বসে শুধ 
“পারমাণাবক বভাজন করা সম্ভব' একমাঘ তার 
তাত্বক খবরাখবরের ওপর নির্ভর করে পয়মাপু 
বিজ্ঞানের কলাণময়শ ভূমিকার এমন একটি ভাবিষাং 
সম্পকে স্থির নিশ্চয় হয়েছিলেন ভাবা । এই ঘটনার মার 
এগার বছর পর ১৯৫৬ সালে এ দেশে বসল প্রথম 
পারমার্ণাবক চুলি 'অপ্সরা'। শুধু; ভারতে নয়, সারা 
এঁশয়ায় প্রথম। আর তার তেয়ো বছর পর ফেব্রুয়ারি, 
১৯৬১৯ তারাপুয়ে চালু হজ প্রথম পারমাণাঁধক শান্ত 
উৎপাদন কেন্্। এই কেন্দরটই পরমাণু বিজ্ঞান এবং 
বিশেষ করে পারমাণবিক প্রযন্ত বিদ্যায় ভারতকে 
আত্ানর্ভর হতে সাহাযা "করল। 


রঃ 


ডঃ রাজা রামান্না বলাছলেন, আধৃনিক বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা এবং উপ্ভাবনার ব্যাপারে কলকাতার একটি 
ধনিজস্ব এতিহা রয়েছে। আচার্য জগদশশচন্দ্র বঙ্গ, 


মেঘনাদ সাহা, আচার্য প্রফললচল্্র রায়, সতোন্দ্রনাথ 
বস. দেকেস্্রুমোহন বসু, কৃঙ্কান। তবে সবচেয়ে আগে 
জগদশশচন্দু এব! সি ভি বামন। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 


1 
গাবেষপার জনো এ দেশে প্রথম যে প্রাতিষ্ঠানটি তোর 1 


হয়েছিল, যে প্রাতত্ঠান এখন পারবার্ধত--সেই *' 


ইনাডিয়ান আসোপসিয়েশন ফর দা কাজলাটিভেশন অধ ' 
সায়াপ্প, সেও এই কঞঙ্কাতাতেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। : 
পরমাণু বিজ্ঞানের সুষ্ঠ চর্চাও প্রথম শব হয়েছিল 
এই শহনেই। উদ্বেতে শুর হল আর এক অধ্যায়। 


ভাবার চেখ্টার এবং তাঁর সষ্ঠূ নেতৃত্বে বোম্বাই- 
এ প্রতিষ্ঠিত হল টাটা ইনসটিটিউট অব কাস্ডামেন্টাল 
সার্চ । সেটা জৃন, ১৯৪৫। প্রতিষ্ঠায় অল্প দিনের 
মধোই এই প্রাতষ্টানাট হয়ে দাঁড়াল ভারতায় 
পারমাপাবক গবেধপা, বিশেষ কয়ে পারমাণবিক শন্তি 
বষয়ক গবেষণার প্রাণকেন্পু। পৃতিবীয় বিশিষ্টতমদে 
মধো অন্যতম। শুরু হল ঘোৌঁলিক গবেষণা । পাঁথধীর 
অগ্রণী দেশগুলির কেউই চায় না, বিজ্ঞানের এই বিশেষ 
ক্ষেতে ভারতেন্ন মত উন্নয়নশশল দেশ কোন ভূমিকা 
'নিক। বিশেষ কারণে পারমাপাবক গবেষণার গৃরবদ্ক- 
পূর্ণ দিকগলি সম্পর্কে তারা বেষ্ট গোপলীয়তা 
রক্ষা করে কাজ করে চলেছে। অতএব বাদ এ ব্যাপায়ে 
কিছু করতে হয়, এ দেশের বিজ্ঞানীদের নিজের 
চেক্টাতেই তা করতে হবে। জানতে হবে পায়মাপবি 
বিক্রিয়ার মূল রহসা। জানতে হবে পারমার্বিক 
1বভাজনাক নিয়ত করে ক ভাবে 'ধদাৎ শান্ত 
উৎপাদন করা যায় তায় গুণ্ত কথা। প্রয়োজন সম্পর্ণ 
নতুন ধরনের প্রয-ন্ত্রি। সে ব্যাপারে পয়সা খরচ করেও 
[বিদেশের সাহাযা পাওয়া দুদ্কর়। বিপঞ্জনক 
পারমাণাবক 'বাঁকরণের দরূন পাঁরিবেশ যাতে না দাত 
হয়, মান, পশুপাখি, গাছপাল।র ঘাতে না কোন রকম 
ক্ষাত হয়, এ 'দিকটাও একটা বড় রকমের সম্সা। এ 
সমস্যারও সমাধান করতে হবে নিজেদের । পারমাণাবক 
চুল্লির জনো দরকার ইউরেনিয়াম । আকরিক থেকে সেই 
ইউর়েনিয়ামকে নিদ্কাশিত করে বিভাজনযোগা বগতুতে 
রূপান্তারত করতে হবে। ভারতে ইউয়েনিয়ামের 
পারমাণ কম। আছে খোরয়াম। পর্যাপ্ত ধোঁরয়াম। 
1কতু সেই থোরয়ামকে পারমার্ণাবক জডালানতে 
পরিণত করার কঙ্সাকৌশল তখনও অঞ্জানা। অজানা 
পাঁথবীর সব্ি। এ ধরনের বহু সমসা নিয়ে গবেষণায় 
কাজে নেমে পড়লেন টাটা ইনসাটাটিউট অয ফানডা- 
মেন্টাল 'রসার্ট। বাঁলগ্ঠ পদক্ষেপে । 

ক্রমে স্থান সধকুলানের সমস্যা দেখা দিল। ভাবার 





অনেক কিছু ভার কের টন দানে গালা মত দা জামার নিচে ফৃলের বাগাদস। বাগানের পানে প্রশাসানক জাবাস। 


তি পিরিতি 


০০০ 


৮০:৩৯ 















1 | | | করলেন প্রত প্রধানযনাণ জহরলাল নেছয়। ২০ উরি বাছা হযে কালী নিজ বোর নে 
মে রর | জান্য়ার, ১৯৫৭। দর্ভালা, তায নয় বছর পর ২৪ উপর থাকবে ভিন ্ট 
. জানুয়ার, ১৯৪৬ ইউয়োপে হাওয়ার পথে নস্ট বক্ষে টনি । তাঁর পধণয়ে তোর করা, 
1 ব্চণাসঃগ্রহ এক গান মূঘটনার ভাবা পরলোকে গন করেন. রেবিয়ান ২৩০) তৃতাস পয তেরি রাহ 
] গবেকণা উৎস কয়া হল। তার নতুন নামকরণ 8৮১০৪ ৮৯৪৮, পারকল্পন এ 
. বাংলাভাষায় ছল ভাবা জ্যার্ঠটামিক রিসার্চ সেপ্টার। সংক্ষেপে এখন ডা হাত 
ভগিনী নিবেদিতার ন্ জিরার পর. ১১। মার্চ, ১৯৩৫) কমিশন ই কোর সাহাষ্য নি 
রঃ ৃ এ গা হষল ন্‌ ও + সি ভাপ্লয়া' | কাজে হাত দলেন। ঞ 
রচনাসংগ্রহ প্রকাশের উদ্যোগ প্রীত্ঠার মা কুড়ি... ই কে প্রয়োজনখর ইউরোনিয়াম দিয়ে 


এই প্রথম । প্রকাশিত যাবতীয় 
| ইংরাজী রচনার বঙ্গনুবাদের 
এই সংকলন পাঁচ খণ্ডে 
সমাপ্য। মূল্য ৫০২ টাকা । 
গ্রাহক তালিকাস্ুত্তিৎকালে 
১০২ টাকা ও প্রতি ঘণ্ড 
সংগ্রহ কালে ৮ টাকা 
জমা দিতে হবে। 


কাজ শুয়্‌ হল। 

৯৩। এপ্রল, ১৯৫৬ 

ভারতে পারমাশাবিক শান গ্তকত প্রসম্পে আপাতত 

এই প্রাতিত্ঠানাটির কয়েকাঁটি ঘটনার কথা উল্লেখ করছি । 

পরবতশ সংখ্যায় এসব নিয়ে আমরা বিশদ আলোচনা 

করব। সেই সপে সেখানকার বিডি বিজআঞানখদের 

সন্পো কথা বলে বা বুঝেছি, গেখানকার বিভা 
গাবেধণাগায়ে যা দোখেছি তার কিছু কিছু বিবরণ । 

১। এপ্রিল, ১৯৪৮) ভাবার উদ্দোগে এবং জহর- 





২৯৪০ত০) ২ব৯৭5৮১৮৯৭১৭*৮১০৭৭০৭০ ৮৮৮ লাল নেহরুর সমর্থনে ভারতে প্রথম রচিত হল প্ল্যান্ট পারমাপবিক শান্তি ৬৩ ৮1৮১ 

আটামক এনার্জ আকট। বা পারমাণবিক এমন ধরনের ইউরেনিয়াম উৎপাদনে ছাত দিল 

পরথস্ ও ছ্ছিতীয় খণ্ড প্রকাশিত। শান্ত আইন। ১৭। ফেব্রুয়ারি, ১৯৬০) টবে তোর হল প্রথম 
২। অশাম্ট,। ১৯৪৮। পারমাশ।বক শান্ত আইন প্রস্থ পারমাণাবক জহালানি। 

তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হবে অনুসারে প্রাতিষ্ঠত হল এদেশের পারমাণবিক ১৮। জুলাই, ১৯৬০। সাপ্রাস' চালু হল। | 

৯ই আগল্ট । শান্ত কমিশল। বৈজ্ঞানিক গবেধণা দপ্তয়ের ১৯। জানুয়ার, ১৯৬১। চালু হল আয় একা 

অধশীলে। রিআকটার বা চু্ল। নাম ব্জারালনা' বাজিয়ে 


বিবেকানন্দ. 


রচনাষংগ্রহ 


স্বামীজীর যাবতীয় বাংলা 
র্তনা, প্রকাশিত-- 
অপ্রকাশিত পন্লনাবলী ও 


সেপ্টেবের, ১৯৪৮1 কেরালায় সমংদ্রবেলা খেকে 
মোনাজাইট (থোরিয়ামের উম) রপ্তানির ওপর 
বাঁধনিষেধ আরোপ। 

জুলাই, ১১৪৯। দেশে মনেয়ার আর্থ মিনারেল 


অনুসন্ধানের কাজ শৃর:। এ কাজ এখন করছে 
[ব এ আর সির শিনায়েলস ডিভিশন। 


অগাস্ট, ১৯৫০। সরকার়শী তত্ভাধধানে কেরালায় 
তৈরি হল ইনডিয়ান রেয়ার জার্থ লিমিটেড । 
করার দায়িত্ব পড়ল এই প্রতিষ্ঠানটির ওপর । 
সেপ্টেম্বর, ৯৯০০। বিহায়ের ধদশোড়ার় প্ধান 
পাওয়া গেল ইউরেনিয়াম খনির। 

৭। এপ্রল, ১৯০২। টাটা ইনসাটাটউট অব ফানডা- 
মেপ্টাল রিসার্চ পারমাশবিক ষঙ্মপাতি এবং 


এনা মিআফটার ফয় ল্যাটস ইনভেসটিগে. 
সনস আশ্ড নিউ আ্যসেমারজ। 

১৯। জগাস্ট, ১৯৬২। নাষ্গালে হেড ওষাটার প্ল্যান 
উত্পাদন শুরু করল। 

২০ অগাস্ট, ১৯৬২। রাজ৮.. পারমাপাঁবক শান 
উৎপাদন কেন্দ্র তৈরির ঠাব নেয়া হল। 

২১। ফেব্রুয়ারি, 
জহাঙ্ানি শোধনাগার তৌরর কাজ শেষ হল। 

২২। এপ্রল, ১৯৩৭ (দ্বের গযেষণালারে পরণীক্ষিত 
[বিশেষজ্ঞদের নিয়ে পৃথক ভাবে তৌয় করা হল 
ইলেকদ্রীনক কর্পোয়েশন অব ইনভিয়া। 

২০। অক্টোবর, ১৯৬৭। 





















উল্লেখযোগা বস্তুগত সমহের পারমাণাবক চুল নিয়দ্মপের জনো গবেষণার আব ইনাভয়া। 
উিজগরোরা ভাতা সমুহের হাত দিল। তৈয়ি হাল ইঞেবট্রীনক প্রোডাকপন ২৪) ফেব্রুয়ার, ১৯৬৯। তারাপ্য়ের পারমাপবিক 
এই, সুলভ সংস্করণ ইউানিট। পরে এই ইউনিট ॥দ্বের ইলেকট্রনিক বিদাৎ ফেন্্র চালু হল। 


ভিাভখমে সম্প্রসারিত হয়। অবশেষে এখনকার 


আট খণ্ডে সমাপ্য । মজবৃত ইালকসীনিক কর্পোরেশন অব ইনডি্পা 









বোর্ড বাধাই দশা জাকেউ । ৮। জান্য়ায়,। ১১০৪1 পয়মাণয শান্ত কাদশন ২৬1 ঘে, ১৯৭২ 'পৃর্ধমা' চুলি চাল্‌ হল। 
মূলা ৮০৭ টাকা । গ্রাহক পারমাপাবক শান্তি উংপাঙ্নের উদ্যোগ নিলেন। ২৭। জঙগাস্ট, ১৯৭২। রাজস্থানের পারমাপাধিক লতি 
522 গবেধলাগায় বসল উদ্ষেতে। কেন্দ্র শবয়ৎ। 
তালিকাডুজি'র জনা ৯। অগাস্ট, ১৯৫9। পারমাণবিক শি দপ্তর নামে ২৮। মে, ১৯৭৪। রাজস্থানের পোখযানে ছালব- 
৮. টাকা জমা দিতে হবে । একটি নতুন দপ্তর তৈরি করলেন ভারত কল্যাণে পরাঁক্ষামূলক পারমার্ণাধক বিস্ফোরণ 
এর সরকার। ঠিক হল পারদাশাঁবক শক্তি কমিশনের অসামান্য সাঞ্চলা জন করলেন 
প্রাতিখণ্ড সংগ্রহকালে চেয়ারম্যান বলে এই দক্তরের সচিব আমাদের পরমাণু বিজ্ঞানণরা | 
3 হিসেবে ৪ হ্‌ ভারতীয় পরমাপ- 'িজঞানণী 
৯. টাকা জমা দিতে হবে ! লতি এ বউ ভাবার পপর শী ২৯ অংপ১৭1 কার পরল শির এব 
05755555255 ৯০। নক্ষেম্বর, ১৯৫৪। ভব ভাবা ভাজতে পারমাণবিক কলকাতার চালু করলেন অনাতঘ বাহততম 
চাভি চিলি লাল উদ্দেশ্য তিন পর্যায়ের প্রকট সাইক্লোউন। ্‌ | 
বইগন্র ্‌ | পরিকম্পনা রচনা ক্রলেন। প্রথজ পর্যায়ে ঠিক. বলা বাহুলা, সংক্ষিপ্ত এই ঘউনাফলণ প্রমাণ করে 
4 ফালিকাতা-৭০০ ০০৯ হা এন বর মাদলবিক চি বৈতি হোক, পায়মাপাবত গবেষণা এবং ভার প্রয়োগের বাপরে 
- ধা শম্য লাই উৎপা্ন করবে না, লেই সঙ্গে দেশের প্রাচেন্টী বছেট (িভরিযোগা এক, খাল 
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হল 
রুষচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

ধ্গর না জানিরে 'পিয়া--কতিবার শৃনোহি, এই 
বাাঁটিকে কেন্দ্র করে কতভাবে সনে িলযাস আজও 
এটাকে ছেয়ে আছে। লিজআাসা করেছি এ বাণার 
অর্থ, জেনোছি শঁপর' মানে বাথা। কষে বাধা 
অন্ক্ষণ তাকে দিয়ে রেখেছিল ব্মকাদ। শুধু 
এইটুকুই বঝুঝোছ। "জীবনের মধুরতম সঙ্গীতের 
উৎগ বাধা” আর সেই বাধাই বুকে বেধে ভান 
গল্ধান। 

ওস্তাদ সম্বন্ধে কিছু লেখার অন্য দেশ 
পরিকর কাছ থেকে হীতপূর্যে তাগিদ এসেছে 
অনেকবার, কিন্তু জেখার অভ্যাস না থাকায়, এবং 
তার চেয়ে বড় কর্থা তাঁর মাহমময় কশীর্তর যথাযথ 
3৮২8০ 
সে অনবরোধ এ লা কন্ছু 
রাই প্রেরণা ঘোগাল তাঁর স্মাতচারপায়। 

্াশিতাচার্য ভীক্মদেব' সম্পর্কে কিছ লিখতে 
গেলে 'ওস্তাদ' সম্বন্ধে অনেক কিছুই অপূর্ণ থেকে 
যায়, তাই মহামানব ভীম্মদেষকে স্মরণ করাট।ই 
বোধ করি শ্রেয় হবে। ব্যান্তগত জীবনে কিছ পহা- 
পৃরুষের সাম্িধা লাভের সৌভাগা হয়েছে আমার, 
সায়াগ হয়েছে কিছ; গ্রল্থপাঠের়। ঠাকুয় রামের 
বাণ “টাকা মাটি, মাঁট টাকা”-র যে লিগ অথ 
ডার সার্থক প্রাতফলন দেখলাম ওগ্তাঙের তশীষনে। 
তারই দু-একটি ঘটনা উল্লেখ করাছ। 

আগ্রায় 'ওস্তাদ খলিফা বাদল খাঁ, সাহেবকে 
'য তায়গায় কধর দেওয়া হয় সেই আড়াই হাত কবর 
স্থানট,কু কেনার জন্যে ওস্তাদ (ডশগ্মদেববাব;) খুষই 
ব্য! হয়ে পড়েন। সেই খবর পেয়ে ওষ্তাদের 
অতান্ড পারিচিত আগ্রা নিবাসী এক ভদ্রলোক 
কলবাতায় ওম্তাদের সঙ্গো দেখা করতে এলেন। 
ভিন ওস্তাদকে আম্বাস দিলেন এ জামিটুক কেনার 
ঝাপারে সব রকম সাহাষা তিনি করবেন, তবে এ 
মাম মূলাস্যরূপ ৭৫০ টাকা দিতে হবে। সেই 
দয় আগ্রা মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান এবং, 
আগ্রা কলেজের অধাক্ষ ছিলেন ভ্রীমতী দাঁপালি 
পাগের পিতা জাঁবন তালদকদার মশাই । দৈবক্রমে 
হালধকদার মশাই মা কয়েকদিন আগে আগ্রা থেকে 
তর বালিগ্স্' জনক রোডের বাসভবনে এসে 
উপস্থিত হয়েছেন। ওস্তাদের আদেশে জমি স্কাল্ত 
আরও বিশদ তথা সংগ্রহের উদ্দেশো আমি তালুকদার 
শায়ের সধ্গে কলকাতার বাসভবনে দেখা করলাম 
মার ওম্তাদের মনোবাসনার কথাও জানালাম। তান 
সাপদেদ সে প্রস্তাব গ্রহণ করলেন এবং জানালে 
মাত পণ্যাশ টাকার শর্বানমনজে ওই আীময় হন্দোবগ্ত 
ঈরে দেবেন। আর দল কয়েক পরেই 'তাঁন আগ্রা 
রওনা হবেন এবং সেক্নে পেশছে লর্বপ্রথম ওই 
কাজাট 'তাঁন সমাধা করবেন। 

 প্রসঙ্গাত জানিয়ে রাখি, তালুকদার অলাই 
€স্তাদের বিশেষ পারচিত এবং অনাতম সহ 

সেই দিনই দুপুয়ে ওস্তাদের বাড়তে দু-জদে 
ওকসলো ঘেতে যেতে ভালুকদ্গায় মশায়ের মতামত 

বললাম। তাঁকে অনেকতাষে যোঝালাষ, 

যে জাম মাত পণ্ঠাশ টাকার 'বানমযে হতে পারে 
তার জনা 4৫০ টাকা দেওয়ার ফোন অর্থই হয় না। 
গভীর অনযোগের সঙ্গো আহার বধ পুনে গেলেন, 
কল্তু কোন উত্তর ?দিলেদ মা। মনে হনে 1কিপ্টিৎ 
আখ্বচ্ত হলাম এই ভেযে যে আফারণ এতগরল 


ছেন। সৌঁদনই বিফলে আমি ওচ্তাদের কাছে 
8৫1 এ... (সপ |. এটার চরের : . আশ 





নু 


বেতন পর্বও 


রর 


শ্ণশ্ভতজশিয় 
এলে 


মা।” আবার ফিরলেন ওস্ভাগ। যথারশীত পই করে 
চেকটাকে ডান হাতের দুই আঞ্গুলের ফ'কে চেপে 
হাত দোলাতে দোলাতে বেরিয়ে এলেন। এমন সময় 
যোডও প্টেশমেয় গাঁলর মুখে অত রাতে সরা হাতে 
মুখে কূতো দিয়ে একটা লোক কিছু ভিক্ষার জাশায় 
ওস্তাদের দিকে লয়াটা ধাড়িয়ে দিলে। কিছ? 
ঘূকতে পায়ার আগেই চেকটা সেই সর়াটার মধ্যে 
টপ আারগীতা 


ওষ্তাদের 
সোদন সকাল শাড়য়ে গেছে, দুপয় ছুই ছ+ই, ) 
এমন সময় একটা রিকশায় চেপে ওস্তাদ আমার ' 
সার্কাস আডেনুর বাড়তে উপস্থিত । 
উপয়ে উঠে এসেই বললেন, “কেছ্ট, রিফশাওয়ালাফে | 
পয়সা দিয়ে দাও।” ভিজ্ঞাসা করলাম, "কত ভাড়া 

দেবো ওস্তাঙ্গ ?" উত্তর দিলেন, “তা তোশ্জান না।” | 
ফের জিজ্ঞাসা করলাম, 
উঠলেন 1” বললেম, *গ্রীমানী মাকেটি থেকে।৭ , 
রিকশার ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে, ওস্তাদাকে বাঁসঘে 
বললাম, “্ট্যাক্সতে এলেন না কেন? রোগের মধ 

এত গর পথ 'রিকণা' করে এলেন, কণ্ট হালো না?” 

বেশ প্রসা মৃখেই উত্তয় গিলেন, দারকশাতে আসতেই 

বেশ ভাল লাগে, কেমন চারাদক 
আগতে পারি, আজকালকার টা।জগুলো তো দেশকাই 
বাকের মত চারাঁদক চাপা। 


গাড়গুলোতৈ চড়তে ভাল লাগাত।" 





বিহীন মাজরও খুবই চ্যঞ্প। 


চালচলন, খাওয়া-দাওয়া সব ছয়ে মধোই | 
শিশুলুলভ আচরণ লক্ষ করোছ। । 


সোয়া 
“কোথা থেকে রিকশায় 


আগের পেই হুডখোলা 


আত্মতোলা, সহজ, সরল অনাড়শ্যর এই মানুষাঁট 


যে কেবলমা তাঁর শিষা-সহচরব্যল্দের কাছেই [প্রিয় 
জিলেন তাই নয়, জনসাধারণের হদয়েও প্রদ্ধা ভাঙ- 
বাসার যে আসন ওগ্তাদের অন্য পাতা আছে তার 
ছোট ঘটনা তুলে ধরাঁছ। 


দেবার বঙা সংস্কতি ম্মেলনে ওস্তাদেয় গানেয় 


অনুষ্ঠান দ্বিল। গান গাইতে বসলেন ওপ্তাদ, শেষ 
হতে হতে ভোয় হয়ে গেল। 
ওস্তাদকে এনে 
সাধারণের বলা তখন বেড়া ভেঙে স্টেতের চায়িদিক 
ঘিরে ফেলেছে 
সামনে থেকে তারা ওষ্তাদকে দশন করবেন। 
হয়েই স্টেজরেয় পিছন দিয়ে তাঁকে নিয়ে এসে ময়দানে 
একটা চেয়ারে বসানো হল। 
দর্শনা লুটিয়ে পড়ল তাঁর পায়ে। দকেবা আগে 
ধবল, লইবেক তুল, তাঁর জাশ কাডাকাত্ব' । সে 
এক অপূর্ব দশা, বপুজাঘতন 
তায হাতে তুলে য়ামাশিত হতে হচ্ষ। 


অনুষ্ঠান শেখে 


বসানো হলো। ওদিকে আন- 


একমাঘ্র বাসনা দিনের আলোয় 
যাধা 


কাতারে কাতারে 


ও শ্রচ্ধার্থা থেছে 


পাত ই আস্ত আঙ্খপধযহাব িলসততন। আজে, 
ঘড়ে আছ। এক অনন্ত ঘন্গুখা বুকের গভতমটাকে 
দুমড়ে মুধন্তে একাকার বরে দক্ছে। অক্তশামণ 


তাঁকে সর্ষে শেষ বাশ্ম আভার সঞ্চো গ্তাদের চতাব্নর 


লেষ শখাটক্ মলে চারাদক লালে লাল হয়ে গেছে, 
অর্ধ অচৈতনা অবস্থাক়্ সেই দশাই দেখছি । হঠাৎ 
পিছন থেকে কে যেন বলে উঠলো, প্মালাটা দিয়ে 
দেযো 2” চমকে উঠলাম কথাটা কানে যেতেই। মনে 
পড়ে গেল দীর্ঘ চোঁতিশ বছর আগের আর এক 
জঅবিজ্ময়ণীয় কাঁর্তি। | 
সন্গণতজগতে ওস্তাদ তখন অধ্যাহ সযের মত 
জহলজবল করছেন, খ্াতি, ধশ, পাল্ডিত্যের হিমালয় 
[শিখরে আসশন, এ হেন সময় হঠাৎ তিনি সব কিছু 
ছেড়ে, গধঘ পেছনে ফেলে চলে গেলেন পল্ডিচেরণী। 
সেটা ৯১১৪০ পাল। এরই বন্ছর তিনেক পে 
৯৯৪৩ সালে আমারই এক গুরুভাই লোর করে 
প্ভিচেয়ী থেকে ফিরিয়ে লিয়ে এলেন এস্তাগকে। 
ভীষণ রোগা হয়ে গেছে, দাড়ি -গোঁফ পযন্তি কামান 


মা। গ্রাহাসির পা ভরি পাচ্ছে জো সন আকাল 


টি 





১৬ চকৃচাক উজ্জ্বল ক্তার বাধার ধু সাঙ্গ জিনিসপত্রর 
সুপ্ক্ষ। একমাত্র সিঙ্গার আয়ালেই সম্ভব । 

সব ক্ষেত্রেই উপযুক্ত জং ধরা, মরচে পড়া অথবা জম যাওয়া ময়লার হাত 

(থকে জিনিসপত্রকে বাচিয়ে লাধবার জান্যই বিশেষ- 

ডাবে সিঙ্গার আয়েল প্রস্তত। সেই কারাণই, নিয্ামিত 


সঙ্গার অয়েলের ত্যবহারে কলকজার জীবন দীর্ঘতল্র 
চিত্হাঘুহ উতক&ু সামগ্রীর উৎপাদক ₹য়। 


লিগায় ভইং হেজিম ক্ষোং সুত্রক্ষ। এবং উদ্ধ্বলতার জান্য--সিঙ্গার অয়েল । 
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গ্রহণ কয়ে নিয়েছেন লিরামিধ আহার। ভাবতে 
আশ্চর্য লাগছে। যাই হোক, যাতে তিনি লুকিয়ে 
আধার প্ডিচেরী চলে যেতে না পায়েন, সেজন্য 


গস্তাদকে নিয়ে আগা হয়েছে। খাওয়া-দাওয়া সেরে 
উন বসে আন্েন, আঁমও গর ঠিক পাশাঁটতে বসে 

আছ । এমন সময় হঠাৎ উনি উঠে দাঁড়িয়ে “খড়মণ 
পায়ে দিয়ে রাস্তায় যোরয়ে পড়লেন। আমিও সঙ্গে 
গঞো ওর পিচ নিলাম। সোজা বিষেকানগ্দ রোজ 
ধরে হাগুড়া স্টেশনের দিকে এশিয়ে চলঙ্েন। আম 
মনে মনে চিদ্তা করে নিলাম দেখাই যাক না কি 
করেন। পালাবার প্র; যাঁদ হাওড়া থেকে ঘ্্রেনে 
এগার চেষ্টা করেন আমও সঙ্জো সঙ্গে লাশপটে 
ধরবো। একে রাস্তায় অসংখা লোকের ভিড়, তার 
উপয় তাঁয় শারখারক অবস্থা মোটেই ডাল নয় অথচ 
সোঁদকে তাঁর কোন খেয়ালই নেই, সোতা হেটে 
চলেছেন এক মনে। পোঙ্তা পোরয়ে আমাকে অবাক 
করে তান [নমতলা শমলানের পথ ধরলেন। আম 
মে তাঁফে অনুসরণ করছি এটা বুঝতে পেয়েও এই 
সুদীর্ঘ পর্থ তান একটি কথাও বলেমলি। 
গ্মশানে পেশীছে প্রথম মুখ খুলজেন,.“কেস্ট, একট 
ফুলের যোগাড় করে দেবে?” আম আশ্চর্য হয়ে 
গেলাম। তাড়াতাঁড় কিন ফুল কিনে এনে তাঁর 
হাতে [িলাম। তখনই আবার বলে উঠলেন, 
“আমাকে একটা মালা এনে দেষে 7” সঙ্গে সঙ 
একটা মালা কিনে এনে গর হাতে তুলে দিলাম বটে 
কিন্তু ভখঘপ দর্ভাবনার মধো পড়ে গেলাম। কারণ 
[তান সদা পাচ্ডিচেরণ থেকে ফিরছেন, হয়ত এখনই 
ফ.ল-মালা নিয়ে গালে ভঙ্ম মেখে ধানে বসবেন । 
আমি তখনও পর্যতত অসনাতি, অভঙুন্ব, সর্বোপার 
তাঁর এই সাধন'ভটান কতক্ষণ সময় নেবে আর সে 
পময় আমারই বাক বতর্বা ইত্যাদি চিন্তা আমাকে 
আঙ্ছ করে ফেলেছে। ওস্তাদ কিছুক্ষণ স্থরডাবে 
দাঁড়য়ে থেকে ধগরে জিজ্ঞাসা করলেন, “রিবিঠাকুরের 
শেষ শধ্যার স্থান কোনটা 2” আমি তাঁকে সঙ্গে করে 
এনে দাঁড় কাঁরয়ে দিলাম সেই বিশেষ স্থানে। 
[বালমত হয়ে দেখতে লাগলাম তাঁর কাধকলাপ। 
সেই কুল, সেই মালা [দিয়ে একাণত আচ্তরিকতার 
সঙ্গো [তান রবশন্দ্রনাথের উদ্দেশে শ্রদ্ধা্জাল অপণ 


ফরলেন। কাঁবগুরুর তিরোধানেত্র সময় ওস্তাদ 
ছলেন পাল্ডচেরীতে। তাই কলকাতায় ফিরে 


প্রথমেই সেই পাধর উদ্দেশে তাল নিবেদন করে 
এলেন তাঁর গভখর শ্রদ্ধা। অথচ এতক্ষণ $র সঙ্গে 
থেকেও িতলার্ধ মাত চিল্তা করতে পারিনি, এ পাঁব্ত 
সমভিকে স্মরণ করেই তান এই মহা*মশানের 
উদ্দেশে যোরয়ে পড়েক্ছেল। সোঁদন ভাবতে পাঁরান 
এত তাড়াভাড় এই মহ।শমশানেই "খাঁষ রবীন্প্রনাধেরণ 
থান করে দিতে হবে গমহায়োগশ ভাঙ্মদেবকো?। 


ঞস্ভাদের গান লম্বন্ধে আম দেখোঁছি যে ষহু 
লোক ধারা আজকাল বালন বা যাঁদের লেখা দেখতে 
পাই গর গান সম্পকে, তাঁরা ও"র পল্ডিচেরগ থেকে 
[ধরে আসার পর এই দশর্ঘ ২৯ বছর, এই সময়ের 
ধানবাজলা শুদেছেন। রেকর্ডে যে গানগাল আছে 
সাড়ে তিন মাঁনটের মধ্যে পেইগাীলি ১৯৩৯এর 
আগে ফেকর্ড কলা হয়োছল। তার মধো খর প্রথম 
রেকর্ড তের বংসর বয়সের বাংলা গান দুটি পাম্ভচেরণ 
থেকে ফিরে আমার পর আবার ওঁকে দিয়ে রেকর্ড 
করান হয়। আমার মনে হয় সে রেকর্ড না করালেই 
বাধ হায় ভাল হৃত। কারণ, সে সময় তরি শরখর 
অঙ্গুস্থ ছিল, তা ছাড়া বৃষ্ধ বয়মে গলাটাও ভাল 
আসোন। যাঁরা এই রেকর্ড শোনেন, প্রথমাদকের 
"সই রেকভর্পুজি চোঙের সাহায্যে করা, কিন্তু শেষের 
দক্ষে কায়োদ, শখ্করা, মালকোষ বাংলায় তিনাঁট 
রেকর্ড মাইক্রোফোন করা। সেই সময় লং-ক্লোয়ং 
বা টেশের চলন ছল না। কাজেই ঘে পমস্ত রাগের 
খান ধেমন মাকপকাধের শপ না লামি রেশ [বশাম্যত 
খেয়া ফা আসরে গগ্ভাদদের শুধু স্থায়ী শেষ 
করতেই আড়াই হলিট লাগত, তা গাড়ে তিন 


শ পিপিপি হারাই গাজর মিলি চা... 


[বলদ্যিত-এ তাঁর মেজাজেয় মৃপ কি হিল তা এই 
য়েকর্ড লনে ফোম ধারপাই করা ঘাষে না। এয 
মেজালের গান বাঁয়া পুনেদ্বের তাঁদের মধ্যে দু 
তিনজনকে আমার মনে পড়ছে--যাঁরা 
আমার গুর্ভাই নন কারণ গারুভাইরা 
তাঁর মেজাজের গান অনেক শুনেছেন, তাছাড়া 
ঠশধা গুরুর গৃগশান বা প্রশসাই করে থাকেন- 
তাঁদের মধে। শ্রীদলশপ রায়, হণরুবাধ্‌, মুস্তাক 
আল খা সাহেব যশরা এখন বেচে আছেন এবং 
যাঁরা গত হয়েছেন তশদের মধ্যে *ধহিজটীপ্রসা 
মুখোপাধায় এবং মনে পড়ে সেই সময়ে অর্থাৎ 
১৯৪৫ কি ৩৬ সালে প্রবাসণ অথবা সমসাময়িক 
কোন পান্রকায় ওঙ্ভাদের গাল শুনে ধিজটশীষাষুর যে 
অনূভভাতি ঘটেছিল তা সাঁবস্তারে তিনি প্রক্কাশ করে । 
[তান বলোছলেন যে গংগখতজগতে ওগ্তাছগ বা 
পাক্ভত হয়ত অনেক আসবেন কিন্তু জাগামী এফলো 
ব্থয়ের মধ্যে এ রকম এফটা 17770581091 ৮0810 
ভ্র্মাষে কি মা সঙ্দেহ। 

৯৯৩১৯ সালে পাঁল্ডচেরখ ঘাবার ঠিক আগে 
ওস্তাদ ফৈয়াজ খাঁ সাহেব কলকাতায় ওচ্তাদের যাড়িতে 
এপোছ্ধলেন সঙ্দো [ছিলেন আতা ছোসেন, গোলাম 
রসুল প্রভ়ীত। ওষ্তাদ ফৈয়াজ খাঁর কাছে 
ভখজ্সবাব যখন বরোদায় শায়ে- 
ছলেন তখন কয়েকটি রাগের চ্থায়ী-অক্তা 
গানের তাজম নিয়োছিলেন। যখন ফৈয়াজ খপ সাহেব 
গর বাড়িতে গিয়েছিলেন তখন ওস্তাদ গান গাওয়া 
যচ্ধ করে দয়েছেন। ফাযণ বলতেন “আমার গলা 
খারাপ” এ সমগ্ত শুনেই ফৈয়াজ খাঁ সাহেষ 
তশর সঙ্চে দেখা করতে আসেন। খাঁ পাহেষ 
ওক্তাদকে গাইবার় জন্য অনেক অনুরোধ করেন। 
িচ্তু ওস্তাদ কিহযতেই সম্মত হলেন না। শেষে তিনি 
ওস্তাদকে বাজান্তে অনংয়োধ করেন 
কিন্তু ওস্তাদ দমে অনুরোধ রাখলেন না। 


(যান এখন বরোদা [মউাতিক কলেজের 
হারমোনিয়াম বাজাতে বলেন এবং ওস্তাদাফে তবলা 
সহযোগিতা করার জনা অনুযোধ করেন। ওস্তাদ 
রাজ হলেন এবং হারমোনিয়াম সঙ্গে সঙ্জাত ও 
সওয়াল পাবার দিয়ে রছিত হল এক অপূর্ব সরের 
বন্ছ। এরপর আতাথদের খাওয়ার বদ্দোবস্ত করার 
অন্য ওস্তাদ কিছুক্ষণের অন্য দোতলায় চলে ঘান। 
তখন ফৈয়াম খপ সাহেব বলেন, “ভারতবষেরি আনেক 
[শজপখই আমার কানে তাঁলম নয়েছেন, ঝিক্তু 
ভখগ্মদেষের মত জাত-শক্পী একাটিও দোখনি। 
ফোন একাঁট রাগের স্থায়ী, অন্তরা আয়ত করতে 
ঠশরপশ বিশেষে যোল দিন থেকে আড়াই মাস পর্ধচ্ত 
সময় লেগেছে। অথচ ভঁক্জদেষ মা তেতা্পাশ 
দমানটে আয়ত্ত করে সঞ্দো পধ্গো তা এমম লিখতে 
অথচ সুল্দরভাবে কয়েছেম, মদে হয় 
আমিও এত সুল্দরভাষে পারবেশন করতে পারিনি।) 


উন ছিলেন কিয়েটিভত জিলিয়াস। গাইতে 
বসলেই যহুধার তাকে নতুল ভাঁঙগনগায় 
পাঁরষেশন করতেন) যখমই প্রধ্ম করেছিলাম, 


প্রেকডে ফামোদ রাগের উপর “মোতি মাজোনিয়া। 
ধানটিতে এমল অপূর্ব একটা সাপাট তান করেছেন 
ধা শুনলে গা রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠ, অথচ, কই পয়ে 
আর সেরকম তান করলেন না তো?” উত্তরে 
বলেছেন, «ওটা তো একবার করেই গিয়েছি আবার 
গার পুনরাবান্ত করবো কেন 1) 


একবার একাঁটি আগরে স্বনামধনা তষাজিয়া এষং 
সারেলাশবাদক বলেছেন ওগ্তাদকে পছযোগিতা কয়তে। 
িল্তু সন্প্রতিফালে ওস্তাদ গান আরম্তই করতেন 
ঝড়ের বেগে এক বিন্ঃলণ তাম দিয়ে। এক কথায় 
পূর্ধবতর্ঁ শিষ্পী যে তায়ালা গেকসে শেষ করতেন 
ওস্তাদের গান সেইখান থেকে লুর; হত। উদ্ত আয়ে 
গায়েলাশধাদক ওগ্তাদের কানে কানে বললেদ, 
ই পরা রেচারে লে রো মনু 


হায়?” অর্থাৎ প্রথমে বিলগ্বিত সই 
পক্ধাতিতে। গল্তার, হলে উউলেদ, এটা কি । 
০০০০ ্ ১ এ কনা ডাক থা ৭ নিযোলন্টাজা 





সদ্য প্রকাশিত বই র 


বৈষ্ব কবি প্রসঙ্ষে '। 
ঢদব্ম্াাথ ব্যক্দ্যোপাখ্যায় | 
বৈফব কবি সম্পর্কে . | 


শতবর্ষের শত সমালোচনা । 

বিদ্যাসাগর থেকে বসু পর্যস্ত 

গত শতকের ও [ন কাজের 

গবেধপা ও সমালোচনায় 

ধায়াবাহিক ইতিহাস সম্বলিত 
গবেষণাধর্মী ভমিকাসহ একটি | 
নতুন সমালোচনা সঙ্কলন। শুধু 
সাশমানিক ও জ্লাতকোত্তর শ্রেণীর ৃ 
ছাল্লহাকীদেরই অবশ্য-পাঠা তা নয়, । 
সাহিত্য-প্রেমিকমায়েরই 


পড়বার মতো ॥ ৯৫.০০ 


কাব্যতত্ব £ আরিন্টটল |. 
ডঃ শিশিরকুমার দাস | 


জাম ॥ গুলস্ ১০.০০ শোভন ১৪.০০ 


ব্রেশট ও তার থিয়েটার 


সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪*০ 
মনের অসুখ 

ড1ঃ ধীরেন্মাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১২৭০০ 
জন্নাপরতন ভষ্টাচার্ধের 

ন্বিভন্তাত্ন জজতভ্তাস্লন্ল 
স্ডাক্টোন্দ্রী ৬.০০ 


অরাপরতন ভট্টাচার্যের 
আসঙ্কাষ্পে ত৮৬ন1 ১০.০০ 


আবার ডোভো তাতাই 
| ভারাপাদ ল্লায় | ৫.০০ 
ধাঁধার বই 


বিশ্বনাথ বসু সম্পাদিত | ৫.০০ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের 
চকুশি আগ্মাক্থা উচম্ষপি ৫.০০ 


প্রেশের চোখে পরাশর বরা 
প্রেমেন্জ মিল । ৭.০০ 


আপি সপ 


করে দেখ (তৃতীয় খণ্ড) 


গোপাঙচন্দ্র ভট্টাঃ | ৫.০০ 


বাংলার মাকড়সা 


গোপালচচ্জ ভট্টাচার্য । ৩.০০ 


হর্যবধনের জয়ধ্বনি 


শিবরাম চন্তবতী। | ৫.৫০ 
আলা এ্রম্কাস্পজীী 


৭৪ মহাত্মা গাক্জী রোড 
ফলকাতা ৯ 


আকসা করল্তে  ছাষে। একবারে শাড়ি হজার 
/স্োগে রশ ৩ যেগরও গানাঁট ধধা- 
: জে পারখেপন কয়তে হলেছেন হাওড়ার এক বিরাও 
টি আসক্ঠাদে। ঢানসগ্রাবেশ টেকে প্চরে। 
পরব গ্গাধেলাশতে সহযোগিতা করছেন গহই 

| [ৃশ্কপ।। লঙ্গা ফয়ঙাম ০০তাদগ ফেব 
ৃ শ্যারষে েপওয়াণ। গানের এই মুখ্ড়া- 
" ইক বঙ্গে চা খাচ্ছন আর পান খাচ্ছেল। 
আড় ভবজিয়া এস সাবেলাশধাদক লা; জনেই 
& যখড়াউকুকে কেল্ু করে বিডি তান বাও 
ধুকে সাম জাগঙ্কেন। তারা ভাবাঙ্ছালেন। এগ্তাছের 
চয়ত আর থঘেজা নেতাই তাদের প্রতি সান 
ভতিশর হয়েই 2 হাবে শার্ট আয়ে 
রাখলেন এবা প্রচুর বাহলাও কুড়িয়ে নিজ্ছিলেন। 
জাধার এপ্রাদ এ মুখড়াটুকু দিয়ে চপ এাঁদকে 
উঠ দে পিগপণ তবলিয়া এবং সার়েগ্যীধাদক লোটিকে 
কগ্ কয়ে এফ বিরাট তান শর করে দিয়েছেন 
খা জাবতন পরে সালা আসবার জার মাত আধমাত। 
ধক ক এই লময়,কুব মধো পলকে হঠাৎ এক 
[বদাংগরঠিততে তান কারে এগতাদ সম কেড়ে নিলেন। 
তধালগা এবং সারেলাশষাদক দলেই ধতবাক। 
পদের বাদনাও। তলা হঠাৎ বাপাত ঘঠলেও 
ম্বোধ কার ভপরা এত আশ্চর্য ধান সা) উল্লাসে 
ফোট পড়াপম তখতা। করতালিতে স্বাগত জানালেন 
এগ্তাফকে। €জাতাদ কিন্তু চপ। সেই চা-এ 
চক। আম ছিলাম হাুমোনিয়া সঙছঘোগিততায়। 
ধর্ষক এ হেন আক্াবনীয় সুরের খেলা আধ 
কফপম।ও করাত পারিনি হাত তো বদ্ঘই। শৃধ, 
গনভব করলাম সমস্ত শরীরে এক বিদ্যা শিহরণ ।। 
এখন যে আসার কথা থলে চলোছ পেট 
পাঁজ্জচেরণ যাবার আনক আগের ঘটনা । ইউনিঙার - 
গা ইনাশ্টাটিউট হলে আহম্পুল কাঁরম খা পাহের 
পোয়োহিজেন সকালে মিয়া কি টৌড়শ এবং তৈরবশিতে 
'ম/নাজে তারা এবং রাতে আালকোয ও কিক 
ঠাবী। সেই আলয়েই, পরে ওগ্ভাদের অনখ্যান ছিরে । 


িলর্ 





1 পন) ২০ তোপ ওরা ও ৫1০ স্পা 0 1১/17 [পাাপিি ৯৪ আশ পা 


জ্তারতের তেরটি এতিহাসিক প্রামাণিক বিচার ১৬. 


চিরঞীব গেনের/ করণীয় বিচার 


গাল জাপান উজ 





॥ সমারসেট অম-এর ছুথানি অনুবাদ || 
দ পেইপ্টেড ডেইলের" “দি ম্যাজিপিয়ানের বাংজ।" 
ভাষান্তর - সী ইলদুডূুষণ দাস যাতকর ১২. 
রঙ্গীন ওড়না ১৪]  “ফর্নোলয়াস রায়ানের 
উবার রি দি লগেস্ট ডে"-র বাংল1। 
| হ”] অনুবাদ ঃ মলোজিত লাহিড়ী 


শিহরণ জাগালে। বিরহ । 
চিরঞ্জীব সেনের 


স্ক্যাণ্যাল ১০. 


পিপি আপা এবার গা ওযা 


দীর্ঘতম দিনটি ১, 


দহ ৃ 


রি রায়ের | আলোর চারুকে* ৮ 





অনৃকরণ করে বহু শিল্পণীই খাঁ সাহেবকে তিরে জড় 
হায়ে বসলেন: এই কনফারেলস- এই: ও৯তাদ 
শহ্োঘ কল্যাশ” খেয়াল পরিষেশন কয়ছিল্গেন। কিস্তি 
ধান হৃড়ি ফেতে না খেতেই হঠাৎ ওর সামলে 


হাল আলো অবালিয়ে এই ই্গাত করা হয় যে সমগ্র 
কন্্প | সান তখনও পর্ধস্ত অস্তরায় পেশত্বলান। 
হঠাৎ তিন গান বন্ধ কয়ে প্রোতালগরফে নমাকার 
কয়ে স্টেজ ছেয়ে চলে গেলেন এ ধানে তবলা- 


সার়েছাণ প্রদ্ভৃতি সহযোগন শিল্পয়া হতবাক হয়ে বসে 
হইলেন। এমন পময় নাটোরের মহারাজা জোর করে 
দুহাতে ওস্তাদকে উড়িয়ে ধয়ে চ্টেজের দিকে নিয়ে 
জাঙাতি আসতে বলঙেল, “একি ১ কে এমন করে 








আলো জবালালো, বাংলাদেশে মুখ উদ্পরদলা করাত 
মতন শিল্প তো কল যা এক আপনিই ।” ওস্তা 
দ্ষয়ে এগে আবার পেকে বসেন) এবার আব 
খেয়াল নয়, তার সেই বিখ্যাত ঠুংরশ “সেন্রয়া 
এক বের আজা?। পল্রতার্িশ মিনিট ধরে গেছে 
চঙ্লেন। তয় যতবারই মে আগছেন ততবারই 
তাতে আয়োপ করছেন বিভিন্র রাগের রুপ। একে 


সুয়েলা কন্ঠ তায় অপূর্ব পারবেশন ভাঁঙ্গি। সমস্ত 
পারবেশটাই সুরে সংরময়। শ্রোতাবর্গ লিশ্য 
ফেলার অবকাশ পাঙ্ছেন না। আব্দুল ফাঁরম খন 


প্রাহেবও এই সুরের জালে আটকা পড়ে ছটফট করছেন 
এবং উদগ্রীব হয়ে পড়েছেন জানার জন্য কে এই 
শিল্পণ ? খাঁলফা বাদ খশ সাহেবকে বাগ্র কণ্ঠে 
িজ্ঞাসা করলেন-শয়ে বাজ্চা কৌন হায় 7” সহাসো 
উত্তর দিলেন বাদল থণ সাহেব, “য়ে মেরী বেটা 
হ্যায় ।* শুধু মাত তাই নয়, আমারই সামনের 
জর্টীরতে বসেছিলেন এক বধ যুখ ভর্ত লাঘব 
দাঁড়। হঠাং বলে উঠলেন, “কি বারবার সেন্ইয়া তু 
একেবেরি আলা করছে। বেটা চোখ বুজে ফেবল 
শয়েই চলেছে । আরে চোখ খুলে দেখ পৃথিবায 
সমস্ত সেন্ইয়ারাই তোর পায়ের তলায় লুটিয়ে 
পড়েছে তোরই দর্শনের আশায় ।” বোধ কাঁর এত বও 
প্রশংসা, এত গভীর প্রগ্ধা নিবেদনের ঘটলা তাঁর 
জশবলে বহু বারই ঘটেছে। 

তিনি যে কেবলমাত সংরের সাধনায় লিশ্ধিলাভ 
হয়েছেন তাই নয়। রুচি, গনঘ্ঠা, গহনশশকাত। 
প্রভৃতি গুণের তিনি লেন ত৫ুগ্বতীয় আধকারণী। 

ভাই বিশ্বাস করতে মন চাইছে না যে আজ আর 
ওকস্তাদের সেই কণ্ঠ, সেই বিচিত্র সুরারোপ শুনতে 
পাষো না। ভাকতে পারদ্ি না সমগ্র ভারতবধের 
আপামর জনসাধারণ ফুলের ডাল ভার্তি করে তাঁর 
পায়ে শ্রশ্ধার্থা নিবেদন করতে আর আসষে নলা। 
নিয়াতর মত নদ্ঠুর হয়ে ওস্তাদেরই গাওয়া “ফুলের 
দিন হল যে অবসান” আজ [কি নিম সত হয়ে 
দেখা দল ? 


বল 


বাহির হইল! 


নতুন 
নারী নিয়ে যুগযূগ ধরে চলে আসছে ব্যভিচার । এমনি নারী-জ্রীবনের এক মর্মস্তদ কাহিনী ১২২ 


সল্পব্যটিচার যন্ত্রে ব্যটিচার ত 





ঈশ্বর আছেন কি নেই ? এ যুগের বহুবিতকিত প্রশ্নটির 
উত্তর পাবেন আপানি বস্তবামূল। এউপনাসাঁটিতে । ১৪২ 


নিপৃভান্নন্দেল্ল 


ঈশ্বর মরে (গন 


নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত বিশ্বাবখ্যাত সাহিতিক পাল বাকের 
প্যাভোঁলয়ন অব ওযম্যান-এর অনুবাদ অনিরুদ্ধ কর ১৫. 


আন্দবলতল 


জার্পন্ত কফেছেটের 'সিক্রেউ অব বার্সা। রোড 
ভারত-চীন সড়ক 


মৌন্বুমী সাছিতা-মক্ির 


১৫/ব. চেমার লেন ॥ কাঁলকাতা-৭০০০০৯ 
















রোড-এর অন্থবাদ 


৬ 


হাসি শুধু হাসিনয় 
রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


হয়ে উঠেছিল মননহান, ক্ষণিক দমফাটা 
জভিজ্ঞতার চেয়ে অনেক বেশি কি, শুধু পেশশ 
পতকাচন নয়, লৃধু কিছুক্ষণের জন্যে দমাড়। ভে 
আবার পায় 'বদপর্ণ বিস্ফোরণের আঁভথাতে চেয়ারে 
সোজা হয়ে যাওয়া নয়”-এ-সবের চেয়ে জহর রায়ের 
জন্নকষে হাস ভ্ম্গত হজ্জে উঠছলে। জনক 
যাপকতন, বহি এক আভজ্ঞতা--এমন বক ঘ। 
আমাদের পুষড়ে। ভেঙে আবার সোজা করে দেবার 
মুহূর্তে এক অপ্রত্যাশিত, ভেজা-ভেজ্া, নরম পর্দা 
টেনে দিতো চোখের সামনে, যার মধ্যে দিয়ে টুকরো 
একটি ঘটনা, কিংবা পারচিত একাঁট ম.খ, কিংবা কোনো 
চাপা গভীয় নিউস্ব দুঃখকে করুণ, সুন্দর দেখাতো। 
ধখন স্টেজের ওপর মন্মী হবার অদম্য বাসনায় টাকা 
(বলোতে -বিলোতে তান প্রায় দেউলে হয়ে ঘেতেন, 
ভার বিশ্বস্ত দনিয়া তাঁকে নিংড়ে নিতো ভমাগত, তখন 
অন্ধকার প্রেক্ষাপৃহে হাঁসির হালকা বাতাস ক্রমেই হয়ে 
উঠতো দ্ধ, ঘন, ভিজে-ভিজ্ে নরম। শ্রাবণের বিদযাতের 
মতো চমকে উঠতো হাসি মেঘ-করে-আসা মনের 
আকাংশা। কিবা বখন তান এক ঘর ভিড়ের 
অস্পষ্টতা থেকে হান্দরা গাম্ধীকে একদা বলোঁছলেন, 
'ম্যাডাম, অভিনেতাদের জন্যে এদেশে নেই কোনো 
পেনশান-এয় বাবস্থা, আছে শুধু টেনশানা, সেই 
মৃহূর্তে দমকা হাসির স:্পা ছাঁড়য়ে পড়েছিলো একরাশ 
বেদনা। অর্থাৎ শ.ধুমাপ্র মনহশীন, ভাবনাহশন কমিক 
থেকে সরে আসতে চেয়েছিলেন এমন একাট নিজস্ব 
বিজ্দৃতে যেখা:ন হাসারসকে নি জীবনের ধাপক, 
চেতনাক্িত্ট অভিজ্ঞতায় সংযন্ত্র রাখতে পারবেন, যেখান 
থেকে আমাদের কাছে পেশ দিতে পারবেন এই 
সতাটুকু যে হাঁস এবং কান্না, কমোড এবং ুটোজোড 
শেষ পর্যন্ত পরজ্পরেয় বিপ্রতশপ নয়। বরং, হাঁস 
এবং কামা। এ-দ.ট রাত পরস্পরে এত দূর সংলগ্ন 
যে কথনো-কখনো এদের আলাদা করে চেনাই যায় না। 
এবং এই যে জহর রায় হাঁস এবং কাম্লাকে তাঁর বিশেষ 
অভিনয়-ম্টাইল-এর মাধ্যমে পরস্পরের পাঁরপুরক, ও 
প্রতিবেশী 'হসেবে দেখাতে পেরোছলেন,। এইখানেই 
তাঁর প্রতিভার বৌশস্টা। আমরা তাঁর আঁভনয়- 


ধারাটি সঙ্পো যত থানষ্ঠ হই, বাবসায়িক ভেজাল বাদ. 


দিয়ে বই স্ছ'কে তুলতে পার তার প্রীতভার “নর্যাস, 
ততই বুঝতে পারি যে চ্াপলিন-এর দ্বারা ঠিক কত- 
খাল আপ্লুত ছিলেন তিনি, তাঁর একান্ত বাঙালীপনা, 
শব নিজগ্বতা এবং আঁবর়ঙ্স ব্যবসায়িক কম:প্রামাইজ 
গন্তেও। 

তীয় মৃত্যুর কয়েক মাস আ:গ একাঁট সাক্ষাৎকারের 
সংযোগে জহর রায়ের সঙ্গে আমার সুদীর্ঘ আলোচনার 
সুযোগ হয়েছিল। মৃত্বার এত কাচ্ছাকাছ দড়য়ে, 
হাতে সময় প্রায় ফ'রয়ে এ.সছে জেনেও যে এতখাঁন 
সময় তিনি আমায় জন্যে এমাঁন উদাসখনভাবে বিলিয়ে 
“দৃতে পেরেছিলেন, তাতে তর কমিক সেনস-এর একটা 
চ্কাল্ত উদাহরণ পেতে পার আমরা । গত কয়েক মাস 
ধরে খায় শরীর-উদাসপন অত্যাচারের ধাপে-ধাপে 
এমাঁন দূত ধসে বাচ্ছিল যে জার যে বোশাদন 
ঠোঁকয়ে রাখা যাবে না, এটা [তান নাশ্চতভাে জেনে 
পিয়োছেলেন, অথচ এই উপলঞ্ধি সত্বেও তাঁর 
নিঃসগাতাযোধ, হতাশা এবং নিজস্ব গভীর ক্ষত- 
গুলিকে তিনি তাঁর সহজাত কৌতুকবোধ থেকে ছাড়িয়ে 
এনে বিজ্ছিন্নাষে কোনোদিন দেখতে চানননি। 
তাঁয় মেসবাড়ির সামান্য [নালস্ঠি, সাংসারিকতাশন্য 
ঘাঁটিতে বসে আমার মলে হয়েছিল, এই যে 
তান স্তী-পঞ-কনযার একটি সষ্পর্প 


গাহযহখা বাঙালী -যানসে িয়ল। আদশ পিতা 

ক্বা্মী ছিলেন কি না জান না, কচ্তু নে 
সংসারের পিচ্ছিল, প্রতারক 
দয়ে 


2 


ইদানীং তাঁর আর্ক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল লা 

এমন বলা যায় না। কিন্তু মানাঁসক শাচ্তি এবং 
তানি কখনই পরস্পরের পাক্ষ অপাঁযহার্য 

বঙ্গে ভাববার মতো মনরতা দেখানান। তায় মংনর 


। ন + 
ঃ রঃ পদ ী ডা 
দি 
- রঃ 


চা চে 
নি টি, চি টা . নর ক. টিিিও ৮. 
৮ ৬, রর 
রর রর ৮৪ চাদ, 8... ক. চাহ *. 
ঙ * * হী রি মা) ৪ 
রঙ ৪ ॥ দিন ৪ ৪৫. ৮ 


ক্লামায়-বিমুখতার চড়া্ত উদাহরণ আমরা পাই তী, 
জীবনযাপনের মূল ধরনটি থেকে। কখনো তিনি 
নিজের অভাস্ত জবন-হল্দকে বাহাক আড়ম্বরের বোঁড় 
পরিয়ে বেতালা, শ্লথ করে তুলতে চাননি। মে্গ- 
বা'ড়র একটি সামানা, জীর্ণ ঘরই তাঁর জশবনের তুলা 
মৃতুতেও তাঁর পক্ষে যথেষ্ট ছিল--একাটি ছোটু 
নি্জন ক্বাঁপেয় মতো যেখানে তিনি কিছু গভপির 
দঃখ, কিছু ভালোবাসার স্মাতি,। এধং দু-একটি 
2 [বির বন্ধৃতা নিয়ে ইচ্ছাকতভাবে নির্বাসিত 
শখ । 


এবং তাঁর ছোট খাটিয়ার চারপাশে ছিল একটি 
কমেই বেড়েওয়া, আশ্চর্য, অসংলগ্ন একান্ত নিজস্ব 
এক পদধ-সপগ্রহ। কিন্তু অসংলগ্ন লুষমার আপাতিক 
দীষ্টতে, কেননা সেখানেও এই বিপুল গ্স্থ-সাগুহের 
সক বিন্যাসে জহর রায়ের সহজাত কোঁতুকবোধাট 
স্পঙ্টতই আতি সৃক্ষাযতাবে কাজ কার গেছে। নাহলে 
কোন্‌ সম্ভাব্য ধাঁন্বর সাহাযো আমরা বাখ্যা করতে 
পাবি এমন কৌতুকপ্রদ বিনাস যার ফলে কাঁবতার 
পক্ষে শেলীর সোচ্চার ঘোষণায় একেবারে ঘনিষ্ঠ প্রাতি- 
যোগিতায় রয়েছে প্লেটোর 'ইউটোপিয়া+-লেই কাপনায় 
ভূস্বর্শ যেখান থেকে কিতা নামক পাপ িয়দিনের 
জন্য নির্বাসিত; কিংবা, অগ্কায় ওয়ালড-এর ডে- 
প্লোফানভিস বইটি--সম-কামুফতার অভিজ্ঞতা থেকে 
প্রস্তৃত এক তিন্ত, তাঁত, গদাকাবা-য়েছে যাইনেল - 
এর সাহসণ সামিধোে; ফিযো, রবণল্দুদাথের 'বলাফা, 
আর যোগলেরয়-এর কার গু হাল হঙ্ছয় টজেটেস জায় 
নিগজান, লালারে এ প্রধা কোলারিজ আয় দুষ্টা রাঁযো-” 


০ স্পর্শ পলিপ বটি টিন এ পি ছকক ছি হস্ত 


















সি প্রযোজিত: € 

জ্রন্দসঙ্রীভ 7 
চিত্রা মিগ্ত | খতু গুহ । অশোকতর় 
বঙ্দযোপাধ্যাযস। অর্থয সেম । অময় পাল 


স্বশীল চত্রোপাধ্যায় । টতীদাস মাল 
ভি. তি. ওয়াঝলওয়ার । খনজায় দ্ব্ীচা্ব 
এবং ইংক্ছিকং শিক্ষা পে 
ই্রসদজ | 
১৬ সেস্টেন্বর '৭৭ 1 জন্ধ্য। সখড়ে ছউ। 
টিকিটের হায় ॥ ১০০০ ৭:০০ ৫০০ ৩০০ 


ক 
টা 
বাহন 010115। নিন্তী 


ভাষায় 811 7811-এর জনা 
ঘোগাযোগ করান 


৬এ শ্রীমন্ত দে লেন, কলিকাতা -১২ 
( গণেশচন্্র এভিনিউ, স্টেট ট্রাঙ্সপোর্ট 
অফিসের পিছনে ) 



















বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 


শরৎচন্দ্র জল্মশতবাষিকী সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়েছে 

সম্পাদক ॥ তঃ অসিতকুমায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রখ্যাত গবেষক ও অধ্যাপকদের রচনা সম্ভারে মুসন 

মূল ঃ দশ টাকা | ( সডাক তেয়ো টাকা )। 
্রানতস্থান ) কঃ বঃ প্রকাশন বিক্রয় কেন্দ্র, ফাল-৭৩ 
ঘোগাযোগ ৫ ডং সুভাম বঙশোপাধায় (কার্করণ 
সচিব), কলা ও বাণিজ্য বিভাগ, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়, আন্ডাতাধ, ভবন। কলিকাতা-"৩ | 
শ্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক কলিকাতা বিশ্- 
বিশ্যালয় বাংলা বিভাগের পক্ষে প্রকাশিত | 


রধীন্দ্রসদনে নিবি গ্রযোজিত 
উন স্নঙ্রীভ্ড 


১৬ সেপ্টেম্বর '৭৭ ॥ সন্ধ)া সাড়ে ছটা 
টিকিটের চার 1১০০০ ৭0০ ৫০0 ৩:০০ 


প্রাপ্তিস্থান ॥ ইন্গির। | ১০৩এ-সি বালিগঞ্জ 
প্লেস। (প্রতি সন্ধায়) 

জিজ্(স।। ১৩৩এ রালবিহারী আগিনিউ 

হ্বোসিয়ারি হাউস । কলেজ সীট ও 
]ারিসন রোড সংযোগস্থল 

দাস বুক স্টল। হাতিবাগান মোড় 

অবীল্াসদন । সাতদিন আগে 















8 ৃ 
একৌকুফ ফলে বৈষশিশিজ 
[বাস করয়োছল জহর রায়ের 


র্‌ 8 


জু সবার আমায় 
'রাজধ গ্রষ্থাশার 


জতনেতা। জহর রায় [সিনেমার আসর করবেন নল 
গু কছ বয়েসে পাটনা থেকে বন্ধ,র কিয়ত বরষা 


রার খুব শক্তমান শরভিনেতা ছিলেন সন্দেহ নেই। 
ফমোঁড়র ব্যাপারটা বৃধতেস খুব ভালো, ওটা একক. 


্ নাটকের গাগ্রহ-লুধুমাত প্রাচীন গ্রীক হ্যা হলে কলকাতায় পালিয়ে আসেন। সঙ্গে একট বারে ভেতরের ব্যাপার ছিল, খুব সহজে আসংতো। | 
/ইকের সব ভি্ই নয়, সেনেকা খেকে রেপট পরপ্তি কানাফাড়ও ছিল না। তাঁর প্রথম ছার "পূর্বারাগ। কিন্তু, এখানে কমোডিযানদের তেমন লংযোগ কোথা, 
88 ভি | রি ধর্ম পারচালত) পরত পেখহত তুলসী চকবতর মতো কমেডিয়ান তো পাওয়াই যা 
প্র পাল দৈর্গতক পাশ্রহ তাঁর পাঠামারের ভের্ষেদ্দ। মৃখোপাধার লিত) পবচ্ত পো হত ও রী 
: সুতপ। তাঁকে এত বিচ এবং কষ্টকর অভিজতার মধো দিয়ে না। কিন্তু তাঁকেও তো বালে বাজে ছবিতে অভিনয় 


ঠ 


আগেই বলেছে, [তন আপর্প শিরা কিবা গহ- 


যেতে হয়েছিল যে, শেষ পরদ্তি সেই সব 6কারা 


করতে হয়েছে বাধা হয়েই। ওত আভনয়টা মল 


স্ব ছিলেন ক লাজানি সা. কু সেদিন ভর টুকরো ঘটনা থেকে "তলি ছনিয়ে এনেছিলেন তত্র ভাঁড়ামোর পর্যায়ে চলে হযায়। দুখের কথা, জহর রায় 
 খিপুল প্রল্দ সাযাহের শিক আমাকে ছখ বিশ্বে আনিক তবিধাৎ কমোভর মালমশলা। এ জহর সে তাঁর প্রাতভার তুলনায় খুবই কম সুযোগ পেয়েছেন।' 


. থাকদো স। 


'এবংদন জাম 
(সাধন হস্কাতা আমার ছে.লমেজা ঘন 


তাকিয়ে খাতে খে কলানিলেন, 


: থলে াবষে, বাবা আযাদের তেনে কি রেখে গেল। হনে - 
; খন হয়ো লস্জা পাবে এই ভেদে নে, জাসলে তাদের 
» সায়া ভড়িগো আর লোক ঘাসাদোর ছেয়ে বড় কিছ 


; করে যেতে পায়োন। 
: ছাবায় (নস্দেঞ জানেক নে 


লোকের মুখে তারা চ্চাদের 
লাহে তো আগার 


জছর নয়, ভান: গোয়েন্দা জহর আসিসট্যানট, সাহে 
বাব গোলাম, রাতিয় তপসা-তার আনীত যে 
্যামো জহির কথাই জামা ভাব না বেল, আমরা 
যুঝতে পালি যে তাঁর আভিলয় -ধরনটি একমনই যে হাসি 
সেখাংন জার শুধু হাঁস নয়, নয় কেবলমাত আণপ্রত 
আভিজ্ঞতা-তায় জাতিরাজাত দশাভাঁলাির মযোঞ খাবে 
জান এক আকাঁপ্মক সংকেত বা বাজনা । আম মন্ত্রী 


[কস্ডু তাঁর কৌতুকবোধ ছিল এমনি তর আর 
বাপক যে ধে-কোনা আভিজ্ঞতাই ত।র পক্ষে হাসারসের 
ঘাতক হয়ে উঠতে পারতো-কোনো  তথাকাথত 
সুযোগের জন তাঁকে প্রতীক্ষিত থাকত হত না। 
মতা কয়েকমাস আগো কলকাতা লিয়ে [তিনি ভাব, 
ছিল্সেন সবচেয়ে বেশি-কলকাতার রঙ্তা, কল্লোজিনগ 
তিলোউমা শেয়াসদা, বর্ধার কলেজ স্্ট, এই উীত্ব, 


. গ্রেলেখেরের জনো খুব বড় একটা জাগর্প জাম রেখে হব, [কিংবা উল্কা, করা অপাঁরচিত- তর প্রভা কলকাতার বকে আমরা জুড়ে দেব ডানা ধার নাম 
তে পারালাম না। আসলে এই বইগুলো ছাড়া আর পরশ্থাভিনয়ের মধোও এমন এক ভাবাবাজজত সাক গত, কলকাতার লোডশেডিং, কলকাতার টেলিফোন, 


1কছই খাফধে দা তাপের জনো। 


সায়া ঠক বুকে, 


. এর চেয়ে হলাহাল, এর চেয়ে বহৎ আর ক, হতে 
: পায়ে না? 


8৬. বেয়ঙের কনা কখাণা ভার মজাদার লব 


পাবিজ্দ .কঙপনাত গাগা সহলাতত কৌতুক প্রবপতাটা 


এক্‌ সময়ে থে প্রকাশিত হয়োছল তাতে সন্দেহ নেই। 


নগ্ন আমাদের য়ে মায় ছে, আমরা প্রায় চবার্থ পারের 
মতো ভাবতে পারি ঘে দওখ পাওয়াটা ভার পক্ষে 
প্রয়োজনশয় ছিল, না-ছুলে বাংলা সিনমায এমন নরম, 
পরব কামক-প্টাইল-এর তান প্রণেতা হতে পারতেন না। 


আঁধকাংশ যাঙাঙ্জাণ পরিচালধদেয কমিক সেলস বলে 
কিছু নেই। তাঁরা হাসাতে-হাসাঞ$ কিভাবে ভাবাতে 


কলকাতার পাতাল রেল, কলকাতার পাস আর 
ম্লাজনোৌতক নেঙহারাপঞএসবের চেয়ে অবার্থ কমাঁডর 
[বযয়স্তু দুনয়ায় আর কোথায় পাওয়া যাবে 

কিন্তু তাঁর শরণখরের ধস নান্িল এই যব 


. পরিজ্ণ ধানাতে ভালোবাস তন এক সমগ্ন। নজর জহর রায়ের প্রতন্ভা সবচেয়ে সোঙ্চারভা.ব ঘোষিত ভাবনারই পাশে-পাশে-তিনি হয়ে পড়ছিলেন আরো 
জা গাঁজার গোক্ষান ছিল--সেইখাংন নিজের খেয়ালে ছল, লতাঁজৎ জায়ের গপী গাইন বাধা বইন ছাবতে। কোঁশ দুর্বল, ক্ষীণ, কুশ। জল্ম ১১৯৯-এর ১৯০৭ 
ভিন ছিলেন চলতি-রীতির |বির,দ্ৰে বিষ্লোহী, এখং পঙগামাদের দেশে এত বড়বড় কমেডিয়ান আন্মালেন, সেপটেদবর বারশালপে। মত ১লা আগসট, সোমবার 
ও মুন নতুন পোশাক ফাপদ' এর পরত 81 তাঁর এই ক্ল্তি সার্থক কমোডির সামা হা. গোল। খায়। ১২১৭এ-_. কলকাতার মেডবাল কল হাসপাজাজ। 


এই দই চূড়াগ্ত ধরঙ্দয় মধো মাত আটা বছরের 
বাধধান। কলকাতায় লোড শেডিং বাপকতর হোক, 


কারমাতুখফালে আয়া দেখেছি তিনি লিক্ে নানান রকম হক সেটা জানেন না। তাঙ্ছাড়া [সিনেমা কমাও 2275 
জাঙগা-কাপড় পরতে দা পেতেন ফ্যাপন-এব ব্যাপারটা ভারী শঙ্ত। ওটা সহলে আসে না। ঠেলে উঠ্‌ক আমাদের সিবঘা হেসেল পর্যন্তি_ 
হাপায়েখ তাঁর কেতুকযোহ তকে চার্ধতচযণের 'সতাজিংবাবৃর ছবিতে অভিনয় করাতে শিংয় এই ভেবে আমরা তব নিশ্চগ্তে ঘমত পারি এই ভোষ যে 
নাজান খেকে দে চেখে ছল । , শাযাক হলাঘ যে, আমি এতটা পাঁর। সেটা আমই ইডি র 


অন্ন প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন ঠপত়ক লৃতে। পিতা 
লতা প্রায় ছিলেন অন্লামক্থের এবং নীয়য়-লিনহাক নাম? 





এপ পপি পপ ৬ জা. সন পপ উপ 


জ্ঞানবিজ্তারের ক্ষেত্রে স 


২০ খণ্ডে সমাপা। 
জমা দতে হবে। 


জানতাম লা, বলাছিজেন জহর রায়। স্তাজং রায়কে 
জছর রায় সম্পর্কে প্রন করাল উন জানালেন, হর 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 





পট পলিপ সস ক ৯ 


1ক্ষরত প্রকাশনের সাহসী উদ্ম 


এবার পুজোয় উনি আর “কানো রেকরড করছেন না? 
আঙ্সোকাচত 2 নিমাই ঘোষ 


০০০১-৭7-০০ 


পি, শী পাপন পপ পি ০০৯ ০-৬০৭১ ২ -:4:০5 প শিপ সপ ক 


গ্রাহক তালিকাডুজিকালে ১০ টাকা ও প্রতিধণ্ড সংগ্রহকালে ১৫ টাকা 





বলে গেছেন উপগদিহদ--আয়াস মাহ জক্ে। 
বাড়িগ্জ সবার জামোগ শিবরাষের পলো ॥ 


স্পিত্রাস্ন্্চ্গনান্বলী 


শিত্রাম্‌ চকর্বলূতিন বইয়ের দোক্তান-এর সঙ্গে মী উদ্যেগে কিশোরদের উপযোগী সুলত সংঙ্ষরণ--পীঁচ ধঞ্ডে 
মমাপা | ১০ টাকা গিয়ে গ্রাহক হতে হবে, প্রতি ধপ্ত নেওয়ার সময় ৮ টাকা। ৩০শে জুলাইয়র মধ্যে গ্রাহক 
হলে 8৫ টাকায় পাওয়া বাবে । শোভন সন্ধেনণ- পাঁচ খণ্ডে সমাপা। প্রাতি হত ১৫ টাকা । প্রথম ও দ্বিতীয় 
ধ্ পাওষ। যাচ্ছে । শিআম্‌ চব্বদৃতির বইফর দোকানের গ্রাহকদের ৩০শে জুলাইয়ের মধ্যে শোভন সংঙ্করণের 
প্রথম ও দ্বিতীয় হঞ্ত সংগ্রহ করতে হবে। তৃতীয় ধ্ড শীত প্রকাশিত হবে। 

শিবলাম চকজবতীয় প্রবন্ধ, কাকিতা, গল্প, উপন্যাসসহ বরঙাদর উপযোগী একার্ট সংকলন প্রকাশের ঘোষণা শীষই 






হন হবে। 
বঙ্ধিম রচনাসংগ্রহ , শিবনাধ রচনাসংগ্রহ 
পর বিংশষিত। পি ছাপার কাছ চা... নই নিই সির দাম ১ টাকা 


এপার 4 ০:৬৯ ওপর 
রঃ ২৯৯ দা টক পি নিউ কার ২০৮ 


পশ্চিঅবঙ্জ ন্নিক্পককষল্পৃতা দুর্বী করণ সম্মতি 


৬০, পটুয়াষ্টোলা জেন, কলিকাতা-২০০০০৯ 


বক্ষ 


[জখাটা শুএহ কার গুরু-বাক্যা দিয়ে। তাঁর 
পনর্বাচিত গদ্য নামেন বইটির প্রথম রচনার প্রথম 
পাতার একেবারে শেষ লাইনে এাঁলয়ট জানয়ে- 


টং £9০618,0100, 11006 68০1) 15011081, 
21098 00 005 0900670018000. 0 ৪7৮ 4 
০%/0 00065010168 01 80021012150, 7085৪ 105 
০৮2 (6178:008 00০02. ৪৮ 800. 1788 10৪ ০ 
৪৪৪ 0? 8৮৮ 

এলিয়ট প্রমুখ মনীষা যখন কোনো কথা 
বলের, আমাদের ভাবায়। আর ভাবনার বোঝাটা 
পাহাড়ের মত গুর্ভার হয়ে ঘাড়ে চেপে বসে, খন 
তাঁদের উীন্তর ষথার্থতার সপ্ধানে আমরা হাতড়াতে 
বসি আমাদের নিজের দেশের শিল্প সাহতা। 

আমাদের আলোচ্য বিষয় সাঁহতা। এবং 
শেষ করে উপন্যাস) এঁলিয়টকে মনে রেখে এবার 


[ক তার নিপ্লের 
নিয়েছে? বা নিতে চাইছে? আজকের 
উপনাসে আজকের জীবনকে দেখার জন্যে বাগ্র ? 
পদের সাগ্রহ চাহিদা অথবা স্বতল্ত উপল'য্ধর ফলে 
আতাকের সাহিত্য কি আপাদমস্তক বদলে যাচ্ছে 
গতকালের সাহত্যধারার চেয়ে? নতুন ষৃগের পাঠক 
কি বুঝে নিতে শিখেছেন যে কোন ধরনের সাহতা 


পুরনো এবং পচা এবং পষ্টহশন এবং 
অস্বাম্থাকর ? 

এতগাঁল প্রম্নের উত্তর কম্তু একটাই। একাঁটি 
আঁত সংক্ষপ%ত-না। আসলে রয়ে গেছে 


প্রশ্নের মধ্যেই । প্রন উল্চারণের আশে আমাদের জেনে 
নেওয়া উঁচত ছিল এঁলয়ট এখানে জেনারেশন বলে 
বোধাতে চাইছেন কাদের। একটু ভাবলেই আমর। 
বুঝতে পারবো তাঁর অঞ্গুলি নির্দেশ পাঠক 
হিস আত রিত রচাঁয়তার 

| 

এতক্ষণে অনুমান করা গেল যে, প্রতোক যুগের 
সাহিতিক স্বতল্ত্র হতে চান স্বমাহমায়। তশর 
প্ববিতর্ঁ ঘুগের সীমারেখা পার হয়ে। তিনি 
সম্মান দেন অথবা তর সম্মান দেওয়া কর্তব্য মনে 
ফরেন পাঠকের চাহিদাকে নয়, তশর নিজস্ব ধূগের 
চাহিদাকে । তিনি ভ্রষ্টা বলেই অহংকারশ। তিনি 
তর শিল্পকলায় এমন কিছু ভয়ে দিতে চান যার 
ক্বায়া প্রমাঁপত হযে তাল তাঁর নলস্ব যুগের 
একজন 'নিভ'রযোগায সাক্ষী! 

আমাদের আলোচনা বাংলা পাঁহতা লিয়ে নয়। 
যাংলা সাঁহতোয় মাত তিনটি উপন্যাস নিয়ে। এমল 
[তিনটি উপন্যাস, বার লেখক কোথাও লা লিখেও 
জানিয়ে দিয়েছেন, এই [তিনটিতে মিলে একাঁট 


টিলা রচনা করে আযাদের নিয়েছেন। 
ধনাহাঘ জানাযো এই কারণে যে ভান এলিয়টের 
উঁড়কে সতা এবং জজ্রান্ত প্রমাণ করে নিয় সম- 
কালের ছাঁধকে আরতি দিয়েছেন, হয়তো যদিও 
[দিয়েছেন অক্ষয়ে অক্ষয়ে। [ভান তার চেয়েও সামানা 
কিছু বেশী করেছেন। বিদ্রোহ অথবা স্পা অবা 

্‌ ৃ পঞ্চোর হত সহকাল 





৮ 
ধর 


অথবা অপচয়) না। হলে কি? ভয়। আমরা 
ভাঁত। ভয় আমাদের প্রতি মৃহৃতেরে সহচর। 
নিরাপত্তাহীন ভয়ের একটা ধিকট থাবা মনে হচ্ছে 





কিন বা 
470. ০1121) 


শাঁস্তর ভয়ে আমরা দিশেহারা, বিধহস্ত। 
বাদণ সমালোচক অর্জ লুকাস এই কথাটা 


বহুকাল আগেই--7০%/ 616 09310 11/216916170ও 
০৮৪০ 1681 820 10960815105. 


বলেছিলেন তর কাফকা বনাম মান-এর বিধয়ে 
একাটি আলোচনায়। বপোছিলেন [ডিটেকটিভ উপনাস 
অথবা ছরয় কমিকসের সাম্প্রতিক জনপ্রিয়তার মূল 
কারণও সেটাই। কিন্তু ওগুলো সাঁহতা নয়। 
অবাস্মব। অথচ এ একই মূল বিষয় নিয়ে কাফকা 
যে উত্তশর্ণ হয়ে গেলেন মহত্বে। লৃকাসের মতে সে 
সার্থকতার প্রধানতম কারপাঁট হল, বাস্তবের ভিটেল। 

আমাদের আলোচা উপনাস-য়ের প্রথমাটির 
নাম, খারিজ। এই উপন্যাসের ধরথম কয়েক পাতা 
পড়ার পর আময়া কি সাঁতাই স্বাদ পাই না কোলো 
ক্রাইম নভেশের ? যে কোনো ক্রাইম নভেলও কি 
ঠিক এমনিভাকে আমাদের ইন্দিয়ানূভূতির গায়ে 
আচমকা একটা ঘা মেরে সেতারের তারের গত 
কাঁপিয়ে দেয় না থরথাঁরয়ে) তবুও যে খারিজ 
নিছক একটা হত্যাকাহনখর সংকণর্ণ গণ্ডশী ছাড়িয়ে 
এাশয়ে গেল একটা ফ্মরণশয় সাহিতোর দিকে, সে 
ঘে কোনো একটি ভয়ার্ত মানুষের বান্তরগত জীবন - 
কাহিনির বদলে হয়ে উঠলো আমাদের এই বিপধস্তি 
কালের জীবলচারত, তার মূলে রয়েছে কি? বলা 
বাহুলা, মনোমুখ্ধকর গহপ নয়, কারুকাষযময় ভাষা 
নয়, চমকদারশ ্ট নয়। বইটি শেষ করার 
পর আমম়া অবাক হয়ে দোখি এর কোনখানেই 
ছড়াছ্ড় নেই উপমা-অলঞকায়ের। উপমার বাবহার 
ঘটেছে মাত এক ল্লায়গায়।। আর সেটাই এই 
কাঁহনশতে সবচেয়ে জরুরশী। সে হল পালানের 
ধর্পনা। এবং মাপ এক লাইনে। 

“চোখে তার দাধ-শ্যাওলার আতা, মুখে 


এ নত 


মার্কস. 


নিকোনো উঠোনের ঠাণ্ডা গ্রলেপ।” আদ্োশাল্ত এই 


ডিপন্যাসের ভাষা এমনই সহজ, পরল, অ 

আর কাবাগল্পবার্জত যে, এরই মাঝখানে নায়কের 
জীবনের প্রথয প্রেমের বর্ণনায় যখন লেখক যাত এক- 
বারের জসো ঈদ্ঘং রঞ্জন করে ছেল তশয় ভাষাকে এবং 


যয়তাফেও হনে হয় যেন ছেিট খাওয়ার একটা 


বৃ 

যাতালের ঢামর ছযাজয়ে একা? একটু কয়ে 
পাপাড় খুলে দিয়েছি।” তখন এই নিষ্পাপ 

উপন্যাসকে মাধ এবং মী 


দেখা হয়ে যায় সেই সঙ্চো। একাঁট বালকের 

সঙ্গে এইসব 

লেলায়ে জুড়ে যায় যে, কোনো এ সময়ে 
হয়ে পাড় 'ভিতর-খেকে-ঘুণ-ধুকা এই সময় অথবা 
সমাজের মততযু-সদভাবনায়। যেন আজকের 
শেড ক্মম্াজের একা রিপোর্ট । 


আমনা দেখতে পাই হত্যাপরাধের বত গেছে 
মাহে আমাদের প্তোফের হাতে। 

লেখক কি নিগুণ কৌশলে চীনে টাচের কাজের 
মত অঙ্গ অন্টড়ে আমাদের পামনে গোটা সমাজের 
পরিমপ্ডল খাড়া করে দিয়েছেন, তার নমৃনাগলোর 
দিকে একবার তাকানো যাক। 

১। "পুলিশ-ভানে যেতে যেতে এস-আই 
ভদ্রলোক নানান রকম গল্প করাছিলেন। বালারে 

 জীনসপত্তরের দাম ক রকম হু হু করে বাড়ছে, 
আজকালকার মেয়েদের চরিত, হিন্দি সিনেমা ।” 

ই। “আমায় বলা ভঙ্গণী নকল করে 
(আদাতি) টেনে টেনে বলোছিল, সোনা চাই না, 
রুপা চাই না, আম বহুম:লা বস্যালঞ্কার চাই না, 
লাকসার কাউ চাই লা, আম শাড়ণ, গাড়ি, চাজ 
রেডিওগ্রাম চাই লা, কালো টাকা রাখায় অমো 
ব্যাথ্কের লক্ষার চাই না, আমি শুধু একটি বালক 
ড়ূত। চাই।” 

9। “ঘোষ মাহেব আবার খোল করল ফেন? 
শালা নন এসেছে, সকলের পিছনে লাগছে । অথচ 
কাজ বিচ্ছু জানে না। শুধু ছুরি আর কাটা-চামচ 
ধরতে শিখে এসেছে । দেদার ঘুষ খাচ্ছে। আলকাল 
অবশ্য দিনকাল বদলে গেছে-যে হব খাস সেই 
এফিপসিয়েন্ট।” | 

&| “পালানের মৃতদেহটা পড়ে ছাই 
[গিয়েও যেন আমাকে রেহাই দিতে চাইছে না। 
ঘদঙ্লা মেবোই, সমশীরণ, তোর মৃত্যুর আমরা বদলা 
নেবোই'। সেই শ্মশানঘাটের দেয়ালে কাঠকয়লা লিয়ে 
লেখা প্রাতজ্ঞাপপ্রটা যেন এখনো ভয় দেখাঙ্ছে। 
চিতার আগুনে নিঃশেষ হপেও পালান চোখ রাগিয়ে 
শাসন জবতে ঢাইছে। যেন প্রতিটি মানুষ বলছে, 


'বদলা নেবোই, জয়দশপপ,। পালানের মৃত্যুর আঙয়া 
বদলা নেবোর।।” 
খারিলে অনেক চির ছোট বড় পাবার 


ালগ্সে। তাদের মধো কে কেউ আমাদের আশোই 
চেনা। কেউ কেউ পোশাক পালটে ভিন্ন। নায়ক 
জয়দীপ স্বাদে-গল্ধে আনকোরা নতুন, একই সঙ্গে 
তায় চ্বার্থপরতা জর মানবিকতা, তায় আত্মসন্দান। 


আর জাধাহনন [নিয়ে। ছিল ভায় চেয়েও লযজরেল 
) গালাদের বাকা) তাকে পাত দয গেখতে পো 

। শুই উপন্যাসে। আত স্কল্পম্থাযী উপান্ধাতি। প্রথম 
'রিপাঞ্ল গ্েলেছে পেগাবে দিতে । লেষ বাব ছেলের 
এ পেক়ে। এই উপনাদে একমার তারই 


1 পদে সবচে বস সংলাপ। আর ভার শেষ 
। ঈহাপাঁটি যখন আমাদের সামনে প্রবল আরনিদে 
। ফেটে পড়ে আমার পালানেরে ফিরিয়ে ছেল হাব, 
; খন পাঠক হিসেবে দসাধা হয়ে 9ঠে অপ্ররে ধাঝা 
। লামলালো । জার এই আতানাদের নখে ভ্রয়দণ্পের 
মোলগ ছলেষে লেখক ঘখন জড় হেন একি 
. সংক্কিত মধ্তধা 'ইশ্যরের কাছেও মানুষ মোষ হয় 


 এষদন্তানে ত্ার্থনা জানা না” তখন সঙ্গি গলাট 
' আন করে দেয় এক আাপক মাহছা। 
ৃ গ্রিল্রখীর শ্বগ্কখ় উপল্যাপ, লঙজা। লেখ 


খানে সষ্কধত পক্ষে ভয়েই বেগে নাচেছেন বাইরের 
খে ঘর) বিপুল পমায়োর পিকে নথ, বিতশাশ 
একটি পাঁরবারের পালচতারা -খিসা ফাটলগতালিয় 
গাখ্ট এখানে তার অমোঠনবেশ! এ উপন্যাসেও 
ফাহিম কখক উত্তম পুকদ অর্থাৎ আামি। এখানেও 
আমি ঢারাটিকে টাইট পুলওতায়ের হাড় আক" 
. জড়ো রয়েছে অপর়াধধোধের জয় একা উদ্বেগ । যেন 
সেট ই এই পাছধায়ের ধাধভশীন্প ধ্যাগের অক্ত- 
ধন কারস । খারিজ উপনালের আদডতেোকেট 
পারশ্ষেখ্যরধাবইী যেন এই কাহিনখীতে নাম এবং 
পায় পালট্রে [পাপা়লা। তিনিই গহকার্তা, 
মায় গে গাছে আলিত। খারিলয় মত এ উপনাসও 
ঠাপ টান উৎক*ঠা গিয়ে লুষ। অর্থাৎ লুর়ঃতেই 
ধন্াড়ল। পাসপেনগ। কিল্ডু মা, এ উপন্যাঙগে 
পৈিক য়া ঘটোদ কায়োরই। পৃতা ঘটে ঘায় 
সযতাল। কতকাল সন্জাপ্ত চরিত জাহশপ হারাতে 
আধা তাঁদের পিদ্যাসর সপখতা। বিশ্বাঙের 
আাতত। যে লপধাগাক তারা মনে প্রানে ভাষেন 
ধস, দ্টাই ভাগের পট্রেয ভিতর গড়তে থাকে 
আয়ের ঘা। রেনু, মাকে কেল্র করে কাঁহনশীর ওলোট - 
পাল) 0: বার অপ কিন্বণীদন পাই গে 
ক্র এল বাপর বাড়াতে, স্বামধর দেওয়া অপমাদ 
মাথায় নিয়ে, ইনসামিটি। মাক, অনা উপমালেয 
কখন, ঘাদাতোযের হাড় সেই আনুছূর্ত দেকে চেপে 
ধাপ নিস্তাবহগীন এক অপরাধযোধ। একফাঁছিকে তার 
নুস্ষ আঙতন্ষের জিতবে কাটা-ছ্েড়া রান্তাযান। 
কনক ১স প্রতাক্জাদগর্ণ সারা সংসারের বাকণ 
চারার ব্িধাগিজকত পারের । আমকাও দেখাতে 
লাগাম 'এধট। অপ্কারগথ মানু আছে চার 
গেজ আধা, এই জঙ্টায় জাই সব মান গাই 
প্রজা ৬চথ তায উঠা কমন কযে। 
কাতর হা, পাকা কমের সশ্মোক আছে 
ধদি। পড়ত পাড়ার অগাবাধ বাম ভাঞর আত 
পহদ হয ধাতব মাধা। কিকতু সব মাঁলরে 'লঙ্যা 
[কান বইং উদঘাটন নেই) লেখক যেন ঘোমটা 
পাঁওয়ে কন, দেধাজন। মন হরে [কছ; দেখালেন 
মা) উপনাসোটর সংমারগতার কারণ কি এই যে. 
বড় [ধলা লারধাতিক 
না। বড় বেশী পাঁরযারক হযে একটা 
হাগত লানাধের ভান কেমন কয়ে গোটা 
সমাজের কষে ডুঁঘিকছেপর কাঁপুনি হয়ে ওঠে, 
ভাগ প্রধাণ তা এই লেখকেরই 'হৃক্য়'-এ. ভিলা 
ঘোঁট শষ উপন্যাস 
লিজ” হতে হালে কোথাও একটা যোগসত্র 
থাকছে হয় নার হধো। হয়ে তা আছে। যা 
পথম দা) পাতার শর এ ইশহাসিখ ফিয়ে আসে 
থারিও-এর সেই বুদ্যশ্াস পরিবেশ, ঘা আতা 
আলক্কার খরা ছঝো, লেই ভাগ্বায় ডাকাডাকি, সেই 
ফ্যাখ্যেগ্গের উপ্চে যাপ্ততা। 
ইস -এএ বাধা চারটি একটি প্রাচখল 
ঝাঁষক্কে। অছযা লেখকের ভাবায়, প্রাটধিজ 


পখেদ্দু.র বট রীপা! লবেল্দুর বউ আল্সা। 
আলিবাহত শুভেল্দুর প্রেমিকা ইনু। 


সুস্থ সময়ের ভাইলাসে, 
খারিজ-এ চিল ভেসাটলেলনের গমন্যা। অর্থাং 
ধাইয়ের আলো বাতাসের অভাব হয় -এ বাইরের 
পাথর অফুষ্তি আলো বাতাসটাই বয়ে 
পেনেছে যাধতীয় সযঙ্গযার আীমাপু! বদলে -যাওয়া 
অথমা নতুন হয়ে 9১ পৃথিবীর সেই আলো 
বাতাসফে নিটোর অখবনে ঠাই িতে গিয়ে সঙায়ের 
ছোট কাঠামোয় সবই হয়ে উঠছে স্বার্থপর এবং 
হাদয়হশীন। আত প্রতাকের এই আপাত হগয়- 
ঘশীনতার দিকে ঘলিদ্ত অথবা আল্তযগ্দা চোখে তাকিয়ে 
দেখলে যোঝা যাবে প্রতোকের কাছে তার লিঅগ্ধ 
দাবি-দাওয়া কত অত্াল্ত এবং খাট এবং অরুরশ। 
পেই কারণেই মবেগ্দুর পোশাক -আলাক এমন উগ্ত 
রকষের আধুনিক। সেই কারণেই রাশা চাক 
গুখে্মুর় সঙগো ডিভোর্স । সেই কারণেই সুখেষ্দ, 
গোটা খাইমের খেকে মার দ;শো টাকা গ্রায়ের হাতে 
যেশশী ভূলে দিতে পারে না। সেই কারণে শংভেম্দুকে 
ছেড়ে দিতে হত্স তার আাজল্মের প্রিয় দক্ষিণের 
ছরটা। মেই কারণেই বাবার জাঁবলের শেষ আপ্রয় হয়ে 
ওঠে, সো নয়, শুধ একটা ইাজচেয়ার। হায়। 
পাঁথবশর এত উক্জবল উত্লাতির পল, পওখীলখর 
গাঁছিতো এখনো ভ্রীজেডশই শৃগ্দর। 

উপন্যাসটা বখন জাগাশোড়া পড়ে শেষ, তখন হৃদয় 
মামক শব্দটা একটা বিয়ার ঠাট্টা হয়ে পেটা ঘাঁড়য় ঢ 5 
আওয়াজে কানে বাজতে থাকে আমাদের । এই হদয্নকে 
নিয়ে কত না বন্দনা গান কাঁবতায়। আল যেখানে জশষন 
জাকাড়। জীকল, সেখালে হাদয় মানে এমন এক জর্টীল 
অঞ্ক কষাকাঁধ, কোনো পাটিশাপতেরই শেষ পাতায় বার 
উদ্ভর ছাপানো নেই । তাই হৃদয়ের পরিবর্তে অথঘা 
হদ:য় কাজ-কর্মকে অক্ষত রাখার প্রয়োজনে বখন বাধ; 
চারপটর জন্যে প্রয়োজন হয় পেস-মৈকার নামক হন্যের 
আমরা বুঞ্ধে নই লৈথকের বেদনা এবং বিদ্ুপ। মানুষের 
স্্র মাংসের ভুখস্ডেও ককাকব্জান্ন আঁবিপতা. 
আমা. ন্যায়-নধীতি, বিশ্বাস-আবিশবাস, হয়তো বাষতধয় 
মুলাবোতধরই মাশাকতার প্রতীক) মাঝে মায়ে হি 
হয়ে আসে আমাদের রন্ত, ঘখন পড়_ | 

“তার (বাবার) ধুকের ভিতর হখাপন্ডের ধৃকধৃক 
আওয়াজ্জটা আমরা শুনতে পাবো, চতুর্দিকে এখালা 
সকলেই থে শন্দটা শুনতে পাচ্ছে। শুধু জানে না, 
ওটার আয়, শেষ হয়ে আসছে, কারণ শব্দটা পেস- 
মেকার হন্যে, যেটা এ হৃহাপস্ডটাকে এক্চনো ঢালু 
যেখেছে। এ বঙ্মটার আয় একদিন শেষ হয়ে যাষে। 
তিন এই পৃথিবীতে, এই সমাজে আমলা সবাই অসশ 
গলাতার মধ্যে একেবারে একা হয়ে হাবা।? 

জাবলানদ্দের কোনা কোনো ভয়ংকর ফাঁষতায় 
ওই আমাজের চেতপার নরম মাটিতে গোপন গা 
খোড়ে এই জাতীয় পংকিশৃলো। একা হয়ে হাওয়ার 
ভয় কোটো-খোলা ছাঁড়র ঘতো মই-য়-ঝিমিয়ে আসে 


রথ 


ঘান্তহায়া। 'আনগ্পময়শয় হতে হা আর আসবে 
লা কোন্যোন। যে-সসো:রয় কালো কাঠ-চরলাফে 
পাখার ভাখাযা [হা জাকা গ্যাসে আন রগরগে 


তাঁযা, দেই সংসায়ে ছায়েযাই এখন সবচেয়ে ফূলাহীন, 
র্ধাঘাহশীন। হূদয়-এয় মা সেই রকমই এফাটি টুকযো- 
জোড়া মা, বাধা পেয়েও, আখাতে দশর্প হয়েও 
পৃরনো কালের দেয়াল-ঘাঁড়র পেস্ডুলামের হত দুলে 
চলাচ্ছেন সংসারের জ্ব্প এবং ধ্বংসের | 

জার ইন 2 হাদয়-এয় গা চাঁরঘটিকে ফাঁদ বাল 
জ্বপ্নর ধংস, ইনুকে বোলযো ধ্ডংলের চ্যান । সমাজেয় 
[হসেধে অযোগা বালই ইনূ যাকে ভালবাসে, তাকে 
পেল না। স্বশ্নের গোলাপ করে ঝরে তাকে টেন য়ে 
চলল যৌবনের শ্মশানের দিকে। তবু তান আসল 
ভালবাসাট। মরল না। সকেটময় প্রয়োজনয ছৃহুতে 
গে তার সর্বস্ব তুলে দিতে পারল অনায়াসে তাকেই, ভার 
শৃকলো জপ্বনের জন্যে ঘাবতায় দায়ভাগ যাল্স। 

খাঁরজ প্রসঙ্গে আমি কোনও একটি স্তষক তুলে 
ব্লাছলাম, যেন হোঁচট খাওয়ায় গর্ত। লেখক হেন 
আথাকে লাজ্জত করার জনোই তাঁর হদয়-এ, ঠিক সেই 
ভালবাসার ছবি আঁকতে গিয়েই, এমন একটি কাবাময় 
মুহূর্ত তৈর৭ করে দিয়েছেন. হাকে বথার্থ কাতার 
সম্মান দত বাঁধবে না কারো। 

“্ছামি তোমার হতাপিন্ডটা চাইতে এসাছ। কারণ 
আছঙার একটা হ'পিশ্ডের বড় প্রয়োজন । 

ইনু অবাক হয়ে তাকালো আমার দকে। তারপক্ন 
নঃলষ্দে, ফোন প্রশ্ন না কার ইন ধায়ে ধরে তায় 
ধৃত স্ধগণয় শ্বেতপন্ষের হুক উল্মুন্ত করে দিলো, 
হললে--নাও 1? 

প্ব প্রথমেই মনে হয়, ইন) নায়ককে দিলা তার 
শরশরময় প্রেম। একট, পরে হৃকতে পারি, শরশর নয়, 
হার পারা জিবনের বাবু সন্যয়, সেই টাকা। ওতেই 
কেনা হল বাধার পপ-মেকার। 


উপনা।সের আআয়েকাঁট কাঁতিত্ব সম্বচ্ধে কোনও কথা 
মা রগ পাঠক'দয় কাছে অপরাধশী থেকে যাবা । সেটি 
এষ্ই উপনাসর শেষ। ফিউচার টেনস-এ আঁকা হয়েছ 
এক ভাবষাতর ভ্ববি। যেন একটা সাদা-কালোর চলীচ্চ? 
শেষ শো এসে রন্তীন হয়ে উঠেছে হঠাং। মনোরম, 
জ্যা্লাল। তনু তার মধোখ সংক্ামিত আছে শূলাতার 
ঘোয়। 


এই উপন্যাগের এফেবারে শেষ লাইনটিতে 
একদ আাময়া পড়ি, খোকা, টাকাটাই সব লয়, তুই তো 
আমার হীরের টুকরা ছেলে রে।' ঠিক তেমান, এই 
[তিনটি উপন্যাস এক সঙ্ো পড়ার পয়, পাঠকের বুঝ 
থেকেও উচ্চারিত হয়ে উঠবে স্বতঃস্ফুত অভিনন্দন, 
বার ভাষা. | 
ক্লমাপদবাধ্‌, নিষ্থক টাকার জন্যে ,লখাটাই সব নয়, 
আপাঁন তো হয়ে টুকয়োই উপহরে দিয়েছেন 
আমাদের? 
ধুকে পেস-মেকার এটে হাসপাতাল থেকে 


পাঁরলেহে একাটি নিষেদন। লেখক এবং প্রকাশক, 
উজয়ের কাছেই। এই তিনটি উপন্যাসকে কশ একট 





গল উইঙ্গার 
মানস ড্রীচার্য_ 


কাবুল সফর থেকে ফিরে এসে মোহন- 
বাগানে কাইউ আউউ দান ভটটাার্য ধোছল। পে 
কঁমিপনার্স -এয় ীষয়গ্ধে হ্যাটাটিক করল শৌদন 
গ্লারা মাঠে অনেকের মুখেই একাঁট কথা £ মানস 
থাকলে ৯ জুলাইয়ের ম্যাচে মোহনবাগান ইস্ট- 
বেলের কাছে হারত লা, লাঁগও হত না মোহল- 
বাগানের হাতছ্াড়ী। অনেকে ক্লাব কর্মকর্তাদের 
থিরুণ্ধেও কটান্ত করতে কসর করেননি। তাঁদের 
বন্তব্য £ ক্লাবের উপরই যখন খেলোয়াড় স্থাড়ার 
ভায় ছল তখন সম্ভাবনাময় উঠাঁত খেলোয়াড়ীটিকে 
ছাড়া হল কেন? 

মানস খাকলেও মোহনবাগান 'িতত কি-না 
সেটা পথক কথা। হয়তো হারতেও গারত। 
কিন্তু ষে খেলোয়াড়টি পতন কাঠি' সবার চেয়ে ভাল 
চেনে তাকে দ্বাড়াতেই সমালোচকরা স্যাবধাটা পেয়ে 
গেছে। আর এ কথাও তো সাত এই লেখার 
সময় পষক্ত মোহনবাগানে আটাট ম্যাচ খেলে মানস 
দা গোল করেছে। কাবুল থেকে ফিরে এসে 
চা) ম্যাচে করেছে সাতাঁট গোল। 

বাঞ্তিগতভারে কাবুল সফরে অবশ্য মানসের 
শাভই হয়েছে। আর্থক লাভ বা ভারত দলের হয়ে 
খেলার কথা বলাঁছ না। বলাছ আভঙজ্ঞতা ও 
পারমার্জনের কথা । সত ই মানস এখন অনেক 
প্রমার্জিত উইঞ্গার। 

[নিজেই বলাঙ্ৃল পাতিয়ালার কোঁচং ক্যাম্পে 
এবং কাবুলে কেচ অরুণ ঘোষ ওদের উপর যথেছ্ট 
নজর রেখোছলেন। ওদের মানে, মানসের ও ইস্ট- 
যেঞ্গলের প্রশাল্ত বানাজখির উপর) 

“অরুপদা বলেছিলেন, তোবা কলকাতায় ফিরে 
অনেক বেটার খেলাব। দেখাব ফুটবলের টেকনিক - 
টাকাটকপ এবং আক্লমপণ রচনা সম্পর্কে তোদের 
ধারণা আগের চেয়ে অনেক ফ্বচ্ছ হয়েছে।” 

শ্য়েছে [কি ?” 

“সঠিক বলতে পারা না। সেটা তো আমাদের 
চেয়ে আপনাদেরই ভালা বোধার কথা। তবে আমি 
বঙ্সতে পারি, আমার আত্মাবশ্বাস আগের চেয়ে 
অনেক বেড়ে গেছে। তাই অরুণদার কাছে আমি 
ধথেগ্ট কৃতজ্ঞ এবং আমাদের ক্লাব -কোচ প্রদীপদার 
কাছেও আমায় ফৃতজ্ঞভা কোন অংশে কম নয়।” 

প্রতিশ্রতিবান ফুটবলার হিসাবেই কলকাতা 
এক সময় পিতৃপুরহষের 


কোম্পানীতে। 
মানসে জল্ম ১৯৫৬ সালের ২৫ এাপ্রল। 
ছাত ভালই হ্িল। 


৯৯৭২ সালে। আপবতোষ কলেন থেকে 
যানে গ্লতিক হয়েছে ১৯৭৫-এ। আগে চাকরা 
করত এ মি বেলালে। এখন সেশ্াল বাকের 

খাষরপুয় ভা সোভংস ভিপারটমেল্টে। 
বাটানপর়েই ফউফলের পায়েখাড়। ছোটবেলায় 
খেলা শিখেছে গোলাকিপায় আমিতান্ত ঘোষের ফাছে। 
ছালছার, প্রদীপ ঝনাজ, : অরুণ ঘোষ প্তীতর 
' কলকাতা অহন খেলা পর ১৯৭৩-এ। তখন 


খানার উ্দায়মান রাইট উইত্গার হিসাবে প্রথম বছরেই বিদেশই মোহনবাগান আক্রমণের জোড়া ফলা [হসাবে 
নগর কেড়োল। দু বছর ছিল ক্যালফাটা [জম- স্বা্তৃত। ১ 
খানায়। ৭$' ও ৭৬ -এ খেলেছে এঁরয়ান ফ্লাবে। ছেলেটির খেলার আর এক বৌশ্টা 
এই "৭৭-এ খেলেছে এরয়ান ফ্রাবে। এই '৭৭-এ শষহ্ুশনভাষে কোন বল পাস করে মা। 
এলেছে মোহনবাগানে। খেলোয়াড়ের খেলা দেখোঁছ। 






যহ্‌ও 


উজ্চারত হক্োছল । 


প্রাতা্সাধমজক খেলাতেও ডাক পেয়েছে '০শ৩ ককে ছু-জন খেলোধযজ্ত হত বজতং উইদাউ 


খেকে, ও বছক খেজে বাংজদা চকু দজে। ৭৩-২৪ এবং 
'৭৪-৭৫-এ আুনিয়র বাংলা দল্লে। পর্সানয়র বাংল 
দলের হয়ে সম্তোষ আঁফতে এ নন এবং এ বছয়ই 
তৈহেরানে অনপন্তঠত এশীয় যুব ফুটবলে খেলেছে 
ভারতের ধু দলে আর আফগানিস্তানের স্বাধীনতা 
উৎসব ফুটবল প্রাতিযোগিডায় ভারতের বড় দলে। 

কলকাতা যয়দানে মানসেয প্রথম িতিসনের 
প্রথম ম্যাচ্টতেই মোহনবাগানের কর্মকর্তারা 
ছেলোটকে চিনে রেখেছিলেন। '৭৩-এ 'জম- 
খানার সঙ্গে ছিল মোহনবাগানের প্রথম ম্যাচ। 
লুয়াজৎ সেনগুপ্ত তখন মোহনবাগানের খেলোয়াড়। 
পুরাজিতের গোলে মোহনবাগান এগিয়ে গেল। কিছ্তু 
মানের গোলেই খেলার ফল হল ১১1 যে 
গোজাটি সেদিন মানস করেল সুরলিতের গোলের 
তুলনায় তার সৌন্দর্য ছিল কিছু বেশীই। তাই 
খেলার শেষে অনেকের মুখে খে "মানস' লাষাট 


গোল করার বাপারে মানস সাতিই সিষ্ধপদ 
'৫8-৭$.এ কোয়েদবাটোরের জাতীয় জুনিয়র 
ফুটবলের ফাইনালে কেলালাকে ২০ গোল হারিয়ে 






বাংা চাাম্পয়ক হয়। গাঁট গোলই করে মানস 
ভট্টাচার্য । এ বছর তেহরানে এশীয় ধুব ফুটবলে 
বাংলা দেশের বিরুদ্ধে মানসের দুটি গোল ছিল 
দেখায় মত) কাবুলে আফগানিষ্তানের বিরুদ্ধে 
[তিনটি গোলের মধ্যে দুটি করেছে মানস। গত 
ধছর ইপ্টবেঞ্গল বনাম এরয়ান খেলার ফল [ছল 
১--১। মানসই করেছিল এরিয়ানের গোলটি। 
৭4৫ -এ বরদল-ই ট্রফির সোম ফাইনালে এাঁরয়ান 
হারে মোহনবাগানের কাছে ই--& গোলে । মোহন 
ধাগানের কর্তারা শ্বিতীয় বার মানসতক চিনে- 
স্থলেন ওর চষৎকায় খেলা এবং একাঁট গো কযা 
দেখে। এবার মোহনবাগানের পক্ষে লীগের প্রথম 
খেলাতেই ও গোল পায় চল্্র মেমোরিয়াল ক্লাবের 
রৃদ্ধে এবং এিয্লানের বিরুদ্ধেও মোহনবাগান 
জেতে মানসের গোলে ।  অবশা চারাটি সুযোগ ন্ট 
করার পর। হাফ টাইযেয় আগেই সযোগগানলি 
মম্ট হয়। বিল্লাতিয সময় কেউ কেউ ঠাটা করেছিল 
ছেড়ে আসা ক্লাবের বিয়্চ্ধে গোল করতে হয়তো 
মানসের মায়া হচ্ছে। উত্সাহ দিয়েছিল সুভাষ ও 
হাঁরব। শ্যাম থাপা বলোছল--“তোদার গোলেই 
আজ 1ম চাতবে। দ্বাবড়াও মখ।” 
সাঁতাই তিন কাঠি মানস ভাল চেমে। গু 


পায়ের শঙ়েও মান লোয়। যে-কোন আ্যালোল 
খেকে গোলে শট মিতে পারে। লেট উইল্লায 
উ........৯.০০০ আপা: পপি সরস || এ বউ ক জিরার 






পাপা যাঁদের একাউ ব্গও মানতে কৌরখান। ওক 
জন পাগসলে, আধ একজন মেওয়ালাল। ভুল হয়তো 
তাঁদেরও হয়েছে কিন্তু ঘখনই ধল মেরেছেন হয় 
গতর্ঘের কাছে 1দয়েছেন, মা হয় এমন জায়গায় বল 
পারে। বিনা প্রয়োজনে মাঠের বাইরে যা. 
উদ্দেশাবিহখীনভাষে মাঠের মধ্যে কাউকে বল 
মারাত দোখান। মানসেক খেলার মধ্যে লেই গুণেরই 
আধিফ্য। 

মানসকে প্রগ্ন করেছিলাম--৯ লুলাই ইস্ট" 
বেলাল -মোছনবাখান খেলার দিন [নিশ্চয়ই তোমরা 
মনয়া হয়ে ছিলে। খেলতেও পারলে না, খেলা 


মানস বলল, “আময়া হখন মোহনবাগানে 
খোঁজ তখন বুতে পারি না বাইরে এই খেলা 
নিয়ে ক উত্তেজনা সি হয়। অনা খেলায় হয়তো 
ততটা উত্তেজনা হয় না। কিদ্তু এবারে পাতয়ালার 
নং ক্যাম্পে থেকে দেখেছি ওই খেলা সম্পকে 
সকলের কশী উৎসুকা। শুধু ফুটবল রাসকযাই 
নয়, ক্যাম্পে বারা ছিল সকলেই যেন মোছহমবাগান 
ইস্টবেষ্গাল দুটি কাচ্পে ভাগ হয়ে শিয়্োছল। 
ভারত বিখাত আথলশট ধোহানন এবং পয়ভশন 


কুমার পরদ্ত। 


মানস বলে চলেছে, “সোঁদিন প্রাকাঁটিস ছিল। 
জাম ও ইস্টবেলালের প্রশান্ত ব্যাদাজণ প্র্যাকটিস 
না গায়ে একটি ঘরে রোডিও খুলে বসলাম। নাছির 
গোল করতেই প্রশান্ত আমায় পিঠে সন্রোয়ে একটা 
চাপড় মেরে বলল, ক য়ে, কেমন দিলাম। আমি 
বললাম অতো লাফাচ্ছিস কেন, এখনই শোধ হক 
যাবে। বিচ্তু কোথায় শোধ। ি্ট শ্বিতশলপ 
গোল করতে প্রশাল্ত আবার লাফিয়ে উঠল। ওকে 
তখন পায় কে? খেলা শেধ হবার পর পধহ প্রশান্ত 
নয়, পযাই লাগল আমার পেছনে। অনা রাজোয় 
খেলোয়াড়রা আমাকে নিয়েই সচ্ধেটা কাটালে। হাঁসি- 
ঠাট্টা ও বাগ বিদ্রুপের মধো।  অযলদা ওদের 


. ফললেন, এই তোমরা কেউ মানসের পেছনে লাগবে 


না। আমাকে বললেন, দুঃখ করে কণ লাভ। খেলায় 
হারজিং তো আছেই পণলডে ভাল খেলে [জিততে 
চেষ্টা করবি, তযেই তো শ্লেয়ার। ঘোহালন ও 
পরভখন কুমার বলল, এত ভাল টিম লিয়েও মোহন" 
যাগান ছেয়ে গেল। সোঁদন ক্যাম্পে মিলেকে 
অপরাধশ বলে মলে হাচ্ছিল। ভাবাঙ্গলাম রিলে লা 
শুনে প্রযাকটিসে গেলেই ভাল করতাম। প্রাকাঁটসে না 
যাবা লনা অবশা অরুণদার কাছে বকুনিও 
খেয়োছিলাম।" 

বাঁড়র কলের গরঙেশো মানগও এক ময় ফিল 
ইল্টবেত্গালের দারুণ সলাপোর্টার। এখন মোহন - 
বাগান অস্ত ঠাপ। খন এরিয়ানে ছিল সেখানেও 
খেলেছে প্রাণ দিয়ে। বাটার ছেলে শঙ্কর ব্যানার 
কাছে ও নানাভাবে ডতজ্ঞ। কলকাতা থেকে দু-জন 
একসক্গেই ফেয়ে বাটানগয়ে। ওর প্রিয় খেলোয়াড় 
পুয়লিং গেনগাপ্ত) প্রিয় বক্ধয বিদেশ বসু 
[বিদেশের সঙ্পোই চাকার করত এ লি যেঞ্গলে। 
দু-জনই সেপ্টাল ব্যাঞ্ফে। মানসের হাধ 
আডভেন্টানেের বই পড়া। 

আধঁনক পাওয়ায় ফুটবলের . পক্ষে মানসের 
দেহ খুব অনুকল নয়। পাঁচ ফট পি ইন্টি মাথায় 
উদ্চ] ওজন && কিলোগ্রাম । 

এই শরীর নিয়ে তোমায় অঙাবিধা হয় না? 

মানস গহাল্সো জানাল, এখানে হয় না তবে 
কাবুলে হয়েছে। বিশেষ করে রাশিয়ায় £শরুগ্ধ 
খেলার লময়। মুল 


ৰ সপ ২৫.০০ 
 ক্ুমুদকামার ভট্টাচার্য 
শত 


৪ বাজার কৃষক ১০.০০ 
চিরায়ত প্রকাশন 


চ২ বঙ্ষিস চটকে প্রীহি। জলি-নিত 


নিগার ক না এ জপ ব আপি» ৬াদ দিলা ওরা টন উর পিজা এ 


জারতীয় ভাষায় এই ধরনের 
ঘট সপ্তম রজত রায় এর 


চন্ন্চিব্রের 


হনব ররর হি 52 উক্তি চন হক পিক হি 2 সন ্ সঃ নর সি 
হা ১ টিপি বি তি যদ এল পে টি ইল ০ উস উপ হি শক চর ১৩৯ এ নর চু 2, এ 
- 2 ১ উদ সি 8 পি 


সম ও 
8000 


ষ্টার 


তুমিকা-স্বপাল সেন 
অঙহজান্যক ্রক্কাশন 
48৪9 হগেজ সী) মাকেট। কাল-এ 





| নিট ৪৫১8৮ $ ৪০ ও ৮ না ই পিউ 






ডাঃ মদন রাপা 
গাগোরিয়া, সিফিলিস 
ইত্যাদি ব্যাধি সম্পকিত 
যাবতীয় তথোর জনো। 
| ৬,০০০ 


শাম রগ (দূ পুত, কলি-৭৩ 


4৫ দাগ রর সপ ০ ০-৯৪৫ণ জাপিী। সস হল 








সাহিতা আকাদোম (১১৭৬) পুরজধার 
প্রাণ্ড অসমীয়া গাস্পহাত্থের বঙ্গানুষাদ 
ভবেগ্পনাথ শইবলীলাযা 
শংখলে ৯.০০ 
ভাষার : ছমূ গেম 
| ভঙানী পাবা কনসার্ কাঁজ- -১২ 
দি ঙ্গে স্টোর 


পিপিপি 1 সপ পবা পা কপ 


সপ লি পপ ৪06 লিগ এত কাপ! গা্ন। 


৭ পদ । ১1৪ ১৪ল। 5০1 5২ আনত ন 8৮:2৯ 
১52 ইক ১৯৮ 


বাজনা শিতগা 


“শরজপৃরখ ছিব সক (প্রথম: 


ূ রে 'শ্যারড়তি সায়া? : 











নাথ গ্রাদাস ॥ শৈবা পৃন্তকাজাক্কা | 


টি না 


।. খুধন 


স্পা সসাসপাপ পসিশী 


ও অমূলা তখাপত্তী এং আবী 
সন্ব পঞ্চ খু পাকাশ্বিক হয়েছে 
২৯৪ রজাধজীত প্রথম ঢা রখ 


শাক খাচ্ছে ও প্রশ্থিখগ্ড ২৩. ॥ 
ভস্থাজার ৪3 জি? 


৭৯৫ বীথি মাযাটাজশি সইশিটি ৭.৬ | 


| 




















| 





নতুন কবিতার বই 


নাগর পারে আমি 
(লগ্রন পেকে প্রকাশিত প্রবাসী 
বাঙালীদের পর্ছিকা “সাগর 
লেখিকা 
ঘারতি দাসের নতুন ছাদের 


পারের নিষ্বমিত 


কবিত। ও গল্পের বই 


| এশিয়া পাবলিশিং কোং 
কে দ্রীট মার্কেট ॥ ফলিকাতা-৭ ূ 





৯ শপ এও কী 


(93000 হারান টেতন টানা) 


তীলের দী্ায়ত হিপ 
গৃস্ধক তালিকার জনা লিখুন : 


্াতিক্যাল বুক ক্লাব 


৬ বন্ঠিষ তাটাজী স্রীট, কলিকাতা-২৩ 


শাসক পল উ জি উল 


শপ জা 


কারণ জাবছুল পহুদ-সংকলিত 
ও অনিলচন্্ ঘোষ-পরিবধিত 


ব্যবহারিক শবকোষ 


গ্রয়োগমূলক অভিনব ধাংলা অভিধান 

হল ঠক 

অতানধ দুসস্পাদিত একটি শককোম-- মেশ 
আকাশধাদী 


৬৪ ভাজার শ্-সন্বলিত 2 


মর্ধজা খাবহারদোগা | -- 
বিভাধাহধার্থ অভিধান. ড: শহীহরাহ 
বাংলার ধুসলমান সমাজের প্রচলিত 
শখের লংগ্রহ -দৈশিক আজাদ । 
প্রেপিডেজী লাইব্রেরী 
১৭ হংক্ষিষ চাটা ত্র, কলি-৭৩ 








ক তা. এপ ৯৬- 


৪০ 
প্রাচীন ইংলও ঠিন্ঠু জেশ, পোপ 


হিশু পুয়োহিত, ইংরেজী সংন্কত 
থেকে উদ্ভূত... 'ভাজমহল বিশদ 
মশির' এর পয় পি, এম, গুকের 
আরেকটি চাঞ্চল্যকর গ্রশ্থের 
কীপকাকৃজার ভট্টাচাধের 


জরগ্ণ। গৃন্তক ঘন্দির 


পানা ভা 











নে জের সকল 


সুধু কোলকাতায় নয়, জগঙ্জোড়া 


লাম । তারই পইস্ৃষিকায় বিশ্বজিৎ 
তঞ্জবন্তীর বই 


শুভ কামনায় ১৯. 


বান্ধি'পত আভিজভা, 









বা ১ শিরা... 


সংবাদ এবং ৬৫ ০০৮ তথ্যে 


উপুর । 












সপপশপশশ 


ৃ 


) 


ৃ 
ূ 
ূ 
ৰ 





সদ্য প্রকাশিত বৈতালিকের 
রসোম্ীর্দ মণ কাহিনী 


হিি্মগ্গিল্তি 
ভীন্রপিচ্ছে 


।পন্থঃ-কেজার) জাজ ৭. টাকা 
বৈতালিকের নতুন গুস্থ 
বর্ণালী বালচরে ৭. 
জোতি প্রকাশন 
১৪ অলসন কও লেন; কলিকাত১ 













ধঙ্গিমচঙ্দ্ের কুমাকাষ্তের উইল 
নাটককুনাল মুখোপাধ্যায় ৫৫ 
| অমরেশ ঘোয 

চঙ্গতি চাকার ছচ্দ ৫০০ 
শেখর সরকার 

যদিবাশ্থেতপাথর ৪:৫০ 

মাতম গাঙাকা বাংলাএকাতে 
নাটক ঃকুপ ও রূপকার ১৫৭ 


জাতীয় সাহিতা পাঁরষদ 















ৰ ১৭ বরয়ানা মছুমদার ঠাট 
| কঙক্াতি। 99৪০৯, | 
দুরভাষ ৩৪-৬২ ১৮ 













নল আসার উপনাস 


পুত্র পিতাকে 


আমেরিকার মুব মাদস শিক্ষা 
| সমান ডিনেংমাম হৃদ্ধ প্রভৃতির 
পটভমিকায় বিরাট উপম্যাস 


জাম $ ১৮.০০ 


র চাপকা সেনের 
] 
ূ 


প্রকাশ ভখন 
১৪, বান্কম চাটা ফট, কলি-৭৩ 


পি সস*পসপীপাপ 





বিজানের পারিভাষিক শব্দের 
ও সংজার বাংলা ভাষায় 
একটি অনুপম অভিধান 
রবীন্দ্র পুরস্ার প্রাপ্ত 
লেবন্দ্রনাথ বিশ্বাসের 


শ্রীডৃমি পাবলিশিং কোম্পানী 


২৯ যাহাযা গজ রোড, কলি-৯ 


পিল ০ পপ 















১ম ৩য় খণ্ড রেড টাকা 
মহাশ্থেতা দেবী অনুদিত 
জি.এইচ প্যাটায়সন-এর 
সাভোর মান্ধষ খেকে ১. 


ধুরীর 
০/,৭/ 017/10874 
০117 67466 
115 1165191715 
11169 0136 


হি5. 15/- 
বেনসনস্-ক লিকাতা-৭ 


স্পা 





আশিস সান্যালের 
নতুন সাড়া জাগানো বই র 


জলপাই অরণ্যে 
প্রতিদিন ৬... 


ডুঁমিক। কব-পরিচিতি সহ 
প্াালেস্টাইনের কাণতার অনুবাদ 
প্রাইমা 


৮৯ গ্রহা। গাঙ্গী রো াল-এ 


বাংলায় কাজ মাসের 


ক্যাগিট্যাল ২ 


পেপার ব্যাক । মূল্য ১৪. কমিশন 
১৪%। মান ৫০০ কাপ এই দামে । 
সত্বর সংগ্রহ করুদ। 
সংক্করণ ২০ 
বালী প্রকাশ 
এ-১২৯ কলেজ হাত মার্ষেট,কাজি-এ 











শ্বীট কলিঃ-৭৩। ছয় টাকা। ৪৮৬ 
ঝাঁক দর্শন। ব্ম্ধদেষ গুছ। দশ টাকা (শোভন) 5 


প্রানন্দ প্রাঃ লিঃ 

রি লেন, কাঁলি-১। টাকা (সুলভ) 

ছয় ঢাকা। শি | রঃ 

গহাকালের রথের ছোড়া। রণ শু সাহিতায ভাজার য়ে 

বস্‌। আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ রাজা হওয়ার ফাফমারি। আর ২4৭২ 

8৫, বেনিয়াটোলা লেন, ফাঁজিঃ- খিশ। আনল্দ ই ধজজায়ত [শোনো 1205 60100 18 

১1 দা টাফা। লিঃ, 9৫ বেনিয়াটোলা লেন 1... ২, 7৬ -এএ এন আঃ [৮181011010111 

প্রায় । বিমল কর। জানম্গ কলকাতা ৯1 ৭9:00 | দলিল ৫ 9) ০1031018185 50115) 817) 
রে 8 ৪৫ মজার মজার শিকারের গাল্প। 7 ৮051৮505120 077015 পি ৮01 | 

বেনয়াটোলা লেন, কলি-৯ ।॥ দশ অমরেন্দ্রকুমার ঘোষ । ভাব ও লেখা হিসাবে সাম্প্রতিক ০৮ 0 ৪-2 

টাকা। ১০এ তেলনপাড়া রোড, কালঃ এ ঃ 08 ৬,০৩০ ৪ 00) 80811177068 

ফনভয়। সাঁজত দাস। ভোলানাথথ ২৫। তিন টাকা চিনা র্যিযারারানারে। 

প্রকাশনী, ৩৭১৯ বৌনয়াটোলা | ১০ ও চেক 9 

মেন, কাঁলঃ-৯। দশ টাকা অনুবাদ দি দাওাজজানিয যয দ্বীকাতলাত নার বর বা 

জনামখ। সাঞ্জত দাগ। জ্যোতি ূ ২২ ৯ 13. 24-18711.) 

প্রকাশন, ই৬ নবীন বুণ্ডু লেন, 'পাহলো নেরজার প্রেসের কাঁহতা। মাজা ই এ 

কালঃ-৯। আট টাকা শান্ত চট্টোপাধ্যায় অন্ধদত দে'জ ৬33 4888 


রোদ্দরে সোনার রঙ। চিত্তরঞ্জন পাবালশিং, ১৩, বাঁচ্ষম চ্যাটার্জ 
সেনগৃপ্ত। এস দাস আশ্ড কোং স্পট, কাঁল-৭৩। পাঁচ টাকা। 
৩৭।৬ বেনিয়াটোলা লেন, কলিঃ- হো-চি দিনের কবিভা। জন[বাদ 
৯। দশ টাকা নির্মল বক্ষাচার্পী। আবপূর্ণা 
নরক পোঁরয়ে। দীপক দত্ত। পুস্তক মন্দির।  এ-১৮-এ, 
এস দাশ আন্ড কোং। ৩৭1৬ কলেজ স্টীট মাকে, ফপিফাতা- 
বৈনিয়াটোলা (লেন, কাঁলঃ-১। এ। চার টাকা 


ছয় টাকা ৃ 
কবিতা টং ০00 বিবিধ দি টীগগীযিও খাত ৭০ 


শান্ত চয়াপাধযয়ের ছে ফাঁকা । পর্যটকের পরর। প্রযোধকুজায 


দে'জ পাবালশিং, ১৩ বাঁচ্ষম ভি 
রর ১৩ খা না পাকে 





ঠ ছুটেত্েন, উদাতষষ্টি। তর কলমই 
গোড়ায় দণ্ডিত হয়েছিল। ইদানীং তখন তর যন্টি। 'হিংসাপ্রয়ী 
পারিকায় দিতরক সাংবাদিকতার ধেসব চপ্ডনশীতি, [নর্ধাচন নিয়ে 
| খাঁতয়ান প্রকাশিত হচ্ছে তাতে অধমর্প ধাপ্পাবাজপ, রাজগরকারের দুনধত, 
ভামিপঘের নাম দেখেছি অঞ্চচ উত্তমর্ণ কেন্্রীয় লরকারের গপতলাফিরোধা 
কজকাতা' পাকা বা গৌরাকশোয়ের কার্ধকলাপ--কাউকেই তান রেহাই 
নাম দেখতে পাইনি । কোরিয়ার ভং দেনলনি। তাছাড়া যেসব প্রসঙ্গ 
আ ইলবো পাঁচকা আমাদের সেই প্রায়ই তচ্ছজনেরা . ভাঁময়ুলের 
ক্ষোভ কিছটা দর কয়েছে। চাকেয় মতন এাঁড়য়ে যাবার চেষ্টা কয়েন, 

এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধগূলির উপলক্ষ সেখানেও আগ বাড়িয়ে গা গেতে হুল 
তাংক্ষাণক হলেও ঘে মূলাযোধ ও খাওয়া গৌয়ফিপোরের জ্বভাষ পা 








টাকা। বাবা 
উত্তরে থাকো সোন। বু দে। জি ১৮৮ স্বাদের এমনতর কুমল্মপা দেওয়া কেন 
জানন্দ পাবালপার্স প্রাঃ লিঃ, 8৫ গলোশচন্দ্র চক্ষবতর্ণ কাঁখিত। | পড়তে অনেক সময়েই মনে হত যে যে তারা আওয়াজ তুলংক, “আমাদের 
যেনিয়াটোলা লেন, কাঁলিঃ-৯। পাঁচ দে'জ পাবলিশিং ১৩ বাণ্কিম | এগনল বই আকারে সংকালত না হলে কানটিনে গোমাংস দিতে হযে, পৃকর 
টাকা। | চাটা শীট কলি-৭৩। লা ১983858 
এক বসল্ভ। উত্থানপদ [বিজলী। টাকা। . .' 9919৫ প্রবন্থিকাণ্ড যে এ টি ইকও ৪১5 
৭, একর পাচ্ছি তাতেও জনেকটা ক্ষার আত্মসম্মানসম্পন্ন বাঙালীর না গা 
শৈব্যো নি ক রম্যাণি বগক্ষ্য (অর ভায়ত পৰণ)। | যাচল। কাণে এট্যাল বায় ঘার পড়ার জলে ধাবে? “ভারতের সবর যালা 
ক রর "৯৯ সুবোধকৃমার চক্রবর্তী । এ মুখাজশি প্রয়োজন আছে। দেয় বিরুদ্ধে ঘড়বঙ্য পাকিয়ে উঠেছে". 
চার টীকা । আন্ড কোং প্রাঃ লিঃ কলিঃ-৭৩, লেখক প্রথম থেকেই ধরে দিয়েছেন, এ তো চক্ষ্ঘানের কাছে 
(নিপ্রো) কালো ফাবতা লংকলন। আঠার টাকা ' ' যে সামাজিক ও বাতিক জীবনের সর্বনাশ দিষালোকের মত জ্ষতোপ্রমাণিত | 
সম্পঃ আঁচল্ত্য সাঁতরা, দিলীপ দাক্ষণণী। ও ক্ষয় ঠেকাবার একটা নোঁতক লাঁয্ব অথচ এই প্রসঙ্গেই এত বড় 
'িয। সিগনেট বা ৭০ । তারাপ্রশব ব্ত্মাচারশী। | আছে সৎ ও আদর্শবান লেখক এবং কট? মক্তব করা যে “মানুষ হখন 
বসাক দে'জ পাবালশিং, ১৩ বছ্কিম | সাবোদিকের। গৌরকিশোর খোষ সংবাদ- নিজের উপর বিএ্বাস হাক্কায়। তখন 
বাগান, কাঁলঃ-৪৮। [তিন টাকা চ্যাটার্জি স্রীট, কাঁল-৭৩। বারো | ভাবাই লিখুন আর উপন্যাসই লিখন হয় সে তা চারধায়ে ধড়যণ্য দেখে, নয় 
প্রবষ্ধ রা ১১, "৭ িিযি ০৭ টাকা! তান একজন কাঁষটেড লেখক--_তাঁর দেখে ১৩ আভিশাপ”-স্কাটা রি 
গথের গেখ কোথায় । আর; গর [চিরক্সীব বনৌহধি (দ্যিভায | প্রাত। তাঁর রচনায় একটা 1কশোরসংলেত কি তার এ লা লিভ 
অযব। দে'জ পাবাঁজাপং, ১৩ খন্ড) আনন্দ পাবািপার্স প্রাঃ | সরল উদ্দীপনা আছে-সিমিসিমঙ্গ ঘরে গায়ে পড়ে গা“জবালাদো “চিতকথা' 
বাঁঞ্যিহ জাটাজ' লা ফাঁজ.৭৩। [লং ৪৫, বোঁলয়াটোলা লেন, থেকে শত হস্ত ঘয়ে পাকে! বাঙালী শোনানো । | 



















প্রাতই প্তলি সমান নিচ্ঠরে। 
শ্রাসগোপনকারণ” নকশাল শাক 
মহাপকাএর হুখের উপর 


দেওয়ার গাঙ্ছো সলোই হেলপলেসা 
আধাপক [কারা স্ত্রীর: সম্মান" 
রক্ষা অক্ষম 'পুরৃষদের ছেড়ে কথা 
কলান) তবে আধমরাদের থা 

ধাঁসানো যে বড় সহজ কাজ নয় তার 
আগ্তাত একট প্রমাণ এই যে এই 
বইয়েবই প্রথম ্িশটি  প্রিবধ 
শাজস বাংল সর্বাধিক প্রচারিত 
া্তাহক ও দৈনিন্ট পণচ বর 
ধান নিয়ামত প্রকাশিত হতে 
পাকা সবের জরুরী অবর্থা ঘোষত 





প্রথম সংক্করণ দা 8 ১২২ 
পরিবেশক / দে বৃষ স্টোর 
১৩ বাঁঞ্ম চাটাজ সীট, কাল-৭৩ 






। রর রা কাশ ব্যাগ আস্ছিমা ॥ 
সজনী 81৪ বেরা লেখ, 


কারাগার পণ োজাধরিনপা কপ ছিপ সন পাপ আতা আটক ারতরলসঠরাীটক। 


দেশ খাণভক্ত এবং শীপতার পয 
পঞাশ করাতে সাহসী হয়োছিল একমাত 
&ঁ স্টিম পাঠ | কলকাতা 
পায়কাই । চেরুবশ অবস্থা প্রবর্তনের 


০ ৃ রাজ র্‌ 


০. তক কাজ পটকা গাগা ক রা আন ও পপ 


প্রোকতিক - সৌনর্ধপিপা সু 


5৪২ দাউ উত ৯৭৪ বল: ) ৭ স্পা পি রী এ গাল ক৭ টিক 





জরুরী অবাবাশিতি পরব" সংখাাব 'দেশ' 
অবস্থায় বাস্তব ছবি সীদে দিন পাতা আক্ার়িক অর্থে 
জাতীর গাক্উ।। কেলখানা | জষণ বিলাসীদের জন্তু | ক:টকাটা হয়ে আসাদের হাতে 
বন্দী নিখাতন ॥ প্রবাসী কাশ্মীর অদযলাথের উপরে || এসাছছল বলে মনে পড়ছে। 
ভারতীয়দের প্রন্থাল ইত্যাদি )। যোেখ। একটি রোমাঞ্চকর || ছাঁটাই যাওয়া রচনার মধ যতদ,র জান 
জেমণ কাঞিনী এবং তগসছ একটি ছল স্ীর্গগা দেশ গাপতন্ত।? 

পথের বিবরণ পড় জ-- অন্যটি ক ছিল সেই সপ্তাহের 

র্‌ সম্পাদকণয় ) যাই হাক গধতন্ত্ু বলব 


ব্তিক! || গৃজ। মংখ্যা 


স্বৈরতন্যের সম্মৃধ সমরে এগিয়ে যাবার 
জনা সৈনিকের দলে খুব বেশি সংখাক 
বাঙালশীকে ঠেলে দাড় বলাতে 
পারেন ন। এই লেখক৫, 
তশর কলম দিঘে নিবন্তষ খাচয়েও। 
[নড়তে পরা তকে বাহবা 
নি প্রধাশো তাঁরাই অনেকে তাঁকে 
সপারধার শ্পেগবং পারহান কয়েছেন। 


আপলে এ জাতীয় লেখা; সার্থকতা 


র পররনানঃ 
1১ বি, বিধান সুণি, 
টন খ্‌ 
গাজ পাচ টক || গখ গ 
সিপিপিঙে সা টাকা ।। সান ব কলেজ রী 















চা রঃ কোথায়” এ তো বিশুদ্ধ সাহিতা নয়, 
| শরদীয়ার আ. টার সাক্প্রতিককালের একটি রর ্ হে ১৮ 
হহফিতাফিত প্রস্থ না! 

ধীর তযীপাধায়ের ৰ জিলা খালার, হয়যংশ সিরা লেখা" বলে বইখান মুড়ে রেখে দিয় 
রুপকথ। দেশে (দাশ 5:০০, ও হিপন চার পাশ িবে পুজম-এতেই যদি এই 
| . ূ 0০0/7770/179115/7 8170 019 রচনার সম্পাতি হয তবে তো এগুলি 
দেষস্রত মর্জিকের //7/1/70 0//7701277/715101%- || লেখা: দরকাবই ছিল না। এই ল্গাহতা 
দ্রাগনের মুখোশত নি, বালা জুয়ার [শ্রম উপাডাগের জিনিস নয়া 
| রর জশধনবাধকে সামানা একট, বদলে দেবার 

তির ৃ সাম্প্রদায়িকতা ও ভারত রর 
ককে আরও একট: চনমনে ও সায় 
| হড় সাহেধের কাঠাল খাওয়া ৪.০০ ইতিহাস রচনা ইহ টক করে তুলবার একটা পরাকাচ্্ধা নেই কি 
অমরেজ। তঠৌপাধ্যায়োের এই রচনাষ 2 অথচ গোরাকশোরের লেখার 
বকম বকম ৪০০ | এই নিরাবরণ নৈতিক উদ্দেশাটাই কি 
. ছে, পি, থাগশি এাঞ কোং বার্থ হয়ে যেতে দেখলাম লা, বছর 
প্রযুল পরস্বালায় ২৮৬ বাপিম হজারী গুলী স্রীট। আগে যখন বেশ বড় রকমের একটা চোট 
1/১ বামানাথ মন্কামদার পা কালি কলকাত1.৭০৩৭ ১২ এসোঁছিল স্বাধীন দেশের নাগাঃকিদের 
০ রর আত্মসদ্মানেই শৃধু নয় আস্তদ্বের 





উপরেও) কজন উন্বষ্ধ হয়েছিলেন 
তখন কিছু করাতে » এত সব গঙ্জাস্বনণী 
ব্তৃতায় তবে লাত হল কি; 

|. কিছুই লা; হয়ত তত হতাশ 
হওয়া ডিক হবে লা। আমরা যোঁশ; জগ 
মানৃষই বশয়ের ভূমিকা নেবার জলা 
জল্মাই না। ইতিহাদপয় পাতায় স্বর্ণাক্ষর়ে 
কেন, কালো অক্ষবেও জামাদের ঠাই হবে 
মাঃ তব আমাদের “আীষল যারা 
1ববেকেয় পাটে এমন গ-চার়জলের থাকা 
| ভীষণ দরকার। ময়ত 'যাযান্টা আছে. 
পাচ্ত দুসহনশী ভাষে ডপ্রোসিং হয়ে 
পড়ে। নীবহা জায় চাট ভাষপের 
আয়গোও এমন কয়েকাঁটি প্রতিবাদের 
কষ্ট একেবারে বোধ হয় নিষ্চিহ হারিয়ে 


বাংলা সাত 
নানীষঙ্ের আবিষ্কায় 


[কমল দাশের 
জান। মজান। ১২. 


1 
পল্নিহ পাখিবীব দয়মাযীত শ্ধরজ 
ফাছিনী | লিড রাস্টপকি ভখলের 
খাদি ক আয়ার্জাত্েত প্রা ! 
বাউলের মেজ! শত [ঘ রমসিক ৃ 

1 

ৃ 





শা শাশাসটিস্পীিসপিসদ 


কস্পাবক্ঞান ধহলোর একমানু 
বোগাপ্চকর প্জাবাদিফী 
খই উপদ'স/২টাকাহ দই টাকা 


পাসধ জনয হা! জায় ই আজান 
কাজিন । “বাং সিতো একহি 
দুখ মা কথক লাশ ।” 


1 (আরদাশজর রায় আ্রস লহ আর্ভায পাঠাষ 3 
ূ _ শঙ গ্রকাণজ | ০1০ বেদ পানলিশার্ষ প্‌ টি ্ 
| খ৯/১দি মহান্থা আনা (রাড কি) ৯ ১৪ হস্িয চাটার সীট, কলি-*ৎ || আয়ই মধ কিছ; সততা এ সা 


হাতই পববতণ দ£টি প্রবষ্ধ-ইচ্দিয়া 


তা ছে তাও একটা প্পঙান ওয় 
হাওয়া, অুখে মুখে আলে মলে তা 
পপ এহন ক শনয়ক্ষর 


শুতিও নিতান্ত শন্া লল। 
গৌরাঁকশোর ঘোষও আর একজন ভন 
কুইকসোট নন-এই নামের বি 
উচ্চারপটি আমার অভাস্ত হয়ান। তীন 
কতগবল হাওয়াচাকশ লয়, সাঁতাফায়ের 
দূ আকুমণ করেছেন বার বার! সেঙ্গব 
দর্শ আকার করে রয়েছে প্রবল 
প্রতাপান্বিত 'রাজনোতক অতএব পাক 
হংসা, নিরাপরা সম্ধানী « ভয়, 
নিরঙ্কুশ সংখম গারিষ্ঠতা-সমার্ঘিত 
আতাচার, নালা চেহারার লোত--এহং 
জারও কত কখ। 





পৌর জাই 

শ্রাজোতনা শা সংক্কাত চি্কল 
পূরনো ছবি 

প্রথমই বাংল রখা ভাল খুজে 
পাওয়া এই ছাঁবগল শিল্পীরা 


প্রদর্শনীর জনো আকেননি) এর মধো 
অবশা কায়কজন নামকরা শিষ্প 
আছেন? কতগুলো ছার নামগোপ্রহীন-- 
অঞ্জ ত শিল্পীর আঁকা ।  প্রদশনী 
চালছে ৮-১৪ অশাস্ট প্যন্তি আকাদমী 
অব ফাইন আটাে। সম্প্রতত এই ছাঁব- 
গুলো খু পেয়েছেন জ্রীমতী রান 
সর্ধোপাধায়। দেখলেই বেঝা যায় 
দুশকপশদের অজ্পবয়সে আঁকা ছাঁব। 
ধেমন  শ্ীচৈতন্যদব চট্টোপাধ্যায়ের 
এগারোখানা সাদা কালোয় আঁকা বাধা, 
[তু দেখফোই মানে হয় গশানেন্দ্রনাথের 
অন্ক€ নকল । 

মনপমশ দে-র স্নানবাতা দা মোর 
শোশসল স্কেচে বেশ আুনশীয়ানা 
আছে । তার সাদা ফা আঁকা 
ফলওয়ালশ-তে অঙ্ক, লতার বথেন্ট 
গারচর পাওয়া বাযস। আমার সবচেয়ে 
ভাল জোশছে তাঁর একটি এঁচং-- 
পুটো কঁড়েঘয়। খুব সংবেদনশীল 
কাস) 

নালনশ বলে পদাঁলহখন কোনো 
সেকাজের আটিস্টের আকা একাটি জল- 
রঙ্গের প্রঘবর মধো গ্রামবাংলার পরিবেশ 
সন্দরভাব ফুটে উঠোছে। 

আরেকটি স্ববি-_অজ্ঞাতনামা শিল্পীর 
আকা-বিমৃততার ধার ঘেষে গেছে। 
কমলা, ফিকে, সবুজ এবং কালো রঙের 
রৃপ-শাক্ধ ভাঙ্গার চেষ্টা গগানেন্প্রনাথের 
কথা স্মরণ কারয়ে দের়। এই কাজটি 
গ্লাতাই ভাল। 

ধাসদেব রা.র়র একাঁট ছোট এাতিং 
আমার ভাল লেশেছে। ইনি এককালে 
জঙরতঙ বেশ নাম করে ছ'লন। 

'জেলেদর জল' একাঁটি বন্জপন 
কঠ খোদ।ই যেটার ভেতর লাল হলুদ, 
এবং কালার সংঙ্দর সমন্বয় ঘটেছে। 
এ ছাঁবর শিস্পীও অজ্ঞাতনাস। । প্রগাত 
নয়োগখর একটি ছোট জলয়চের রোখ- 
চির 'বদ্ধা-র মধ্যে বাসের অস্হারতা 
সূন্দরভাবে পারস্ফৃট করছেন । প্রদ্ভাত- 
ধবু জশবনের বেশির ভাগ লময় 
গোরালিয়.হ কাটিয়ে (হিয়েছেন। লঃলড- 
সান শেরারাম (টানি ভাল এজ গন অনু 


পারচিত) চারখানা হাব « আছে জল- 
রঙের । এর যে ধরনের ছাষ দেখত 
অনা অনাগত এ যেনে তার থেকে 
আলাদা । দেখে মনে হয় উনি পরণক্ষা- 
নিরশক্ষা চাঁলিয়ে-ছন- প্রথাগত চির- 
রচনার ধার ভঙ্গ কারে ভিবখাত 
পাশ্ছন। সেইজনো তাঁর দু-একটি ছবি 
কিশিত দুর্বল হলেও, ভাল লগে তাঁর 
?!সাহল। 

শোপাল ঘো:বর চখনেকাঁলতে 
থামের পেছনে আঁকা "পাখি খুবই 
জ্ীবল্ত--তাঁর নিজস্ব বাসায় ডিমের 
পারচর্যায় বাস্ত এবং আক্রান্ত হবার 
ব্যাপারে সতর্ক । 

নন্দলাফের কয়েকাট এচিং এবং 
সদা কালো কাজ আছে। অ.নক 
আগেকার কাজ হ'ল নিজস্ব 
বৈশিতঘ্টার ছাপ প্রাতাটি হাবতে 
বর্তমান। 

এগাংল শিকপশদের  প্রতানাধি 
প্থানীয় কাজ নয়। কিছতু তা সনস্তও 
এতে আপ্ছ তাঁদের 'বড়ে ওঠ র বাড 


ধাঁচের ছাপ যেটা কৌতৃহলোগ্দপক . 


এবং ক্ষোবশোষে বিম্ময়কর  'বেগাল 
সুর কাজের মিন্ট ম্লীঘ্ট ভাব, 
অভাষ্তরশীণ দুর্বলতা এবং একঘেয়েমী 
শজপশিদের গোড় কার কাজই 
প্প্রকাশিত। 
রখশীন গৈ 


শৃধূ ভঙ্ঞী "দিয়ে 
দেখ মহলানবখশের কাজ ইতপাবে 
পদাশতি হয়ন। ডেকর সাঁভসে তর 


পদর্বনশ দেখলাম (২৬শো জল ই. 
২রা অগাঙ্ট)। বয়স 5 ভা এই বহর 
[তই হবে! যেল বছর ধয়ল থেক 


প্রকাশিত কলকাতার 
একাঁটি নাম কিশোর পাত্রকায় তিন 
মটতিকরণ করতে শর, করেন। ল। 
দা্টীনয়ার থেকে হিউম্যানাটিস নিয় 
পাশ কারে তিনি পার সই পাতিকায় 
তত্রকরণকারখর চাকার নেন। কাগজের 
আঁফাস চকারি করতে করত গনি 
পযন্ত শিল্পকলা, পতিকার অন্পাসং্জা, 
অক্ষরকলা এবং ছাপ-ছণবয় বিষয় কাজ 
হাতে তুলতে শিখে নেন। সম্প্রতি 
তিনি বাত পেয়ে হন্তরাতীর মেনফিস, 
টেনটিসতে শিজপকলা শিখতত যাচ্ছন। 
কখ ধয়নের বৃদ্তি জানি না। কিন্তু 
এসব কিভাবে পাওয়া ষায় 2 
বংলার পাশ করা নামী শিকপশীদের 
পক্ষে এগুলা জোগাড় করা সম্ডব হয় 
লা। অরশ্য দেববাবু পড়াশ্‌.না কারে 
হয়তে। ম্কন মন্জলুকে থেকে যাবেন। 
তাতে কি মাকান দেশেহ শিপহলা 
লাভবান হবে? মনে হয় না। ভারত- 
বর্ষ শিঙ্পকলার ক্ষতি হব? ননে 
হয় না। ঈশ্বরকে ধনাবাদ !! 

বস্তুত এই প্রদর্শনীতে ঘ'দের 
দেখলাম, তাঁরা গবাই ঢোল্লা পাতুন 
পরা, আলো ইন্ডিয়ান ইংরাজশতে 
দড়ো। যোড়শ, সপ্তদশ, অঙ্টাদশ 
বধয় তরল তয়,ণী। মৃখে সিগারেট । 
তাঁদের বাবারে পরেশ চারতটি 
পারজ্কায়। 
পেষকতা লাভ কারে ধলা হয়েছেন। 
এ'রাই তাঁর সমজগার। দেই গনি 
শিষপশ। 


পার্ক রা! িলেমত তার রেখা 


£ংরাজপ ভাষায় 





দেববাব; এদের পৃন্তি 


ব্যাদা বাক ছাতি প্সল্ে। 


ঢায জাতশয় কাছে এক খরনেয় বাজান 


মুনশীয়ানা আছে। ছাঁবই হেক আর 
পোস্টারই হোক_এ-সবে বিজ্ঞাপন 
শিল্পের কাযদাকানূন প্রয়োগ করেছেন। 
[শ ক্পাত দেশগুলিতে পপ আর্টের 
বিস্ফোরণের একটা উপযোগিতা আছ 
[িম্তু ইপাঁনকেশিক তল্জাঁড়ত পাঁয়- 


বেশে এসব আমদানখ করার চেষ্টা 
অপ্রাসাঞ্গক। এ অনেকটা ইদ আমিন 
এবং তর সাশ্গোপ,ঞশদের ইউ:রাপ 
থেকে চাটার্ড ফ্ষাইংটে কসমোটক সঞ্জপা 
করার মতো। ধরন সেই ছণবটা-ডবল 





নিয়ে একজন 'বালতণ কায়দায় বাদা- 
বৃন্দ পরিচালনা করছেন। কিংবা 
গোলাকার ফ্রেমের মধ্য অতা ধ্নক 
প্রজাপাতির পাখনা-আঁটা ঘৃূবক। কিংবা 
[খিলানের তলা (দিয়ে পেচালো সিপড়, 


যূবক। একটি দেবশপ্রাতিমা সদশ মুখ, 
নীচের 'দিকটা শেচার মতো । 
ছাবগতলা দেখলেই নন হয় এ 
ভিন দেশশ ফলের অদরধষদ্বের যোগা 
নয়, আবার স্বদশের মাটির তলায় 
প্রোথিত নয় এর মূল। ইঙ্গোবঞো 
সমাজের 'বাব,লোগকে লিয়ে এই 
[শিল্প। সতরাং আধক আলোচনা 





(শীততাপ নিয়ন্ত্রিত) 
প্রতি শনিবার সন্ধা ৬।টায় 


নোনা 


বিচামাগর"্প্ম। মাটি মানুষ 


আল দুল) 
5লাধাল 


পা, 
২11, 


পরিবেশনায় 


১৭ হয়চন্্র ম্জিক স্টাট, কলিং ৫ ফোন ৫৫*৭৭২ ও ৫৪৩৬৬৮ 
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কোশ, সুঙ্থয কেশ, 


সুদীর্ঘ কেশ, সুন্দর 


গহজে আপনার 8 ঘন টির 






ফেশবাধনী এক অতি প্রাদীন, অতি বিশ্বস্ত 
ফেশ তৈজের নির্যাস । এতে জাছে চুলের | 
প্রয়োজনীয় খাদোর সব প্রাকৃতিক উপাদান । ॥ 
নারকেজ, জলপাই বা সরষের তেলের সঙ্গে | 
'ফেশবধিনী' মিশিয়ে সিয়ে, ্রতিপিন মানত 
৯০ মিনিট চুলের গোড়ায় মালিশ করবেন । 
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কে সমাজ [করোধণী ? যে শুধূমত পেটের 
জনা চোলাই মদ বানায়, না অলশক 
আশ্বাস দিয়ে যে সমাজবিধাতা তাঁদের 
আনিবাধ' সর্বনাশের দিকে ঠেলে দেয়? 
বড় কঠিন সেই জখবিকা, চারিছিকে প্রত 
মহতেরি প্রহরায় মাখা দিনষাপনের 
গ্লানি বেড়েই চলে। 4 পল্ভা, স্বাধীন 
দেশে এটাই পাঁরিহাস্, এনৃষের ক্ষুধাই 
আর এক প্রেপীয় মানৃষের ব্যবসা। 
নিযোদত হুবো ইতিহাস' 
এই সম জালে আটকে পড়া মানষের 
১৮7 ৬৮০৬৩1 
(যদিও সতা) বলা হয়েছে, 
শুধু পটভূমি বদলে গেছে। চাষণী যা 
প্রামফের জারগা নিয়েছে যেজাইন" 
চোলাই কারিপর, আর জমিদার বা 
জোতগারের জায়গা নিয়েছে সেই চতুর 
ম.তু বাবসারী যে শুধ আশ্যাসের জাল 


নু 
বর 

ু 

2 


হিসেবে জেলে স্থান 
পায়। এটাই হয়ে থাকে, বহু বাবহত 
হলেও এটাই সতা। 


ঝাঁক ছল, "সাঁট অনেকাংশেই বার্লতি। 
ণ লক্ষণণয় তাঁরা নাটকের 


৷ 


দাহাই দিয়ে। আসলে অভিনেতায় সব 
[ধ থাকলেই তবে স্বর কিংবা মৃভমেস্ট 
নয়জ্্রণ করা বায়, আর শৃধু কথা বলে 


দছ্ট করেন, আবায় অনেক জোয়গ,র 
ম্পূর্প বার্থ হয়েছেন। একটি মাতালের 
ঘাক্ডার দশ আছে। এই দশো 
[তলামি খুব স্ব'ভাঁবক, কিন্তু স্টেজের 
[তাদের শৃধূ স্বাভাবক জড়ানো 
ক্চায়ণে কথা বললেই হয় না, দর্শকদের 
শানাতে হয় ও বোঝাতে হয়। নাটকের 
[ই গুয়ুত্ধপূর্প অংশ দর্শকদের কাছে 
বয়ান্তকর হয়ে ওঠে। আভিনয় না জেনে 
বাতাঁবক হওয়ার এই 'বপাত্তি। মাহর 
ব কিছুতেই সংযত স্কাালগা। অরুণ 


বঙ্দেয় ভূমিকায় সাঁবতা রাহা কিছুতেই 
কাম হতে পারেন না, অথচ আনে 
হসেবে সাধিতা রাহা অনেক দুঃসাধ্য 
ধন কর়েছেন। লাধ্বতশী চৌধুরীর 
সভিনয় পুরোপুরি স্বচ্ছন্দ নয়। এই 





বেরিয়ে পড়ে। পরিক্ষায় উচ্চারণে 
উত্তোজত হুয়ে বলেন, পশ্ডণদা কাজুদা 
খুন হয়ে গেছে'। বোষা গেল, 
হাবাগোবা চি 5 হরশকদের 
খিয়েটায়ের একটি পুরোনো চাল। এই 
নাটক অন্ধকারের নাটক, সশতানাথ 
ব্যানারজিযর আলো, এই রহসাময়তাকে 
হনীভূত করেছে। আস সম্তানের 
মঙ্গল কামনায় যাঁড়তে পূজো হয়, পরে 
সেই দশ্যেই চরম মৃহূর্ত খালিক 
আসে। এই দশো প্রথম থেকে অল্প 
উচ্চারণ, উলুধ্যলি শাঁখ ক্লমশ জন্য রুপ 
নেয় শব্দধারক হিমাদ্রু ভট্রাচাষের 
অসামান্য কাতিত্বে, শঙ্খধ্যনি কোন সময় 
প্রলয় বিধাণ এবং উলুধ্বনি একটানা 
কালার বৃপাল্তরিত। আবারও ধাল, 
নিদেশিক সুজন সেনগৃস্ত অনেক বিরল 
নাটাম্হূর্ত সন্টি করেছেন, ঘা সামাগ্রক 
অভিনয় আয়ো জমে উঠলে একাঁট 
উল্লেখযোগা প্রয়াস হিসাবে স্বীকৃত 
হাখে। 

স্মারক গিট 


মুখোমাখ দাঁড়য়ে ৰ 

গ্রামীণ পটভূঁমিকায় যেমন পদাঁতক 
শহর কলকাতার পটভূমিতে তের্মান 
পায়দ্তনী প্রযোজিত মুখোমৃখি 
দাঁড়য়ে। এখানেও সেই ছকে ক্রমান্‌- 


মুনাফাবাজ আর মন্ৃয্যত্বের অনেক 
টালবাহানার পর শেষে 
ধ্রুজ'। রতনকুমার ঘোষ আভিজ্জ নাট্য 
কার অভাস্ত ফরমূলাকেও অন্যতর করে 
তুঙ্গতে পারেন, ধাতে নিছক ডকুমেন- 
টেশনও মাঝে মাঝে চমক সূচ্টিকরে। 
প্রয়োগপক্ধাত বা আভনয়ে 
গতানুগাঁতিকতা প্রশ্রয় পেলে কোনও 
বিশেষত্বই চোখে পড়ে না। রতনবাব্‌কে 
ধনাবাদ, তান ঢোল, কাস বাঁজয়ে 
পাঁচাল পড়ার মত গান গাইতে ফোন 
ত্রধারের অবতারণা না ঘাঁটয়ে একজন 
ম্আাজিসিয়ানকে দিয়ে সুদীর্ঘ কাঁহনশী- 
মালাকে সধক্ষপ্ত এবং অর্থবহ 
করেছেন। কিন্তু আভনেতা সুশান্ত 
কর চড়া সুরে আঁভনয় করে প্রথম 
থেকেই আঁতনাটকণয়তাকে প্রশ্রয় 
দেন। প্রথাঁসপ্ধ আভনগে সবমল 
রায়, কল্যাণ বোস, কিশলয় সেন-_ 


দর্শককে দয়ে সারয়ে রাখে। বাতিম : 


সৃভাব চটোপাধ্যায়। আদ্যোপাল্ত 
নাটকাঁটকে তিনিই ধয়ে রাখেন তাঁর 
*্বাভাবিক অভিনয়ে। কয়েকটি ছোট 


চিতণে। মাহলা চরঘাটি িচ্পুয়োজন 
একমাঘ ভিলেনকে মোটা দাগে চিছিতি 
করানো ছাড়া। নায়ক চারন্তে 
প্রতাপাঁদতা চটোপাধ্যাম নিষ্প্রাণ, 
তাঁর মেক-আপটাও চোখে লাগে। 
চট্রোপাধ্যায় অনেক 


ৃঁ 


ছেন, বার অনেকাংশেই বয়েজ ওন হোমে 
ঘন্ডে ধায় ছেয়ে পেছে। প্রগণপ চরষতখ'র 
০০০০৯ চপ 
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উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


রচনা সমগ্র 


বাংল! সাছিত্যো উপেম্রানাথ দ্বয়ং একটি সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠাদ। 
রবীত্রযগ ও রবীক্রোত্তর-স্বুগের মধ্যে ভিশি সবলেয়ে 
তাৎপর্যপূর্ণ ঘোগনৃর ; ভার সাহিত্য মুগসদ্ধির সমস্ত 
বৈশিষ্ট্যে ও লক্ষণে সমৃদ্ধ । রবীন্রলাথ ও শরং চক্র. 
ছজনেরই প্রভাবে ভার সাহিত্য ঘেমন মহিমাছিত স্বেষলি 
পরবর্তীকালে ঘে-সাহিতা কল্লোল, বিডিআ, শঙদগিবায়ের 
চিঠি, পরিচয় প্রভৃতি পরস্পরবিমু্-ব1-বিরোধী পদ্ভিক! 
ঘিরে গড়ে ওঠে সেই সাদ্প্রতিক সাহিত্যের সুস্পষ্ট পূর্বা- 
ভাসে উপেম্্রনাথের রচন। রোষাফিত । সর্ধোপরি ভার 
সেই জাম্চর্য রচনাশৈলী ঘা কাহিনীর পরিপাহ সম্বদ্ধে 
পাঠকের কৌতৃহলকে প্রতি মৃহূর্তে তটন্থ কয়ে রাখে। 
প্রন্কতপক্ষে উপেন্জনাথের রচন। বাং! সাহিত্যের ইতিহাসে 
এক জনভিক্রম্য অধ্যায় । এই অধ্যায়টিকে রচনা! সহগপ্রের 
আকারে আনুমানিক দশ থণ্ডে প্রকাশে স্বযোগ গেছে 
জামরা ধন । ॥ প্রথম খণ্ড প্রকাশিত ছল ॥ 
বিশেষ সুবিধা : ফ্রেতাগণ শুভ মহালয়া পর্যন্ত ২০.০০ 
মূল্যের বইন্টি ১৫.০০ টাকায্প পাষেন। 


শঙ্কর প্রকাশন : ১৫/১এ, যুগলফিশোয় দাস লেন ॥ কলকাতা ৬ 
» ভুলি কলম : ১ কলেজ রো ॥ কলকাতা ৯ 
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ভারতশিজের হড়ঙ ১.৫০ জোড়ার্সাকোর ধারে ৬.৫০ 







ভারতশিকে মূর্তি ১-০০ ঘরোয়া ৫.০০ 
বাংলার প্রত ৩.৫০ গথে বিপথে ৫.৫০ 
| সহজ চিরশিক্ষা ১.৬০ জালোর ফুলকি  ৫.৫০ 








উগাররানারঞআাকাগন জর 


রানী চন্দ প্রণীত 


শিল্পীগুরু অবনীন্দ্রনাথ 


অবর্নীভামাথের শিল্পস্টির চিত্তাকর্ষক কাহিনী এবং বানি 
জবনীশ্রনাথের অন্তরঙ্গ পরিচয় । শিল্পীগুরুর আত্ম-প্রতিড়তি, 
বিদ্যা রঙিন চি কালো মেয়ে, কুটুম-কাটামের তিন খানি 
প্রতিলাপ ও সুদৃশা প্রচ্থদ্পটে অলকেত । 

মূল ৯০০০, শোভন ১২.০০ টাকা 














কাধালয় । ১০ প্রিটোিরা আ্লীট । কলিকাতা ৭১ 
বিরুাযফেতা ? ২ কলেজ স্কোয়ার / ২১০ বিধান সরপাঁ 






ইত 


1 শান 







এ" আমিশা জনন ও ++ উর পল. ৭ 
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তক) তা ত8:5$$877575 2786 
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দূ কক এ 


রি) ড় 
৭ সংসদ বাঙালী চরিতাভিধান & 
তি? 


রা | প্রা সাজে তিন হাজার জাঁদনশী সম্বলিত আকরগ্ল্থ । রঙ 
্ ধধান সপপাপক : ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত। ) 
ক সম্পাদক ভ্রীঅঞ্জাল বসু। রঃ 
৯. সেকালে কি একালে ? 
কঃ বাংলায় কি বাহবাংলায় রি 
ঠা | হোন হা 
জার পরদেশী-ই হোন রঃ 
বা বাংলার জনমানসে ৫ 
ক ঘাঁরা প্ৰাক্ষয় রেখে গেছেন 1 
ক এমন প্রায় সাড়ে-তিন হাজার হ্যান্তর রা 
ঠ কবল সম্বলিত গ্রল্থ। রি 


এ শি ৭ ঈ.১. শা. - ফি 

ওঁ ৬) সংস, উকুমার চট্টোপাধায়  “কাশিত চাঁরতাভিধানের ও) 

ক মত একখান পুদ্হাকর অভাব বাঙালী পাঠকসমাজে 
4 





কি ও০কত হইয়া আসিয়াছে 1. এই চীবতাভিধানখালি 'সাহিতা ২৪ 
নি 892 দূ, 
বা ছার শিক্ষক লেখক গবেষক তা 
: সাংবাদিক হা পাঠান রাগণ ব্যা ৪ 
্ সকলের কাছে রাখার ছত় হই। র্‌ 
১ ধর 
ঞ (মুল্য : চল্লিশ টীকা | হা 
্ রি ূ রি 
৪. সা সস ? 


ণ্ ৩২এ 


২২ ২৩ আটাষ প্রফলতল্য রোড, কাঁজকাতা-১ ছু 
শত ৩১8১4১48১178:484$85 88758, 8 
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ৃ উচ্চারণ, 
্বরক্ষেপণের ভাঙ্গা গভীর, নাটকে 
প্রবণতাবার্জত। সব শেষে শোনালেন 
[তিল পপ্রহাসিনশী। কাবাগ্রল্ধের 
'নাসিক হইতে খুড়ার প্র'। িচ্দশী. 
মেশানো সরস কোঁতুকের এই 
কবিতাটি শুধুই সন্দয়ডাবে বেছে 
লেনীন নালাদ্রশেখর, শুলিয়েছেনও 
আত মাঁজতি, ষথাযথ কোঁতুকময় 
পারবেশ নির্াণ করে। নূপগ্রী 
আব্নতর ০৬ 


; 1১৯11 
| মজুমদারের নবাাচন 
(আবিভান, বিদায়) প্রশংসার যোগ্য। 
আবি এখনো প্রতাশিত মানে 
পেশছয়ান। 





৮৯৯১২ ৩ 


টেবিলাইজড্‌ পলিএস্টার/কটন বা স্ুৃতীর কাপড়ে 
সহজে ভাঁজ পড়েনা। পরিপাটি দেখায় সারাছিন। দিনের পর দিন। 


সাধারণ সুতীর কাপড় বন্ড সহজে কুচকে যায় । 'টোবিলাইজড' মাঝ নন্ধায় করে কিনা বন 
'টেবিলাইজড্' পদ্ধতি ঠিক এই কারণেই আবিষ্কার হয়েছে: এর পারের বার পলিএপ্টার/কষ্টন বা এমনি সুততীর 
যাতে সুতীর কাপড়ে সহজে ভাজ ন। পড়ে বা পড়লেও কাপড় যাই কিনুন, তাতে টেবিলাইজড মাকা 
আবার তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে যায়। যেন নিশ্চয় থাকে । শুধু নাম কর! মিলের কাপড়েই 
পলিএপ্টার | কনে কি সত স্বাজ পড়েনা ? ওই ছাপ দেখতে পাবেন---অরাবিদ্দ, বঙ্ছে ডাইং, 


লক্ষ্মী বিফ, জা, জী সঙ্গিকা, থ্যাকারসে। 
হ্যা, পড়ে । যদি অবশ্য “ঠেরিজাইজডূ' না হয়! ৪, মফত্লা 


পলিএস্টার/কটনে থে সুতীর ভাগ আছে, টেবিলাইজড 
না হরে তা সহজেই কৃঁচকে ফাবে। 





298174-37197-8চ৭ 


তলা 0145 মণ এ লট 


7 


$7, দারুণ উত্তেকন! ছড়িকে দেয়-এই তো হোলো 

লাদাহয় গষরাগের ও সুন্দর নখের গোপন রূপ-রহস্য। 
কোমল ফচ রডের শেডের জমা সবার কানাকানি-: | 
ও তীব্র ষরাগ্র বা সুন্দৰ মের আন্যে লধার জানাজানি] সু 


রঙের শেড ভীত্র কা ফোমল -- দী্তিময় কা; 


এ য। সব পদ্ছনদর ঘ্জা ধু 
পাবেন হাাকষের কাছে 


যন 








হ্রর-দক্কিণ.পূর্ঘ পশ্চিম সর্ত্রহ 


১১১11851425: পন 


ঃ 
বৰ. 
| 
এ 
, 1 
র্‌ 
] 
-.11 





রি 


১৮10 র্‌ ৪ 
7.৭. 1২... 
সি ৯০৯৪২৭৪৭০৪৮৮ এপও ০, ক ৬৭৯ 












র সরা ভারতে সব সুন্দরী ক এ 
রমণারাউ আরও ক্ষুন্দুর তাজ। এ 

ছেখাবুর জন্যে ল্যাকমে ্ 

র  ভগানিশিৎ ক্রীমের ওপর নির্ভর করেন 

; এত কোমল, এত হারার 

' নর "৯, মা 5. লা! 

18৮76 মেক-আ্বপের স্বাছর্শ উপাদান! 





উপ নদ্তিতে হব লি 


এ ১ এ 
ট্রে রা রা 
সি বিঞআছ 5 সাতিলত 5 ০৬702 ৭ 
নারী | বর, রা ক ৯ শাশস। * পপ রশ ১---1১০ 
পল ০ ৪ পন দিল কল 


৫50০6171181 0/2 [শু 


রি 
চি ৭ 


জী 

৯ 
্ 
হা 
পা 
ত্র 
্ 
ষ্ট 
চি 


্ 





চি 


ওয্রাতি ৬০৩ ভিতর তহভররলাতে ৬৪ 





১৪, 


(যাল্মাসিক জার অংশের দিত চঞবুতি ছায়ে জু লহ) 


£ ১৬৪. 
£১৪২.২১ 
$ঝ1£ ১৩০২২ 


$খ 
$খা! 





8) 
চি 
৯৮৮৮৯৪৯৬৯৪৬ ৭৪০৯৯৪ 


ক 


৮ 
চি 


রি হি 


$ খা 5 ১১৯৯৬ 
$ ধণ £১৯৮.১% 





-রেশিভেপ্ট) 
বেড়ে যাবে। 


ন্ন- 
মেই 


আছাঞের নন্-য়েসিডেপ্ট (একাটার্নাল) রপী 


কৃড়-ফরেশ কারেক্সি ( 
আপনার সয় ক 


ন, কিভাবে, আমাদের রিইনভেস্টমেপ্ট 
আ্যাকাউণ্টে 


র অংশের লহিত বু চক্রবৃঙিি হারে বেডে বাঝে। 


ঠিক *১ মাস বাদে ১০৯ টাক? বেডে গিয়ে দাড়াবে 


রিইনতেস্টমেপ্ট শ্রান আকাউন্টে আপনায় ছালিক 
১৬৫ টাকা ৯* পরসায়। 


প্লযান-লিং 
জমা 


সিরা 


নই 


ছশে খআপলাক 
পাঠিয়ে দেখ। 


বদি বলেন তাহলে, 
আপনি শুধু তাথের ঠিকামাগুলি আফাবের জামান) 


ইল্টাহভাশনাল ডিছিলন 


খিশধ খিধবণ লংধ জিত বি পুষ্তিকার জড়ো 


আমাধের কাধে লিখুন । 


পোষ্ট থাগ ন্বর ১৬১২১, থন্থে ৪০৩ ৪২১ 


আপনার গুতেজ্ছাসছ বিশখ বিবরণ বি; 
বুবান্ধব ও আত্মীয়-স্বজনদের কাছেও 


স্টেট ব্যাক অক ইডি 








চীনজারমা্- 


॥ বাওলা-সাহিক্যে এক জাঙ্সাধারণ সংখোজন | 


তা ্যাষ্টিং ৯০২ 


নির্খলতক্ গঙ্গোপাধায়ের উজ্লে ঘঘোগা ভ্রমপোপন্যাস 


শংকর নর্মদা »” 


হাংলাসাধিতোযোে একটি নন্ুম খননের উপন্যাস 
নির্মল গজোপাধ্যায্পের 


হেলেন, যর 


দাম দশ টাকা 





সয় নৃতোর 5 ॥ শঙ্গরীপ্রসাদ হু ৯০০০ 
আফঙণ || খ্যামজ লঙ্গোন্পাধ্যার. ১০-০০ 
দালী ॥ স্গুমীলকুমায় গঙ্গেপাধ্যাক্স ৯.০০ 
ভর 7 জী ৮০০ 
জজরাহতী জাসাগ 1 শঙ্কু মহারাজ ৯৮:০০ 
হাংকার 1 জানতো মাোলাধ্যা্জ ১০.০০ 
নেশোলিক্সন হোনাপাষ্টা 11 সময ৯২০০ 
ভুল 7 জযাসঞ্া ৬:০০ 
জলে দেখি জোনাকি 1 গজেজফু্গার সিল ৬.০০ 
ত্তীয় কপ ॥। রী ৮.0 
1 মফীন দত্ত ॥ ফনহজ ৮-০০ 
স্বাধীনতার স্বাদ ॥ মামিক বক্যোপাখাক্জা ৯:০০ 
হায়খুতা ট্রাঙ ॥ চিষকঞ্জীহ জেন ১০০০৩ 
সিগ্রেট স্পাহী ॥ & ৭:০০ 
। সুইসাইত ক্লাব 1 জনা লই [স্উভ্েমসসন ৮০০ | 
ই্ধুন্ঠকা ॥ ইয়্াসূনাড়ী কাওয়াফান্তা ৮.০০ 






আুধীক্রনাখের ফাষ/বিতার 11 ত। টা ১০,০৪০ 


খরা ০০ নীপা ্্ জার নিস না ও হা 
সপ ০০০ 
এজ খা 


[মল বুক হাউস ॥ মা ॥ ২ 


















নূতন সংস্করণ 


পূর্ব-প্রকাশিত প্রস্থের রবীল্দ্রসংগীত-ম্বরলিপি ও প্রচলিত ; 
স্বরবিতানের বরলিপির পার্থক্য সুরভেদ-ছদ্দোতেদ অংশে, 
একই গানের গীতরাপে ও কাব্যরাপে পার্থকা পাঠভেদ 
অংশে, এবং গানের রচনাকাল-গ্রকাশকাল সর্বশেষে, 
এ-পর্যন্ত প্রাপ্ত তথ্যের ভিত্তিতে সংযোজিত । আগ্রহশীল 
শিল্পী ও গবেষকগণের পক্ষে অবশ্য সংগ্রহযোগ্য। 
অদ্যাবধি নিন্মজিখিত ৫৩ টি খণ্ড প্রকাশিত £ 





১, ই, ৬, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯, ১০, ১১, ১৩, ১৪, 
১৫, ১৬, ২০, ২১, ২২, 5৩, ২৪, ২৫. ২৬, ২৭, ২৮, 
৩০, ৬১, উ২, ৩৩, ৩৪, 6৫, ৬৬, ৩৭, ৩৮, ৩৯, 
৪০, 8১, ৪২, ৪৩, 8৪, 8৫, ৪৬, ৪৭, ৪৮, ৫০, 
১, ৫৩, ৫6৪, 06৫, ৫৬, ৫৭, ৫৮, ৫৯, ৬০, 


১ 






শও 

রঃ বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 
২০] কার্যালয় £ ১০ (গ্রটোরয়া সীট । কাঁলিকাত। ৭১ 
বিশ্ুয়কেন্জ £ ২ কলেজ দ্কোয়ার / ২১০ বিধান সরণী 


পর 


পশাসিপ প পািপসপসপস্স্পপপ 7 পিশিপপপাশীশাটি  শাশ্পিাপিশিিশীশীশিপশী শশা পাশ শ্াঁটিশিশশীশাশীশী রি শিপ্পাদশি পি শিপাশপিস্পীশী সি 





আনন্দবাজার, যুগাস্তর, অমুতবাজার, দেশ, বসুমতী প্রভ়াতির 
বহুজ প্রশংাসত মহান গ্রন্থমালা | যোগদ, বেদাস্তী, শৈব, 
তান্তিক, মরমীয়। সাধকদের অপরূপ রহস্যময় জীবন-কথা | 
গুরুকরণ, দাঁক্ষা, তপস্য ও 'সাক্ধর নিগৃঢ় তত্ব ও তথ্যে পূর্ণ। 
১ম খণ্ড হইতে ১৩শ প্রতিখানি ১২. $ ৩য় ণ্ড ১৬২ 


ভারতের সাধিকা 


১ম ও ২য় খত ঃ প্রতিখণ্ত ১২. 


সাধুপতের মঙাপঙগমে ৯ 


মহাস্েতা দেবী সম্পাদিত 


জিমবৰবেট মনিবাম 


১ম খণ্ড ২৫২ ॥ ২য় গপ্ত ২৫ 


চু নপক ০৯০২৬ 
তবে আশ্মাম ৯০ টাকা পাতে হবে 5 


করুণ! প্রকাশনী 


1] ১৮এ টার জেন ॥ কলকাা-৯ 1 ৩৪-৬২৬৮ 












বরহহহরু হু 
1717 রর 
11 
17111 


॥ 





খুজে জিজ। 


ওই ধরলে হাই বাংলা ভাষার ইতডিপূর্যে মাত একথামিই প্রকাশিত 
হয়েছে | ভার নাগ জীষ-কধিত জী্রীয়াদক্ফ কথামত । 


গী্াদিদের লিযজল জাধনার জাননা অয এই কথানূত 
মংগ্রহ হয়েছেন জীদলেঘচতা চরুবন্তী 1 


| জাজ ১ চাক ভিপি ১২ টাকা] 


জা থা ও ও জালা বা বর সত রা ভা হালাল রা রজার আচ জা গা খা জজ রাজ আট আদ 


জ পাহাঁজািং ৮/০ দে হূক স্টোর 
চরিত ৯৩ হড়িত চারি প্রত, ফাজিকাভা ৭০৩৩৭৩ 
ঙ (চান ৬৪৫০৬৫ 





্ ০০ 





1 


15 


| শু ছি বিশ্বাসী-অধিদ্াসী ভক্ত জতভত সকলের জনো বাংলা 
মাহিক্কোর এই অঙ্গৃজা সংযোজন নতুন এক সম্ভাবনায় যায় 


ধু 
€ 







7 


ব্রঃ 
& 
রঃ 
3 
রর 


সময প্রকাণিত কিছু উপন্যাস কিছু গণপ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


জাজকের উপন্যাস 


এক জীবনে 







১০.০০ 


€ 5122578 8৮ 
2৮ 155212 


চি 






১৮10৯11৮20৬ ৮ 





০০৯১৬ রী 
পা | [আততায়া ৪:০০ 
কে ব্যহত হয়ে গঙ্গোপাধ্যায় 
ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস | 
[অগ্ঠ শেষ র ১৬:০০ ৮১ 


০০"০ -১২১২2০ 
৬০৬০ বৎ 


তরী ও ৮.০০ 
সুজিতকুমার 0 সেনগুপ্ত সী 
ভিন্ন স্বাদের রম্য্রস্থ *্ঞ 


জ্যোরিষয় রবিও কান্ত (মূঘর দূ ১০.০০ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 











| [নতুন উপন্যাস £ 9 

[কিন কিন্পুরী ৫০০ 9১০ 

| [প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় ৫” 

] নতুন বুদ্ধির খেলার বই ৬ হর * 

] বু ধস (৫.০০ ্ 4 সু 
[দুল পু ভালিকার জন্য লিখুন £ ৩ টি 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি মহাত্মা গাঙ্কী রোড কলি-* 


খারা 










[8 শপ 
1 মুদ্ধ; 9 £ নানা প্রসঙ্গ স্ব 


পা বাং সাহা উদ 


রঃ শরিক বাংলা সাহিত্যের বিশিক্ট্ 


সা রি শু 
সাংবাদিক ধহ গতু্ষদারের 
৮. 


সি.জাই.এ চরহ থেকে নিসুষ প্রত্যাবর্তনের চাঞ্চলাকর বাজি্গত 
খাস্তিউ'তা। সাংবাদিক জীবনের অনেক আন্বরঙ্গ কাহিনী । 


এই জোখকের খামস সয়োহর়ের ভক্ষণ কাহিনী 
০স্লাসাস্ভাত্ভ ৯২ 

জগত ও মপামি ৮. 

বর্তমান হুগের একটি যোমাগ্টিক উপন্যাস । 

হয়ে নত নিখিলচজ্জ সরক।র 


পাপিক্রাঙ্গে নদী যখন 
এরগুচজ্গী ১০. সাগরে ১৮ 


তথ্যপূ্ণ রাজনৈতিক বই 
জানন্দযাজায় পরিফায় সাংবাদিক নিশ্পীথ দেন 


পালা বদলের নায়ক১, জয়প্রকাশ 


গরিবী হঠাও ১, রঃ কালো টাকা ১. 
কলকাতা-বিষয়ক বউ 


ডঃ বৈদানাথ ও গজ 
৮ ১৬২ 
(০৬ কলকাতা ছাড়িয়ে ১৩২ 
জয়ের লাস (ল্পাদলায় শিউলি দাস)-এর 
রাজনারায়ণের কলকাতা ২৫. 
ডঃ বৈদানাথ মুখোপাধ্যায়ের গবেষণা প্রদ্থ 
নব জাগরণ ও মানবিকতাবাদের ভূমিকায় 
দীনবদ্ধু নাটক ২২. 
কমলকুমার সান্যালের--নাইকেয় সমাজতান্তবিক শল্যায়্ান 


বাংলা নাটক সমীক্ষ। ১০২ 
পমাউ সেন-এর সপ্ত দুর্গার উদয়ান্ত 


সয়া (সন বাংজা উপন্যাস জগতে এক অনাজ্সাস উচ্ারিত নাম । 
গার ফোখায। কাবাযোধ ও পরিমিতিযোধ সর্বোপরি তরি চিন্প 
নিুতজাষে প্রতিফলিত । এক বালক পারিগ্রেক্ষিতে যানের 
জীবনে সৃত্-পুঃখ- কামনা-যাসমা, জোত্ত-ছিংসা ও বিয়হ-মিলনের 
এক জআনবদা গতিয়ান । নবতম ইততিহাসভিত্তিক উপন্যাস সপ্তদূর্গার 
উদজ্ান্ত | উদ থপ ১৮২ অল্প প্ত ২০. 


বর্ণালী ৭৩ মহাত্মা গাঞ্জী রোড, কলিকাতা-৯ 














স্পা পাশপাশি িশিশাশী তি টি িপীশীশ্পিতাশিিিিিশিিশিটী্পীাঁোশি তিশা িশিিশক্ীটি 















ইকুয়েডর, উরুগুয়ে ও মেকাঁসফোতে সংঘঠিত এই দপকের সরচেয়ে 
নিন্দিত আভিষানের অপ্রকাশিত ইাত্হাস। সায়াজাবাদী মার্কিনীদের 
নিলজ্জ অপারেশনের ধায়াধাহিক ঘটনা 'লাপিবন্ধ কর! হয়েছে 
বেপারোয়। কলছে । 

নোবেল পুরস্কার ও পৃলিংসার পুরুস্কার 'বিজায়নী 
পার্ল এস. বাক-এর সবশ্রেষ্ঠ-সাড়াজাগানো উপন্যাস 


লেটার ফ্রম পিকিং »* 


নিক কার্টার-এর বিতকিত স্পাই ঘীলার 






পাত্র'জ পাবলিকেশন 


২৮ পণ্তানন ঘোষ লেন ॥ কাঁলকাতা-৯ 1: ফোন-৩৫-৬০৬২ 


আপোষহীন ব্যক্তি 
০ 





তীর আলোড়ন হষ্টিকারী বই 


পশ্চিমবঙ্গ 
এক প্রমোদ 
তরণী হা হা 


এই দাহ "পম 


দে'জ পাবলিশিং 


১৩, বির তরি ও ও 8৮:৮৮০৬, ৬০5: 

















প্রীঘোবের. কাছে এর 
জাল্তারক প্রদ্ধায় সঙ্গে রার্থান্ধ ঃ সেই "পানা প্রকোপ কড়াঁদন পল 
এক ॥ ব্যভারতাঁকে প্রভাত কর়োছিল 
বিরোধিতা-পর্বে নিঙগায়শ জানাসক এসবের পেছনে, তগানীগ্তন সরকারের 


£ 
ঃ 
82: 
বৃ 


নু 
নু 
্ 
চা 
নু 
রি 


? 
লেখার মাধামে দেশবাসণীয় প্রীতিকংল পাঁয়শেষে, এ-সব প্রশ্নের উতর 
্নোজবের কথা তুলে 'নিজের মনকে যে-কথাটি বারবায় জামার মনে আসে 


রবল্নাথ প্রকাশ করতেন একথা 1৮18 688৩ 10 076 9০০৫ ০০ 


গ্ঘীকার্য। তব প্রথ্ন জাগে যে গানের 21৮6 826৮ 005 9/011018  0010100 
রবশল্্- --1% (5 6853 10 80110006 ৮০ 11৮6 

নাথ মানসিক শাল্তায়নের উপিসত স্তরে 8151 5001 ০৮0১ ১৪1 089 
£1৩8৮ 17580 15 106 00, 10006 

পৌঁছতে চাইতেন তার বাড়তি পাওনা 10188 ০01 10118 70116, 06608 
হিসেবে তিনি ফি আমাদের এমন এক ৮10) 10971600 ৪6600688016 


অক্ষয় সম্পদ দিয়ে যাননি, যা তাঁর সষ্টি- 17061061006006 0? 80110109, 


প্রাণময় 
প্রকাশ? গানগুলো কি তাঁর জশবন- বান কথাগুলো গুরুদেব 
ক্ষে৮্নে কী বর্ণে বর্পে সতা। 
॥ দুই ॥ মোহিত চকবতর | 








ধুটবল জগতের ছুই দিফ পালে 

পেলেন এবং উউসোবিও 
সেই পেলে এর ইউতাবিওও জীবের অন্তর 

কাছিশী নিয়ে দিখেছেন প্রখ্যাত আড়াসাহ্বার্দিক 


 শাাভিপ্রিও-বদ্দেনপা727 


হাপশা।- গালা 


(সাপ্ম্বরের প্রথম প্রকাশিত হবে। দামি ৫:00 










নিউ বেজ্জল প্রেস প্রো £) হিল 
৬৮ কলেজ স্ট্রীট, -৭০9০০৭৩ 


এমারসন-এর উপরি-উত্ত মহামূলা- 
ধাল্নাখের 









তারাছের সাধীদভা-সং্াগের ইতিহাস খোজ খা ও জরাজীয় |. 





মাছ হাজায় চেস্টাতেও ঘুছে ফেলা হাছে সা। এটি মাম এরমদ |. 


কনা করা খায় মা। স্বাধীমভা-সংগ্াঙের লটনুমিকার জাতিয় |. 
পিতা ও জাতিয় নেতায় জন্-সংঘাত, সিল-অসিজ, জাগোধ- | 
বিয়োধ ইত্যাদির দুং্জাতিম্র বিষণ । দা $ ঝুত্ধি টাফা। 


এই লেখকের 


আগি ম্থভাষ বলছি 


তিন খতে সম্পূর্ণ । প্রতি খণ্ডের দাম $ কুড়ি টাকা । 


লেখক ছয়ং একজন স্বাধীনতা সংগ্রামী । তায় বিশ্র্বী-জীহনের 
চৃতি-্চারণে হরিপ্সযান্দোলনের হু অফধিত ও অপ্রকাশিত 
ফাহিনীয় সম্সচ্যয়ে এ এফ অভতগূর্য প্রন্থ--াধীমতা-সংগ্রাগের 
প্রাঙ্মাপ্য দলিল । দাগ । ঝুড়ি টাকা। 


ভূপেন্জ কিশোর রক্ষিত রায়ের 


ডারতে সশস্ত্র বিপ্লব « 


প্রখ্যাত বিগ্রবীয় লেখমীতে স্বাধীমতা-সংগ্রাগে সশগ্ধা হিশ্লষের 
ইতিহাস । ভিতীয় সুর প্রায় মিঃশেহিত। 


সপ ০০০ সম লিপ পা || সস | থিপসিথ | উহা || পরার কী জজ ০০০০০ ০ 


বাংলা ভক্ষণ সাহিত্যে অনন্য 
শঙ্ক মহারাজের 


মধু-ম্ছাবনে »*”* 


দাস $ প্রতি পর্য বার টাকা । 


মন-্ারকায় .. 


উঃ বুছ্ধদেৰ ভট্টাচার্যের ভগপকাহিনী 


ললীল্ু লাই্ক্রেী 


১৫০/২ শ্যাখাচরগ দে গুটিট || কজিকাতা-৭৩ ।। ফোন ?$৪-৮৬৫৬ 





রবীন্রালাহিতোর পটভূমিক। 
সোমেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অলৌকিক জল্সহান রও 


অতীন বচ্দ্যোপাধ্যায় 

॥ আমাদের কেকাি বিশিষ্ট গ্রন্থ ॥ 
বিশ্বাসনাতক ॥ নারায়ণ সান্যাল ॥ ১২০০ 
ধরংলের পথে পদ্তিমবজ || রপাজৎ্ রায় || ১২:০০ 
ভিয়েতনাম সম্পর্কে ॥ ছো-ি মীন 118০০ 
সাপিজ্যে বাঙালী ॥। সুস্ভাষ সমাজদার ॥| ২০:০০ 
ফলিজের দেব-দেউল।। নারায়ণ সান্যাল || ১৩-০০ 
ফুটপাথের বাসিজ্দা।। অসীমমুখোপাধ্যায় 11 ১০:০০ 
ভ্তশডঃ কবীর ॥ ডঃ উপেক্জকুমার দাস | ১৮:০০ 
হিমালয়ের ফল ॥ বীরেন্দ্রনাথ সরকার 1 ১৩.০০ 
ভারতে বিবাহের ইতিহাস ॥॥ ডঃ অতুল সুর |! ৮:০০ 
ভুজঙ্জ অভিধান।। অমলকুমার বন্দ্যো পাধ্যায় || ৯:০০ 
রবীন্জ-সংপীত ; কাব্য ও সুর ॥ ১৮০০ 
কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়-বীরেক্জ বন্দোপাধ্যায় 


 রক্গাকর গিরিশচস্জ্া। অতিত্তাকুমার সেনগুপ্ত ১০০০ 
কবি জীবলানম্দ ॥ শুদ্ধসন্ত্ব বসু ॥॥ ৮-০০ 
জান। অজানা ॥ কমল দাস || ৯-০০ 


গতিবেগ চঞ্চল বাংলাদেশ 
শেখ মুজিব ॥ অমিতাভ গুপ্ত ॥ ২৫০০ 

অলৌকিক জলয়ান (১ম) 
অভীন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥। ২৫.০০ 
বন্যাকন্যা | অচিন্তাকুণ্ায় সেনগুপ্ত 11 ১৯০০ 
অশ্লীলতার দায়ে ॥ নারায়ণ সান্যাল 1 ১২.০০ 
দি্দীতে এসেই ।। সৌরীন সেন | ১২-০০ 
রেনিগেড ॥ সৌরীন সেন ॥। ১৪০০ 


..সাসপিপপসপিিসপীপািপ পস্প ই 












আখের স্বাদ নোনতা ॥ সৌরীন সেন ॥ ১৭:০০ 
যাযাবল্লী ॥ শৈলেন রায় || ১২-৫০ 
ফল ফোটার আগে | শৈজেন রায় ।| ১৫:০০ 
পৃরুষোস্তম 1 আলোকময় গত্ত || ১২০০ 


আমরা ভালো আছি, তোমল্পা ? |! 
চাকা সেন 1 ৭.৫০ 

একটি কামনার স্তত্যু॥ মীরা বালসুব্রমনিয়ন॥ ৮.০০ 
॥ পূর্ণ তালিকার জন্য লিখন ॥ 

শঙ্খ প্রক্কাশন ৭১/১ব মহাত্মা গান্ধী যোড, কলিকাত।-১ 
ফোন ? ৩৪-৭২২৪. 


ূ 
ৰ 
র 












দুঃসাধ্য রে [গে র 
অভিনব প্রতিকার 


৮৪ বগুসয়ের চিকিৎসা কেনের পবেষণাজন্ধ নব" 
ছেতস্তর্ম, একজিমা, সোরাইসিস্‌, _ছৃষিত ক্ষত, 
বাতরজ্ঞ, ফুলা, স্পর্শশক্তিশূন্যতা, গুণ্টীকাপূর্ণ চর্মোন্তেদ 
প্রভৃতি কঠিন ও জটিল রোগ আরোগ্য করা হয়। 
সাক্ষাতে অথবা পরলে বিবরণ জানুন । 


হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর 
মং মাধব ঘোষ লেন, ধুুট, হাওড়া-১ 
ফান-_৩৬৭-২৩৫৯ 
শাখা 8 ৩৬নং মহাত্মা গান্ধী রোড় 


কনিকাতা-৯ (প্ুরবী গিনেমার গাশে) 










ক্লিন উত্তািজ, 

অবরনাখ তাই লিছিটেড, 
জাটি রোড, গোর ৩৬৩ ৩৪১ 
খজবাট পোথেশ 


জিন স্যাজিটায়ী ভাপকিজ সবজায়গায় পাওয়া বার 





১৯২8 82,8 
11118151 
পু 


কোন গান ছিল কিনা লে বিষয়ে লীগ 
৷ কোন আলোকপাত করলেন 
| গরিশচল্দের ফোন গান বর্তমানে ফোন 
৷ জাসযেই প্রায় শুদতে পাওয়া বার না। 
৷ বে প্রখ্যাত গায়ক প্রম্ধের জ্ঞানেল্দ: 













কুলদ পনায়ারে 


জরুরী অবস্থার জজান। কাহিনী ॥ দাম ১২২ 


জামে 


স্বামী দিব্যানন্দের করণীয় রচমা 


লাক ৪ প্রেত ৮ 


নীল সম্ত্বের জীবনে অলেইফিক রহম্য ১ম ৯০০ ২য় ৯০০ 


রন 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১৪ বন্ধিম চাচ্ছে ভ্ীট। কলি-১২ ॥ ক্যাটালগ চেখে পাঠান। 


জবার উদ্যান কি নন ক 
[থাবা কন্তকাত। শহ্‌রর 










আমানত ৫০০ ইতিবৃত্ত 8৫০০ 
বীয়েন্্রমোহন আচার্ষের রমাপাদ চৌধুরীর 
মাতৃভাষ। শিক্ষণ পদ্ধতি ১০.০০ এক সঙ্গে ৫০০ 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নবগোপাল দাসের 
রোমার্টিক কবি ও কাব্য ৮০০ দুই নারী ৭০০ 
যমুনা নাগ-এর র্ 














যানের স্বরূপ ২০০ রাই ১০০০ 
তারাবোতিরর শেষে কোথায় ০ **সোনাধী পের 


বাঁক সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড 
৩৩ কলেজ রো ॥॥ কঙগিকাতা-৯ 













চিত্র সেনের টান্টি গাইড 


ভারত ভ্রমণ ট্ররিস্ট গাইভ ১০২ $ 
পশ্চিম ভারত টুরিস্ট গাইড ৮২ যন্ত্র 
উত্তর ভারত ট্ররিস্ট গাইড ৮২ সি] 


কোনান তয়েলের রোমাঞ্চকর উপন্যাঙ্গ 


লাগ অফ মিঙ্গট 














বন্ধদেষ দাশগ- বিশিষ্ট 


এ | এক উদ্জহলতম ব্াতিজম। 





একটা নরুন ভিষেত 

নায় খক়ার কিংব। লা মা 
করার গে মেতে উঠো সিল 
এক দাশ শাবক গুল হোক, 
পাছা হোক, একঠা শিক 
ঘায়োকিলি। 11 বারের 4 
লাক হরর । পিট কে) 
[বি ঠসাব, উসটান সবায়ন। 
সঞ্জাগ পিশশ। আর ছিল 
বংপাল ই বাঘয়ের দিকে গে 
শডযে 1দযোছলে ভাঙনাসার 
(মার ময় হা) হিকাথয়ের এক 


চোখে ভালবাসা, অন। চোছে। 
গা । তারন্পট় এল টিন 


অংক দিন। পুতি আগা 
গেল শা । পালিসের খ,)র 
টানামায একবার বাসন 
একথার লক শালা জরি 
পোষা সুদ সমাজ । গড 
উঠল নতুন মুর গাজেলালন। 
লেই নতুন সামা ফিরে এজ 
বাথ পরব দঃ বস্ময়। নিিস্ন, 
গসহায় নঃসদপকা । অচল 
মৌলফেোনর আছ তযাশা, 
াণ নি; শভুগ অমাতজে 
সন্ধজক্ী কিছ বলতে ৮% 
পা। কিপর না বেছে 
৪1 শত লং 
আাটিগাজর, সাহাব সা) 


ফা এ 
৮ 
এ আন উপনযাতন রাজ 

4ক আম্চঘ মমতাজ ফা খে 
ভজন দা সান? আধ 
ছা? যুযসমা জিত নি 
দেয়াধালিগিপত মাতা আমোধ 
নিয়া, অং দিক তাজ 
কমায় তত করেছেন 
দযসময়ের এক জাগিরগত 
চালা । 

এই েখফে॥ জন্যামং, উপ্দনযাল 1 
ক্পাজের বউ ৮ ১৩ যাও 
পথ ২০ 00 আস্চযা পম 
8199 দিন যাধ ৮.1১০ 
পারাপার ১২-০০ ঘখপোকা 
৬ .00€1 


সান্প্রাতিক বালা কাতার 
মাবাখালে [তান এমন প্রাজ, 
গর, পময়-লচেহন, শান্ত 
এবং, গর্ষোপার, খর 

| বান্তিতবময় যে. ভাবতে বিচ্দয় 
শে । এমস লয় যে, বদ্ছাদের 
সরল সযোষ সুলভ তিক 
ভাঙ্গতে উচ্চকণ্য। যখাত 
ফবিতারই জাষা তানি, অত্যন্ত 
সাত তাঁর তুলির অিড় 
দটএকটি তাংপবাময় 
রেখার তুলে ধরেছেন একটি 
গোটা সময়কে, সমসময়ের 
পাত দর্বায় মমতা তাঁর 
কাবতায় যোগ করেছে একটি 
লতৃন মাধঘা, সমসামায়িক বহু 
কবির ভিড়ে তাঁকে চিত 
কয়ে দিয়েছে গ্পজা, সাহস, 
আরাদা একজন হিসেবে । 





ফধর [হিসেবে তিনি মাপার, 
মাছ থেকে হ্যাঙ্গার' এরকম 
অনেক কিছুই বেছে নিয়েছেন 
এবং সমস্ত কিছুকেই মৃত 


রর শলেছেন বিরলতম 


| কাবার ৮ততে । কাঁবতা, 
| ভাম্করো তিলি যে কত 


1০৪চমংকারখ এবং কাবসূলভ 
জিম সকাতাসম্পা তার 
প্রমাণ রয়েছে স্বচ্ছন্দ, 
সংহত, গাতিমধ, ভাষায় 
সংবিয়গলগট ভঙ্গিতে আঁকা! 
গারম্পমময় ছাবশ্গাযলিতে। 
এঁর কিতা আছে এক উদার 
শোন্দয, প্াকারিক দাশোর 
মতই ধামোহময় এবং আছে 
্পামাদের ধুসর ও খুসকতম 
খিনহাপনের মমপচহা ও 


হা 6,090 
বংদ্ধদেব গব্হর 


হলুদ বসত 


জাম 9.00 
আশাশপূর্পা দেবর 


সেই রাত্রি এই দিন 


গাম ৭9:99 


রমাপদ চৌধুতশর 
পরাজিত সম্রাট 












গদাম ২00) টু ০ 
ধাচ্ছেন। এ রি 
বিমল ঘের অনেক স্মৃতি, অনেক . 
বেগম মেরী বিশ্বীস | আভজতা টি 
যাওয়া । প্রায়বন্ধ মানুষ- ॥ 
দা 60. 00 ্ ৃ 
ঝা 1741 ৮ বটি 
চাংকর-এর 





























৭... 
ধ রা 
রঃ । .] || 


এই লেখকের স্লমলা হই 1? 





সেই কাঁহন” নিয়েই উপন্যাস 


নিবেদিতা রিসার্চ 


রি 'ছাবর মানুষ” । এতে সুনীল রা ৰ 

] না রর জগ 

ল্যাবরেটরি গঙ্গোপাধায় বিরাট ক্যান- 5 

০ সে নিখুত ছবি এফেছেন ফেলংলাথ - ১9 আরো 
দাম ৮:০০ এক ড৮ ৯০-০৫ রয়েল 


অতগতের, বত'মানের ; 

আর মানুষ সৃদ্টি করেছেন 
সেকালের, চিরকালের । সব 
মিলিয়ে 'ছবির মানুধ' এক 
নতুন স্বাদের রচনা, যা 


বেঙ্গল হুস্য ৫.০০ সাবাস 
প্রোফেসর শঙ্কু ৬.০০ 
কৈলাসে কেলেন্ফাঁর ৫.০০ 
বাযরহসা ৫০০ পোনার 
কেল্লা ৬.০০ শ্যাধ্টফে 


শারাঁদমদ, বন্দেোপাধায়ের 


দ মজতবা আঙশর | উপন্যাস ছয়েও ইতহাস- 
রি ইতিহাস হয়েও উপন্যাসতর ॥ ( গণ্ডগোল &.০০ প্রোফেসর 
প্রেম এই লেখকের অনান্য হই 1 গন্কুর কাণ্ডকারখানা ৫. ০০ 
দাম 60.00 রাধাকৃক ১০.০০ সংসারে এক ডজ্গন গপ্পো ১০:০০ 


বাদশাহশী আংটি ৫. ০0০0 


এক সন্ন্যাসী ৭০০ একা 
বিষয় চলা্চিতর ১০০০ 


এবং কয়েকজন ৩০:০০ 
আমিই গে ৭.০০ স্বর্গের 
নশচে মানৃষ ৭.০০ কাব 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


অমাবস্যার গান 


ক ও নর্তকী ৬:০০ অঞ্জন 
নরেন্দুনাথ িন্রের এ.০০ কালো রাস্ডা সাদা | 
সুর্যসাক্ষী ষাঁড় 9.০০ জীবন যেরকম | টা 
১৫.০০ কে; ৪.০০ গরীব 
বনি 3825 সরল গিরি সর স 
সুবোধ খোষের দিনরাঘ়ি ৪-০০ আত্মপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়ের 
১০.০০ আমার স্বশ্ন | 
বনউপবন | 10:5) আমার পবা নর || হাঁসির গ্্প-সংকলন 
গা ৬.০০ 


চোখ (কিশোর-উপন্যাস) 

$.০০ সাঁতা রাজপ 

(ফিশোর-উপন্যাস) &. ০0০0 

ভয়ংকর সৃন্দর (কিশোর- 
) ৪:09 


শ্বেত পাথরের 


আসন্দ পাবজিপা্জ পা জি 
8৫ যেমিয়াটোজা জেন কঙকান্ত।-১ 


পিউ িকপদ (০০০৬ ৫৪ 1 ৮৩০০৯ এ ০০ 








চিঠিপত্র । ৩ , 

বিদেশে ভায়তণয় বাসি । সম্পাদক 1 ৯ 
হালাচিত 1৯০ ু 
জাচার বিচার আনন্দ | অম্লান দত্ত । ৯৯ 
নামরহসা । বাচঙ্পাতি 1৯৬ 
[সাফা-কাম'হবেড | সঙ্জীর চট্টোপাধায় । ৯৭ 
প্রেম নেই | গোরকিশোর ঘোষ 1) ২৭ 
কছকল্পিত । অতুল) ঘোষ । ৩৯ 

পাল যংগের চন্রকলা 1 সমশণকুদার 

দয়চ্বতী 1 ৩৩ 

গাহিত্য । সুনলতুষার বহ্দাপাধ্যায় । ৩৯ 
অরপ্যতদব | 9৯ 

করকাতা, ডিসেম্বর ১৯৭৬ 1 মাহবৃব 
তালুকদার | 9৩ 

বাউল হে । রণাঁজং দাশ 18৩ 

[কননা, বৈপরণতা | সোমেশলাঙগ 
মংখাপাধ্যায় 8৩ 

আঞ্ধকাপ্রর অন্তরালে । বরণ সেনগুপ্ত । 5৫ 
প্রতি সততই সংখের | প্রাতভা বল 1 ৫৯ 
বিজ্ঞান | সরা কর । ৫৫ 

ধরের অধ থর | শংকর । ১২১ 

ইস্টাবলাল এবং লশগ চ্যাম্পিয়নালপ | 
মকুপ 1 ৬৭ | 

আংলাচনা £ শিপ-সংকাত । ৩৯ 

প্রচ্ছদ এ'কেছেন কে. কে. হেব্যার 
পঙ্ছদাশাপণী পাঁরাচাত শেষ পদ্ঠায় 


আগাম" সংখ্যায় 
সাজতকৃমার সেমগৃশ্তর পিবজ্ধ 
ভারতী-র ১০০ বছর 
রা সরকার-এর গল্প 


রা শোক মুখোপাধায়ের রচনা 
আধানক বাংলা নাটক 
অশোক রুগ্রের প্রবন্ধ 
কারো পোষ মাস 


সম্পাদক ; লাগরময় ঘোষ 
আনন্দবাজার পত্রিকা লিখিটেডস্এর পক্ষে 
দামাদিতা রাম কর্তৃক ৬ প্রকূয সরকার সীট 
কলকাতা ৭০৬ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
মনন! অফসেট প্রাইভেট লিহিটেড লি ২৪৮ 


আই টিযোস বদকাডা ৩৩ 5৫8 নে 
ত। 


জান এক টান্কা 
বান যামৃল ২ ছিপুর ১৪ পরমা 
পৃধা্লয় অন্যাড হানে ২* পয়সা 
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জরে টক ভারতীয় সেনাপতি ইউয়োপে তাঁর বত ভি 
ভারতের “অহংসা'র 'বর্দ্ধে মন্তব্য করোছলেন। ভারতয় সেনাপাতি় এই মল্তধোর যানে 
প্রতিবাদ করেছিলেন সোঁদিের ভারতের যহ_ বিশপন্ট নেতা ও মনক্বী। শুধ হিংসার তাং 
ও লার্থকতার পক্ষে যৃদ্ধির সমর্থন বিবৃত করবার জ্মো নয়, তর প্ষে ওক ঘত 
করবার নৌতিক আধিকার সন্বন্ধেও তাঁরা প্রশ্ন উদ্ধাপিত করবার প্রয়োজন বোধ করে ৃ 
তাঁদের প্রণম ছিল, কোন গরকারণ ভারতণয় বাস্ধির 


তা | পঙষে বিদেশে সকালে হাতে 













। কোন পদশগত অধিকার আছে? এবং কোন ৪8৪৮ ৮১০৬৮১এ০০ 
'নিল্দাবাদ প্রচার করবার কোন নোতিক আঁধকার আছে? ; ৃ 


শ্‌রুনশীতসার অন্যারী বৈধ হিংসা সমন্ধে অনেকের পর্যায় তাব দেখা যায়। অধ্যাপক 
বিনয়কুমার সরকার শূক্রনর্খীতসার়ের 'বৈধ হিংসা'র লমর্থক ছিলেন, কিন্তু দেখা গিয়েছে তানি 
তাঁর বিদেশ সফরকালে কোন লেখা বিবৃতি ও বন্তৃতার ভারতের বৃদ্ধ ও গাহ্ধশয় প্রচারিত 
আহংসার বিরদ্ধে মন্তষ্য করেন নি। বিদেশে প্রতোক ভারতীয়ের পক্ষে তাঁর যাক-সঘেমের একটি 
সঙ্জাত ও নির্ধারিত মাপা থাকা চাই। বে-সরকারণী ভারতী য়ের পক্ষে সেটা হবে নজেয [িবেক- : 
সঙ্জাত ও সংঘম, এবং সরকারণ ভারতীয়ের (বথা রাষ্টীদ্ত বাশিজাদৃত প্স্ৃতি) 
পক্ষে তাঁর কর্মীব্ধ ও ফর্তবোর সম্পর্কে বাধাতার একটি প্রশাসানক '্নঙে" 

ভারতের অনেকে এখনও স্মরণ করতে পারবেন যে, একদা ইউরোপের একাঁটি দেশে মিষৃত্ত 
ভায়তীয় রাম্টদূত তাঁর সাংস্কীতিক পাশ্ডিত্যের অহমিকায় 'গণতা? নামক ভারতীয় তাত্বিক 
চন্ডার বিখ্যাত গুষ্টি সম্পর্কে কটান্ত নিক্ষেপ করোছিলেন। ভাবলে 'বাচ্মত হতে হয়, 
পৃথিবীতে এত অধনয ও নিচ্দনশয় চিদ্তার গ্রন্থ থাকতে একজন ভারতয় রাণীদূত কিসের জন্য 
তাঁর স্বদেশেরই বহু-বহ্‌ জনের এবং ফূশগ-যূগের শ্রন্ধাহ্বিত গীঁতাকে অবমানিত 

উপলখ্ি কয়েছিলেন ? 





আঙগরে 
পারে। এটা সব দেশের সাংক্কাতিক জঁবনের পক্ষে একটি সাত ক্বারধনতার পর্ন কন 
জনসাধারদের সম্মূখে অভিমত বিবৃত করতে হলে একটি অভ্স্ত সংঘমের শাসন চাই, যেন 
সাংস্কাঁতক বন্তব্যাট স্বদেশের নিন্দাবাদের মন্তব্যে পরিণত না হয়। 

ভারতয় জনমতের পক্ষে এটা চমকিত হবার মতো কোন অদ্ভুত সংবমের কথা নয়। 
ভারতে অবস্থান কালে দেশীয় ব্যান্ত এবং বৈদোশিক রাষ্টীদ্‌ত তাঁর স্বদেশের ফোন ঘটনা অথবা 
ধর্মনশীত-সক্কোত বিষয়ক প্রশ্নের সম্পর্কে যে বাক্সংযমের নর্শাত অনুসরণ করতে অভাস্ত 
সেটা ভারতীয় জনমতের পক্ষে একটি শিক্ষণীয় আদর্শ । অতশতের একট ঘটনাকে এ বিষয়ে 
তথা 'হসাবে মান্য করা চলে। ইংলণ্ডে 'শ্রামিক দল যখন প্রথম সংগঠিত ১৪৮ 
দলের প্রাতানাধ-প্রচারক ভারতে এসে ভারতের নেতাদের সো সাক্ষাৎ 
৯545151587৮ 
নেতারা সকলেই দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন থে. শ্রামক দলের প্রচারক-প্রাতনিধি তাঁর দেশের 
কনজারভোঁটভ কিংবা অন্য দলের বিরুদ্ধে নিজ্দাস্চক কিছ বলেন নি। 

এই সংযম জাতীয় জশবনেরই একটি শান্তর পাঁরচয় বলে মান্য হতে পারে। এই শন্তির 
নপীতীট মহাভারতের কাণহনশতেও ব্যাখ্যাত হয়েছে। “যুধিষ্ঠির কন ভাই যাও শশঘ্র্গাত'-_ 
পান্ধ্বেরা ধখন পান্ডবেরই শু কুরুপক্ষের গৃহনারশদের অপহরণ করে নিয়ে যেতে থাকে, 
তখন অন্যানা পাশ্ডব ্রাতা খুশি হলেও যুধাষ্ঠর খুশি হনান। ভখম অজর্তনাদি চারি-ভ্রাতার 
বনতবা, কুরুসৈনা একাই যুদ্ধ করে গন্ধ্কদের আক্রমণ প্রাতহত করুক কিন্তু যাধাষ্ঠর যে 
নশণ্তির বাণশ উচ্চারিত করলেন তার মধ্যে জাতীয় সংহাতির এবং জাতীয় শান্তর একাঁটি 
উৎস নিহত আছে। যৃধিষ্ঠিরের নশীত-_কুরু-পাণ্ডবে যখন যুদ্ধ হবে, তখন আমরা এফাঁদকে 
পণ্চজন পাস্ডব ভ্রাতা, অন্যদিকে একশত জন কৌরবজ্রাতা। কিন্তু তৃতীয় কোন পক্ষ ন্দামাদের 
দ.-পক্ষের কাউকে আক্ুমণ করলে আমরা তখন 'পণ্টান্তর শত?। 

বিদেশে 'ভারতায় রাষ্ট্রদূতের বাক--স্বাধীনতা সম্বন্ধে আর একাঁট হাঁন্তসলাত প্রশ্ন 
দাবি অনুমান করা বায়। বিদেশে যাঁরা রাষ্টীদূতের পদে নিষান্ত হয়ে থাকেন, তাঁদের জয়ফারী 
বান্তিত্বে যথেদ্ট উৎকর্ষ থাকতে পারে, তাঁদেক্ চিন্তা কর্মবভাগণঁয় প্রয়োজনের পক্ষে খুবই 
পারপরু হতে পায়ে। গকষ্তু দেশের সংস্কীতি এবং জ্ঞান-চিন্তার এতিহা সম্বন্ধে তাঁদের 
অনেকের ধারণা নিতান্ত সামানা হতেও পারে ; ইন্ডিয়ান ফরেন সাভর্ধ এবং আডমিনিস্টোটত 
সার্ভসের জন্য নির্বাচিত ও প্রশিক্ষিত ব্যাক্তি খুব গৃণণী মানুষ হলেও তিনি ভারতের 
সাংস্কোতিক জীবনের বিচিিবিপুল পরিচয় সম্পর্কে যথাযোগ্য গৃপিত্বের মানুষ না হতেও 
পারেন। আভিযোগ করবায় সাত বৃত্তি আছে যে, আই-এফ (বিদেশ)-এস এবং আই-এ-এস 
ইত্যাদি সরকারণী বর্মপদের জন্য সংগৃহশত ব্যন্তিদের অনেকেই জাতির সংস্কৃতি বিয়ে 
পারি জাত গানজারেমামিতে দাদাতা ভাতের আরজে হা! 


এরা এন দিন নিাস হানদাাসালা সদ মাছ 


৬ মুছে আপি ক ৯, 
সস 
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৮১ এশিশীল শিপ 


বাছির হইল! 
নারী নিয়ে ঘুগযুগ ধরে চলে আসছে ব্যভিচার । এমনি মারী-জীবনের এক মর্মভূদ কাঁছিমী_-১২ 


নতুন বই 


বাহির হইল! 





্। 


“৭০০০০৯ 


সি ডি ০ 

ই ভিউ তু 

ূ শা হায় 
16517) 
যি 
ই টু টু | 
18711121 
টু চি 2 2111 | 
ডি ৯ ই 
8২ দঃ চুর ছু. পভ] 
উঠা ছছ। 
ষ্ £1% 686 & 


১ 
2 8 আনত তত দক এ 
২ ১০ 1 কি 
পচ 3.৮: 22 রি 
খন শ এ 


আসপিিস্িস সি পীর 


২০ শি শশা ািশিশীিলশ্তি ি শাস্পশীশি শশী ২ শিপ পিীশী সীতা চাটি শপ সপে পিিক্প্াপপী? শাপী পিন পি পাপী সিসি 


[___ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
৮৪তম জন্মদিনে 
আমাদের শ্রদ্ধার্থ 4০81 
পথের পাঁচালী ১২. পথের পাঁচালী | করছে কলকাতার একটি অধ্যাত 
(পে.ব্যা.) ৭. অধৈজল ৯. আরপ্যক | 
১৫, আরণাক (পে.ব্যা.)৭ ইছাতী 





১৮, ইছামতী(পে-ব্যা.)৮, অপরাজিত । গুজয়াতের ডাকোর (রণ ছোড়জা) 

, ও মহারাম্্বের নাসিকের (পল্9বটী) 
১৫১ দেবঙ্ধান ১০১ অনুষর্তন ১২ ওপর রচিত বাংলা সাহিতোর প্রথম 
মেঘমল্লার ৭ আদর্শ হিন্দু হোটেল প্রামাণ্য ও প্রাজল ভ্রমণ কাহিনী । 
(উঃ) ১১. শ্রে্ত গল্প ১২. দৃঙ্গিউ নিযাই ভষ্টাচানে 
প্রদীপ১২, নীলগঞ্জের ফালক্সন সাহেব ৷ যে ভাগ। দরিদ্ুকে সিংহাসনে | সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 


হি নাঃ) ২ টি 
8. আদশ হিন্দু হোটেল (নাঃ) ২1০ | বসার, রাজাকে ফ1কর করে__সেই ভাগযঃ ফলতি 
কুশল পাহাড়ী ৫. গজ সম্মপ্র 8০. ভাগ্যেরই বাঁচত লীল্গাকাহিনী । ০ 
অশনি সংকেত ১০. হাীর। মানিক গপ্বত্র 








স্থলে ৫. অরণ্য মর্মর ৭০ ৷ সৈয়দ মুজতবা সীতা দেবীর 
ছোট-বড় সবার জনা লেখা উপহার 
১ আলী রচনাবলী উপযোগা চমক লাগানো 
১ম ভিন ্ গপ্প সংকলন 
পঞ্চতন্্র ১ম পর্ব, ময়রকণ্ যা 
বিভুতি রচনাবলী |  শ্বমধূর (সৈল্পদ অংশ) নিরেট গল: 
| ূ সক খণ্ত__ 
প্রথম খর ২৪. ধৃপছায়া, গঞ্চতন্ (২য় পর), চতুর কাহিনী 
দ্বিতীয় খণ্ড ২৫২ ৩য় খু 
ূ |] টুনিঘেম, রাজা উজীর আণঠাণয গল্প ৬ 
তৃতীয় খণ্ড ২৬. রিবলিভিনীর 
যষ্ঠ খণ্ড ২০২ বড়বাবু, কত না জশ্টি জল, হিউলার স্ 
হি ওম খশু-_ সাঁতা দেবী ও শান্তা দেবীর 
পপ্তম খণ্ড ৫, অবিশ্বাস্য, শবনম, প্রেম, দ্ুহারা বিখ্যাত বইয়ের পূনমূদ্রণ 
অন্ঃম খণ্ড ২৫ --উষ্ঠ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । 
দশশ্র খ্রশ্ ২৫২ শহর-ইয়ার, তুলনাহীনা ্ 
| থম খণ্ড হন্বস্তানী | 
একাদশ খণ্ড ৫. জলে ডাঙায়, ভবঘুরে, মসাফির 
প্রতি খণ্ড ২০২ উপকথা টি 
আট খণ্ডের মোট গজ ১৯৫. 
চারটি ঘণ্ড বর্তমানে হন্তত্ব- মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 
৪র্ঘ, ৫ম, ৬ম, উহ ছণ্ড ১০ শ্যামাচরপ দে স্প্রীট, কলিকাতা-৭৩ ৩৪৮৭৯১ 


৮৬/১, যহাত্তা গান্ধী রোড. কলিকাতা-৯ ৩৪৩৪৯২ 


কক সস জট এরা অটারাট। 
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কর্তাপীল। এতে বক্ষবাদের কথা নেই। এই বিশ্য- নয়। মানৃধ যখন ব্যাভি্বার্থ লক্যক্ে সচেতম ততর দিয়েই আমাদের ভা দিতে হধে। এই 
চন, সখবাচ মূলত আনবতামতখা।  হন্েও সেই স্বার্থকে আত্ম করে হাষ, ই বান 
বিশ্বজনীন সংখবাদে, টা তাকে পয়োপকারণী বাল। এই জাতঙণেয় [ভিতর বাধে প্রিষ্নোজদ দেখা দৈযা। 
ন, অপরের দুখও মুলাবান ; এবং | বদেষ কোনো ছিয়ে ব্যান্িঘানুষ [নিজেকে একাটি হৃহতর উদ্দেশ্য ০ 
রণ না থাকলে ধরে নেওয়া সলাত যে কোনোছিই সঙ্পো হয়ত করে, ঘোশ ঘটে তার মঞ্গলযোধের স্লো । এটা বিশেষগ্জাবে লক্ষ কযা যার 
॥নাটির চেয়ে কম তাখবা বেশ” মৃলাবান নয়, অর্থাৎ এই যোগে ভিতর দিয়ে সে সুখের জাধক কিছু প্রীতঞ্ঠানেও পাঁরিধাঁরক আদগতোর একটা |বফল্প 
টির সযান মজা: অথং আপরের দঃ িবারণের একটা লান্ত করে, হার লাম চারিতার্থতা, হেটা গড়ে উঠেছে, বেদ করের । লৃতে' কমা এক 
না আমরা যে কাজ কার, তার একটি 'বশেষ মূলা অধায্ আমলের লগোর। 2 
মাজে স্বীকৃত! আমাদের নিলের চেতনায় *তরও লাধারণ আদুষের জশবনে [িশেষভাষে কর্মের 
সঃ একটি স্বীকৃতি আমরা অনুভব ফাঁর। এই ভিতর দিয়েই এই যোগ সন্ভব। সনাতন সমাজে কর্মীতাঁতক নীতিবোধের এইখানে খোগ। 
বকতি কি শুধুই কুসংগকার়। না যাতে এরও কর্ম বলতে বোঝাতো প্রধানত পারবার ও ম্যবর্ণের পাশ্ান্ত। জগতে কমণাভাতিফ নতুদ নশীতযোধ 
পটা ভিতি খাজে পাওয়া যায়) যো শতকের প্রীতি শল্য নির্ধারিত কৃতাকর্ম। এটাকেই একাদন গড়ে ভুলতে সহায়ক হয়োছেল, প্রটেষ্ট্যাশী ধম। 
গড়ায় টমাস মোর 'উটোঁপিয়া নামে ঘে পুস্তকাঁট জামরা মঙ্গাল বলে সহজে যেনে নিয়োলাম। এ- শিপ ও বাবসায়ের অক্ঠযুখানের প্রথম হগে ধয়েযাও 
চনা করেছিলেন, তাতে এই প্রশ্নের একটা উত্তর গর সমস্সা ভি । সংচ্কার ঘটল। সক্ফোরকেয়া বলঙেদ যে. বাঞিয় 
[ওয়া যায়। বইটি আতি সুপাঠা, চাপা কৌতুকের আধ্নিককান্দে, . বিশেষত নাগরজশবলে, এফউা বিশেষ এঁহিক কর্তা আছে, ফেটা ধমপয় 
মায় লেখা; তষু এর য়. এমন একটা পাঁরধার ও কর্মপ্রাতষ্ঠানের ভিতর একটা দুরখ্খ কর্তব্োরই তুল্য। প্রাড়াতিক সম্পদ ভগবান হখন 
[কর্ষণয়তা আঞে যে. বিশ শতকের শেষেও স্ঘাপিত হুয়েছে। কুঁটরশিল্পের যুগে এমন ছিল মানুষের ছাতে তুলে শিয়েছেন, তখন এতে তাঁর 
ঈটিকে আমরা ভুলতে পারান। না। গছ ও কর্মস্থান আভি ছিল; ভূতা অঙ্ধযা কোনো অভিত্রায় আছে। মানুষ এই সম্পদ আযহেলা 
'উটোঁপিয়ার অধিবাসীরা সখবাদী। কিদ্তু দাসকেও পরিবারভুষ্ক মনে করা হত। ফলে পাঁর- কয়ে ফেলে রাখবে, এটা ঈশ্বরের অভিপ্রায় হতে 
ধানে কৃতি নিজে কিছু; কস্ট স্বীকার করেও বারের প্রাত আনুগত্য ']বং কর্মপ্রীতথ্ঠানের প্রীত পারে মা। যয়ং প্রজেকে নিজের সামখণযাকে ভগধানের 
পরের সুখ বর্ধন করতে আগ্রহী। এর একটি দায়িত্বের ভিতর সেকালে বিরোধ ছিল না। কৃষি ও গান বলে বিনীততাষে গ্রহশ করবে, যে যেখাদে 
ঢর্গ এই যে, এর ফলে অপরের কাছ (থাকেও কৃঁটিরশিজ্পের সশমানা ভেঙ্গে আধুনিক শিপ যখন ধনষুদ্ত গে সেখানে ষ্টার সঙ্গে নিপুপভাবে কাজ 
যোজনের সময়ে অযাচিতভাবে উপকার পাওয়া যায়, বড় আকার ধারণ করল, এদক থেকে তখনই একটা ফাযে, আর এই জাগাঁতফ পাধনার ভিতর ধক 
[জেই বা্তিগত সখ-দঃঃয্লের হিসেবেও শেষ পর্যন্ত নোতিক সমস। দেখা দিল। পাঁরবারের প্রতি একটা দেহ ও অনেয় শান্ত হযে একাগ্র ও অঙুশশীফিত, এতেই 
ঢুখং ঘার্টাত পড়ে না। উপরক্ততু অনোর দুঃখ স্বাভাবিক প্রর্গাতর যোগ ও জানুগআযোধ ক্বাভাবিক। ঈশ্বরের প্রতি মানুষের আনুগতোয় প্রকাশ। ওমা 
স্বর করতে গিয়ে নিজের মনে এমন একটি প্রসম্ব্তা ছোজে সমণ্থ হলে কিছ. না দিয়ে পাঁরবারের অল্প বললেন যে, কমই উপাসনা । সস্কোরকফেরা শহর; 
1 পর। যায় যেটা একেবারেই বাড়াতি লাভ। এই গ্রহণ করতে লঞ্জজা বোধ করে। পাঁরবারকে কিছু করলেন, কমে এই ভাবটা স্বাঁড়য়ে পড়ল অনেষের 
ঘ চিতের প্রসতা এর স্বীকাঁতিমাই কিন্তু সুখ- দিয়ে সে নিজে ডৃ্ত হয়। পারবায়ের বাইয়ের কোনো মধ্যে | 
ক দর্শন গুণগত একটি ভিন্ন স্তরে পেশছে যায়। প্রীতঙ্ঠান সম্বন্ধে এই যোধটা সনে আসে না। ঘুভিাদ তখা সুখবাদী দর্শনের প্রসারিত প্রাপ্ত 
প্রকাশিত হলো কর্মেলিয়াস রলা্মান-এর জার একটি দ্বিতীয় মহাযুদ্দের রক্ান্ত' ফাছিনী 
79110109100 181 এর "শঅভ্তাচলের ( তু ১২.০০ ছায্লাচিত্রে রাপাল্লিত 
প্রকাশিত হলো আর্থার কোনান ডয়েল-এর নতুন রহস্য কাহিনী 
বাহ” |. ভদী ন লক হোষস ১০.০০ দুটিরই ভাষান্তর $ পৃর্থীরাজ সেন 


বেদুইন-এর কয়েকটি চাঞ্চল্যকর রাজনৈতিক দলিল 
জেল ওজহলাদ :₹২ ম্মাগলিং চক্র. 
অপারেশন আঙ্গোলা 
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জ্যালিষ্টেয়্ার 'ম্যাকলীন রবাট ম্যাককান-এর পৃর্থীরাজ সেন-এর শক্তিপদ রাজগুয়া 
পাপে অন এ চেন ১৪. সিফেট ডকুমেন্টস ১২২ ইচ্টারাপোল ৮. জীবনের কলয়ৰ 
পিয়ের বুল-এর থ টানেল ১ দি 
7179 87095 017 078 সিডি রি জন লাকার-এর মলপাঁওকর-এয 
নি।/1 16৬4৪) এর বাংলা স্থাত্যু কুষ্াশা জঅগারেশন লাঙ্গা ১০. 
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ন্বিস্পেম্ঘ আক্কগঞ্রঞ। 
শিল্পাচার্য নন্দল।লের "হেলা ফেলার কাজ' 
রবীন্দ্রনাথের এক কবিতার দুই রাগ" 
জ্চন্নিক্তা 
অমদাশক্কর রায়, অজিত দত্ত ও আরও অনেকে 


ভ্্৩। কাক্তিতকী 








্হী নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
২ ও কীঙাবে আবৃত্তি করতে হয়---লিখেছেন 
মা বীরেন্্রকৃফণ ভদ্র / দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
আশা দবী ঞপলুরীন্সকার্হীকেলুর জম 
৬ গলোপা ধ্যায় 'কী করে নম্বর বাড়াতে হয়? 
শৈলেন ঘোষ “পর্যৎ কী রকম উত্তর চায়" 
খাপা ওয্লালট ডিজনির পুরো একটি 
শীর্ষেন্দু মু ধ্যায় ছবিতে কাহিনী” 
শেখর বসু আর একটি কমিকস: 'নলেদার কাগুকারখানা' 
রব কহ |  2কমান্মা ক! 
রায়ের অমল দত্ত আর পিকে হি লিখেছেন 
“কী ভাবে কোচিং করি; 
বি ০৮--১-০-০- 
প্রেমেন্দ্র মিশন / সুবোধ ঘোষ | লীলা মজুমদার লোকে ও কাত হচ্ছে 
মনোজ বসু / সমরেশ বসু / বিমল কর ১২.০০/ রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.২০ 
গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় / বুদ্ধদেব ওহ জ্ামাদের কলির জন্যে আজই এজেস্টকে ধজে রাখো বা 
দিবোদ্দু পালিত সার্কুলেশন মলেজার, জানবেন? গরিব জিমিটেত 
সৈয়দ মুক্তাফা সিরাজ ও আরও অনেকে কলকাতা-৭০০ ০০১ 
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চাঁরিতারখতা। আাধবীদক ইীত- ভবে বক নি 
রা শে 
তত তাদের বাপারেও কি একই ম্যবগ্ধা কাধ) অথচ আধাঃ 
উপকার করা মায় সা। ফয়াসী অর্থের প্রয়োজন তো এছেরও আছে। প্রয়োজস- পঠীতে লঙ্গ করেছিলেন 
সিম বললেন যে পরোপকারেয শ্রেম্ঠ পথ বাদের লত্চো, মদে হতে পারে, শৃখষাদের এখানেই গড়েন তিমি কাজের 
আর লে জন্য চাই জ্ঞান ও প্রম। বড় পার্থকা বিষয়টা [কিন্তু অন্ত সহজ ময়! যপদ্ান করেন নিজেকে 
শ্রমের সঙ্গো ঘুষ আছে পারিশ্রামকের প্রদ্নটা। প্রয়োজনের বিচার হবে কার দূগীতে 7 যে মানুষ হাঁ বলা হয় যে, কাটাফে 
এখানে উদ্লেখ জাবশ্তক। এক হল, রোগে শোকে আজম, তায় ভিতর জীবনে প্রত জনের এ 
পারপ্রমিক। শ্রমের গুপশত উৎকর্ষের অক্ষ অনেক সদর ক্ষাঁণ হয়ে আসে, কাজেই তায় গঙ্গো টুকরো জড়ে 
কটাও অবশা এখানে ধরতে হবে। শ্রমের সঙ্গো প্রয়োনযোধ দূর্যল। প্রয়োজনটা শোফার্তের ছুক্ষিতে হাধে, তবে কাজটা ভাতে 
কটা সদর্থক সম্পর্ক থাকে তষে হয়তো ততটা নয়, যতটা [প্রর়মের দুষ্টিতে। কাজের ভিতর থেকে 
লোয়ালো হয়। আদর্শবোধ এযং রোগশর 'চাকংসা মা হওয়া অবাঁধ--এমন কি চা ফাটা তখন 
ৃ কাজে লাগানো চাই। শ্রমের আয়োগ্যয় সম্জাবনা যেখানে নেই সেখানেও যল্ধনদশা। আধানক শিল্পের 
পা পারিশ্রমিকের ফোগ থাকলে তযেই যাত্তিস্যার্থকে শন্রুষায় যখাসম্ভব ব্যবস্ধা মা হলে-প্ররজন লৃখ কর্মবদ্ধন। এই যগ্ধন 
জে লাগানো বায়, আর কাজের ইচ্ছা অন্যায্নবোধের পায় না, শাস্তি পায় না। প্রয়োজনটাফে যখন বাঁদও অতি পাওয়া সহজ 
ৃ আমরা এইভাবে দেখি তখন দুই তত্তবের মধ্যে আবায়ও আজ জীবদের একটা নতম 
প্রয্নোজন অন্ধায়ী পারপ্রামক, এই হল প্বিতীষ্ব একটা সাধ তি হয়। সখেরও স্তরতেদ অর্থাৎ, প্রাতাটি স্তরের 
আদর্শের একটা আছে; প্রয়োজলেরও তাই। চ্তরছেদে অর্থতেধ আছে, আবায় নিজস্ব 
যার যেমন প্রয়োন তাকে তেমন হয়। ধৃক্ধিরই, দান। এতে 
ওয়া আত্মীয়তার সহজ নিয়ম। কেউ হয় তো সুখবাদ যদিও চার্যাক থেকে সাম্প্রতিক কাল যেড়েছে। সেই 
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দুঃখ লাঘব করা জাতির সম্পদ এতে বাড়বে। এই রকম এ ন্‌ 


ম্ভব হয়, তবে সুখবাদশ বিচারে সেটাই কাম্য। ছিল প্রাধান্য। এরই জোরে সখবাদশ দর্শমও লে- শ্রহ্ট। | 
[বিশ্বজনীন সুখবাদ এবং দিন অনেকখানি অসাম্য সমর্থন করোছল। কমে পথের শেষ নেই। কমই 
গোজনতত্ব যেন একই মেরুর আঁভিষাযী। আর্থিক সাম্যের প্রশ্নটা বড় হয়ে উঠল। অর্থের ম্বান্ত। আচার বিচায়ের মধ) দিয়ে সে 

অবশ্য এখানেও কিছু তাত্বিক সমস্যা আছে। বণ্টনের কথাটা প্রাধান্য পেল। জামদার বিলাসী ; উত্তীর্ণ ফরে গেল আনছ্দে 
বার রোগশর চিকিৎসায় প্রসঙ্পো ফিরে আসা বাক শিকষ্পাবিপ্রবের প্রথম যগের পালীজপাতিযা সঞ্চয়ী; বায়। দীর্থপথের আমরা যে যেখানে 
বখবা বার্ধকোর প্রণ্নে। রোগীর জীবনকে উপভোগ এ যুগের ধনশীয়া আবারও বলাসী। এ যুগে এই আশ্চঘ' উত্তয়ণ সম্ভব। 





সরছিনের কাজ ঙামাল ছিতে পরছেন কি? 
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সকাল ৭ টং আাপদি কাজে সকাল ১১ টা।একগাদ। কাজ বিকাজ ৪ টা$ সারাদিনের 


বেগ্োছ্ছেন। আপনায় শরীর খুব জনে গেছে। ক্রান্ডি লাগছে? কাজ পো শেহ। ভ্ুপূর আড়াইটে ফিয়েছেন। ছেলেছেের। 
অবসর লাগছে, গ! হা!জযার তেই মনোযোগ দিতে হন নাগাদ ঘুষ পেয়ে হাছন রি 'দিডজেগের নানান বাগড়া - 
করছে কি? হনে হচ্ছে কি ছুটি মা? ভালিকাদ চি দিম। 'হলয? চ্রান্ত. তালিকার মালিশ জানাজে। অতিঠ হয়ে 
খাকলে ভাল হত? তালিকা আধার চি দিম। উঠকেন কি? 

নঠিক জায়গায় তি দিস। 


নিম্নলিখিত উপায়গুলিষা দিক্ষে নজব্ব দিলে নিতে 

অবন্থ! যাচাই কষ্মতে পান্বময্যেন ও শক্ষীন্যে ও উল্নতি হচে! 

১. সাহগাদিনেজ অঙ্গে ছে কোনও সম খজি সব্্ভাবে ভিটামিন ও খনিজ পদাথ খেতে 
8১৮88 5 সুরু কজেন। 

বক অবস্থা সাধারণ জানে চেয়েও ধীচে। ও. ভাজামের পপাগিশ কর এ লমন্ত ভিটাজির 
তাহলে জানবেন আপনি ভিটাজিনেয অভাবে ও গলিজ পদ্ার্ছে'র সব কিছুই পাখেন 


ত্বগছেন। ক্লান্তি, খিইখিটেক্ডাব। ষনোহোগের  ভিটাহিনেটস স্তৈ। 

রা ই হন ভিউ মি লা চ, ভিটাহিবেইস ভিন | 
মায় এ অঞাহ্য করেন, তাহলে পরার্থ - 
অবস্থা আরও খারাপ হতে পারে । বা কোজই থাওযা দয়কার। 


লক্ষণ জাপনি কাটিয়ে উঠতে পায়ের-ছি ও সঙ্তির রাতুম। 
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টা; কাজ থেকে 


প্রাথমিক অবস্থার এই শারীরিক অবনতির. ৫ [লক টা কি তিটাসিবেটসদ কোপ রণ ৃ 4 রঃ রর 
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খ্াররাহগা লম্পরযো ক লুধীর দশা 
ও িচ্ছেন সে খুবই সুখের । ভবে রর এই প্রাপণটির প্রচলিত পরিজন "শংশৃক'। ছেলে 
|. গর্তে দোলব গহণিকে এইটাই জ্হকদ কাঁয়রে নি যে-ফোনও শিশু বা শাবক প্রালখফে ভক্ষদ করে, কিৎ 
তে হর, ফেসধ পামশন্দ লেখা হচ্ছে, টিন হত করে। ফারলশ ভাষায় সস-সার বলে। 
লেখা আর্মভগ্যন্ের কোন, প্রতিতে বা আসাফের দুল ধারণা জাছে বে, জচ্ডু মালে খারা. শৃশকেয় সাদশ্য একটি নক্ষত্রের নাং 
ফোন দ্দে উল্লেখিত হয়েছে এবং সেখানে মা | নিরশহ ও প্রা সয়। না। থকৃবেদের পিশুষার। . ভাগবত প্রচ্খের ৫1২৩৪ শ্লোকে ক 
পাওয়া গেলে কোথা থেকেই বা নেওয়া হচ্ছে, ১1৪৫৮ সে মন্যাকেও জন্তু বলা হয়েছে। প্রাণী হয়েছে, বিকৃর শিলোছেশের জান়্াতিঙি শিশারে 
গেডটাই শৃখদার বস্পাত জানাচ্ছেন। ভাষা হাতেই জল্তু। ধন্নংহিতার ৩।৭৭ ন্লোকে বলা সত। গহাভারতের ৯।১৮৫।৯১ শ্লোকে ঈশান কোদে 
নরোর হই জাপার, ভাব সবটান লংহোষান রর হলি নিন 
দন্বাব নরা। ও কষে 2 ববোর উদ্দেশ লৃধ গজ্তু। নর্থন, গাসশয়, তরল ও গাঢ় দ্রবাজাত 
এইউকই জানানো ছে. প্রাপণদের ও কন্তুর ধাতেই আল্ডু সমুদ্রের প্রাণগিও তাই জল্তু। মহশীলতা 
নাহকরণের ধাপার়ে ভারতের ছলণীধীয়া এইসখ যে মাটিতে হল থাকে না সেখানে মহীলতা 
শাকের আস্‌শলম ফরেছেন। কোন কোন্‌ মকর থাকে মা। মমুধলতা মানে কে'চো। মহশ মানে পির 
প্ন্ঘকে অবঙগ্ষন বয়ে এই 'দাজরহসা' লেখা জকাজপ্ুদের ঘধো অকরও একটি; কিন্তু প্রন্ত- বা হাতিকা। আর লতা মানে যে বেজ্টন করে থান 
রসি জদাই এই পিক তা | পক্ষে কর শন্জটি জামাদের দেশে বহ কাল থেকে মাটি পেলেই জাঁড়য়ে থাকে। পাথর, কাঠ বা ধাতু 
ক হয়েছে। 





প্রচালত থাকলেও অস্ভিধানকারগল হলেন, পক্ষ ন্ত-. জড়ায় লা। তাই মহশঙ্গতা। মহশং লতাতে-__অহ 
হকর নয়। হাঞ্গরেরই নাম ন়। এই স্তর শব্দই তট দ্য 

 বজর্ষেছের ২9166 সৃতে আছে। ভাষাকারগশ 8১৪হইউডাযিটি বি). ৬৯ 

তিমি বলেছেন, স্তই বেদোনত নাম। বিবর্তনে মকর * বি ০৩ 
এই প্রাপখটিয় বৈশিত্টা--এট জন্ডজ [যেও হয়েছে। গীতার ১০৪৩১ ম্লোকে মকর আাছে। ৫৫ 
প্তলাপাযণ এবং সমট্রে থাকে । তম: ধাতু অক+ পাপিনির &৬1১।১৩ সৃঠে নক থেকেই মকর বলা 
হাতি, আর্থাৎ ধায় পর্বাপা এবং পভ্ঞাস্তরও লর্বদা আছে। "সকরাক়ীতি কৃপ্ডঙা, অর্থ হাপারঘখো 8৮ 17100 
আট । এর তেলও আগশাকযণ করে; খুব শৈতাগৃণ- কানের বালা। এই নক বা হাস্পয়ের জাড়াতি ধয়েই কিন্লক £ শব্দ? এসেছে কিনি লুক" থেবে 
ধৃত ধল্গেই এর নাহ তিমি) এয আয় একটি নৈশিক্টা হকররাপির উল্লেখ । মাঘ মাসটি মকর রাশিষৃন্ধ। খনার [কাণ্ড মানে খল পান, আর লুক মাপন আদ" 
এয ঘখে এবং চিব্কেও লোম থাকে এব গেপুজি কলে ধল। আছে-বদি বর্ঘে করে, ধান হযে টিকরে। হওয়া। এই জ্তুটি মান্তকা পেলেই মুহূর্তের মধে 
শোঁ্ষদাড়ির মত। একেও গিলে খায় এমন, শ্রার্ণীও বিষূবরেখার দক্ষিপপ্থ আযললবন্তটি মকরাড়ীতি বলে অদৃশা হয়ে যায়। তাই এর নাম কিি লৃক-। কিঃ 


লতা, 
880, 






আছে, তাকে ধলা হয় তি খিশািল। (তাঁষ অধা সোঁটির গাগা ঘকরবত। উচ্চাশের বিপতনে [কগাপিক হয়েছে বহু কা 
তিঁখিসপিল নাগাটি রামার়ণের ২1৮১।১০ গ্জোকে প্রকৃতপক্ষে সর থেকেই নকর। তারপরে মকর হয়ে পৃবেছি বাচস্পা 
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শুধু পলিস্ঞাল ক্লে আনাই নয়- 


মাত্র হাল্রান এক্রটো তান্জা তল্রুতলে গনু,ও 
এনে দেত্রে আপগনাল জ্ঞা্াকরুরপকে। 
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“চমক' আপনার্‌ কাপড়জাষ! খেকে সমস্ত ময়লা! পরিস্কার করে 

ছেযে। আর ভার সঙ্গে দেখে একটী তাজা তরতরে গঞ্ধ। 

তাছাত়! চমক সাবানে খায় দেয় বেশি । হতরাং চিরাচরিত 

প্রথা কাপড়জাম৷ কাছন। চমকের মতে! ভালো সাবান বাধছার 
করুন--বা আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে নিরাপদ । ূ 


হত 





ঞ রি কল ধরচে বেশি পরিস্কার ও বরঝারে 
»১৯৪ পাল খেকে উত্তাতমানের লামওী প্রস্তুত কবে ০] কাচার ঈন্যে | 


ড1.2 ৪৭ 


কত নত এ জাই ক তো পালা বিনে বা 
প্যানে লা হাড়ালো। টা 
সা টি 






ছাঁচড়া বেশচেছে, একট, ছেকে রাখাছি। ফাল তোগজা খাছ "11,1৮৭ রা ৮ 
কাজা তোমরা খাবে! ই ঘাঁটা ছযাঁটড়া খাবার জলে কাল পিখট হনে ধাকরেন” 
কছ। না বাড়ায় পিট হতটা গন্ধ মুত পায়ে সামনের বায়াজ্দার দিকে এগ ৃ 
গেল। উ্্নাহ তার দ্বাসপ্রশ্বাস প্রায় বধ । দখক হয়ে মাথার জাতে... 

সে বেটাণ নিজেকে বাঁ জতনই করে শোঝ়াতে না পারে বৰ চোঁজ।, ছোট্ট... 
4৭ জিদ প*ন। প্রথজ বাতের উত্তেজনায় সাক্ষী হতে চায়। খাকো ভাই সারা রাত 
এসি দূ. ঠা পাড়িয়ে, ছাকো অয়ের বাইয়ে। ওঝা পৃ-জদে অক্ষম অজ পারুক। ৃঁ 
ূ প্রা মন ধুয়ে ওঞানেয শিখা গোড়া-কাস-বেডের পর চিড় বলল। 
জিনগটার প্রথথদ। বউাল তারই হাতে। সবে মকাজে এলৈছে। খাট এপেছে। 
আয়না ঘট কযা প্িলের আজামায় এসেছে । জোঁসং টেক এসেছে। সপ 
টৈহলের সামনে বসার খাবলা চেল়্ার এসেছে । ছোটোশাজক ভি 71 
নয় এই গব লটহহরওএ পলেক্সেছে। গপ-বাই-বায়ো থয়ে পধই ঢকেছে। নু 
যানি এই মালটির়। পড়ে জাছে নাধাল্সায়। আপাতত শিখশীর মেধায় । ঞ ক্র 
গুলোর তেন জোয় মেই মনে তচ্ছ। একটু লড়াচক্জা করালেই খাড়া খাড়া লঙ্ষ 
দিখ্খী বালিশ হে ফিরে এল । ইমপসিকল! হচ্ছে। দেলো জাজ জাধ কত ভাজ হাব। পয়োহিতকে আব জাগাইকে কে কধে 
ছে ফৃপ্কতে পায়চায় কয়ে কাটাবো, সে ভি আচ্ছা, সেয়া মাল গিয়েছে! চোখের জাল মল্স হরে এই দয হতু এপেছে। | 
উধ ভিটে গাল একটা 'পিৎ্াাল াষটে জায় হোঁদওপ্যাছিক টেখলফানের ছাঁড়ক শিখশ ফ্লাট হয়ে শুয়ে পড়েছে) যা সাজ লে বৃঝবে। একরাতের আতা 
ৰ দাথা পেতে নেয়া লা) এর নাম জামাই, অড মাথা ঘাঘাবাধ দরকার কি; একট; ধামপান হজে সন্দ ঘৃতি না। পিগারেট 
মা, টেধকক্ষানটা ভন্লিপাতর ভুপড়র আছে শেশলাই নেই। মশাও তেমলি। কামড়ে ছিড়ে দিক্ধে। একা দেখা 
একটু জায়াম কক্গে খুমোও, স্যয়াপিন ভ্রানেক মশার চাষ করে। পাশেই রাস্তা। কোণের দিকে পাতা ফেলেছে । গোটাফতক 
খটকা) তা না তার নাজ সনবক্ধীকে ধনয়ে খাটের কিনারায় শুয়ে শিখীকে নেড়ি বক খেয়োখেযি করা । শ্দ সহ মা দশেন গ্লাযাখক জনি শ্যাখয 
ওয়াজের দিকে । জামাই পুরোনো হলে দংশনই হোক আর মশার দশনই হোক। খালা ফোটা আনব পেয়ে আকড়ে 
সেকেন্ড ধা হয়ে হাষ, আকড়ে ধরছে । একটা মশার পেলে ফাইন £৩। 
খুহ আদয় হয়েছে! পরের বাঁড়র তালা বস্ধ ভ্যাপসা ঘরে, ধূলো ভাতা শিখ্খী উঠে পড়ল। কারতকর্মী লা হে কিছুই পাওয়া ধার লা। দেখা ঘাক এহাটী 
দ্জানায় খুব আরামে শোবার বাবজ্যা ঘোখিয়োছালে। এক নাম প্ল্যানি? ! ধা তল ঘল্াঁব ম্যানেজ কয়া ধায় ক সা? কার কাছে চাইবে? ঢালেও দেষে কি কৰে) 
“য়ে বাড়িতে লব পুত কি পাওয়া ধায় শিখী। ভোব হত তো আর নাত কয়ে একটা ধাড়িতে জটা মল্াঁর একপ্টা থাকে! নিন্টল পে মশায় আনার কথা লেখা 





৬ 
০ 
7 
৪ 
& 


ধ্ট বাকি! চিং ছয়ে ভাটিয়ে গাও না। এই তো কাঝ ডাকজ বাজ, ছিল না। সবাম্থবে আসার কথা আকাল [কউ লেখে না। সমগ্গারি আসার কথা 
কয়েক কদম হেটে লিখ ব্বশৃরযা়ির লামনে এসে পাড়া । একতলা নক্বাটে লিখলে আইলে লিন্চই আটকাতে) না। 
415. বাস্তায় [দিকে আুখাটি বে কয়ে শবীর়টাকে হাড়াঘে পাদ পেছন দাকে। বাঁ শাশব বাঁ পাল একটা থুশর থরে পালাল ঘমোচ্ছে। মশার প্লাস পাখা। 


£দে একটা গ্রারাপ । মুখের ওপর অবান্থাঞ্পশ বমের দৃলললর ঘত স্াঠ পাত লজোাটে হাক টো জোত। বার জ্জাটে না তার কিছুই জেটি লা। মশার 
ছ্বোটো আলোর ঝকায় হাতাজে প্রাশপ অফপ গুলছে। খারাখরে মাইকে ককঙ প্রাপায় সান তলাফ়। পর, খাদসি। দহাটা পা বাজিস। শিলা আমার হো কষে 
গলাইয়ের বৃঝ্কাটা কারা খেতে পাড়াটা শাল্ত হায়ছে। বাঁড় ভাতা চিড়ীর আদ খসে । ভাঁম বাঁধি (বাধ বাড়ির বাইবে। বেগ নাক ভাঁকয়ে জানান দিয়ে 
সায়া 'দনেয় ধৃল্থমোয় ধজলায পয় পাসেজে, বাথয়ুমে, দসশাড়ব ধাপ থরে ঘর খামচে, [শিখশ ঝট কার থরে ৬কে পড়ল । ছাঠে জশীবান আত আদেস বিসেয়! 
হে দেখালে পেয়েছে হ1 ধয়ে লটকে পড়েছে। জার যে শজার বলয়ে সেই ছোটো তবশ্রমাতা এই সর্বকলিন্তাটকে প্রক্ততই জামাই আদরে লালন পালন কষ়ছেন। ঘরে 
লাফ এখন কাজা গ্রাছের গত [পা একটা বউকে পাখা বালিশ কবে শবপ:ববাড়িয | নিকতীহ আর একটি প্র ঘেকোতে কাত মেয়ে পড়ে মাছে। গরু ভোজনে গত 
চ্ধেয। জাদ্ধে। খাটে ফৃলশবায করছেন। , ভর কাব, । লাখাটা যখন খুঙ্জে নেওয়া মারে না, গশাবটাই খত নিগধা নাক রেড 
শযাঙ্দায় ওঠার কোজাপনসিযল খেটটা তব থেকে জগ বধ, আউিঝা%  আটাড বাটার একসালা জটা লোকের বরাতে জোটে তম “ক এমন ভাষাবান হো 
সধ (জ্ কাদায় ফাঁক জজ । ভেবো কট লা ক থপ ঢায 2 পারা হাত নোবেল লিক প্রকার কখন জাখের বর! ৪০ আদার পাখ 
হাড়ী নয়! হখ্ন ঘেটা নিয়ে ছাতবে তাইতেই সকলের এ সপাসযাথাণ ওলা সেখবো! শিখ সঙাসট মশারিটা খালে নিল। আরো কন হাওয়া আসবাব? 
খোছ পরনের কাপড়টা নয পার না। একটা সাপ দ্ালত আরো শির সিম) 
৮ প্যাঙা ধ্বায় পয রে রা রা চনে বউ । সপ পুত দক্পাা্জিক গশখশি, শা, জানলার পালার ভডাম, প্রজার ভটাকণনা ২ মঙ্যারর চারটে, 
৪ধা "টক পড়ে আছে। ঝংবড়াককার গেটের আনিয়াজে কলার ঠা এসে কোল কোনোরঝমে লাশাজ। ৪কাঁদাকে একট, বারী পাঢব প্রয়োজন 'স্বঙ্গ) [নজ্জেব 
পধত শাধত্া। গ্রাহাটী লেই। ঞাফবাযে প্বা্ার। কার ভাত সপ লা পইতে দিয়ে পসীদকটা নক করজ। সিক টান টান গনপাত চাস চোকো হজ্জ না, 
ক না। | | ৬একট তাক্ঠাবাকা কয়ে বইজ, হা হকি কোনো রকমে চক্ষে শক হজ। শতখরে 
'শঙ্ষ ছয়ে দ্থেরা বায়াজ্দাফ অফিভগ্রশন রডের নুন সোফা কামবেড নাসস্স  ঈদ্বরদন্থ মেদ আছে। 1বছানার প্রয়োজন নে । স্প্রিং আর কত খোঁচা মারবে! তষে 
পাঠ আছে একপালে। কেউ দখল করেনি । আহা এব চেয়ে লাভনখিয় শধা তি দ্বোট শালক তোমার শবশুরমশাট একটি সেক কোয়ালিটি মাল গ্রেড়েন্ছন 
. গলযয। লী লভতরটা আঁকুপাক় কয়ে উঠল । গখল বায় সাগর তাকে জাই । মাসখানেতের  মধোই চাপ হয়ে ঘাবে। এব ভাল, তখন »ক্রাপ ভ্যাল:। 
্খ্জ বাত ছহে। খু ছটা বাইকে প্রবেশ পজ লা পেছে এধাড়ায়া থাকালিত। | ঠাব ছললারে সঙাইীদের পঘাধর চোয়ে ভাজ! পন্ধবখানক পর ভাছের কলি 
সন্থ রাখ বারো: গোফা-কাম-বেড়ে আয়ে কযে উড়িয়ে পড়েছে এখন ভাল তা থাকে না িলকু্ লায়াপ1৮। "আঙাঝালা ধদখও ব্যাপার । গর 
৩৭ 'ত১ গস ঘড় চোলপ লা হাদ। সবাশান দয়ে চলখণ পাটের "গলার হাড় পার্টাসই তখন পালটাতে পারল ভাঙল হয়। আপ কোনো দেপযাসহইি বাজারে পাওয়া 
পঙ্চঠাব বাং একটা শব্দ তুলল । পঞ্জগ কয়েই তায মলে হজ খর কারেছে। বাগ যায় লা। পুরোনো ঘড়ির মাত অবস্থা । ম্যাজেনস হাউজ মচকে আছে টাইম 
হে কউ গেট খেতি আমে আয এই ঠাসা বাঁডিতে এমদ এ একটি ঈিক্জন আরামের দেয় না। জংয়েল ক্ষয়ে শোছে। হাতে পরলে চাজ, খুজে রাখাল কধ। চজাজে 
সপ: কোনোরমে দেখে ফেলে, বাস জার রক্ষে নেই। বাড়াভাতে ছাই । এখন চিলে ঘোরালে খোয়ে, আদারওয়াইজ সাঁলবন্ের ?নছক শোভা। ধারে বাবে অয়োলং 











রস, করতে হবে নিছে চোরের পরত কারয়ে হাও। পয়সার প্রাম্থ! লা্ঘস (নিল। 
কির পাদ দিয় পেছনে ঘাবায় আঞ্ধকার দত একটা পাসে আছে। নানা কথা ভাবতে ্জাবতে পির্খীয় চোখে খু নেমে আসছিল। শুর বাড়িতে 
খপ দইপাররই মাঝে হো বাবা কয়ে । আর কয়েন লাইট শোতে মারা রি ইত ডে হানে বে ছল, বলেই 


টা ফখে বারে পর ফেয়েস। শর্ধী এখন ওই পথেই ঢোকার চেক্টা পাওলাগস্তা বুঝে নিতে কসর করেনি। পান থেকে (1871 
৪ ভদ্র কিছ নেই। তথে ওইখানে ছাপটি ছেয়ে বসে থাকে ফেলে একটা নি! জখড মেয়েদের বিয়েতে জাদরগফাদর্প তুলে, নান। 18 
 দরপনয ব এই বাঁড়ির টাচ্ছষ্টে লালিত-পালিত। মেজাজটাও শাখা সিদুয়েই ১১১০১, 
% জনে কাজা বোধ রয় দে এ'টোপাতার গানার মছাতোজে ধরেছেন। লিখার [বয়েতে বেনারস ছড়ানো একটি নাবালিকা নাধালিকা আপ 


এসব সত প্রতি অসণ হারার হস্ত 





দিন পরী কক়ন বেশ হচষতে অর 
তাজ (বরটানিহা থিন আয়া 
বিদুট দিদ্ে। সাদর] এই বিভ্কুট 
£হজন ছান্ধ!, তেফসি হজষ কয়।ও 
সঙ্গ । দান খেকে সাতবার 
সহ জান । সকালে, কাজের 
আহলংর চাছের সঙ ঘখ কোনে 
লমধট হিটার থিন আবার 
খেত ল। 
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(া্বছো তোময়া ? সহেরা আয আর ও 1ঞজল না, সানাইয়ের ফাটা য়েকর্ডও ছিল না. খাটও 
স্থল না, ভ্রোসং টেবলও ছিল না। 'ছিল কেবল বিবাহের মলন্ম, যাঁদদং হৃদয়ং মম। 
শিৎণ শুয়ে শয়েই ভারি শরীয়টাকে বার কতক নাচাল্প। যাবার আগে এটার 
বাকোটা বাঁজয়ে দিয়ে ধাযো। খাট আবার সোফা-কাম-বেড় বউ আবার পাঁচ 

তাকষা নধাদ | অর্ধেক রাজন প্লাস রাজকন্যা! মলের আগায় আবার চুটাক! সাগর 
চোটে শিখশ নাক ভাঁকিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 

পৃবের বারাল্দা। গায়ে বেশ চড়চড়ে রোদ পড়তেই শিখর ঘুম ভেঙে গেল। 
পর: অলা লঞ্কাবাটার মত জবলছে। রোদের তাতে নয়, মশার কামড়ে । শিখশ 
বাক হায়ে দেখল, সে মশারর ঘেরাটোপে নেই, উদোম পড়ে আছে সোফা-কাম- 
নও চিৎ হয়ে। মশারটা গেল কোথায়; চোয়ের ওপর বাটপাঁড় কে করলে 2 
পেখধ উঠে পড়ল । র্লাস্ডা শ্যালক তখনো দুমড়ে মুচড়ে ব্থানায় পড়ে আছে। ফন- 
ঘন ক্র পাখা ঘুরছে। সারা রাতের গরম হাওয়া সারা থরে ঘৃলিয়ে উঠছে। 
বাবর ঠান্ডা হাওয়া ঘয়ে ঢুকতে পারছে না। লা, মশাঁরটা শ্যালক নেয় ন। 
দরজার পাশে ঝোলানো বড় আয়নায় নিজের মুখ দেখে শিখ চমকে উঠলো। 
সারা মুখ লাল লাল ছয়ে ফুলে উঠেছে। যেন বুড়ো বয়েসে হাম হয়েছে । যেটুকু 
বত স্গে করে এনোছল, হাফ শ্বশুর বাড়ির র্লযাডব্যাথ্কে জমা করে দিতে হল। 
একটি লার্জ সাইজের মশাকে তো বিয়েই করেছে। সারা জশবন কানের কাছে পিন 
(পন করছে আর রন্ত লৃষে নিচ্ছে। 

ঘাঁস ঘাস করে চুলকোবার জনো আর গায়ে একট. ঠান্ডা বাতাস লাশাবার 
ধন শিখশ ছাদে গিয়ে উঠলো। শাময়্ানার তলায় মশারি ফেলে একটা হোলড- 
পল বাছয়ে রুমা শিখখর ছেলেকে জড়িয়ে ধরে ঘুমোচ্ছে। এই তো সেই মশায়! 
হাই বলি বউ ছাড়া কার এমন সাহস হবে, ঘুমস্ত জামাইকে গড়ের মাঠে ফেলে 
মশার খাল নিয়ে পালাবে শিখ ছাদে পড়ে থাকা একটা বাঁখার দিয়ে মশারর 
বাংবে থেকেই রূমাকে বার কতক খোঁচা মারল। রূমা উঠে বসল। শিখশ গা চুল- 
তত চুলকোতে বঙলগল-_ 

আর ইয়ে এ গান ১ 

নো, আই আযাম এ ওম্যান। 

তুমি, ওই মশার আড়তে আমাকে ফেলে রোখে মশাঁরটা খুলে নিয়ে 
এন ক্যান আঞগেলে বেআকালে ; 

তুমিই ধাকোন আরেলে নিজে মশারিতে শয়ে দাবা ঘুমোলে, একবার 
ভারাল না ছেলেটার কি হবে! তোমার তো গণ্ডারের চামড়া, মশা তোমার কি করবে। 

শিখা জানে, কথায় কথা বাড়ে টাকায় বাড়ে সুদ। রুমার সঙ্গো তর্ক করে 
লাভ নই । এই হল সংসার । তার নাকি গণ্ডারের চামড়া আর ওনারা সব ন্লেস- 
(কও মেমন পালিশ, তৈমাঁন ফিনিশ, তেমনি মোলায়েম । একেবারে ডিসাটিংট 
দ. ডাশা। মা-ছেলে এক তরফ, শিখশ আর এক তরফ । শিখ হল মেহনতশ জনতা । 
হরমিক মৌমাছি ওই ধে আমার কুইন বি, কেড়ে-নেওয়া মশারির মধ বোঁচা 
বাক্ষপঘকে নিয়ে আরাম করছেন । শিখপ গজগজ করতে করতে চা, বাস লুচি কি 


ঠেলা টি কিম্বা গেজে ওঠা রস কোনো কিছুর তোয়াকা না করেই বেরিয়ে 
পড়ল যা হবার নিজের বাড়িতেই হবে, স্বধর্মে নিধনং শ্রের়ঃ পরোধর্ম ভয়াবহ । 
॥ ২ ॥ 


প্রথমে মেজ্জোর ঘর থেঝে তেড়াবেকা হয়ে বোয়য়ে এ মেজোর বড়ছেলে, 
বি । সেজোর ঘর থেকে বেরোলো রাজু। ছোটোর ঘর থেকে বেরোলো বৃলবৃলি, 
সরে চলতে শিখেছে । ছাদ থেকে নেমে এল শিখর ছেলে শৃভো। বছর দশেক বয়েস 
হধ। সিশড়র মূখে সকলে জমায়েত হয়ে পরস্পর কুল বানিময় করল, একে 
আপাকে পপর্শ করে, গাঁটটা মেরে, চিমটি কেটে, খামচে দিয়ে। বোঝা গেল সকলেই 
বেগ সুস্থ আছে। কাজ রাতের বড়াখানা কাউকেই কাবু করতে পারোন। আগামণ 
চোষ ঘণ্টার মত রকম শয়তানশীর জনে: টিম প্রস্তৃত হয়েই রয়েছে! বিজুর মত 
বঞ্ধ খুব কম দেখা বায়! কিজুর মা বলেন ছেলে আমার নদেয় নিমাই হবে। 
কনা অবতাররাই ছেলেবেলায় এইরকম পাশ হয়। অন্যানারা অবশ্য অনাকথা 
কলন। তদের ধারণা বিজু চম্বলে জল্মাতে শিয়ে পথ ভূল করে মেজোর গর্ভে 
এসে ঢুকোঁছল। যোড়শ বর্ষে অবশতি সরকারী আতাঁথ হবে। মেয়াদ বাবজ্জশীবন। 

বিজু বললে, দাঁলা, দাঁলা তোদেল একতা জিনিস দোবো। 

জিনিসের লোভে সকলেই আটেনসানের ভাঁাতে দাঁড়য়ে পড়ল। কু হ। 
ধলে তাই করে। রাজ. বললে, কিলে দাদা! বিজু সকলকে একটু সাসপেনসে রেখে 
ধাপারটাকে খুব একটা পাঁরহ্ফার না করে বললে, দেখাব, দেখাব। 

বাহিনশ মার্চ করে বিজ্‌দের ঘরে শিয়ে ঢ.কলো। এলেমেলো ঘর, কাজের 
বাড়তে যেমন হয়। বড়রা কাল রাতের পাট গৃজোতে সকাল থেকেই বাস্ত। মেজো 
মাও্বামতই হাফ ক্যালেস্তারা কমলাভোগ কবজা করে খাটের কোণায় সংগ্রহ করে 
রেখাছিল। দিনকতকের রসদ । বিজু সকালেই সৈই মৌচাকটি আবিদ্ষার করে 
কস আছে। বিজুর কাছে কিছুই লুকোনো থাকে না। সে নাঁসকায় সারমেয় । 
শোয়ে গস্ভায়। ধাঁদরামশীতে বানব। আক্মণে বরাহ। ধূর্ততায় শগাল। প্রকৃতই 
অবতারের সমস্ত লক্ষণ তাতে গ্রকট। 

বি তার টিমকে মার্চ করিয়ে টিনের কাছে নিয়ে গেল। নে নে একটা করে 
| কনুই অবাঁধ রলে ডুবিয়ে একটি করে কমলা ভোগ সকলে তুলে নিল। বূলবালি 
বগলে পাঁ্ছিল না বলে হাত খাঁতি কোরে কোদে উঠল। বিজ: প্রথমে একটা থাস্পড় 
মারল। বুলবুল এতথানি হা করে ঘর কাটানো কান্না ছেড়ে গহপ্থকে প্রায় সজাগ 
কর ফেলার উপরুদ করে ফেলোছিল। বিজ্ঞ তাড়াতাড়ি নিজেরটা তার হাতে দিয়ে 
'বলট শব্দ বেরোবার আগেই থামিয়ে দিল। নিজে ঝট করে আর একটা তুলে নিল। 
দা বেখে কাজ ছাাসিল। 

চোরাইফারল হজম করার সবচেয়ে নিরাপদ জঙ্গাগা আপাতত, রাস্তার দিকের 


৫১৯১ 


ঘেবা বারাচ্দা। বারান্দায় এসে রাজ বললে, 'উলে দাদা, ক পেতে লেখেছে দেখ 
দেখ।' বিজু বললে, 'এ্তা আমার বাবা কিনেছে'। বিজু বেশ আয়াম করে জাকিয়ে 
বসে, কমলাভোগ খেতে শুরু করল। রাজ, শৃভো, বুলবুলি তিনজনেই বসতে 
চায়। বৃলবুল বয়েসে সবচেয়ে ছোটো উচ্চতায় ফুটখানেক কিন্তু কালের ধরে 
চলতেও শিখেছে, ব্যাবাও করতে পানে। তোমার নোজ কোথায় বললে, নাফ 
দেখা, বেলি বললে ফ্রক তুলে ঈণড়ো পেট দেখায়, টুইস্ট বললে নাচতে গিলে 
উল্টে পড়ে ঘায়। বৃূলবূদল উঠে বসার জন্য খামচা খামচি করতে গিয়ে চারদিক 
রসে মাখামাখি করে বসল। রাজ বসার চেষ্টা করতেই [বিজু এক ধাকা মেরে 
রাজুকে উল্টে ফেলে দিল। শভো প্রতিবাদে রাজুর পক্ষ দিয়ে বিজূর মাথায় 
খটাখট করে কয়েকটা গাঁটটা বসিয়ে দিতে দ্বিধা করল না। ফৃলবূলি সঙ্গে সঙ্দো 
[হাস করে ফেললে। শবজু অতান্ত ক্ষিপ্ত হয়ে সোফা-কাম-বেডের 
ওপয় উঠে দাঁড়িয়ে তাল ঠুকতে ঠূকতে বললে, ধা বললে স্প্রিক়্ের নেপথ্য সংগণতের 
লো কিছ্বা আবহ সংগীতের সঙ্দো িশে এইরকম দাঁড়াল, 

কাঁচ কে ফেণচোর কেগচোর, তব তালাকে তেষ কোরবো, কচ কোচ 
কাঁচর কাঁচি, তব তালার পিশ্দি ততকাবো, কাঁচ কাঁচ, আমাল বাধাল দানিস, *:1 
কে'চো কেডি। ৃ 

রাজু এঁদকে চিৎপাত হয়ে তারদ্বয়ে চে্চাতে খর করেছে। কমলান্ডোগের 
আপখানা বৃলবুলির জলে ভাসছে। শৃভো মাটিতে দাঁড়িয়ে, বিজু ওপরে দাড়য়ে 
দই পালোয়ানের মত শ্যাডো ফাইট করে হাচ্ছে। আব এই ভায়োলেন-স সহ। 
করতে না পেয়ে বৃলবূলি এতক্ষণের চেপে রাখা কামার বাঁধ মুন্ত করে দিয়েছে। 
অসাধারণ প্রতাতশ অকেস্ট্ি। ওদিকে ছার্দ থেক ম্যারাপের বাঁশ ফেলছে 
ডেকরেটারের লোক । সব মিলিয়ে শব্দ রক্ষের পর্গ প্রকাশ। 

রাজুর মা বিজুর ভয়ে এমানই আক্র। গ্রারই বলেন, বাঘের সলো হরণ 
ক বাস করতে গায়ে গো! ছেলেটাকে যাঁদ বাঁচাতে চাও আলাদা বাড়ি দেখো। 
রাজ-র বাধা বলেন, ভাটপাড়ার বামনণর বৃদ্ধি দেখো, এই বাড়ির একেরপাঁচ অংশের 
মালিক আম। মা মরলেই পাঁচল তুলবো । মুখ্য মেয়েছেলের ব্যাঙ্ষতে বিষয় 
ছেড়ে পাল।ই আয় ফি! তুমি থাকলে ছেলে একটী কেন দশটা হবে। যাঁড় হবে? 
গাধা কোথাকার! রাজ মা সুর করে বলেছিলেন, ওয়ে আমার লাখ টাকার 
বিষয়খয়ে! ভাগে পড়বে একটা ঘর, পাঁচল তুললে বেরোবে কোন পথে? না সব 
ক'টা ঘরে ঢুকে মরে বক্ষ হয়ে সম্পার্ত পাহাধা দেবে] 

বজর মা হেকে ডেকে বলেন, হাঁ ছেলে আমার শের। শের কা বাঙ্গে শের। 
সব বেটাকে ঢিট করে ছেড়ে দেবে। বউমাদের শাশুড়ী আচারের শিশির ঢাকনা 
খোলা দেখে মহারেগে বলেন, শেরই বটে, শেষের পার্ভ কিনা, সবকটা মিচক 
লোয়।লি। 

রাজুর গালা শুনে কাজুর মা অনেকটা মরগির মায় মত ফরফর। কয়ে ঘটনা- 
থলে দৌড়ে এালন। বিজ ম.খপোড়া আমার সোনারচাঁদ ছেলেটাকে শেষ কর 
দেবে দেখাছ। "এই কি হয়েছে রে সকাল থেকেই ধরে ধর মারতে শব 
করোছিস 2 মগের মুললংক পেয়োছিস নাঃ আদরে আদরে একবারে বদর তোর 
হয়েছো ।” 

গজ বুকে হাতি মুড়ি গ্বামশ বিবেকানান্দের মত দাঁড়য়ে জবাব দিল, 
কলোছ, বেচ কলোছি, বেএচ কোলে চি)' 

সাতসকালেই বিজ) এইট উক্কতা সহা এল না। দালানে টাঙানো ঘাঁড়ত ং 
ট্যাং করে সবে আটটা বাজছে। চারাদিকে খা খা করছে রোদ। কুটম-ঠাসা বাড়ির 
রাঙা চাপবে বাগানে পাতা ভিয়েনের বিশাল উননে। রাজুর মার চোখে ভাস।ছ 
[ধশাল কড়া, হাঁসফাঁস তরঝাধি, হশাড়িতে অণকুপশকু ভাত। খ্যাস ঘাস কুটনো। 
কেটি কেটলি চা। সব জা তো কেটে পড়বেন ফ'কতালে। মর শালা তুই পিণড 
চটকে ময়) এমাঁনই মেজাজ সম্তমে চড়ে আছে। অন্য সময় হালে রাজন এ। 
রাজ, একটা হাত ধরে হেশচকা টান মেরে একটা হাতল ছেড়া বাজারের ব্যাগের 
মত ঝোলাতে কোলাতে নিজেদের ঘরে নিয়ে গিয়ে খাটের ওপয় ভাম্প করে ঘরের 
দররো বাইর থেকে বন্ধ ঝরে দিতেন। মরতে হয় নিজের চৌহাপ্দির আধা কাকয়ে 
মর। এক-পণ্যমাংশ বিষয়ের উত্তরাধিকারশর এক-দশমাধাশর উত্তরাধিকার । আর 
একজন হামা দচ্ছে। আর একজন যিনি তলপেটে কাতুকুতু দিচ্ছেন তিনি ছোলে 
কি মেয়ে মা যণ্ঠখই জানেন। রাকজুর মা লম্বা একটা হাত বাঁড়ায়ে বিজনযা চুলের 
মুঠি ধার বেশ কষকষে কর নেড় দিলেন, 'বাদর ছেলে সভাতা ভদ্ুতা কই 
শেখান নাত 

এঁদকে বৃলবুলির চিল চে'চানি শুনে বুলবূলির মা প্রায় কাছাকে।চা খোলা 
অলস্থায় দৌড়ে এসেছেন। বড় আদরের মেয়ে। তিনটে ফল.সের পল এই একটা 
আাসল বেরিয়েছে । স্যামী-্তীর ব্লাড গ্রুপ এক হবার ফলে, না রংঞ্ত কি এক 
গান্ডগোলে রেসাস ফ্যাকটায়ের় জন্যে বজবলর মার মা হওয়া প্রকতিই পহজ কথা 
হয় নি। অনেক ওধ্‌ধ বাদ্য করে এই জাপানী ডল পদতুলের ধরায় আগমন । 
তিন আবার বাংল। বোঝেন না। বালতি দূর্ঘটলার ফলে। মাথা বললে পা 
দেখাম। হেড বললে তাবই মাথা ঝঠকার। বৃলবুলির মা জলাসন্ত মেয়োকে 
দ্মঝের আঁকাব'কা নদণ থেকে কোলে তুলে নি্নে আদর করতে লাগলেন, 'আমার 
মা মাঁণতা, সোনা মপিক্কা, কি হয়েছে, কৃ হয়েছে, কে মেলেছে, কে বকেচে। আাউ 
হাউ. ঘাঁউি, এই ছোঁড়া মেয়েছিস কেন।' শেষের কথাটা তশার চ্ব্ভাবাসম্প খার 
খেয়ে গলায়। বুলবৃলির মায় ধারপা রাজ.টা 1সটামটে শযলতান। এই মেরোছিস 
কেন রে? মহা শয়তান) শটে পাতে শয়তানণ। মা মাঁণঝ্ডা।' বৃলব্লির সা 
ব.লসবলিকে নাচাতে নাচাতে চলে পাচ্ছিল। রাজ্‌র মা ছাড়ধেন কেন; রাজকে 
শয়তান বলে সরে পড়লেই হল, ইয়ারাঁকু! মারধোরের রাজা তো ওই গেটে শয়তান 
পক: । এখন সোফা-কাম-কেডের ওপর হাত পা ছড়িয়ে তিভগ্লা অরারী কে গলা 
ফাটাজ্ছে। মেমন মা তার তেমন ছেলে। রাজুর মা বঙাঙ্লেল, 


১, 


রে 
১৪৪০০ 


"৯ ১ সরস 





টেবিলাইজড্‌ পলিএস্টার/কটন বা স্থভীর কাপ 
সহজে ভাঁজ পড়েনা। পরিপাটি ছেখায় সারাছিন। ছিনের পর ছিন। 


সাধারণ সুত্তীর কাপড় বঙ্ড সহজে কাতকে যায় । 
বিলাইজড্' পদ্ধতি ঠিক এই কারলেই আিক্কার হয়েছে £ 
যাতে স্ীর কাপড়ে সহজে ভাজ না পড়ে বা পড়লেও 
জাবার তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে যায়। 


পঙ্গি এস্টাা / উন হি সত্যি গজ পড়েনা ? 


ঘা, পড় । যদি অবশ “েফিলাইজন্ড" না হয়। 
প্িএস্টা়/কটনে যে সু্ীর ভাগ আছে, ঠবিলাইজুড্‌ 
না হনে তা সহভ্েই কাঁচকে যাযে। 


ডে 


“ট্রেবিলাইজত্' মাক। নজর কয়ে ফিমফেন 


এর পরের বার পলিএস্টার/কটন বা এমমি স্তীর 
কাপড় যাই কিনুন, তাতে টেবিলাইজভ্‌ মার্কা 

যেন নিশ্তয় ধাকে | শুখু নাম করা মিলের কাপড়েই 
ওই ছাপ দেখতে পাবেন--অরবিদ্দ, বছে ডাইং, 
হী বিষ, মফত্লাল, শ্রী অদ্রিকা, থ্যাকারসে । 
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ঝ.পয়ে বাহার হয়েছে! 
ফফবকম 1 আমরা সব দাসশবাঁধী আল উন প্রেম করা বউ বলে প্রেমের নূরজাহান 
শৃক্তো সাঁতা কথাই বললে, “কউ মারেনি তো মাইমা, ও এইটার ওপর উঠতে 
পারছিল না বলে কদিছিরা।' 

'তবে? শুনলে? না জেনেশুনে সব সময় আমার ছেলের নামে দোষ! তোমাকে 
সাংধান করে দিচ্ছি ভাঁবযাতে...' রাজৃয় মার কথা শেষ হল না। বৃলব্যালর মা 
চোখ পাঁকয়ে বললে, 

'ভয় দেখাচ্ছো নাকি? এখন লা হয় মারে নি. কাল, গত পরশ, গত তরশং, 
হারো মাস, তিনলো পা়ষটি দিন তোমার ছেলে ঠুসঠাস কি করে? কি কর? বেশ 
করেছি বলোছি, একশোবায় বলবোও, ক্ষমতায় কুলোয়, ক্ষেমৃতায় কুলোয় আমার 
গদশন নায় নিও ।' বৃলবৃলির মা গমগ্গাম করে চলে গেল। 

রাজুর মা অপাল্রয়মান বৃলবূলির মার দিকে অল্পান্ভমা করে বিকৃত গলায় 
হল, 'ও$, স্বামীও অস্তান বউও মস্তানণ' এতক্ষণে তাঁর ছেলের গিফে নজর 
পড়ল। ছেলে মার অপেক্ষায় চিৎ হয়ে মেঝেতে পড়ে পড়ে আরশোজলার মত 
পাত পা ছড়ছে। 

চল য়ে রাজু, চল, কোথার লেগেছে? আহা বাছায়ে, মেয়ে মেয়েই ছেলেটাকে 
শেষ কয়ে দিলে! রাজু শুয়ে শুয়েই বললে, এবজ তালা, ওই যে কিজ্‌ তালা? 

“ছাঃ বাবা তালা বলতে নেই, 'ছিঃ তুমি কত সভা ছেলে! কেন মেয়েছে বাবা? 
তুম কি করেছিলে মানিক? কি হয়েছিল য়ে শৃভো?' আবার প্রতাক্ষদশশয় সাক্ষ্য 
হঙব। শুতো বললে, 

রাজু ওইটায় ওপর বসতে ঘাচ্ছিল, 'যিজ্‌ বললে, এটা আমাদের জিনিস, 
ধা্ককা মেরে রাজকে ফেলে দিয়েছে, দেয়ালে মাথা ঠৃকে গেল আল্ল 1" 

হ্যাঁ ওর জানিস! ওয় বাবা কিনে এনেছে কিনা? নেপো বেটা। জাজুর 
দার কথা শেষ হল না, বিজুর মা বাড়ির মেজো শি্ি শাড়ির আঁচলে হাত সৃ্ধতে 
মতে প্রায় গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে ঘটনাস্থলে প্রবেশ করলেন। ইদানশং খুব মোটা হয়ে 
ধার ফলে বে"টেখাটো মানুষটির চলনে একট; গড়িয়ে ধাবার ধরন এসেছে। গলাটি 
% লার্পে বাধা । কথা বলেন দ্লুত। অনেকটা স্টেনগান থেকে গুলি ছোড়বার বেগে। 

এক হয়েছে রে? আযায় ক হয়েছে, কি হয়েছে? 

'মেলেছে।' াবজ আবার বছ্টির মত কাঁদতে শুরু করল । 

'কে মেরেছে, মেরেছে কে, কে মেরেছে, আঁ, কে মেয়েছে, মেয়ছে 
কে" 

মেজো শিল্প অনেক অপরাধীর মধ্যে থেকে জাসল অপরাধী ছাঁটকে পাকে 
কানা খোঁচা করে বের করতে চাইছেন। 

কাকিমা, কাকি ম্যা আযা।' বিজু মাকে সাহাবা করল। 

'মৈয়েছো। কেন, আ্যা মের়েছো কেন, মের়েছো কোন, মেয়েছো কেন? 

মায়যো না কেন) আর একটু হলে রা্জটার মাথা ফেটে যাচ্ছিল! তোর 
৩ আক্কোশ এই ছেলেটার ওপয় তাই না, গুস্ডা শয়তান।' শেষের কথা কণ্টা 
বাজ্‌র মা বিজুকে উদ্দেশ্য করে বললেন। 

'ছেলেয় ছেলেয় মারামারি তুমি দামড়শী তার মধো হুষাড় খেয়ে পড়লে ফেন! 
আন সব সময় দোখি বিজুকে মায়ার জন্যে তোমার হাত যেন উঠেই আছে। ছেলে 
1» আমায় বেওয়ারিশ মাল | বললেই পারতে, বললেই পারতে, আমাকে বললেই 
পারুত। জায় শৃন্ভো কি হয়েছিল রে?' জাবার শুভোর সাক্ষা। শুভো বললে, 
বিজু জামাদের তোমার ঘরের টিন থেকে একটা করে কমলাভোগ তুলে নিতে বললে, 
প্রামরা নিলুম, তারপর এখানে এসে বিজু ওইটায় চেপে বসল। জাময়া বসতে 
গলুম, বললে আমায় বাধায় 'জিনিস, তোরা কেউ উঠবি না। রাজু তাও উঠতে 
গল, বিজু এই রকম করে বৃকে ধাককা মেরে ওই অতদ্‌রে 'ছিটকে ফেলে দিলে, 
এর মিষ্টিটা পড়ে গেল, বূলবূক্লি তার ওপর পেচ্ছাপ করে দিলে, তারপর সেজো 
ইমা এসে বিজুর চুল ধরে এই রকম, এই রকম করে... শৃভো বিজুর চুল ধরে 
সঞোমাইমার একটু আগের কেরামাতিটা হাতে কলমে করে দেখাতে চাইল। হাত 
1 চয়েওছিল, মেজমাইমা এক ঝাপটায় শৃতোর হাত সরিয়ে দিয়ে বললেন, 'থাক 
ক দেখাতে হবে না, ছেলের বদলে মা এসেছেন এইটুকু দুধের বাচ্চার সঙ্গে 
'উত, জঙ্জাও করে না খ্যাংরা কাঠির মাথায় আলুর্দম।' মেজো সাক্ষীকে ঝাপটা 
ঘর সরিয়ে দিয়ে তাঁর বিখ্যাত আনুনাসিক গলাকে একেবারে সপ্তমে নিয়ে 'টিয়ে 
বসের একটা রেখা ওপয় থেকে খাদের দিকে টেনে আনলেন, 

ওয়ে শয়তান, ওরে শয়তান, উরে শয়তান', শয়তানের ঢেউ খেলে গেল। মেজো 
ক» করতে চাইছেন বোঝায় আগোই, মেজোর খামের মত মোটা মোটা হাতের একটা 
ক্ট.র চুলের দিকে এগিয়ে গেল। সেজো সেলুনওলাদের মত বিজুর চুলে একট, 
বম্বা চাক করেই ছেড়ে দিয়েছিলেন। মেজো 'কপ্তু তা করলেন না, চুল সমেত 
ক্থাটাকে কাড়ে নারকফেলগাছ নাড়ানোয় মত করে সাদনে পেছনে ভাইনে বামে খেলাতে 
[গালেন। ছেজো যদি ঘা কাল” হতেন বিজুর আাখাটা ধড় খেকে খুলে হাতেই 
লে আসত। তখন ভড়ের ছল পাল্পের তলায় বসে স্তব পাঠ করত, সর্ধম্পালা 
শালা, নৃমৃস্ডমালিনী, অপর অস্ড খাসি খাশ্ড ইতাদি। 

মার হঠাৎ আরুমণে বিজুও হতভম্ব, সেজো শিলও হতভম্ব । হাওয়া কোন 
দত বইছে কে জানে! বিজ, পথটা ক'লতেই ভুলে গেল। এই সব পারাস্থাতিতে 
গধ স্বরহন্ম উজ তেদ করে খাকে। সেজে ভাবলেন মেজো বোধ হয় গ্াজ্‌কে 
যর শাস্তি দেন, ভাই আমা একট. উসকে দেবার জলে) বললেন, "কম শয়তান, 


চাপা পড়ে গেল। 


৩৬, 


শয়তান দিন দিন বেড়েই চলেছে। সকাল আটটা থেকেই আজ শুরু করেছে।' 
আটটার পরে হলে বেন বাপারটা তবু সহা করা যেত। সেজোর উল্লাস কিচ্তু 
স্থায়ী হল লা। বিজুর চুল পাকড়ানো মেজোর হাত থেমে গেল, ঘাড় ঘিয়ে 
সেজোকে বললেন, তুমি আর মুখ নেড়ো না শুটকি । এ শয়তান সে শয়তান 
নল্ল। এ শক্পতান, অন্য শয়তান।' মেজো আবার ছেলের মাথা ঝাক্ষাতে শুরু করলেন, 
“ওর হতঙচ্ছাড়া ওয়ে, ওরে, ওবে'। মেজোর ওয়ে যখন বির চক্র মত চারদিকে 
ফয়যর করে ঘুরছে, বিজুর গলা যখন আশের রাতের ফাটা সানাইয়ের মত পোঁ ধরে 
মার গর়ের সঙ্গে পাল্লা দিচ্ছে, ঘটনাস্থলে এলেন মেজকর্তা। পরনে বাটিকের কাজ 
করা মান্রাজী লৃক্পি। দেখলে মনে হবে প্র শাঁড় দুপা করে পরেছেন। গায়ে 
ছঘ্িশ মাপের পারফোরেটেড গোল-গঙ্লা হাতাওলা গেজি। বাঁ হাতে প্লাস্টিকের 
নাসায় ডিবে আর রৃমাল। নাক মুছে মুছে রুমালের আদ যঙ বোঝার উপায় 
নেই। স্নাফ কলার হয়ে গেছে। বারাদ্দায় আসার আগেই হাতে বোধ হয় একটা 
টিপ নেওয়া ছিল৷ বারান্দায় পা দয়েই নাকটাকে সামনের দকে অল্প একট: 
এুকয়ে ব' হাত দিয়ে নাকের গোড়াটা দু আগলে ধরে বেশ খেলিয়ে খোঁলয়ে 
নাসার টিপটা নাকের দুটো ফুটোয় গুজে দিজেন। ফোঁ ফো করে শব্দ হল। 
তবে শব্দটা গনা সময়ের মত তেমন খেলতে পারল না-ছেলে আর ম্মীর কোয়াসে 
নাসা নেওয়া আঙুলের অবশিষ্টাশ অভাঙদ মত সুঙ্গিতে 
মুছে ঈঘং আরম চোখে বারান্দার ঘটমান বর্তমানটাকফে একবার ডাল করে দেখে 


নিল্পেন। মেজকর্তার চোখেয় দৃষ্টি বেশ ধারাল্লো। যাঁরা চোখ দেখে মানৃধ চেনেন 


তা বলবেন ধূর্ভেম্ চোখ। যে ফোনো চাল চালায় মেজকতণ গস্তাদ। দাবা 
অসম্ডব ডাল খেলেন। যৌবনে ফুটবলে নাম ছিল। ছিকে গোলে তাঁর জবাড়ি 
ছিল না। নাঁসা নেবার পর চোখ এমনিই একটু লাল হয়, এখন আর একট. বোঁশ 
দেখাচ্ছে কারণ রাত জাগরণ । সারা মাত ছেড়া নেড়েছেন, রস জবা দিয়েছেন, 
হ'য়াকা. মাল হুয়া করেছেন, মানে নিজের ঘয়ে সার়য়েছেন। 

মেজোকর্তা আবার সম ছাড়া বোশক্ষণ থাকতে পায়েন না। লোনলি ফিল 
করেন। পাশে সব সময় শান্তি না থাকলে শান্কহীন বোধ করেন। চ্ঘর হাকাহ1কি 
শুনে বারান্দায় ছুটে এসেছেন। কর্তা নাকে রুমাল ঘষতে ঘষতে নাকবোজা গলায় 
জিজ্ঞেস করলেন, এক হল কি, কি হুল কি, মারছো কফেন?' গলায় ককর্শতা শংনে 
মনে হতে পারে স্মীকে বোধ হয় শাসন করতে এসেছেন। হয়তো বলবেন, ছোটদের 
অত মারধোর করা ঠিক নয়, কিংবা মেয়েছেলের বিশেষত বাঁড়র বউদের অত 
দজ্জাল গলা ভাল নয়। তা কিন্তু নয়। এরা দুজন হলেন আদর্শ দম্পাত। 
স্মশর সমগ্ত কাজেই কর্তার সমর্থন, কতণয় সমস্ত কাজে শিল্পশর লমর্ধন। কর্তা 
যাঁদ বিজ্‌কে ঠেঙাতে চান শিল্শ চিরুনি এশিয়ে দেশ। কর্তা আধার মেয়েদের 
চরুনর পেছন দিকটা বদয়ে প্রহার করতে না পারলে খোলসা ধোধ করেন না। 
আবার গিল্লশ ঘখন ধিজৃকে পেটাবেন কর্তা তখন ফুল ঝাড় এাগয়ে দেন। শিলশ 
এই বাপায়ে ফুলবাড়র পেছনটাই বোশ পছন্দ করেন। 

মেজোকর্তাই বাঁড়র বড় কর্তা। বড় ভাই অনেক আগেই মারা গেছেন। 
সম্মানীয় বান্ধি। সেজোশিলশ জড়োসড়ো হয়ে দেওয়াল ঘেখষ দাঁড়িয়ে মেজ 
ঠাকুরকে সামনে যাবার পথ করে দলেন। খুব একটী চওড়া নারাম্দা নয়। সোফা. 
রকাম-বেড় অনেকটা জায়গা দঙখঙ্স করেছে। তা ছাড়া দেওয়াল ঠেসে দাঁড় করানো 
রয়েছে একটা সাইকেল। সেজোরে পাশ কাটিয়ে মেজোকর্তা এাগয়ে এসে বিজুর 
একটা কান ধরে মুখটাকে টেনে ওপর-দিকে তোলার চেষ্টা করতে করতে প্রমকাতে 
লাঙগফেন, 'চোপ, চোপ, চোপ, চোপ।' কর্তা যখন কান ধরেছেন শাতশর এখন 
বিশ্রাম। কর্তা আর নতুন করে জানতে চাইলেন না, কি হয়েছে? তাঁর ধারণা 
স্যী ধখন ঠেঙাতে শুর; করেছেন তখন বিজু নিশ্চয় অপয়াধী, সুতা সহধমিশিশির 
ধমের অংশশদার হয়ে ঘাই। 

মোজাটিশশ, ছাপাতে হাঁপাতে বললেন, "ছাল ছাড়াও ছাল ছাড়াও, খটাখট, 
গে মার, গাঁটে গাঁটে মায়। শয়তানটা নুকোনো কমলাভোশের সম্পান পেয়েছে । 
চুরি করে খেয়েছে । সব্বাইকে জানিয়ে দিয়েছে । টিন খালি করে দিয়েছে। লুট 
হয়ে গেছে। উরে, উয়ে, উরে। এর জহালায কিচ্ছু রাখার উপায় নেই রে।' 

মেজে।গাবশীয় মমর্ভেদশ উরে, উরে শব্দ দূর থেকে শুনলে মনে হষে গায়ে 
বাঁঝ এক ডেকচি ফুটচ্ত গরম জল পড়ে গেছে। মেজকণ্তা বড় বিপদে পড়ে 
গোলন। ইদানশং চ্যী বড় মোটা হয়ে শেছেন। প্রেসার হাই) কমলাভোগর 
শোকে সম্বোক না হয়ে ঘায়। মেজকর্তা বারেখারে বলতে লাগলেন, 'আহা তুমি চুপ 
কর, আহা তুমি চুপ কর, কটা খেয়েছে, কটা খেয়েছিস রাসকেল।' 

গেজো গিলে ছেলেকে কোলে নিয়ে আম্তে আস্তে পেছন থেকে সরে পড়লেন । 


| ৩) 
সেজোকর্তায় সংসার যত বড় হচ্ছে, শরীর বত খারপ হচ্ছে, ধর্মকর্মণও তত 
যাড়ছে। হয়ের চারটে দেওয়াল নানা দেব-দেবশ আর মহাপ্রুযের ছবিতে ভরে 


গেছে। বেশিয় ভাশ ক্যাঙ্গেশ্ডার, কিছু ফ্লেমে বাধানো। ঘরের জানলা ঘেষে 
একট। প্রাপ মাপের খাট । খাটে গা লাশিয়ে একটা চোঁকি। চৌকির সঙ্গে জোড়া 
লাগানো একটা বেন্চি। সংসার শুন হয়েছিল খাটে। বাড়তে বাড়তে বেনাচতে 
এসে ঠেফেছে। দুপাশে ছড়ানো বেতজাঁটা একসেট সোফা । মাঝে রৃমাজের মত 
লাঙল চৌকো মেঝে । সেজ্োকর্তা মেঝেতে সকালের পূজোয় বসেছেন। সামনে 


একটা গঞ্গাজলের ছোটো তামার থাঁটি। বহুকাল না মাজার ফলে সশসার নাত 


চেহারা হয়েছে। খাটের ওপর রবায় রুখে চিৎ হয়ে বছরখানেকেয় একটা শিশু 
ঘুষোচ্ছে। ফনফন করে পাখা খুরছে। খাটের ছতাঁরিতে সায় পারি মৃতেভেজা 
কগথা হাওয়া খাচ্ছে। 


সেজোগিলশ গুছ করে ভ্াজৃকে বাপের পাশে বসিয়ে দিয়ে কঙদদেন, 
“সদিখোতা ! বারোটা বছর চোখ বুজিয়েই কাটিয়ে দিলেন। এদিকে মেজোর 







দেখছে লাকা প কাজে অভ্ভুজনীয়া 

দইত এম ভি ফিয়েস্টা পপৃজজার় মজবুত ও এর বিক্ট-ইন আযমগ্লিফায়ার ধ্বনির শুপ- 
হেকসই । তাদ্ধাড়া ভারি সুন্দর এর দুরঙা মান নিশত রাখে । একাটি জোরদার 
কবলে । নয়নাভিরাম বসা হারে যেশ লিও-মাউল্টেড স্পীকার, আপনার সুবিধা 
তমার ঘানার।। মত যে ফোনো দিকে বসিয়ে আমরা 


হঙ্গন মনালাম বাহারী কানে পাওয়। ভালভাবে শোনা খায় । এর হাল্কা টোন 
মাছে বে জ্ঞান সপ & একি একটি আম,স্টাইলাস ও রেকড়ের ক্ষয়ক্ষতি হাতে 
সেয়া আুপহার। দেয়না। 


ফিয়েস্টা ২০০,০০০ এরও বেশি 
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দাম সতিযিই কম 

উত্পাদন বেশি হওয়ায় তৈরি করার খরচ 
যায় কষে । সেই সুধিধাই আমরা 
আপনাদের দিচ্ছি । বহু জিনিসের দাশ 
বেড়ে চঙ্জেছে। কিন্ত আগর বেশি 
উৎপাদন করছি বলে আপনাকে বায 
করতে হচ্ছে কম! 


খাত 


ফোলেই সব ঝোল।' রাজ, মেকফেতে বমেই একটা পা ছুড়ে খ্যাত 
করে কেদে উঠল। পা জেগে পাশ্যাজলের ছোটো ঘাঁটিটা উল্টে একফালি 
পাপের অত এ'কেবেকে খাটের তলায় ঢূকে গলে। ওখানে আছে সেজোগিনেশয় 


রারমোনিরাঘ । বিয়ের আগে সংগশতের চর্চা ছিল। বিয়ের পর বছরখানেক 
ছল) এখন নপ্দাসে ছণ্মাসে একবার । সেজোগিকণ হা হাঁ কয়ে খাটের দিকে 
ছটলেন। নয়ামে জল ঢ্‌ফে যাষে। ছতারির ধার থেকে একটা কাঁথা টেনে 


নিয়ে হামা দিয়ে খাটের তলায় ঢুকতে ঢুকতে বললেন, হারামজাদা ছেলে! বিজু 
ধর ধরে মারে বেশ করে।' রাজু তখন আর একবার পা ছুড়ে তামার 

খাটর তলায় পাঠিয়ে দিল। না আর সহ্য করা মার না। সেজোিবশ ছায়া 
পয বাক করে খাটের তলা থেকে যোরয়ে এলেন। যোরয়ে এসেই রাক্জুর পিঠে 
£ট ধাই করে খান দশেক কিল বসিয়ে দিলেন। রাজু মেফেতে পড়ে গড়াশাড় 


চ লাপাল। চিৎকারে ঘর ফেটে বাবার উপক্রম । 
সোক্পাকর্তী এতক্ষণে চোখ খুললেন। ধ্যান তগ্গা হছললা। রাজ্‌র চিৎকারে 
ধার ঘুমন্ত বাচ্চাটাও জেগে উঠে চেচাতে শৃর্‌ করল। সেজোশিল্রশ, উরে 


বাধায় বলে একটা যৃকফাটা 'চিংকার কয়ে বাচ্চাটার পাশে কাত হয়ে শুয়ে দুধ 
ধাওয়াত আর আক, অক কয়ে থাবড়াতে খাবড়াতে খুম পাড়াবার চেক্টা করতে 
লাগলেন । মাঝে মাঝে খাড় খুরিয়ে রাজৃকে শাসান, চুপ কর, চুপ কর, ভাই খাদ 
উঠে পড়ে রাজ: তোকে আস্ত বাখবো না, চেলা করে উনূনে ফেলে দেবো ।' সেজো- 
ধাম) লত্বা মানৃষ । ফোগায়োগা দৃটো পা খাটের একদিকে ঝকৃলছে। ২৮ 
সেজাকর্তা নার্বকার। এই সব চিৎকার চেচামেচতে এতই অভাস্ত, 
একের কাছে ভূরুটাও বিয়ন্তিতে ফোঁচকায় না। শরীরে রাগ নেই বলেই চলে। 
পুশাট বড় ধরপৃর দুটো প্রায় জয় করে ফেলেছেন, কোধ আর লোভ। (লাভ 
ডযের হলে বাযাঞ্কের পাশ বইটা দেখঞ্জে এই বাজারেও আনন্দ হয্ম। সংসায়ে 
বঞ্জারের দায়িত্বটা তার । মাছ এনে বখন রান্নাঘয়ে ফেলেন বউর়া তখন একট: 
'নুচং পাউভামের অস্তাব বোধ করেন। 

েজোকতর্ণ ল্তীর ছড়ানো ঠ্যাঙ্জের তলা দিয়ে খাটের তলায় সাণ্টাঙ্ধা হলেন 
কাম ঘাঁটি উদ্ধায়ে। ছাট হাতে বোরয়ে এসে রাজ্‌ূকে বললেন, “ক হয়েছে রে? 
বাজ শুয়ে পুয়েই বললে, "বজ্‌ মেলেছে। সেজোকর্তা এখন দেওয়ালে মাথা 
ঠোঁকায় সমস্ত ছবিতে প্রণাম করবেন। এক একটা ছবিতে কপাল ঠেকাচ্ছেন জার 
বাছেন, ও কিছু না।' প্রায় চাষ্টাশবার 'ও কিছু না" বলা হয়েছে। গেজো- 
প্নগ বাচ্চার মৃখ থেকে দধ ছাঁড়য়ে বাঁ কয়ে ঘুরে খাট থেকে নেমে খ্যাঁকিয়ে 
ট্লন, 'ও কিছু না কি? গেজো তেবেছে কি শুনি? বিজু কি এ বাড়য় লাট?, 
কেদে রাজকে সোফা-কাম-বেড়ের ওপয় উঠতে দেক্সনি;ঃ ওটা কি ওর কাপের 
সপ্ত কেন মেজগিঘশী আমাকে দামড়ী, শক বলেছে? কেন গমপ্ত 
কমলাতাশ মেজর ঘরে শিয়ে ঢকেছে ? কেন, কেন, শুনি 2 

দেজকর্তার নমস্কার তখনো শেষ হয়নি। নমস্কার করতে, করতে সমস্ত 
ঘ'চযোগেয় তিলি এক উত্তর দিয়ে চলেছেন, "তাতে কি হয়েছে? তাতে কি 
[য়েছে?' 

তাতে কি হয়েছে? তোমার কিছু হয়ান আমার অনেক কিছু হয়েছে। আম 
ছার সহ করব না। বাড়িটা একা মেজোর তাই না? উনি তাই মনে করেন, এবার 
নে করিয়ে দেবো। আঁচলে ভাঁড়ারের চাবি বেধে শিল্েপনা ফ'লিয়ে দেখো । 
ঘতগ,লে। কমলাভোশগ বেচেছে ও“দেয়, কত্তা-শিষ্নশর একা খাবার জন্যে! সোফা- 
চাম-বেডটা ছোট ঠাকুর়পোর বিয়েতে দিয়েছে একা ওনায় ছেলে নাচবার জনো!' 
সদেোশিমশর সঙ্গস্ত রাগ গিয়ে পড়ল রাজুর ওপর, 'পাঁরস না, পারিস না হাঁদা 
ছলে বিজুর সঙ্গো পারিস লা! না, যেমন বাপ তেমান ছেলে! কেবলাকাষ্ত 
টড়োদাস।' 

পেজোকর্তা ভিজে গামছা পরে পৃজোয় বসোঁছলেন। গামছা ছেড়ে পাজামা 
রত পরতে রাজুকে ফললেন, চলল, তোকে আমি সোফা-কাম-বেডে বাঁসয়ে নিয়ে 
সাছ। দেখাব কি.স্ান্দর় লাঙগবে। এমনি এমলি করে নাচবে।'  সেজ্োকর্তা 
দে উঠে নাচটা ছেলেকে দেখালেন। গিোী বললেন_-সং! কর্তা ছেলেকে 
চালে তুলে 'নলেন। তাঁর ভাবভাঁঞ্া দেখে মনে হচ্ছে, তান যেন ঘটা করে বিদেশ 
ররর রানি, 
কোনটা? 

"ওই সোকফ-কাম-বেডটা।' 

কেন? 

'ওটা তো তোমায় কথাতেই মেয়ে পক্ষ দিয়েছে । তুমিই তো বলেছিলে বাড়িতে 
ধাঁ আছে ওইটারই জভাব। তোমারই যোগাযোগে বিয়ে, পাওনা। ছোটঠাকুরপোর 


হসাব ফোথায়।' ছেলের ততক্ষণে কমলাভ্োগের টুকরোটার ওপর নঙ্জর পড়েছে। 
খাঁত খাও করে উঠল, "মাত খাযো, ও বাবা মিত্তি খাবো । সেজোকর্তা ছেলেকে 
বললেন, 'খাবি, খাবি।' 
জন্ষা কাঁরডর় দিয়ে নিজের ঘরের দিকে ফিরতে ফিরতে সেঙ্দোকতখা মেজোর 
ঘর়েস সামনে এসে শুনতে পেল, কর্তা শিল্ষশীতে কথা হচ্ছে। গাখি বলছেন, 
“এর একটা কতায় করতে হবে কি বল?' কর্তা বলছেন, দাঁড়াও দখা “বত্বটা আশো 
জজ্মাক তা লা হলে কাপড়ের দামটাই লম। আজকাল কাপাড়র অনেক ধাম গো !' 
শখ বললেন, 'একবার খন ছয়ে ঢোকাতে পেয়েছি বের করবে কোন শালা ।' 
কর্তা একটু তার়িফের হাসি হাসঙেন। | 
সেজো, ছেলে কোলে নিজের ঘয়ে ঢূকলেন। এইবার একটু রাগ হচ্ছে। 
জিনিসটা কাকা হখন ছোটোর ঘয়ে ঢুকলো না তখন সেজো ভেবেছিলেন কাজের 
ঘয়ে ওটাকে য়াখবেন। মার ঘরটা কমন-রুমেলস মত 
মাঝে পালা করে সবাই গিয়ে শুয়ে বসে আসবে । জামাই 
€ পাবে। ভাবনাটা আর কাজে করা গেল না। মেজ তার 
হয়ে দই মেরে দিয়েছে। বউ ঠিকই বলেছে। থাকতে হলে তার 
হৈয়েপক্ষের সো কম ঝৃলোঝাল করে আদায় করতে 
চাপা নাকেল্স জনো পার্ীপক্ষের এই গূনাগার। চাপা রঙের 
বাড়িয়েছে । খাটো উচ্চতার জন স্টিলকোবনেটের 
॥ একটু মোটা বলে এক ভার সোনা বেড়েছে। বাঃ 
হয়ে শুয়ে পড়লেন। রাজু বুকের ওপর চেপে যসল। 
দিয়ে কাগজ চেপে রাখার মত অবস্থা! অফিস নহকমশ্র 
প্রা জোর কয়েই ছোটো ভাইয়ের বয়ে দিয়েছে। বিয়ের পাত 
কানাঘুষো শুনাছ ছোটো বউ পছন্দ হয়নি। সেজো গলাটা বিকৃত করে 
নিজেই বললে, 'বউ পছন্দ হয়নি! রাজু অবাক হয়ে বাধায় মখেক্ল দিকে 
ধীয়ে ধশয়ে ঘুমন্ত ভাইকে খোঁচা মারার জনো এগোচ্ছিল। 
পাটা চেপে ধরলেন। এক্ষুলি কেদে উঠলে দ্‌টোকেই ঘাড়ে 


হয়েছে! মেয়ের একটু 
জনো টাকা আয়ো হাজার 
পা হয়েছে 


2? 
প্র 
গর 
টো 


প্র 
হু 
বব 


সেজো ভাবতে থাকলেন, জয়েস্ট ফাাঁমিলিতে ফ্যানসি বউ রাখতে পারবি 
নিজেয় বউকে পেরোছ। কি সন্দর স্বাস্থ্য ছিল, পাঞ্জাবণ মেয়েদের মত 
কাঠামো পড়েছে! তাই না মেন্জো বলতে 

লালন পালনের জিনিস। হ্টিকালচায়ের এত 
, বোনাদিল ছড়াতে হয়, গোড়া খুড়ে দিতে হয়, 
মেখে সঘ ছিড়ে ফেলতে হয়। তবেই না শোভা! বউ হল 
বাহার ফভার চাই। ভাল ডাল 
সেজদা! সেজদা কি করবে লৃনি! 
বাসশ লুঁচ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছ্ছেন 


|! 
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তেমনি ধুরম্ধর। তককে তককে 
পাশে বাঁড়র উত্তর অংশে ঘুপচি 
কর্তা 
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জশীবনের জন ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । 
কালো গল শ্যাম। এই 
যাবে। 
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রং ফর্সা হয়ে 
জায় কি 
কতক ঘয়েয 
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বাইয়ে উনখূস করে গেছেন। সারা 
ভোয়ের ঘুম সহজে ভাঙে! নতুন বউ টঞট,ক 
মেজোর খারাপ লয়। আগেভাগেই 
যায়ান্দায় পড়ে নঘ্ট হওয়ার চেয়ে জিনিসটা 
, হক্গজাততি পাবে, পারচর্ধা পাবে, তামিও নিভাবনায় 

পায় ঘড় খর পাবে তখন নিজের 'জিনিস নিজের ঘনে 
পেতে চ্বামী-স্মতে পাশাপাশি পার্কের বেনচিতত ধসে থাকার মত বসে থাকলে ।' 
মেজো জানে সাত রণ তেলও পড়বে না রাধাও নাচবে না। ধা মাইনে পা সংসার 
চালিয়ে দোতলা আয় করতে হচ্ছে না। অতএব কেয়া মজা বগল বাজা, বগল 
বাজা। জিনিসটা আমারই হয়ে গেল। মোটা মেজোতিযশীর ভেতরটা আনে 
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র্‌ 


থু 


ঘা ডেকে তোলো, চাটা খা 
তো! এদকে যে ভাত খাবার সময় হয়ে এল।' তার আর তর সইছ্ছে ন। যেন। 
ব্যাপারটার আগেভাগে ঘয়সালা হয়ে গেলে নিশ্চিচ্তে অনা বাপানে মাথা গামানো 
ধায়। অতগুলো শাড়ি কাল রাতে প্রেজেস্টেশান পেয়েছে তার খানকতকের জনো 
মনটা বড় আঁকৃপাঁ়ি করছে। ঝঞ্চাট 1ক একট।! সংসাংরর চারাদকে এত 
প্রলোভন! | 

নতুন বউ বলছেন, 'না বাবা! আমি ডাকডেটাকঙে পারবো না। নিজে থেকে 
যখন উঠবে তখন উঠবে, চা খাধে।' নতুন বউ চা ছঠকছেন। মেজোগিয়েশ রাহাঘর 
থেকে জায় একবার" মুখ বাড়ালেন । পাশের ঘরেই তো মাঁলক শুয়ে আছেন। ভাগা 
ভাগই বলতে হবে। ছোটো তাই বেরোবার জনো দরজার পর্দা উচু করছেন। দুপা 
করে পয়া দিশশ কাপড়ের ঝকঝকে পাড় পর্দার তলা িয়ে বাইরে বোরয়ে এসেছে। 
যাব উঠেছেন, মেজো উবু হয়ে বসেছিলেন তাড়াতাড়ি উঠতে গিয়ে একটু টাল 
খলেন, হাত লেগে একটা কাপ ঠ্যানানঠান করে ছিটকে কাত হয়ে পড়ল। 

বেটে থাটো মেজবউাদ হাঁস হাঁস মূখে লম্বা ছোটো ঠাকুয়পোর থম ভাঙা 
ফোলা ফোলা মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, শক গো ঘুম ভাঙলো) হাঁসি হাস 
মুখ দেখলে স্লেহদয়ণী জননী বলে তুল হতে পারে। প্রশ্নটা ঠাকুরপোর তেমন 
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194. কানে পদ, তাত করা « িন্টেত 


সালে দাবোুস্টার পাটি) এ শাটিত, 
ূ টির ১4 
| সালাশ কপশীয় রা ও বুনটের চিত এ। 
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চাল লাগালো নাং বিজ লি হিলাত তিক পলোধা হছে চে 
রি একট, স্থায়কাখ পধনেষ। ববি পিযিত মল তক সম? 215০ পাগল লাখাও পধন 
একএ আদ ধসের ইশরাত হাসে হিলি কউিত পাজি হি কলে সামামেজ 
এরাগদাজ বোঁরাক়ে শষ সাইতিলদের সামনে উহ হয় সাকিন । একটা আলে জিতবে 
এ শিয়ারবকাস ইত্যাদিতে খোঁচিধহা শব, কমান পাটা বড় দিশ্তী 
কট । বউ াকবারে বিবাদ, আজটিন হবরকাটীরিক মহ) বউ খন ফিলিওর 
£*ন পাওনাগস্ডাগলো এলবার বাজিয়ে দেখতে হচ্ছে । স্টিল কাবিলেটের স্টলের 
পাঞ্জটা মাইজ্লোমিটার দিয়ে মেপে দেখতে হবে? সোনার গন সব ওজন কয়াতে 
রব, দল সভার আছে কিনা! খাটের পালিশ চটিয়ে দেখতে হবে সেগুন কাঠ না চাঁপা। 
$ড। বিয়েটা বউ-এর জেনো খন হল না তখন অর্থন জানাই হোক । আপন- 
মন পাাডেল নাড়াতে পাড়াতে এইসব ও।বছে, লমাকাশিহ পাতিল এপস জাড়ালিম ! 
নুখ সেই ঢকাভাঞ্চা হাঁস। গেক্তো আবার লন্রু করলেল, কি শো চা খাখে লা, 
এখানে বসফো 21 গঠাৎ ঠাকয়াপার ৪৭৫ এবদ তগে ছাট কি রহ সাগোহ ছাল । 
তোল আব একট: জহ গলাত বক লিন সময চলছি খালা | পমারকাাক্পারণ এফাট, 
বত হজেন। কিন্তু লঘালেন না) পাপারাটী লব করলেন; এমনভাছে শুয়ু 
করন যেন রহস। কাছিনী, ানসটা এইবার ক থাকতে, পক টাযুরণো, 
তর একা হজে লামোাটা বাজ যতো আমারতো দাবাকাতি শ্রাজীসাজোজ । 
একবারে নতুন জিনিসটা এক মাধাই থামের নন টদএিছে, চারদিক চটটট করছে, 
পর তোমার ভাশানে স্দাথ এদিক থাকি ছেদক, পদক থাক আঁদিক যিগবাজশ 
“্। আতবড় ছেলে এতটুকু পাত নিউ) মজা আপন মনে তল গৃছিজে 
পল সাক্ষেন। ঠাকুয়পো আশেতছে করার পয করছেন, লট কত কেউই পক্ষ 
বন ধন রূম। কখন চায়ের কপ 255 পৈছলে এসে কটিড়য়েছে। ধতটফু শবে 
"মার উক্কেজিত হবার কথা ততঠৃক সে শুনেছে । পুমা তেজাযান হেয়ে। সে 
ঠাডানওয়াল নয় । ছোটো ভাইয়ের নাকেক ডগায় চায়ের কাপটা হঠাৎ এপিজে 
ধরে রপ্ত জল করা গলায় বলে, বৌঁদ'। ডাক শুনেই বোৌদিয় কথা জাটছে 
শান্ধে। যেন কিছুই হয়ানি এই রকম একটা মুখ করে, সেই রহম গলার গেজ 
পেশ বলেন, গ্চা হয়ে গেছে টাকঝা। তোমার ডাহকে চায়ের কথাই ব্লাছিলুষ।' 

চায়ের কথা বলাছলে ?' রমা বিকাহ গলায় বলালে। শিখখ কি করেছে, 
৮ ক করেছে? 

মেজো একটু থতমত খেয়ে বলংলন, শা, বা বলিল্‌ম শিখ একটু নূম 
শ খায় তো তারপর শনেগ পয়ার-ঘগার এক শত খাছ সই শলই তো খামের 
সপ্ত তেরো )' 

ভীম বৃঁঝি সখ দোখাছ।। 

ইতিমধে। পসাজাকার্তা এসে পরত লাজ পেকে পরি নিজেকে 
দলযালখ, অপরাধ ঘন ্ি। দা শাল 17 শাঠাযর বায় দাজম। সু. 
ফল সাংখন পরি এ্াটিত দিল চাল সক পিঠা তি ৮5 পঙে সাম্ধনা 
ভপ্য। পিসি "শত 1৮11হ গ্াপজাল্গর জরাব্যা পক 
না মাল দগাসত পললী াঙগ, ১ পম, কালা নয় সোডা 
শী প্রকৈলাণ বাইত ভা িলাতবিজী ভিসা তল আ্াড় মলা লাধা। 


ককতন 


(0১4৮ 715 শাখায় তলাঝথান্ঠা 


শারদ 


তপতি বসাজাাশিখাগজা চিপ ৫ 


উজ জীনরীড। ১১৫ 
চা নট 


পন দি ডু 


সস) তত সহ পতিত হাতত ৮:52 হত 2 করিক্ টস্তন। চাছি 
২. দা এাজনর্ত হাসি চিত বাত 0 29 

| মোা]ঠিতত করাল দহ টি এল, ৮৬ উ৮ তুম গাথা যাকুঝি।। 
আম প্রা সাঙ্গ পরমা বত বল সকল সি কাস শির প্াশিত দেখার গঙ্গ 
পর কর করা নান শ্াব বাত ইত চাটি গস রিল শা একটি চার 
বাদ্য তত পা? শি আল পাল তর শত তাত শত লাক গর ডদানাধণ 
ঘাটি) 

পথলা পাবা বিশ পারত শিপ উহ্গাকাদট ১ শা স্রাব পাবা শো মা 


ধা পৃ. পটপর পাতি পাত তমাল জিত পক ঠা? জি পান্টি 
পা আসি লি ৫ শালিক শপথ এতটা আজো 
কল শা শারি। ত ১.7 গণ 8) পটাবা বি 
পদ ক তু বে কালাম লহ কাত ১৩ 524৮৮ "৯1৮ পা 
পভ গা তারার আশা শং টামনলতগী হলি খা পাত পঙ্গু 716১ লী 
কি পাবাশিস তুমি আপি শি ছি আনি গনি 6 পাড় সাধ শশা নং 
বম শা কাসখত ডা) ৮ কাশির খীলিম শংল 
হারীহা, ধবষাধ বয়োজ ততায়াদের ঘাস ভাই লে গলা; গাক।ত চিতাজাত নজীাস : 


011 পা টিক, 
[পে ॥ সপন, লীন তল তডাদান সা 


চি ৫ 
ক 11145 
4. খত | 17 

- [ 


কতক 8 ই ত18 
নাক বা 
2৫ ৫1 


খনার ঠক তল এর 


7টত্চাহ হকার উপ বাজাজ উর লীন পরুন গলা, কপাল 
প্শ্মঈ ভার পৃচান্ছ সিড়ি পাকা 51152 ছিব সিডি, হাসা পাকি লজ্জা 
এ) জীদধ্ পষ্জাপট। ভাত লকাজষক পাপা পেপিক দিক সিল ক পাল, হাত লক্ার 


তত মা কি হাল আনাকি 8 সত কু বাগ তান এর চৎগাটাক 27 ৭, 
দার পাযাক্জ0ত: াঙায। পড়), কাত তিসিদ পট পশিজ বিজাম হাঁশাযে 
শক) রচাথাইি থলত গাজা চি করাতে এঞ প্ত তত আজচান্দিশেশি গজাস্ন 
পল পশিক্ষন | হোত পাত বিজিংভল. শা ওয় কাল কক অন্ধে আমাদের পাকে 
বগা য়খাছ। জবার উঞ্চা ঢাক, কল টো মাপ করি কাপড় কিন 
তত শর মাত কাশড় বনি। দৌরিতর আনিক ইল । 

শরপ্জাক ৬৮ ॥ পক্ষ খব-লাল। কারক. আবুল আতর লারা তি 


৪৪) সি! 


শা 


নস 4 ধক 


ফাসংলরর দাত জনয একট, শাড়ি একট সন্ত কটা মত হায় শেল) পয়সার 
ত্যাশ্বাটা কক কাছে রাউনদেক আধা কার নিজ: লিজ পদাটাম ও একী ভাল 
জাঁড় বাইর খাবার মত করেছ পারাছজ।। শত গায়ে উজার দেঞয়। শোঁজি। 
ধৃমা বড় সান-গাগলসা। পরে ফজল: গপজাসাটা ৫৩ বড় তায রুমার মুখটা 
শোয়াজের পরত দখা; এক 2103 ব্যাশ এক হাত দ্বার তা বমা ফর ফু 
করে সদন দার দক এন 

বৃলবুির মা. বলবলির খাবা, এই বাঁডব নকতঠাকে বলছে, ক সকাল 
থেকে শুয়ে শুয়ে কাটা) । উঠে একবার [দখা ক হি টআকুঝা [কাশ চাল 
বাঞ্ছে। থামাধ ওকে । নক সার ওকাধ সা তি শয়াছাজন । কপাজো 
একটা হাত আঙ্গশা। পড়ে আছ চোখ সাড়া কার চোখ পাীজিযে নি বলজেন, 
'খাত আমি অরছ্ি চেন জঞাজার় কাল ও) আমার হর িিগামেন্ট ভিড 
শোছে বোধ হয়। সকাল ছুই প্পার্ক মার শক্ত শখায় শুয়ে হাক 
শাড়গেন, 'এই মা যাচ্ছিস [কোথায় ইক হদ্ছে শা লাকতশার ঘরের পা 
ছি বাইর লাবার বাঙ্গতা পদখানে চটির পাদ পপািছিজন নাত কতক 
বঠাতে না পেরে নিজে আবার ববিষে শোজেন । বন ক্ষিতোটা ভালই গছ হাতল 
টসৈকাত। হব হত হু হা পাড়ি বার বিশ্দসম ;. মলি [রিল খংি খাপ জাগা) 
জশবলাটা যন মইয়ে সাধক । লাগ 'শুঞা?ক লাশ । 


পুমা শোর হাত ধরে দরজার মহখে খোজ গং বাড়ালেই বাপত।। (সামনেই 
রুমার মা লক্ধা শঙ্লার সলান শেষে বাড়ি ওজন । হা বকে বন্দর 


গ। ভাজে ভাসছে কায়কোতি সাদা ফু । গন 105 খা করা লাজ জাজ 
পাছা । বধ বাক হয়ে মোয়াক াজস কাজল কোাপাম বাংিউস রমা 
হাঁঝালে। খালা শল/জ, স্োটোলাকর বাড়াত ভালার থাক না বসা এক 


ধমক দান, থাম। ক হয়েছে বঙান 157: ৮ হার 91 সাকার হাত ধার 
তিন ভিতরে দুকলেন। লা গামঞ্জাটা কাধর কাপর বমা মাক পজন পিল 
ফাল এজ! বমা বকে গতামাদের বাজাতে আক পান দিন হাস মাসি এই 
আসর শষ আসা 

বধ! ভেতরে চকে দেখেন সেক ছিব তালিব সামাল গার জিলা পদ্য কা 
বউ আছে। সব কটা জে আছে । জেন) কায়িক কম আস এতিন বউ একা, দার 
ছলগলে চোখে দাঁড়িয়ে আছে দেশ পিঠ দয | শ্থাটা সি চিৎকার করাছে। 
শোবার জিনিসে শষ়েছে বেশ করেছে। আম্ানি জবার কে, হা; আর র্‌) দিস 
ইজ নট ইওর বাপের বাঁড়র জিনিস । মোকি। আোলর গলা আসছে, আহা 
উত্তেজিত হচ্ছিস কেন; তোর বউদি সেনার (কিছ, পালন । জিিনিঘটাকে বাঁচাবার 
জানা --মেজো চঠাং উশিক্) পরায় স্শাতি পমক দিল, 2গামার সাত তাড়াভাঁড় 
নাক গলাধার [তি দবকার ছল : জানত তা জগ বত গা মল্য হয় সাজা! 
্ধালে বলছে, তামাদেক বে খ্াাকার কেন নাব নিস গার প্রানে সখন আপন? 
"নত ভন মাষ পাতে বাখাজেট। পাতা, 9টি কমল তম ীতটী উৎপাত ওবছে। 
ও আপদ আখ ভিজে খপ খা কার, ছিলি তাতে পালি গার ভাজি দিয় ্রসন !। 
সেক্েো ওলাছ, এটা তার পাড়বাঁড হাজি, জানাসাহাক নাজ ক্টানস আম নাছ 
লয়ে আদায় কবোছ। 

"জার মা গাব সাধন এশার না পি গা পাশার নাগ নিজের 
অব চুক কলের ঘাট সহি সিনের কাত রাত শাম) াপবদার কে বেগ 
স্মবোর গিঃগাস করাজল, সব দজিহাজধ। বাণাগর তাতসি৮ চা চিক দব সময 
জটাখ জা বালা তি আক শাসিত দক সা এাজার ঘছথ দম*ঠ 
আন পরান, চাক ধাল কেন? আসীন না কন তর কি কাপর পাছে আপীসাস। 
তট শ্বাস আমাক আছে? বাঁক ম্মমার তত আসার টশিশও শাসারে। আমার 
গ্রবে খাকারি। তোরা! এজ পাদেব একটা পয়াদা খ্বলদ ইহা শর খরচ আমার । আমি 
শালির জাল) খাট লা শাশর একাটা চিক কিলার, পভ এ? 21৮ খাটর তলা 
পার একটা পালাল পশ্পকদাঙগ। শাধ লগার ইমাদ এরি জিদ টি: 6 শত উিতত | 


তত 


এল ময় পাহীপরক কাঁকাগিজে বাড়া রাড পার দস তম শত ভিসজ । শ্যাবি 
এক, বাট আনার 6৬? | শগকোটী হাত গস) পাঠাব সামা 
ভার পক বন্ধা মূখ তক 'চাজা/জাল । সা কাকা তি, তাও দিক গদি 
৮রাত চারপন্ধ পদক পক কাল জগ খাল হর 5 তত কারী, তনয়] 
প্রাঃ দ্র হা স্টার! ছাট । ১ পানী ৯, লন 4] থাক ম্য। 
দত্ত সামাল কিনিসায লামার পি ভার হালি 5 217৮ বিদজাম কবরী গক্চল )। 
লষ্পা পরাকল 91 ঘা গাষ লোন ৩৪ সাযাত পাকিগ।, / াফাতছত নিস আসি 


১) 46 ॥.1777% 


শি ছর্গা দলটি ০ 


পপ” কলা চাঠ লা গ্জাকডি চক তারাল। 25 শাগার্ধা বিগত কাবা খিক 
পির পক কাক উস) রম্ধা পাকি আর পঙ্গাজন সা) সাহা মক ছেল 
তা হল পজাল, হট বাবা? বঙ্ধা হযাদ আগার ঘাযাতা সোল য়ে সসাম 


ধোন, প্ঞআসুল আসন) সজাগ পান চাক 'পাজাকেদন | ফ্যামিলি কাটা 
শাল বন্য রঙ্জনশীধ্যব, খোজা দবজা দিযে দক্ালর পি্জানে এস কাঁড়িযেছেন। 
7৬ চকাস শটাপড পাকে জযামেবা। 


সদ পাপা কাম ধি্ ভাঙাপের মাত থাকত শাতা মা । আাথার পর 
যা তএ পালালো বড় একটী প্ল করো ও পসাফার মাঝখান পম্ধা মা, গা 


পালে রকি পারি কউ। নুন বই ছাড়া সকলের পকালেই তাদের সক্তান। রমা ঠি 
আর শুভ্ো পা মড়ে যেকেতে মালের পাশে । ছেলেরা সানি সাবি [পক্গনে দাড়িয়ে, % 
ঠঃ 


শদাজন দিক পাপ কাঠি পাকে মবছ বট ঠ হালাদ আ্ক্ধল, তাড়াতাড়ি শ্াবার 
রি টিকে পেল , ৪707 7778, 
পপ আকিতাকি জানপকা । যাস তত ইঠল সদায় পিয় জুস্পয 
ঘ) দিয়ে পাসের পুলা! সং পতল পাত 

বুম) ঠাড়কাড়ি মার থকে 9ক লি খল পাক ৯৯, জামা কাপ 
গা শস্য প়াছিজ, পর ভারগাশ্যাক লরি 0০৮ ৯ হার কাপানাক টেনে জগাদ। 


লি ৬ প্রা তা কাত 
আযক্চল পক চাতিয়ে। পকলের চোখ ক্যামেরার জিনাসর দিবে; কি বার 
শ্রাশে চটেট্যাকার হাসতে বলেছিলেন বালে সকালের ঘুখেই হাসির ঝিজিক | শিদযু এ 
উণরাটা কেউ বাদি ভা জার জাক্ছ করন, চাহে [দক্খারন সকালর চোখেই বাগে নু 
ধঙাথা গাই ফাসির বাত গ্রে শর তাত জরা । 


ঢোল শাল পা কপাল সপ লন জাপান লজ পপ তাপ 
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খ্চি উ 


প্রেম নই 


গৌরকিশোর ঘোষ 


॥২৭ 
ধবলাকস তার সম্পো যাবার জন্য যে শেষ পর্যক্ত 
মন শো ধরে বসবে, ফটিফ তা বুঝতে পারেনি। সে 
শাতমত রিপা হয়ে উঠল। সে কি কম বোঝাবার 
চক্টা করেছে! কিন্তু বিলকিসের মুখে এক কথা। 
দামারেও সঙ্পো নিয়ে ধান। আপনাদের ছাড়ে আম 
[কার্ত পারব না। প্রথম দিকে বিলীকসের মূখে 
ই ধরনের কথা ফটকের কানে মধু বর্ধপ করাছল। 
ম ছাবকে কাছে টেনে িচ্ছিল। আর সোহাগে 
সাহাশগে তাকে আস্থর্ কয়ে তুলাছিল। মাত কত 
বে এখন। 
ফাঁটক এবং ছবির মনের দরজা এখন হাট হয়ে 
থালা। ফটিক অনর্শল কথা বলে ধাচ্ছে। তার 
রক্তের কথা, তার আশঙ্কায় কথা, তার ভতিখাৎ 


বশ্নের কথা, সবই সে হলেছে (িলাকসকে। এমন 
প্রাতা আয পায়নি ফাঁটক। কাউকে এমন করে 
লতেও ইচ্ছে হয়নি। 
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হবেন।, এ 

ফটিকের আত্ল ফিলাকসের় নাকের মাঝ 
বরাবর এনে গমফে শেল । 

আম উীকল হব!” ছবি গলার স্বরে একটা 
পারগত আত্মবিশ্বাস গবাগ্মত্ত করল। এবং 


আর 
কিছ কতি হবে না। জাপান উকালাতি করযেন।” 
ফাঁটকের তজনশী বিলাকসের চিব্‌কের প্রাস্তে 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। 
“আম ওকালাতি করব?" 
“জে! বিলকিসেয উত্তর »পঙ্ট এবং সংক্ষিপ্ত। 
অন্য কোনও কাজ করব না|" 
“জে, না।" 
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ফাঁটক 
অবাক হয়ে ভাবাছ, তোমা 
আসছে। জান ছাঁব, আজ 


“তোমার উপগ্স আগি নারাজ হব কেন?" 
ওকে আয়েকটু কাছে টেনে নিল। “আম বরং 
মলে এত জ্োয় কোত্থেকে 
সফাবে বাঁড় 'গয়ে বাজান 
আম্মাজান অবস্থা আমাদেকস বাড়ল হাল 
যছ্চ মুষড়ে পড়োছিলাম। আমন্না যে কত 
ধারণা কমতে পারধে না। আমি এতদিন 
পয়ে গফিয়োছ, আম্মা একবারও আমাব কাছে 
এদে বসতে পাবেশন। অন্জ সারাদন শুধু ধান 
ভেনেছে। আম্ধাজান সারাদন জরে 
ধুকেছেন, তাঁর কাছে এসেও বসতে পায়েনি। 
অবিশ্রাম্ত শুধু ঢেশাক পাড় দিয়েছে আর চেকশাল 
থেকে খাড় ঘুলিয়ে ঘুরিয়ে আমাকে দেখেছে। 





প্রহনের জমা অন্ধকার ফাঁটফের হাতশ্বাসে যেন আরও 
খন হয়ে উঠন্স। ত্র একটা বেদনাবোধে বিলকফিনের 
প্রাণটা হা হা করে উঠল। তায় চোখ ফেটে জল 
বোয়য়ে আসছিল। সে অতিকশো নিজেফে সামলে 
রাখল । ফেমন কয়ে নাজানি সেহ হু করে বড় হয়ে 
উঠল। তায় নিজের থেকে বড় চাইতেও 


তারপয় তার চুলের 


“তোমায় কথা শুনে, 


; 
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ক হত। তোমার শী মনে হয় 
ভালো হত না?” 


আর বাঁধ মানঙ্স না। তার 
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এমন উপহার দিন যে ঘিনি উপহার 
পাচ্ছেন তিনি যেন নিজ্জের পছন্দমত 
জিনিসটি কিনে নিতে পারেন । 

এই শিফট চেক পাবেন ইপ্ডিয়ান 
ব্যাঙ্কের যে কোনও শাখায়, 10 টাক 
থেকে 251 টাকা পর্ষস্ত যে কোনও 
টাকায়। আমাছেম যে কোনও শাখা 
থেকে নিমেষের মধ্যে এই চেক কিনে 
নিতে পারেন--এর জন্ত কোনও বাড়তি 
খরচ শোগবে না। 

তা, ই্ডিয়ান বাঙ্ের এই গিফট চেক 
মনের মতো! উপহ্থার দেবার এক শুন্দর 
বাবস্থা যায়ে কোনও বয়সের, যে 
কোনও লোকের, যেকোন অনুষ্ঠানের 
উপযোগী । আপনার শ্রিয়জনের মন 
জয় করবার এক ম্ুন্দর ডালি। 

আরও বিশদ বিবরণের জন্যে আপনার | 
কাছাকাছি ইণ্ডয়ান ব্যাঙ্কের শাখায় 






(সম্পূর্ঘভাষে ভারগত 
সরকারে অধীন) 
হেড অফিস? 

17, নঙ্থ বীচ যো, 
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গ্যাজেল। 
গেছেন, দৃপয়ে ফেয়ষেন না, ফেরেন সেই সম্ধোয়। 
ডারপর তো জার কাটে না। গেল জলে 
থাক হয়ে ঘাঁতি থেকে। সেবে কী কষ্ট আপাঁন 
প্রূষ মানুষ আপনি বোঝেন না। দহাই 
আপনার, আপনার পার পড়, আমায়ে আর 
আকা ফেলে চলে ঘাষেন না।” 

ফটিককে দৃহাতে জাঁড়য়ে ধরল বিল্লাকস। তারপর 
বকে মাথা রেখে খরঝর কেদে ফেলল। এবং 
কাদতে কাঁদতে ব্গতে লাগল, “আমারে ফেলে 
যাবেন না, আমারে ফেলে ধাবেন না। আপনারে 
ছাড়ে থাকতি পারধ না। আম তাল মরে যাবো, 
ময়ে বাঝো" 

ফটক দেখল একটু আগেকার সেই পরিশত 
: বড়সড় মেয়েটা আবার এখন কেমল এক ছোট খুকি 
হয়ে গেলে। ওর অল্ভুত মায়া হল মেয়েটার প্রাতি। 


। লে হাতের তালু দিয়ে আলতোভাবে ওর চোখের 
পানি মুছিয়ে দিতে লাশল। 

ফাঁটক বলল, “তুমি কাঁদ কেন) আম 
তোমাকে ফেলে ঘাব কেন? তোমাকে বাড়তে নিয়ে 


বাব বললেই তো বারস্থা করতে যাচ্ছি। কা সকালে 
ধাব। গোছছগাছ করতে বড় জোর দু চারাদন লাশবে। 
তারপর এসে দুজহনকে নিয়ে বাব |” 
. বিলকিস ফটিকফে জোরে জাড়য়ে ধরল যেন 
সে এই মৃহ্‌তেই পালিয়ে যাবে। আর তারপর 
পাগলের মত বলতে লাগল, "না না না। আমারে 
ফেলে যাষেন না। কাল আপনার সঙ্গ আমারেও 
নিয়ে চলেন।” 

ফটক বেশ ব্রত হয়ে উঠল। 

“তুমি এমন কয়ছ কেন ছাঁব; তুমি কাঁদছ কেন? 
আম তো তোমাকে নিয়ে যাবার ব্যব্থাই করতে 
যাচ্ছ। তুমি তো জানো না, আমাদের বাড়ির 
অবস্থাটা কী হয়ে আছে এখন। তোমাদের এই যাঁড়র 
ধাব্ঘা বন্দোবস্ত দেখে আমাদের বাঁড়র আন্দাজ 
করতে পারবে না। আমাদের : দুটো আম 
ঘর। তার একটা আমার । আঁম গিয়ে দোখি আমার 
ঘরময় ভার্ত কুদ্টা। সে-পব সন্লাতে হবে। সাফ 
করতে হবে। তবে তো শিয়ে তুমি ঢুকবে; নাহলে 
সর. এই মানে রাতিরে শোবে কোথায় ১” 

ফাঁটক দৃহাতে জড়িয়ে ধরে তার বকে হৃখ 


একেবায়ে পাঙ্গল! এত নয়ম, এত বাধা, এত সাত 
সেই মেয়েটা কোথায় গেল! একটু আখোই না এই 
মেয়েটাই তাকে আম্তাঁয়কভাবে উৎসাহ (দয়েছে। 
নৈরাশ্য কেড়ে ফেলতে তাকে সাহাবা করেছে। এখন 
আবার সেই মেয়েটাকেই দ্যাখ। কী প্রচন্ড জেদ। 
ফটক এ'টে উঠতে পারছে না বেন। 

হাল ছেড়ে দিয়ে সে বলল, “বেশ ছাব। 
আমাকে একটা দন সময় দাও। আম কথা ধদাচ্ছ, 
আম পরশু এসে তোমাকে নিয়ে যাব। কেমন? 
শুধ্‌ একটা দন সব্র কর। আমাকে একটু সময় 
দাও।” 

বিলকিস এবার মাথাটা তৃলল। ধীয়ে শান্ত 
চ্বযে সে বল, একটা কথা কধ, নারাজ হবেন না? 


আমায় অনেক ভাগা, তাই আল্লাহ' আপনায়ে আমায়ে 


মালয়ে দেছেন। আপনি আমার মালিক, আপনার 
হাত ধয়ে আমি আমার মালিকিয় বাড় গিয়ে 
ওঠবো 2 সে যান বাড়িই হোক। আপনি ফিচ্তু- 
কিন্তু কন্তিছেন ক্যান; সেকি আমি হাজশ বাড়র 
মেয়ে বলে? তা যাঁদ হয়, আপাঁন আমার উপর এই 
রাখাঁত পায়েন যে আপনার সঙো মাঠে 

জঙ্গলে থাকলিউ আমি সখি থাকব। আমার কোনও 
কদ্ট হবে না। আর আপনি না বদি নিয়ে ধান 
আমায়ে তাল আম বুঝে নেবো, আল্লাহ আমায় 
উপর নাখোশ হইছেন, তিনি বার হাতে আমারে তুলে 
দেছেন। সেই আমার মালেক আমারে 'বিদ্যাস 
কয়েন না।” 

বিলাকস ঝর ঝর করে কেদে ফেলল। তারপর 
বলল, “আমি আপনার দৃঃথয় ভাগ নিতি চাই। 
আমার এই আরজ আপনি মনজুর করবেন না?” 

বিলাকস কে'দেই চলল। ফাঁটক মনে মনে বিচার 
করে দেখল, ছবি খুব পাকা উকিলের মত সওয়াল 
করেছে। এর পর তার কোনও আপাত্তই টেকা উচিত 
নয়। মেয়েটাকে তার আশ্চর্য রকম ভালো লেগে গেল। 
এমন কি তার এও মনে হল, বিয়েটা সে ঝোঁকের মাথায়, 
মেন্পাগের উপর এক হাত নেবে বলেই হয়ত, হঠাৎ-ই 
করে ফেলেছিল, কিন্তু কাজটা সে ভালোই কয়েছে 
কেননা ছবির মত এমন বিবি খুব বোশ লোকের 
কপাজে জোটে না। 

সে ছাঁবকে কাছে টেলে নিল । তার নোনতা ঠোঁটে 
একটা দীর্ঘ চুমু খেল। তারপর তার চোখ থেকে মুখ 
থেকে গাল থেকে নোনতা জল মুছতে মুছতে বলল, 
“বিবিজ্ঞান, তোমার আর্জি মনজুর । খালি একটা কথা, 
দেখো তোমাদের বাঁড়র কেউ যেন এ ব্যাপারে আঘাত 
না পান। তুমি চললে গেলে এ বাঁড় ওদের কাছে ফাঁকা 


এল । ধীরে ধাঁয়ে সে তায় মাথাটা কটিকের বৃকের উপর 
রাখল। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তার চোখের 
দিয়ে আবার নতুন একটা জলের ধারা 





ঠক ধয়তে পায়েনন। হাঃ হাঃ হাঃ কয়ে হেসে উঠলেন। 
ঘুম থেকে উঠে ই্তক গত রাতয়ের ঘটনায় রেশ তার 
মানর খুশি-খৃুশি ভাবটাকে উচু পঙগার বেধে রেখে. 
ছিল। "হাঃ হাঃ হাঃ। জামাই তাহ বিটিায় এয মাধাই 
একেবায়ে বশ করে যেলিছেন। ওশগের আয় তয় সচ্ছে 
'না। কাঁ কো'স: 1” নয়মোন হাসছে না ক্যান? তখনই 
হাজ” ছাছেবের আল্দাজ করা উচিত ছিল। কিন্তু তিনি 
নিজের মনের উপছে পড়া আনন্দই অশগৃল হয়ে" 
ছিলেন। এবং এই রহমত তাঁয় উপর বর্ধণ করায় জন্য 
আল্লাহকে ধনাবাদ জানাক্ছিলেন। ছুকহানাল্লাহে অ 
বেহামাদহণ ছুবহানাল্লাহিল আজাম-যান মহান, 
ধিনি বিরাট ও ধিনি প্রেত্ঠ, সর্বারধ প্রশংসা ও মাহাত্ম্য 
তারই জনা। হাজী ছাছেবের অক্তয়ে আনন্দের গোপন 
উৎস-মৃখটা যেন খুলে গিয়েছে। আল্লাহর বয়কতবুৃত 
এ রকম সফাঞ্জ হাজশ ছাহেষের জীবনে অনেক দিন 
পয়ে এল। আকাশে মেঘ নেই। মিঠে বাতাস বইছে। 
হাসগুলো হসপুষ্ট, পাক পাঁক কয়ে উঠোনে ঘুরছে 
আর হঠাৎ ছঠাং তাদেয় গলাশৃলো গত সম্ধোর ধৃদ্টিতে 
আনাচে কানাচে জমে ধাওয়া জলেয় মধ্যে বাড়িয়ে দিয়ে 
দ্রুত বেগে কী সব যেন খেয়ে চলেছে। ঠ্যাকায়ে 
কৃ*কড়োটা ডা মেরে মেয়ে উঠোনময় ঘুরে কেড়াচ্ছে। 
আর হাজশ ছাহেব ঘেন তল্ময় হয়ে আঙ্াহর মহান 
তুলিতে আঁকা এই জীবন্ত চিন্রপট দেখে চলেছেন। 





নঘমোন বসলেন, “তা এখন এমন কয়ে বসে 
থাকাই কি চলবে? মেয়েয় একটা বাবস্থা বঙ্দোবস্ত 
তো ক্তি হবে, না কি? জামাই তো নাস্তা খায়েই চলে 
ধাষেন।” 

“হরে হবে", সুখে ভগমগ হাজী ছাহেষ বললেন, 
শবোঁটি কী কয়? ওয় জানাই তো ভাবনা। আতাঁদন 
আক রকম অবস্থার মানৃধ হইছে। আখন আকেবায়ে 
অন্য রকম অবস্থার মাধা গিয়ে পড়বে তো। তুয়া বরং 
এই কয়দিন ওয়ে বেশ করে বৃজোয়ে সুজোয়ে ওর 
মনডার়ে তৈরি করে দে। কোনোদিন তো আমাগের 
ছাড়ে থাকেনি। শেরখম পেরথম মন খায়াপ হবে। তা 
ফশ করা বাবে? শাদপ ধখন হইছে, তখন মেয়েয়ে তো 
*বশুরবাড় যাঁতিই ছবে। কা কোস? মনেযে বুঝ 
দিতি, ছবির খুব ভালো করে কোয়ে দিবি। বুঝলি । 
কোবি 2 ফোবি? হাঠ কোবি, দ্াখো অনি তৃমি আযখন 
ডাগর হইছ, আযখন খছমের ঘরই তৃমার ঘয়। বৃকিছ। 
বিধি জায়েশা বামন নবীর গর আলো করে ছেলেন, 
তুমিও তুমার খছছমের ঘর তেমনি আলো করে থাকঘা। 
বুঝলি, এই পব কথা কোয়ে কোয়ে ছবির মনভায়ে যেশ 
ভালো করে তৌয় করে সাথ যাতে জামাই ধেদিন ওয়ে 
নিতি আসষে সেদিন ব্যান আমাগের ছাড়ে ঘাতি বোশ 
কপ্ট না পায়।” 

হাজী ছাহেব এতখানি উপদেশ দিয়ে একটুক্ষণ 
থামলেন। নয়মোন আশ্চর্য হয়ে দেখলেন একটা 
প্রশান্তির নূর এই বিয়েন বাজায় হাজাশ ছাহেষের সায়া 


আক চোখ দানি পানি পসাহজ্ত গালানি। 
€াজ। জারেধর আখের হালি সিলিয়ে গেল 
প্যান; কণ উউাছে? জাযাইয স্পা বাগড়া হই) 
ময়মোন বললেন, বাড়া হবে কান) স্বাব জোট 
হাঁয়ধে, [সউ জারাইর সপো আজই চোলে বাবে) 
“কটি । কান; কিছ রকম হলো ১৭ লাপারটা ইজ 
ছাতেপের মাখা 2কক্িল না নিক মত। “কী কোজি ও 
নী করার ছার 


নগরমোন নলম গলার বলেন, বি আজ চে 


বারি চাচ্ছে!” 
7. পগজ ছাপ্রয এবার কাটার গানে হযজেন। 
কালাটোকে টায় তুলে বিতেরাদ করলেন। “ফান? 
কৈ তর কিছ, কই তা 

'ল। প্কাডা তার কী কষে?" নয়মোন বললেন, 


১৭ ?জদ পরশ 9 জানাইল সপ্পে চে বাবে।? 

“এ নিশ্চিত বী জামাই বিটায কুসলানি।। পাজি 
ছাল চঠাহ খাপ! হয়ে গেজেন। আমাশের ছবি তো 
আশ্মন চিজ না) 

86181 বা) নয়ক্মোণ বাথ ছয়ে বল, 
শআপাশ জামার পিচাকার উপর খামাথা লায়াজ 
হদিস কান) গে বিচাবির দোষ ক? সেতো 
আপাতক ছ্বগব রাখই ধাতি চায়। কাণ্ড তো আমানের 
গোলটি বাধাধস্ে |? 

ক, [উচ্ছেডা কী, একট; ভালো করে ক দান? 
ধ্যাপারযা বঙ্গ নিই 

এয়প্মান বঙালন, শিকার মামাজেয় পয় পরই ছবি 
তার গাদপর (কাগজ শিষে ঠাস খায়ে পড়ছে । তাৰ 
দাগধর সপ কইছে, জামাই ছাড়ে সে এক বালাট এ 
ধ$তি থাকগত পারবে না? তার জান তাল নাকি 
চা মাযাস। এট কথা কঙ্ছে আর হাপুস নয়নে 
কাঁদতে । জামাঠ তায় সাঝা রাত ধয়ে বুঝোইছে। 
তার দাদী তার বৃক্োতি কসর করেননি, আমি 
বঞাহীক্ক । আন বাঁক আছেন আপনি । আপনি 
আগ্যাজ নর ঘণ্ল ধান।” 

নামান পিষে পোলেন। রালার কম পড়ে আছে। 
ঘাধত [কমন কাত পাশত্ছে তার। 

হা) ঘাস সর ছিংশব পা্ডগোল হয়ে শোজ। 
নাং এযার এক), তামনক চাই । তারি মানে পড়ল, তামূক 
খাশায় গলা কিছ ক্লে সোশেই না নফরাকে ডেকোছিলেন। 
প্েঘাদর কাটা আকটা সাড়া পরল ছিলি না। আহপদা 
তত কম নত হাক তার মাশ চড়ে শগেল। আজ ব্যাটাকে 
চা পেটা করব। 

“ফলা, ?” 

ধছদণ জাহেসের গজন লন নযমোন নিজেই 
ইল্রদজট হয় ছা এলেন। কলালন, কিছ চাই 7" 

হা জহর ঘরময় পান্সচার করাছিজেন। থমকে 
দাড়িয়ে পড়ঙেল। 
সে নধাবজাদা গাজেন কলে ১ 

ল্পুমান মান ঘোসে বলেন, জে সেতো 
বাশের নিয়ে গ্যাজো। তারে যে শাড়ি জৃতে ছবির 
পৌছাতে দিয়ে আসাতি কালন ” কিছু চাই ১" 

পাট ছার রাশ অমনি পড়ে গেল। ভাই তো 
ছার ₹৩" আজ চাল শেল: কাবার ঘরে ঢুকে আদর 
কার হাব হাছেন মেয়েকে যেই ডেকেছেন, "ছার! 
আমান ছুরি [শড়ে এসে তাঁকে দুহাতে জড়িয়ে ধরল 
তারপর তার বকে মুখ ঘষতে ঘষতে আত কণ্ঠে 
আবেদন কমল, আম্বাজান ' আমায় উপর নারাজ হবেন 
শা, আমার হত দান, ধাতি প্যান 1 

এক উপর আয কথা চাল না। সয শেক ওলোট 
পালাট হয়ে পাঝ। হাজখ ছাহেব যোবা হয়ে খেলেন। 
ইবির লাক খা সিরই ভার চোখ মুছিয়ে দিলেন। 

শগ্পমেনধ কথা শন তান তো অপ্রস্তুত । গলার 
পর্দা টোকিব্যার নিছে বোক। গলা খখার দলকে বলে 
উঠলেন, না লা, টি, চাইনে। আম ভাবাতাছ 
নফয়াহ, অনুকঙ্ডা ক": ফ্যাটা তাড়াতাড়ি আমে জ্যাকট। 
খবর তা পাব; শোসেন তো এখেনের থে এছেনে। 
কককাডায় ততো জার ধালনি। তা ষিঞার কিছ আলাতি 
জাত সেই ধা হচ্ছে কান?" 

“ই ততো প্যালো। জ্যাখনও আজাকের গযর়াছভাই 
পার ধ়াছ।” 


“গা ইহা". হা হাহেষ আছ দিতে বাত েজেহ 


কিগ্তু ঘতটা জোর কফুটল দা, "কী যে তুই বালদ। 
ইশ 
ভিিনি হল হন কয়ে গহললিছি চলে গেলেন লিদ্ধেই 


তামাক পাজলের। আব্বা আবধা। চকে পিছন 
ফিরলেন তিনি। ছবি হামা দিতে দিতে এলিয়ে এসে 
টশকে ধযাবার আংরার মালসায় হাত দ্যা আল কি। 
সর্ধনাশ! এক ঝটকায় ছাধকে কোলে তৃলে নিতে গিয়ে 
তরিষৎ করে সাজা কলকেটা উলটে দিলেন। তাঁর বুক 
ধৃকপুক করছিল । আব-বা আববা। চমকে পিছন করে 
দেখল সেখানে লতা খা খাঁ শলাতা। 





ফলকেটা গড়গন়্ার উপর বাসায় ফাঁকা বালাধানায় 
বলে চেয়ায়ে হোলান দিয়ে পটকা টানতে লাশলেন। 
আনেক দিন পয়ে নিজ আজে তামাক সাজজেন। 
ধযবসাটায় একট। [বিজি ব্বস্ধা করতে পারলেই তান 
এখন (নাম্চল্ত হন। আরেকবার হক্জে যাবার ইচ্ছে হচ্ছে 


তারি! এবার তানি নয়মোনকেও নিয়ে বাবেন। হঠাৎ 
তাঁর মনে পড়ল বিয়া বাড়িতে পুকুর নেই। ওরা? 


[নশচয়ই সব কুরার পানিতে শোছল করে। ছাঁনর তে 
আবার হয় পুর নয় গা, এট ঘোলা পাতলা পানিতে 


করা আবোস। তখন শবশুর বাড়তে শিয়ে কুয়া 
ঠান্ডা আয ভারি পানিতে পোজ কারে সর্দি 
জর বাধিয়ে না ধসে। তবেই তো চিতির। 


এমনিতে আবাশা ছবি যে খুব একটা অসুখে 
ভোগে তা নয়। কিন্তু ঘাঁদ সে অসুখে একবার পাড়ে 
তা হলে সাংখ্তিক তোশে। কুয়ার পাঁনতে গোছল 
করার ব্যাপারেটা সম্পকে" ছবিকে কিংবা ফাঁটিকফে তিনি 
ধাদ একবায় অন্তত সতর্ক করে দিতেন তা হলে আর 
কোনও ঝঞ্জাট হত না। বন্ড ভুল হয়ে শায়েছে। তাঁর 
উদ্বেগ বাড়তে লাগল! হাতের টকা হাতেই রইল, 
[তান তাতে চান দ্েেবাধ কথাও ভুলে গেজেন। কথাটা 
বঙ্গব কখন? বাঁড় শৃম্ধ্‌ লোকের আমন লাফালাফি 
শুরু হয়ে শেল ধে আমি ঘানো ছ্বিরি তালাচাবি 
দিয়ে আটকায়ে বাশি । আত অন্প সৃুগায়র মাধ 
একটা ঘেয়ের নতুন *বশুরবাড়ি ধাবার বাবস্থা করা কি 
সৃজা কথা: কিল্তু কৃয়োর পানিতে মেয়ে যদি গোছল 
কার, তা হলি এ টুকুন মেয়ে, ও মেয়ের সর্বনাশ 
হবে। এই ব্যাপায়ডাই তার মনে পড়েনি। আধ্চর্য | 

হঠাৎ হাজশ ছাহেব উঠে পড়লেন এবং পুত বাড়ির 
ভিতর ঢুকলেন। তারপর নিজের ঘয়ে ঢুকে ডাকলেন, 
“ছবির মা, আকবার আক্ম [দনি।” 

নয়মোন রাধা ফেলে ছুটে এলেন। হাজী ছাহেব 
বললেন, 'আমার পিরেন্ডা দে শিগাগর।” 

নম়লমোন পিয়েনডা এনে দিয়ে বললো, “এই 
রোগ্না শ্যাথন ঘাষেন কনে 2” 

হাজী ছাহেব একরাশ উদ্বেগ গলায় ঢেলে বললেন, 
“আত বড় আকটা ভুল আমাগের পগলের হয়ে গেল। 
আ। অথচ কারুয় নজয়েই [সিডা পড়ল না। আঙ্চামর 
কথা । আযখন ভালোমন্দ কিছু আ্যাকটা না হলিই 
বাঁচি" 

নয়মোনও উ্বিশ্ন 
কার? 

[পিয়েনডা গায়ে গালাতে গলাতে বললেন, “ছবির, 
আবার কার 7” 

“কী হইছে ছাঁবর 1" 

“জ্যা্থনও কিছু হয়ান, কিন্তু হতি কতক্ষপ। হাত 
পা গটোয়ে বসে থাকলিই হবে? যাতে কিছু না হয় 
ভার বাবস্থা কাত হযে না?” হাক ছাহেব চিকনের 
কান্ত করা ট.পঁটা মাথার দিজেন। তারুপর কাঁকই নিয়ে 
আয়নার মামনে ছাঁডিয়ে দাড়িটা জাচড়াতে লাখলেন। 

নয়মোন জিজেস কয়জেন, “তুর কথা কশী য্যানো 
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“এই ছবিটা, জাছন জবর না বাধায়ে বসে”, হাজশ 
হাহেষ কললেন, “আযান সেইডেই হল শে ধচষ্তার 
কঙা।” 

হাঁ জয় হাবার়ে বসছে ১” অরহোন আশ্চর্য হতে 
শেলেম। “বান ৭ 


হল। “্ভালোদল্দ হবে? 


“নাহ, তোর আজকাল কচ্ছু মনে তাকে না”, হা 
ছাহেব অনুযোগ করলেন। “ছা জোচ্ছে ইদ্তক 
পাতলা পানিত্ধ গোছল করা অতোস। সে হয় পৃকৃর 
চান করিছে আয় না হয় গাঞ্চে। সিঞ্ভা ভুলে গলি?" 

নয়মোন বলল, “তা এর মাঁধা ভুলডা হলো কনে?" 

“আহা”, হাজি ছাহেব কৈছিয়ৎ দিলেন, “জামাই 
বার্পায়, সে কন্ধাতা কয়ে দেওয়া উচিত ছল নাক, যে 
গ্যাথ বাপ, ছবির আবার কুয়োর ভার পানি সহা হয় 
না দিভা বানো খিয়াল রাখো £ ওরে খবরদার কুয়োর 
পানিতি গোছল করি দিবানা। জা এই কখাডা কয়ে 
দিলিই ঢুকে বাতো। উয়্াউ সাবধান হাতি পারতো। তা 
এ িয়াজভা আমাগের কারু হলো না। হ। বাপ 
মায়ের কর্তব্য ঘড়ই কঠিন। হৃঝাল?” 

হাজশ ছাহেব বেয়োবার জন্য পা বাড়ালেন। সললো 
স্পো নয়মোন। তাঁর হাত ধয়ে মৃগের দিকে চেয়ে 
বললেন, “বঙ্চ রোদ। একটু বসেন। একট; শয়বৎ করে 
দই । খাল দিনি। আকটা কথা আছে।” 

হাস ছাহেবকে হাত ধয়ে টেনে এনে খাটে বসিয়ে 
রেখে নয়মোন শব আনতে দৌড় িলেন। এবং একট 
পরেই এক গেলাস মিছির পানার মধো গম্ধরাজ 
লেবুর পাতা ফেলে হাদ্রী ছাহেবের হাতে 'দিলেন। 
বললেন, “আজ তো নাস্তাউ খালেন না।” 


হাজী ছাহেব ধায়ে ধীরে চুমুক দিয়ে বেশ আয়েশ 
করে শরবং শেষ করজেন। তারপর মূখ অৃছে 'জিজ্েস 
করলেন, "1ক য্যানো কথা আছে কোল?” 

লয়মোন হাসলেল। "বয়াই বাঁড় তো পুকুর 
নেই 2 

“না; সেই কথাই তো কোচ্ছি।” 

“গাঞ্উ তো নেক দর 2 

“বেশ দূর, বেশ দয়" 

“বাড়াত খালি কুয়ো?” 

“হা, খালি কুয়ো। ছার তো কুয়োর পানি গায়ে 
কোনোদিন ঢালিছে বলে মনে পড়ে না! আ্যাখন এ 
পালি শায়ে ঢাঙ্সথে আর অসশ বাধাবে। কুয়ার পান 
ঢা্সাল অসুথ বসু করান পাও তুই-ই ক 

'ভাঁল আপনি আক কাম করেনা, নয়মোন 
গম্ভপযভাবে পরামর্শ পিল, 'শুশু হাতে বিয়াই বাড় 
না যায়ে, হয় খিড়কির পুকুরডারে আর না হয় গাজডারে 
হাতে করে নিয়ে ধান।” 

হোজ৭ ছাহেব গরম হয়ে বললে "তুই কি আমার 
সো আখন মখকরা কত্তি বসগণ 

নয়মোন বললেন, আমা শা নাহয় অনা 
সম্পক্যো। কিন্ত বিল্লানির সো তো আপনার সেই 


ঠাট্টার সম্পাজ্া | তিনি বাদি এই কথাডা জিজ্ঞেস করেন 
তো তখন ক জবার দেন 2? 

এতক্ষণে হাজী ছাহেবের মাথায় ঢৃকল সে অযথা 
উদ্ষপ্ন হয়ে তিনি কত বড় আকটা আজশগ-বি পা 
করতে বাচ্ছিলেন। সতাই তো, তাগের বাড়ি যে পানি 
আছে তাশের ক্টার গোছল কান্ত তো সেই পালই 


দেবে। নাই, আমি আফভা আস্ত উজবুলা। হাজী ছাহের 
ক'তুমাচু হয়ে বললেন, “তালি পিরেনডা খুলেই ফোঁল, 
ক কোস?" 

“তাই কয়েন।” নয়মোন বলল, “আর দ্যাখেন, ছবির 
জলা উতলা হবেন না। 


পৃখ যেভাবে ঠেলে ফেলে ওর খগ্থমের কষ্টের সালোয়ে 
চলে গ্যালো, খুব কম মেয়েই এ সাহস দ্যাখাতি পারে। 
এই আজেকা ওরে আল্লাহই দেছেন। তিনিই ওগের 
হেফাজত করবেন। আমি আপাঁন ভাবে মরি ফ্যান?” 

“সিডা বা কটছিস।" হাজী ছাহেষ িয়েন পৃলতে 
সেই রকম হইছে । যা ভালো যোধবে, তাই ধরে থাকবে। 
আলহামদো 'লাল্লাহ ।” 

“বসেন। বচ্চ খামাতিছেন, এটট; বাতাল কাঁর।” 
নয়ঙোন পাখা নড়াতে লাজ । 

“ভুই হ্যাফন হাঁছিনা” হাজী ছাছেষ বজালেন, 
“প্তায় যেয়েউ তেঘাঁন হাবে।” 

“আরাছ ধযাগো তাই কয়েন।” খ্যাতকণে 
মরযোমের চোখে জজ দেখা বাজা। কাত. 
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১১২৯এর ৩৯শে 
যারোটার সময় লাহোরে পরে তার 
পৃদ্ভাব গৃহীত হল। 2টি 20087658 


(১816101৯) (৫0 00800৩0৫039: 7৩৪০01০- 
0০0 70889608410 8888100. ৪৮ 093০6 
8৪ 099, 00181958028 006 ০০ 
8৮818] 10 এপ 2 0৫ 0৮০ 00087955 
09608000000 851) 0682) 001700160.  106- 
79০৫৮০০৬, 8০৫ 20110761 ৫6০8768 106 
60119 80081/6 0৫ 006 361210 00৫771006915 
28০ 6০ 7885৩ 286৩৫ 804 0958 0১৪৫ 
&]] (০0879880590 101 09005৫60108 05৮০৮ 
11881 660108$5৩  8৮60000 ৮০ 06 85910 
70606 04 001807150 103619610061)09 ০? 
10018. 


কলকাতায় সভাপাতি মাতাল, লাহোরে 
সভাপতি জওহরলাল। পিতাপুতের ম্বন্যের 
অবসান হল। জওহরলাল এবং অন্যানারা 
কথার খেলাপ করে কলকাতা কংগ্রেসে 
গ্বাধীনতার প্রস্তাব আনায় গান্ধীজশী তশব্র 
মন্তবা করোছিলেন, 


৮201 17089 19009 006 10809 04 70038010- 
৫6006 01) ১০০৮ 1109, ৪৯ 06510811708 010৮6 
0160841760৫ 41181), 0 006 01095 1008 
0018 06105817501 10118010801 হল 
১১ 81) 019 20066110851) 06 80 170৩ 
10018 16 0599 18 700 10000706010 16. 
1900 816 2006 07508150 ০৩ ৪900 109 
১০৮] 0৬0 ৮01৫9) 0015 %/11) 100606- 
৫৫০০০ 1706 ? হ100610600610৩ 18 9 07108, 
867 81) 1888 0? ৪৮605 গে, এট 1৪ 
2001 17808 03 059 10881108 ০৫ ৯4০৫৪. 
লা্ারে গূর্শ স্বাধীনতার প্রস্তাবে সব 
মতাম্তরের অবসান হল। স্বাধীনতা প্রস্তাবের 
মধ্যে আরও বলা হয়, 
1718 00087555 90065158 00 009 80101 
288190815০0 01708600066 185 00209010015 
11088127775 01 09 00081555900. ৪00১০ 
10868 015 41] 00018 0০0087998 0০001010669 
5116065911৮ ৫518 28000180001) 000 
৪ 01081811156 0 01৮11] ৫18016016006 10- 
0100108 0010-085706206 01 08365, ৬709061 
1088160166৫ 87598 ০07 001015/186), 90৫ 
006] ৪0) 886808235৪৪ 16 7085 000- 
81067 050688৬.৮ এবং প্রাত বছর ২৬শে 
জানলার স্যাধীনতাঁদবস পালন করবার 
প্রস্তাব গৃহীত হল। 

আইন অমান্য আন্দোলনের সঙ্গে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রশ্ন বরাবরই 
জড়িয়ে ছিল। ১১২১এ অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রস্তাব কংগ্রেসে গৃহীত হবার 
পর স্থির হয়। আইন অমান্য আন্দোলন 
বিশেষ বশে গ্থানে আরম্ভ হবে। গাম্ধীজী 


চেষ্টা করে। জনতার আরুম্ণ থানার 
মধ্যে একজন সাব-ইনস্পেকটর ও একুশজন 
কনস্স্টবল আগুনে পুড়ে মারা যায়। আহংস 
আইন অমান্য আন্দোলনের পৃরুতেই এই 
িংসাত্বক ঘটনায় গাম্ধীজশী বরদৌলতে 
আইন অমান্য আদঙ্দালন স্থাশত করেন এবং 
কাগ্েস ওয়ার্কং কাঁমাট কাশ্রেস দলভুন্ত 
সকলকে আইন অমান্য থেকে বিরত থাকতে 
নিদেশে দেন। এই 'নয়ে সে সময়ে খুব 
মতান্তর হয়োছল। পণ্ডিত মাতলাল জেল 
থেকে লেখেন, 'চোরিচোরার ঘটনার জন্য সারা 
ভারতবর্ষে আইন অমান্য আন্দোলন বম্ধ করার 
কোনও বুন্তস্গাত কারণ নেই। 
ভারতবষের কোনও এক অন্কলে কোনও 
ঘটনার জন্য সারা ভারতবর্ষে আন্দোলন বচ্ধ 
থাকা উচিত নয়। লালা লাজপত রায়ও 
কারাল্তরাল থেফে অনুরূপ মন্তব্য করেন। 
গাল্ধীজী অচল-অটল। আইন অমানা 
আন্দোলন আরম্ভ করা তখনকার মত স্থগিত 
হয়। ১৯২৮এ কলকাতা কংগ্লেসের আগে 
পা) আইন অমান্য আল্দোজনের 
সূরপাত হয়। সেটেলমেশ্ট-এর ফলে বার্ধত 
হায়ে খাজনা ধার্য হয়েছিল, তা দেওয়া হবে 
না। স্যাধশনতা-সংগ্রামের কোনও প্রশ্ন এর 





 শারণীরিক নিাতদ ছিল বর্ণনাতাঁত। কুষকরা 
অচল-অটল। সেই সময় একটা ছড়া হয়েছিল 


*01)816 ০ 0105 010071 ০189০ এর অনুকরণে 
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কৃষকরা তাদের জামব ফসল পাীড়য়ে বদল, 
তবু সরকারকে ক্রোক করতে দল না। সারা 
বুকে যেন একটা ভাববন্যা এল। 
বদ্বে শহর টলমল। দিল্লশতে তখংতাউসে 
সুখাঙ্গীন বড়লাটের কাছেও ধারা গিয়ে 
পোশছল। চতুর্দিকেই আলোচনা। সারা 
দেশ থেকে নেতারা গিয়ে হাজি হলেন 
বরদৌলিতে আন্দোলনে যোগদান করবার জন্য 
নয়, আন্দোলনকে প্রতাক্ষ করবার জন্য। 
বোম্বাই থেকে নরাম্যান সাহেব এস 
স্লোগান সাঘ্টী করলেন - 
17387001195 76 0০0127 গদকে 
(বোম্বাইয়ের লার্টসাহেব বিধানসভায় ঘোষণা 
করলেন-সামাজোর সমস্ত শান্ত দিয়ে 
বরদোশলির আন্দোলনকে দমন করা হবে। 
আপোসের কথা আরম্ভ হয়ে গেল। কিন্তু 
শাভর্নমেন্টের সব নির্ধাতন বার্থ করে দিয়ে 
বরদোৌলির কৃষকগাণ জয় হলেন। এক পয়সা 
ট্যাক্স বাড়োন। গাম্ধীজশ বল্লভভাইকে 
“সদার' বলে আভাহত করলেন এবং তিনি 
আমৃত্যু সেই নামেই পরিচিত 'ছিলেন। 
১৯২৮ থেকেই দেশবাসী আইন অমানা 
আন্দোলনের ঘোন্তিকতা ও সার্থকতা বুঝতে 
আরম্ভ কয়েছেন। বরদোলির মত না হলেও 
আরও ছোট-বড় বহু আইন অমান্য আল্দোলন 
দেশের নানা গ্ধানেই সংপরশীক্ষত। লাহোরে 
স্বাধীনতা প্রস্তাবের মধ্য দিয়েই দেশবাসীর 


জমানা আন্রোগীপেক ডাক 
. পলেরায় এল। চয়ুদিতিক উমা -উদ্তবপনায 
। আজ মেই সাক সাক গল) পচ টাক বঞ্ধ 
ফ্য়ার কতা ভাবছে কেটি জা মাছ দোকানে 
| ও কোটে পিকেটিং এইরকম ভিত তি শ্রাহে 
সকলেই ১৬রণ হাজ্। কিলত দে আমা 
আগ্তটি প্রপমাশ কবে পাল্ধীকত সারা ভারত 
বর্ধাকে টল্লাল কষে বুলেছিকেন লস সগবজ্ধ 
কেউ সচোরনে পল লা 

পুগলশ পেল সাক সাজ হয পায় 


কাছে ফাইন 


সেল । স্থিত তল, প্রুজ্াচল্ল পযাখদেন 
থাকেন, পেখানে হবে প্রধান কেনদু | পাসখাল 
একাঁট ঘড় পন্মেলন কার জনসাধা বাক 


ম্যান &া পঙ্ঠাব আইন আমলার ঘংকিল। 

বাজিয়ে দেঞপ়া হার জ্রীবামপার থাক আমি 
আর বিষ (মাদক) বাবাজি) চারকেছরর 
ছেকে একুশ মাইল পায় তত তা? যত ভ্াব। 
গর্যপাশ, আত হাস জি কাকু হল গর, 
মায়ে শেল নাক দশা নগদ হয় 
প্রফ-প্রাদা মলা নায় হাটি পয, করান । দিন 
যা পোয়া খা পয সন্বাপন খাবিঠা দাব্বহা 
[বিশ্রাম । গে পপ পাব লহলাত। এক দিনে 
খালাত কয়োছ সেট পঞ হঠাটাত লাগ সাত 
[তিন দিল। মাধ মাপা ধাদর গাম বিলাম 
নিয়েছি, পোদ শ্যামের কগ। ভাল যাগযা সম্ডাষ 
ময় । শ্ারা ঘন পা পন্কা বাক ভিজ শ্রনাডত্ৰর 
আচ ভ্ান্পারক। আন্া্থালায় গমন ঘন সবে 
যেত । গাব লক্ষ চরল,য় ত্য মদত প্রীতির 
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মহন্ত 


প্রযরটা পপ পে হে. গাদধীজশ এতগন 
চুপ কয়ে থাকে আনার জডাই শ্াকস্ড করবেন । 
এখনকাহ মত লতা খবরের কাগজ ছি না হা 
ঘ-একখানা ভিজ গাঞজ। বা শহারে। পাতাস মেল 
খবর লা এনে | কানাকানি লু হতে গেছে 
প্র এবার কিছ: করতে হব । কথাশাহালা এত 
মর্স্পকর্ণ .'এধার কিছ, হবে এ কথা নয়, 
এবার কিছ: ককাত তযষো পরথদি এ সঙ্গে 
গুতা লোকও সিক করে পপ হে এবার 
কিছ: কয জয়ে! ন্যারপ ততা একটাই গাকধছিস 
গা দিল্পন্ধন 
গ্বার অর লনা হল শ্বারামের 
£াপসাছ। ভাছেজা বজ্গারত কাছ তি 
নড়াক্া জঙ্মোলানে । পফল্রচাল্দিল পাস 


জানা দ্র 
১ ? 


পান) পুর্ণ গল শ্াছপাহ। | নিলারাজাতগদ 
জাগা ঘলায় আআসতলন | তিল সিলসিলা নস 


নাট । হা জড়ো দন পাদ শাগিপকন না 
এই হা আন্ঘক্সা। কী প্াঙ্ছুত। ঈপিীততাযাতর। 
কযা পক । গফান্াবাগরপত। জাক্যগিড় লিড 
গা শ্রাটাক রাখা লজ । [কাজিন ছিপ পিসি 
লাঁধের অথ টনি চিনজাগাং পরসাহা | উঠান, 
প্সান্রোত থালাজধিরা লাগাল পাটি দা আর 
টামে নৌকা ভা মাইীজ। 2চশাশফ। পথ | গণারাল 
পঞ্খাটভ€ কান লারিতা শা | পাপলীতু শালি 
আফা "শট এপ আপা কাঠা প্রবাল প্রাঙ্গলাই। 
চাব ৮ খল শা “কন ফাক প্রা 
্রনাকই এপস পিপস্বতন | | শালিলদা 
(জ্াল্র্জনাজ। চাীপাধাপ্য । লাফাপাঃ পা, মাহ 
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হে রে 


গাড়কাল্ডি হিগ্রষী । পণ্টাশ, হাজার লোকের 
উ নিষাযপহধাহ তর গ্যভাবণপ 

ডুতার সো আহে আইন আমানা সার, 
লিন শাক ও তাথপর্য ব্যাথা ও 
শাবিনাদা ভর তেজোদস্তি কণ্তে তদ 
করলেন, 'শান্ঘীজশ-নিরদেিলত পথে ই 
কাখ্েদের শা সম্পর্কে কমা়া তখনও 
সচেতল নল। তাই ভ্রমসজাফেজ গে তারা 
হতবাক । আর হ্যিাতর ওহ তাক এও, সেও 
এক মী ততটু লা পলেয় গজ দয কেক 
তি এপতঙগন্ । ওকটা কাপড় পাছা নিযে 
সস পার্স বাটাড়তত এপসাছ । সায়ার খাসখেকে 
4 পপ পগ্কাত ভা? পড়া আপন্ক । ভা তচাপিও 
শত পপ পপর । পন রাঙার পায় এপস ছাপার 
হলচন্ত অর্থ বুথ নে জবাবাঘও মেষ । না 
দা প কপাল লাদায় লা পপর তাজা । বা 
ছল £৮ কা সতা কবে টেনে আনযায় একটা 
পানা পাতা প্রানা খবধ । 

পহটাচল্ত সই সয়াবেশে ট্খীহলা জরজেন 
সা: লড়তড্ক্ফাজে হবে তকোজাখ পার আউল 
মানা আজ্তোজছের জেগ্য় কার্ধাজায়।। হৃগজ* 
চদার আতাখাসকাঘশরয়া ভাগের সক্কজপ 
ক্ষণ করান তে গাঙ্ধশিকশয ধনাদশপহ পাছে 
কাসাাঘাত আইল হালা আগ্ছোজনে 
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ঘাম 


শানে ন্বিস্পেহ্ন আন্ক এরা 


রবীন্দ্রনাথের শতাধিক দুষ্প্রাপ্য 


ব্বীন্দ্রনাথের শতাধিক প্রবন্ধ-নি বন্ধ- 
সমালোচনা সম্পূর্ণ বিলুপ্তির পথে । বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রপত্রিকার পাতায় তার বিপুল 
সংখাক ম্ল্যবান রচনা আজও ছড়িয়ে রয়েছে। 
সেইসব বিলুপ্ত রচনার একটি পূর্ণাঙ্গ 
তালিকাসহ দীর্ঘ আলোচনা এবং সেই সঙ্গে 
দুর্টি দুম্প্রাপা প্রবন্ধ পুনর্যদ্রণ এ সংখ্যার 
বিশেষ আকর্ষণ । 
ঠ8চ বিন $-4177 1 
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শক্তি সম্পু্ন উত্পশ্াস। 
সত্যজিৎ রায় 
(ফেলুদার রহস্য আ্যাতনেঞ্চার) 


শংকর 


বিমল কর 
কপ! বসু মিশ্র 


এবং ভ্ঞাহিনল্ল্ শষ্পশ্যাতল 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 


তিন 
সুবোধ ঘোষ, সন্তোষকুমার ঘোষ, 
জ্যোতিরিন্দ্র নম্দী, প্রতিভা বসু, 
প্লমাপদ চৌধুরী, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ও আরও অনেবে 


সম আগাভ্িভ্বী 
কুম্তমেলা : নবনীতা দেব সেন 
(কবি ও অধ্যাপিকার চোখে ) 





(এছাড়াও সুনির্বাচিত কবিতা ও অন্যান্য 


বভনা আর রভীন আটরপ্লেউ 


সেস্টেছরে প্রকাশিত হচ্ছে 
১২.০০/রেজিষ্ট্রি ভাকে ১৪.২০ 





শারদীয় সংখ্যা ১৩৮৪ 


কনকাতা, ডিসেম্বর ১৯৭৬ ॥ 


বে তালুকদার 


পারলে না। 
পট কতখানি পাল্টে গেছ তুম 


তুমি 


চু করে বললে, 'কেমন আছেন, কখন এলেন, ইত্যাদ। 


নাজনমূলক কথাবাত। | 
কেউ টিয়েপাখির মত শিখিয়ে দিয়েছে, 

৪ ক এসব শিক্টাচার পালনের তাগিদে 

মগ মেপে ওজন করতে হয 

রপর দোকানীর মত কাগজের মোড়কে মহড়ে 
মবশেষে জানাতে হয়--“আচ্ছা দেখা হবে? । 


ছি একটা বলব ভেবে শুরু করোছলাম, গকন্তু 
ধার আগেই 

কথার পাঁধবা কোথায় উধাও! আম বারবার 
পলক তোমার দিকে তাঁকয়ে 

নিরৃন্তর হয়ে রইলাম। যেন 

গণ্ডগ্রামের চিরন্তন সুবোধ বালক 

পরধম শহরে এসে 

সব কথা খ.ইয়ে ফেলে আড়ম্ট হয়ে যায়। 


একবার, দ. বাব, অনেকবার, 

অনেকক্ষণ চেস্টা কৰে অবশেষে 

দ'ট শব্দর প্রশ্ন বানয়ে 

তোমার সামনে তুলে ধরে বললাম-_“মনে পড়ে 2, 


হঠাৎ . হামার দম্টি উদাস 
আর চোখের কোলে 
অহীতকে ঘুম পাঁড়য়ে রাখার প্রচেষ্টা। 


কেননা, বৈপরীত্য 


সোমেশলাল মুখোপাধ্যায় 


প্রণয়, আমার আমরণ রুখু প্রণয় ! 
এখনা রেখেছো সব্জ পদ্কুরে ভরসা : 
চাবাদকে বাঁক চিরালাতচক নয় ? 
নবেছে আশৃুন ? মাহভাদরের বরবায় ? 


বহ, বিকেলের আঁঙচলা মেখেছে রন, 
ই সার্পল ফণা দূলেছিলো দুকুরে...... 


এখনো ভরসা রেখেছো সবুজ পুকুরে ? 
»পা-কলজেও আজো আছে সংশন্ত ? 
প্গিচ্তে আজো খোঁজো চতুর্থ মাতা! 


কেননা, চেতনা বাস্তবে হন্র নয়: 
ই়ভো আছেই এ-চির বৈপরাঁতা-_ 
রা মেঘে চাকা জাবাদবারণ-চিন্ত ! 


/ ৪৮5: 8 
ঘা ১ শিস উবিদাতা বসি, 015 
শি ০1, ১০ ত 82,825 বল তি 
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ময়রপালক তার কতোটকু জানে। 


ওর চোখ দুটো, আম তাকাতে পার না 


স প্বী, এমন বিউটিফুল 


কার সঙ্গে দেখা হলো? তবে তো রহস্য আছে, বাউল হে 


গান ধরো-রমনী দোফলা জমি, গ্রীত্মে ফলে পাপপুণা, 
শীতে জপমালা! 
বাউলের শান নক্প, আভমান শোনা যায় £ 
নচ্ছার মাসীটা ওর সঞ্চে ছল, জানস প্‌রবশ, ওটা এমন বেহায়া 
খাল গায়ে চলে পড়ে | 
ডলে পড়ে_কথাঁটর মারাত্মক চোরাটানে প্রবণ ক কাত হয়ে আসে ১ 


গান ধরো ফাল্গুন বাতাসে 


তবে তো সোহাগ আছে এখনো, বাউল, তুম 
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রধাতধ। দুই ভিশ্বাদর্শ সম্বন্ধে 
আমাদের শিজ্পশদের মলে এই যে 
দ্বিধা ও দোলায়মানতা দেখা লায় তার 
দাত আমরা পাই আমাদের জানা 
মর চাইতে প্রাচশীন পাথর চিন্রেই। এ 
প'ঘর প্রতি গূদ্টি আকর্ষণ করা 
হয়েছে আশোই। 


সোসাইটির গ্রল্থাগারে (0 রে 4713) 
পুথির্খাঁন প্র্তৃত হয়োছিল প্রথম, 
যহীপাজলেরের বণ্ঠ রাজ্যাঞ্কে নালন্দা 
মহাবিহারে। চারখানি পণ, প্রতোক 
খানতে তিনটে করে, মোট বারখানি 
চিন আছে এই পঁৃথিতে। প্রাতিটি 
পাতার দু পাশে আছে বুষ্ধেল্প জশীবন- 
চি, আর মাঝখানে বিষ দেবদেবশর 


রপ।, কাঠের পাটার চিত অবশ) 


"ববতীকালের। 

কলের প্রকোপে পচের 'চতগুলে। 
কিছ,টা অস্পন্ট। তবুও স্ক্ষত্র পরশক্ষা 
ও পর্যাশো৮নাফ় চিগুলোর বোৌশচ্টা 
সপর্কে কিছ, ধারপা করা সম্ভষ। এই 
প্রসপ্পো আমরা একখান চিনের প্রাঁত 
দস্টি আকর্ষণ করতে চাই সারমাগ্রকভাবে 
এই পদ্তির পাঁরচায়ক 
হিসেবে। 


11 চলি পাটির))1 15 0 105 
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গলবডথ। 













টি। 


শত তগাহাক। 





একমাত্র গ্রযাকে'র 


ডেকোয়।ভিন 
দই ডাবে কাজ করে 


ভুই স্তাবে কার্যকর ডেকোয়াতিজ সংক্রদণ 
প্রতিয়োধ কয়ে, বেন দূর করে। 

সেকোদ্বাডিনই একমাত্র গলার জন লজেব্দ যা গলাবাথার 
সংক্রমণ গ্রতিরোধ করে আর সেই লক্ষে বেদনাও দূর করে। 
কারণ, এতে বুয়েছে ভেকোয়ালিনিয়াম ক্লোরাইড । 
মাজো'র আন্বর্জাছিক গহেষণান্্ উদ্ভাবিত ডেকোয়াডিন 
কাধকর রোগজীবাণু-প্রতিরোধকফ ও বেধনার উপশমকারী 
পঙ্জাথ ছিলেবে ভাকাররা বাবার করতে নির্দেশ ছেন। 
ডেকোযাডিন মুখে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ডেকোয়ালিনিয়াম 
ক্লোরাইড আপনার গলার সংক্রমণ প্রতিহত করার জন 
আর তেদনা দূর করায় জনা নিষেষে কাক করতে শুরু কর়ে। 
গলার জন) অনা কোন লঙ্কা এত তাড়াতাড়ি আর 

এত ধেদী সময় ধরে আপনাকে আরাম দেয় লা!। 
গলাব্যথা ও কাশির জগত স্যান্োর তৈরী জবার্থ 
উপশম--_ভেকোয়া(ডজ 
৪৬০-পো 
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এই উদ্ধাতির সারানুধাদ নশচে 
“নম হঙ্গী | 
ঘা পুগুর। ম্নেখাবত্তনা ও বর্থবর্তনা 
৮ই আছে এই চিতে। বর্ণবর্তনায় মায়া 
দিল অবয়ধে,। বিশেষ কয়ে তাঁর 
মখমাদালে রডের শিনধ ও সুসষ ছায়ে 
প্রকাশ অজক্তা চিের গৌরযময় 
মস্পত কথা স্যতঃ স্ঘরণ কারয়ে দেয়। 
চাপা অংশের বিভাঙজজনে য়েখার 
সাবসণল বিন্যাসও বেশ স্পচ্ট। মায়া - 
'পরশ্র ডাখানীর তে রঙ্জের বর্তন' 
'কছ, অপ্পক্ট। তবৃও রন্তু ও রেখায় 
'বন্যাসে সামগ্রিকভাবে চিতখালি গৃহা- 
'গিবলশর স্লো নিকট সম্বষ্ধ ঘা্ত। 
শব বতননার অস্পষ্টতা ইলোরার চিতে 
রি করা বায়_-যায়াদেবশর  ভ্িনশীর 
গছ দেখা বায় সেই আদর্শের 
দভবানি।” 

মনে রাখা প্রয়োজন, রঙ্ডের বরতনায় 
ই অস্পক্টতা থেকেই মধ্যযৃশশীয় 
'শল্পাদশেরি সা হয়েছে। দৃই 
রগ স্ফীত স্বন্ে হে শ্বিধাবোৎ 
£ অধুনা বর্তমান সর্বপ্রথম পুখির 


দই খা বায়। 

আমাজের এই প:ক্ষিধাঁনর চিত 
£'তকৌশলে স্পম্টত জার প্রধানত 
নাশ্বিশীতিআশ্্রিত 
সশাত। প্র যহীপালদেব-নাফাঁজ্কত 
অনা হুখানি পথির তারিখ থাক... 


গাজযাক্ষ ও. জায় বাজা্ক ২ই৭। এ 


চা 
চা 


ঝঞেই ধারণা করা 








ঘুখানি চিত চি দরদ 


ঞাকদস শতক, সম্তয়ের দশক 


দুখানি পুুখির চিত্র সদ্বচ্ধে অনল 
ম্তবা সাধারণভাবে প্রযোজ্য । 

প্রথম মহশীপাজদেবের সমসাময়িক 
চল্্বংশীয় রাজা গোিল্দচল্্ের এক- 
খানি চিঘিত পথির কথা আমরা 
আগেই বলেছি। এ প'ুথির চটের 
পরীক্ষা আমাদের শস্ষ্ষ গম্ভষ 
হয়নি৷ 

প্রথম মহীপালদোবর 

নয়পাঙদেব। পিতার পর ৮ পারা 

বিনে আয়োহশ করেন। এই রাজাএ 
চতুর্দশ রাজাযাঞ্েয় খানি চিত 


পাস 


পতি গত 


পশৃথি এখন বর্তমান আছ। প্রথমণ্ান 
পণ্যরক্ষার অনুলিশি-এখন ঝক্ষিত 
আছে কোম্রিজ 'বশ্বাবদ্যায়ের 
ণাস্থাগায়ে 0৩৩ 48০৭ 1688)। প্রা 
পে তিনখানি করে বারখানি পয্নে মোট 
ছতিশখানি চিত আছে এই পাতে । 
রন্্ামপ্ডলশীয় পথা মহাদেব চিল 
ছাড়াও অবলোকিতেশ্বর মজার, তার, 
মানৃষী বৃষ্ধ, ঘোঁশিনশ প্রভৃতির রুপও 
অঙ্কিত আছে এই পাুথিতে। এই 
পণুঙিয় চিনে বর্তনা-সন্টিয় প্রয়াস 
পধঘমন লক্ষ করা বায় রেখার সাবঙ্াশীজ . 


১0 বাতি 





ভা ্যোক েখে জন ০ 
আজ ভাতে আহক্দং জিত আস 
তরজ্পািত যেখাই বর্তনা-ব্যঙানা মুখ) 
মাধাম_-য্যজনা প্রধানত প্রাতকীল৩ 
হয়েছে, য়েখাবন্যাসেই। রষ্ের় আস্তরণ 
কিছুটা পাতলা হয়েছে, কিচ্তু মধাঁ- 


ধযৃশীয় আদর্শ অনুষাযণ সমমাধিক 
লয়। রঞ্জের কাবহারে আছে শামোজ্জহ - 
লতায় সম্ঠু আতাস। রেখা ও দতের 
সৃলম বাবারে চিত়ের লৌকষ' ও মাধ 
পারস্কুট হয়েছে এই প'াথতে। নয় - 
পাঙ্গদেবের তারখ বুশ আর একখাঠন 
চিনিত প্গাথ এখন আছে 108 
7857550০020 119৪2 ৮এ 1 
এটি একখান ধারণ গ্রল্ধের খশ্তিত 
অনীলীপ- শেষ পঘসহ মাত দুখানি 
প্প এখন বর্তমান। রামজশব নামে এক 
নেপালশ উপাসক পাখখখ্খান দান কছে- 
ছিলেন ; পংছছি প্রচ্ভুত হয়োছল নাজচ্জা 
মহাবহায়ে। দুখাঁন পচে আছে ছর- 
খানি চিত । চিতগৃলো লিংসল্দেহে 
ভায়তশীয় চিন্কযের আঁকা। - 
সৌকবে' এই পির চিত প্রথম পদাথি- 
খাঁনির চিনের অলৃরপ। 

জাদশ' ও ানস সম্পকে নয়পাঙাদেহের 
আমলের চগ্রকরেরা বেশ সচেতল 
ছলেন। মধাবৃর্গীয় আদশেয় স্বীাতি, 
যেখায় বা রে, “একাজের চিতে দেখা 
ধার না। তথে রঙের পাতলা আস্তরণের 
ফলে বর্ণবর্তনার বাজনা কিছুটা ঘাস 
পেয়েছে । মধাধুক্গীয় আদর্শের আন. 
প্রবেশ হয়তো আসন । 


মধ্যবুশশয় আদর্পের দঢ় পদক্ষেপ 
প্রথম লক্ষ করা যায় 'ম্বিতীয় মহীপাল - 
দেখের তারিখ হস্ত একথানি প*খিতে। 
এ পির চিনের কথা আমরা আগেই 
বলেছি। পখিখানি এখন ফেস্যি 
বশ্যবিদ্যালয়েয় গ্রপ্থাগারে রক্ষিত আছে 
(৩ 20৫. 1464)) এখান প্রস্ভৃত 
হয়েছিল মহপাল নামে এক রাজাক 


ভারী সী পিসী বি স্িলপাজ উ৯ 4৭ সা 


585 -3838৭ ৪৪৭ 


এ ॥ 
7. বি 
1 বালি ত0 রাউটিক 


11717 





ক্াযাণই । 








পাস রাজ্াক্ক। চিত্র বিচারে পথ 
ধান দিবতীয় মহশীপালদেবের সমকালের 
স স8154 করা হয়েছে সঙ্গত 
দবহখয় মহ ধঈপালদেষ ছিলেন 
যগালাদশর পো। পঠীথখানি অষ্ট 
সাহিক প্জাপারামতার অন্যালাপি 
পচিখানি পক. পনেরখানি ধচশ্ন আছে 
& পারতে, আর আছে সমকালের 


ধান চাতুত পাটা । পঠীথর পাতায় 


চি আছে বৃদ্ধ জপবনের ঘটনাবলশ আর 
বক্স দেবদেবীর রুপ ॥ বুদ্ধজশীবনের 
দ)টনাব্লখর চন্রীবন্যাসে নতুন রশীতর 
সদকত মেলে এই পাথর চনে--তার 
শাদা পরবে করা হবে। 

আগেই বলা হয়েছে এই পাথর 
'চশোনল একাট পৃথক আদর্শের, একটি 
'ভহ শিম্পমাননৈর পাঁরচয় দেয়। বাঙের 
শহলা আস্তরণ নয়পালদেবের সময়কার 
পাথর চনে লক্ষিত হয়। তাবে তখন 
1৮ একেবারে বর্তনাবাঞজনাবিহশন নয়। 
ঘংপালদেবের এই পশুথিতে রঙ শুধু 

পাতলাই নয়, একেবারে সমমাতিক' ও 
হাযবহিত। বর্ণবতনার সামান্য আভাসও 
-ই পদুথির চিত্তে মেলে না তা ছাড়াও 
বখাবিন্যাসে দেখা যায় বৈপ্লবিক পাঁর- 
“হতনি। ছেদহুশন স্াবলশল, তরম্গায়িত 
বখাহ পরিবর্তে এ পাখির চিত্রে আছে 
গন, ভ্গাশশল, কঁটিল ও বিচ্ছিত 

খার সমাবেশ, আর এই ধরনের রেখার 
নবেশে বতলাবাঞ্জনাও ক্ষ হয়েছে 


ৃ দলষভাবে। রেখাবতনার কোন 
*খ্শতই এই পাথির চিনের য়েখা- 
পন্াাপে লক্ষ কা যায় মা। ছিতে 


পতি গুশ সদপরককো এই বিবাপিতা হা 
প্র তে স্পদ্টন্ডাবে 'িদামান ; সেটি 
5৫0 পক শিজপাদবস্টির লচক। খনার 
হই পৃথক শল্পদবষ্টি হধ্যষ্ীয় 
শল্পাদশের সঙ্গে নিকট সম্বস্ধব-নত 


| জর করম আনন নব বা। গাল 


এসে চিরকলার সার আযাব সপন 


ভারা-রামপালীদেবের নম ন্বাজ,ঞ্ক, আঃ একাদশ শতক, শেখ পাদ 


ভাবে পথম শেক কৰা যায় এষ্টু 
পঠীর্চর চিত্রে। 

. রেখাবিনাসের ব্যাপারে 'শম্পাদশ' 
ও. শিল্পদ্‌দ্টি পরিবর্তনের ফলে 
দণ্ডায়মান ভঙ্গ পরিণত হয়েছে অধ 
চল্ল্রাকারে । চাও এই আকৃতির 
নাম দিয়েছেন 51009 ৪1১৪4১৪,। এই- 
প্ুপ একাম্ত অস্বাভাবিক। 


দেখা যায় না। সবার উপরে আছে 
পাশ্বশিত ভঙ্গাশতে একটি চোখের দেহ- 





এ 
চা 


খান চারিত পান্জা__শ্ষিতণনর জলি পণ্ড রাজাতক, জাঃ 


টাকার শাক, সংযের ছক 
রি সির নানি পিতার? চর আপা পতাকা । খাসা । চ১০০০)১০]), | “৮৮৫02 বস্পে)।সাধ!ায় 





গণ্ডীর বাইরে উশাত আতক্রমশ_-এ 
একেবারেই অস্বাভাবক। 
মহীপালদেবের এই পাথখাধনর 
চন্রের সব বৌশলষ্টাই সম্ট হয়েছে দেখা 
যায় মধাযুগীয় শিজ্পদৃষ্টি ও শিল্প- 
মানসের অনুসরণে । মধ্যুগপয় 
আদর্শের এই পাঁরপর্ণ স্বশকাতি প্রথম 
বা নয়পালদেবের সময়কার 
পৃশথর ধচন্রে দেখা যায় না। সে সব 
বশীতবোশিষ্ট্য গড়ে উঠোছল মার্গ- 
ঘচঘ্রের রীত্বর আদর্শ ও মানস আশ্রয় 
করে। এই দুই পৃথক আদর্শ আর দ্ান্টর 





একন্ব্যান অধ, বাক. আজ 
করাই জঙ্গাড হযে অহসপজসেবেঞ। 
পণ্তম রাজ্যা্েকের এই পঠাথখাও 
মহশপালদেব-নামাঙকত ঘণ্ত,। দপ্ত? 
আয পপ্তাবংশাতিতম রাজ্াত্কের [তিন 
খানি পুথি আর নয়পালদেবের আমলে? 
দুখান পুথির চাইতে পরবতর্ধকালের 
বলে আমরা মনে কারি। এসব কারণেই 
বর্তমান প'ীথখানি ছ্বিতয় মহশপাল, 
দেবে। আমলের আর একাদশ শতকে? 
সম্তরের দশকের সমকালের বলে আমর 
[সপ্ধাম্ত করোছি। এই পহিথির চিনের 
এসব বোৌশিষ্টাগুলো একাদশ শাতবের 
পাল চিনত্রিকলায় আফাসিমক খলে মনে 
হতে পারে, কারণ এগুলো পাল শিপ 
শরশায় সাধ।রণভালে সম্মতি পায় পরলে 
শাকের মপাযভা।শা সমসমামে। 


এই প্রসাতা উল্লেখ করা আয়াজ্ 
[2 পান্গা |চতকজাঘ। মপাযুগশিয় আদশেে 
এ সব লক্ষণশালোর ঝপারে বঙ্গাদোশের 
।বভিম্ন অন্পপে পাওয়া কায়েকখানি 
তামপটে খোদাই রেখাত্কনের তুলনা করা 
হয়েছে। এই তাগ্রপট্রগযলোর সব চাইতে 
শুরোনোখানির তারিখ ১১১৮ শ্রকান্দ 
বা ১৯৯৬ খাশক্টান্দ। স্বাদশা শতকের 
শেষ ভাপা থেকে এই ধরনের রেখাঙকনের 
সঙ্গে আমরা পরিচিত। বিচ্ছিত, কুটিল 
রেখা, দেহগস্ডীর বাইরে আতিকাল্ত চোখ 
ইত্যাদি এই রেখাষ্কনগৃলোতে বিশেষ, 
ভাবে সপদ্ট। . এগুলো অপাযাগাণস্ 
আদশের বিশিগ্ট তাক্ষণ সাঙ্দহা বে । 
তবু এ কথা পরলে ব্রাখ। প্রয়োদান 
যে তামপটে খোদা বেখাঙ্কান। ও 
পরব জক্ষণ কি) বাশাষ খোদাই 
ধাধি প্রয়োগের যেন সে থাকছে 
পারে, ফাক! 


৯ পপ তিত পপ পা পপ পার পরিজ এপি? ১৫ জপ, ৪০০ 


গংশোধন 
দেশ হ৭ অগস্ট, ১৯৭৭, ৩৫ পন্ঠার 
উপরের ছবিটি অনবধানতা বশত উলেট 
ডাল ভায়ছে। 





ক০1রিশ করেন 
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শণর এই ভ্রুণআ ডাজারর। 






(শ্যথ £)৯ন এও ে৯-এব একটি উৎকু$ উৎপ।থন 


* ৪ হল ₹ল। বোজি, এড হাক 





৩৮ 





ত্রণর ভহতাড় এনজল আগত ছে 

যানে নই সারায় লা 
্রণাছ জগত সত সহ 

তরাহ্ছযাত আসান 


হা সময়ে সাবধান না হন, ভাতলে ব্রণ পেরে 








ধাধার পর আপনার মুখে কৃংসিৎ দাগ থেকে যেতে 

পাঞ্জে। এ জাগ থেকে রেঠাই পেতে হলে জাপনাকে 

দুটি কাদ্দ করতে হবে । পর্থমতং, ঘতট মুলকোক না 

কেন কেছুভেই ব্রণ ঠ্রোবেন না। দ্থিভীয়তঃ, এস্কামেল 
পাবহার করবেন। ব্রশর এই ক্রীম ব্রণ তো সারায় 


সঙ্গ সঙ্গে শর দাগও 


কি এ আস ৮ পল ০ 


চিন ০ | 


চি 





হালদা না 
খ্বাঁচাকে, চলাকালে বা 
ছল শরণ ছড়িয়ে পড়ে। 





জিত পপর দাও গা 
€ 


উজ তুলা দিয়ে 
আপনর সায়! মুখ 
এস্াযেল হাখুন। 


দূর করতে সাহাধ্য করে। 





পপি পাপ 


এন্ধ।মেংল হট 
গ্রযাশিও উপাগ।ন 
আক যা সংক্রমণ বে।ধ 
কব, হকের তেলাভাঝ 
করিতে জ্রে আব 6টপ০ 
শরণ শুকিয়ে দেয়। 


স্পীশ্পাশীশি ১ পিসী ৮ শশী টি পিপি পপ 


পপ পাশ শশী 


৬ শা পিল 














যোগদানের 1৮ অস্্রোবর ৯৮২১) ছু বছয় পরে, 
বএর শেষাশোষ একদা উদ্ত কলেজের পরিদর্শক 
উ ভারতাবদ্াযাবৎ হৃর্যাস হেম্যান উইলসন ছাদের 
চচনায় উৎসাহিত করেন। এবং 
একমাত্র কাশীপ্রসাদই এ বিষয়ে 'কিন্সিং সাফলা- 
। মমর্থ হন। এ কথা লিপিবদ্ধ করেছেন কাব 


ৃ 


চে € নবজন্মে, যোগদান (১৬২৬) করেছেন 
কি কলেজে। আর তাঁর প্রথম কাবাগুল্ণ 
ফস প্রকাশত হয় বংসরাল্তে। পরের বছর 
য় তর সবখ্যাত খণ্ডকাবা "দি ফাঁকর অভ 
দ্র (১/২৮)। কাশশপ্রসাদের কাবাসাধনায় 
কর নীিঞ্জান, নিসর্গ বর্ণনার গতানুগাতিকতা, 
পাশই বাংলা, সংস্কৃত ও আঠার শতকশ ইংরেজশ 
তার প্রকাঁটিত, পাঠককে পণীড়ত করে; ক্কাচিং 
| উপমা-উতপ্রেক্ষার উজ্জ্বল আভা। আপন কাবা- 
তা প্রসঙ্ো এক দাশর্ঘ প্রাতবেদনের শেষে চ্ষয়ং 
লখেছেন যে, তাঁর শঁদ শায়ের আ্যান্ড আদ্যার 
বম (১৮৩০) নামীয় আখ্যানকাবো অসংখ্য 
[তি বর্তমান এবং প্রকৃত প্রস্তাবে তা প্রকাশনার 
বলা। কাশনপ্রসাদের পর আমাদের 7 
॥ ফসল, ডেভিড লেপ্টর প্রচার্ডসনের সৌহূদা ও 
ডঃ বার প্রমন্ত কবিকম্পনাকে প্রাশিত করেছিল 
ঘসা গানে-পাওয়া মান্য” মাইকেল মধ্‌- 
সন পদ ক্যাপটিভ লোঁড' (৯৮৪১) প্রণয়নের 
সও  উল্লেখধোগা। মাইকেল রোম্যাপ্টিক 
পেটে আধকতর অনুবতর্শ হন। প্রকীতিবর্ণনে 
পি উচ্চা্প আদৌ তাঁর আভিপ্রেত ছিল না: 


 ইরেছ ক মিলটন অন্কৃতি বাতীত তাঁর 
ঈহার উধে। ঠা ক্ষলমাত উত্তারত হয়েছে 


। সনের আং 


€. 
রি 'শক সালা সম্কবত বামবাগানের 
৩ নন পরিবারকে প্রগনা যোগায। 


্‌ তয় '্পত্তা গ্্োছিল্পচল্ত সপ্পায- 
সি হাল। দৃক্ষণ ভাদ্েদে কয়েক খাস 
তা গেলেন শবচ্যের ঝাজযানণ” পরারসে। 


র 
111 
ন্‌ 
ঃ 
ন্‌ 


পেয়েছিলেন হানে। 'এ শশক 


কবিতার তরজমা ঠাঁই পায়া। এই 


ন111বর25 
1:11 
438 


স্বনামধনা 


আমাদের ওখসূকা জাগায়। 


সংক্ষিপ্ত পাদটীকা সহ “দি বেষ্গল মাগাজশীন' (জানু- 
পার এপ্রল ১৮৭৮)-এ প্রকাশিত হয়। সমকালশন 
পাঠকের কাছে “বআংকা'-র আখ্যানবস্তু এবং আম্গিক 
অতাল্ত সদোসিধে ঠেকবে। এবং 

তরু 


আপন জীবনের নৈপে্গা এবং পারিবারিক দবার্বপাকের 
কছু মর্মস্পর্শী ছবি এই রচনাতেও বর্তমান। 

তরুর "লে জর্নাল দ মাদমোআজেজ দায়ভার' 
রুারস বাদ্যার ভাঁমকা সমেত পাঁরস থেকে প্রকাশিত 
হয় (১৪৭১৯) তাঁল্স এই উপন্যালের বধযহস্তুগ 
রোমাস্টিক এবং কাবান্রয়; কার্যত এক শনধ্লান্প প্রেমের 
আকলীততে আভাীসত। শ্রম্টার আপন দুঃখমন। জশিহলের 







৮1 
রি 
১7. চৈতনায় প্ার্তাবাস্যত হচ্ক। 
ক.) দি 


৬... 1 -.:.1১:১755587181 
৬ 2858০ এত নিব ভিত এ পিট ৭ চিক 
গবাচত রশ্গীতিতে চিত হলেও সলেটের দাঢামিয 






ৰা 
7 রা কবাভাাাবক। 


নগবসূলভ আত্মাচ্তশ প্রায়শ। সংবেদনশসজ। পিকেক 
এবং সে ক্ষেতে লোখকাকে 
/আ ভশিবন ও আভিজ্ঞতায় অগভাীবরতায় অন্য অপেক্ষা 
এ, পাঠক ও সমালোচকেয় পক্ষে বেদনাতৃ হওয়াই 


তরু 'এনশেস্ট ব্যাল্যান্ডস আ্যাশ্ড লেজশ্ভস অব 


১ লি উল নী, ০ 
২ পি, ৯৮০27 ৩ 
শাহ 


চিক 


বুল্ছজু টু 


ইন সে কক্স" (১৮৭৬)-এ কা লহ প্রায় ধু শ' . 


উর হিন্দস্থান। (১৮৮২) ভারতমাহাত্ম্য কার্তনই 
আঁ্গিকে আগন স্বাতন্যা  প্ররস্পাত (ও একমার আকর্ষণ নয, ব্যা্তগত অনুষদের সংরক্ষণ 
পরিবারের আর একজন পাঁরশপালত রে পাঠকচৈতনো আনযাধ'। /কসহৃত ৮ হা 
'এ সন অন্ত স্মের আন্ড আদ্যার পোয়েমস' ১৪১ পাঁরপত পর্যারের। এই "ক্ধযকর 
(৯৮৭৩) প্রকাশনার বিষয়টিও উল্লেখ্য। কবে জর্থাজ ভনাটয় সম- 

উপর কৰিকুল কর্তৃক প্রবর্তিত এীতহোর মালাকে তাই সাপফো কযা ও 
অবসান তথা নৃতনতর ইলাভারত'য় কাবা. লাস রর 
অকালমততযুতে (০০ অঙ্গাস্ট ১৮৭৭) কলকাতার 


প্রয়াসকে প্রাণিত করেন এই প্রতিভার তরৃণশী তরু 
দ্ভ। তাঁর কবিকম্পনা কাত মৃত পেয়েছিল 
স্বাম্থাবান চিন্নকল্পের আমদানিতে । তেরো বছর 
বয়সে তরু 'নিসের এক পাঁসিয়'নাতে পঠিশ্রহশ করেন । 
প্রাতভার প্রন্কীতি শীনর্ধারদ বখার্থই অসাধ্যসাধন। 
ইওয়োপে চা বন্ছর কারাটয়ে সাহত/-সংস্কীতর 'াভান 
শাখান় প্রষেশের পর ১৬৭৩-এর দেপ্টেম্বরে 
সি পাচ ৯ ৭ ৃ 
ইংলমপ্ডে থাকাকালশন উানশ কয়াসশ কাতার সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইংলিশম্যান' (8 সেপ্টেম্বর ১৮৭৭) পল্রিকা মল্তব্য 


করেশ । 

47০1৮650011 60 25০০0108025 0696 
0৫ ভিত পুষ্টেপে। 29550... ভট0965 ০০65০8]1 
(01770501302 00 06 [00819815105 
৬0 86 0 8৩ আমেতাতে হা03 হযে 
05 ৪৩9৮5080085 2০৮ 0215 ১৩৩ 0 
হজ 01 8৩2538, ০৩৩৮ 83215959018 
ড/28598১ ০009 28 ০০1৮0৩০০৩১৫ ০৩৪০৬ £” 


সা বিজিত 
ইস এ লতি লি শত 


2 ক: 
1৯০ 


2০2৭540০48৯ জলা লহ 


এন আপনি ওপর দাতি এলুণাদাএর, ্ 
ভিছ্রেল্র তাত থ্রেবে 01510 পাথে পি 


কিনুনাদিগল্যাল 2 


এতে ৩৫: ৫০5 ১১ 4:1] ঞ্রোর্রাড ভি 
মা দাঁত অভচব্ুত বে দও হু দো গ্রে 





$াততের বাগ শপ হয্ুণাদায়কই অয় এ দন্যুক্ষতেরও লক্ষণ। আনছে 
করলে ক্ষার আরও গল্ঠীর স্ববে, পরিপাজে ঠাতে হক্পাঙায়ক 


গর্চের সহী হবে। 
$ ৯ 
শি 








রি রোজা পবা ওক এ ১০৯. এ পিউ ই পা আইপি 


“সা 





সাধারণ টুধপেষ্ট লো? সিগধ্াজ 2-তে আছে সবচেরে 
এসিড কোধ করতে পায়েল, কার্যাকরী প্রাইড কর্ধুলা ঘা 
যে-এসি৬ জাজের ভেতরে চুকে: সখের এ“সডকে দাতের ডেতবে 
ফিয় সধ্ি ফাতে দুকে কায সহ্টি করতে বাধ দেয় । 


দন্তছিত্র রোধ করে 


বেশী জেরী, ₹ বাধায় আগে এখনই পরিষারের সবাই এমন এক ট্রখপেসট বাধহছায শুরু করুম যা 
দব্যক্ষণ রহ নারে হ'ল প্রযাশিজ হয়েছে, আর হা ছেল -সিগক্যাল-2 1 এর বিশেষ ফ্লোরাইস 
ফশ্মুলা উতর সাঙ্গ সংঘ হথেঙাত আরও মঙ্গবৃত করে, ্তিকারক সৃখের এসিডকে আরও 
ডা ভার জিরো করে আর কাকে শত প্রকট রে করতে সাহাহা করে। ছস্তুক্ষয় রোব করায় 
ধাপ আর কান টুধপন্টাই এর চেয়ে জাল ফল দেয়না । 


শুধু ধাদাদের কলাই আনে লেতেন না) আপনা কাতর ডাক্তারকেও জিজেদে করুন । 


/চ্রিগাতারতো 5 কক তেরে 


| ৃ | ছিত যোধ কার। 
নুন লিভাকয এক উতকৃউ, ইৎপা দন 











লিন ম-502,17 2415 86 





রলির তি পরত ট্রেক 515৫ কত লা? এড 
হে চাও ও সোঁডচ্ছে প্রকার চারদিক লাজ কু 
গা কাত? ৮ ৮ বসার এ 8দ তি "গত পচা 


| প্রা খারভায়।। চজক্তু সাং জা 91 গজ তে স 


: প্র কাস বানা! । 


গ্যাস পকারা নাট 
 শিঙটা পর্ীদ কবরে: চা তব একটি তি শা সদ) 
৷ আলায়েটও দা. বড়পাছ, সাকে মতা 
ধ্যান শিক সই আাঙগাম (বাত আমার পদতাহ 


ছা ভাবত ১০০ পন 


ঝিরি 15০ পচও পদ এ 
য়ে, 

তায় রাহ অতীত দিনার ও 
লিপ এ্রন্থানার 


শাহ লতি 
৮১৭ জাই 
পামপম চি 
িী দলত 1 চাইাটিলজ্ঞ। পচ ক জুন ৮৮ 
জারা, খুব সাধাসাধনা করা ঠক আধ দিন 
হকেলে চাস্কুট খোর | মক আছ জিদ ০ 
দন গড়ে গান, 

ঘাম বঙ্গাম 7 স্পা ৮৮৭ 191618 লা বগা 
বয় পলা, 

হস গার দিতি 0 22 
ছোড়। লিখ জা । 

যব সালা 
উন ধা 
ছক আহা, 

আসি প্রন গজ ধাহাশ জরাতা। 

৫ তব প্রত না; ভার পাকেও শ্রীতিনহ বত ) 


॥ তি. টা 
ধক পাত এঙকাঙন 


কিন্তু রোজই জাহলক একবার 
লও লা ॥ বান, রলিজও; 2 


| লিল হামাবা বার কুঁজিযোগা রক 


১৭ গর সাজান লালা পদে ১৪স 

গনী ন্যাপ এক পাকা 
বং চর ৮৮৪০০০৮০০৮৮ 
হম খপ "»প্ক্ স্ী পয পজ পচা 
বাসজশা, ক অব দালাল প্রান তার ছালা গজ 
হে নিউ পষাকা | চলা লালা জগ তই এপ 
লি লস হাতা. কক তাল স্রত হস পরী? 
চলার ৮: দখল ৫ ১) ১পাান একস টং 
ই ক সাসপযাাগারা | রাই ক পাক দক 
১ টষ্ট। কিকেক আহগে কড়া খনপত হস 


র্‌ রা এ 
বর কপ আব ওকটা কে পকশা ও 
ইনার 


গা ৮7 


পল জিপি 


ফস ২১ যত গেলাম, নিউ পার হারাপগায় 


রঃ রি দ মাসাজ করত, জামাক দোখ ও 
লা পল: বল 8 বাবুকতে একা), 
আজে পক, আপাক্চা ভি কর দিলো এক তেক্ষ 
০ পক 2 ফলাধীদ। আন্ষার 
ই ০৪, রদ ঠা করীপহ সাজার লা 
্ ছে মত উসকা  কপেকপ্রিস চেইছলারী হিরা 
২ বাধ তাসোপালতে । .. 
পরব, মাছ নিন সলাত এ ১ ভর 
ক. একেবারে তাজা, পু ্ 
মি শনরে। শৈঙেনা 


ঈইে। রি রে 
২১৮ চর পঠছলছে পুরে 
গা, ক্রিজে: উঠে বসা 


'' গিরি জার হালা ।. 1 গা? 
এ ল। হো খা 
দি জজ, । রুপেহাকে বন্দোকদ্ত। 
আরেস করলাম । কাদের রুপা 
, এশৈলেষ্ সি আবার ফিসফিস করে বল ? 
সি জ্জপনজা | পিপাডিকা 

ফিস চারশ চা . 

স্াভাকে এই টাকাট সয়ে তাত বজলা। সদকা, 
এই হাক সন্তাজ মাস করছিল দেই শৈঠজ* দিলে 
*ত ঠাসা ওক টাকা এ ডিউক জমা, আর একটা হাব 
একটা ইনজাপ়্ প্রানত  ঘগক চিঠি কিখবো 

আম 2৯ আঙঙগাছ । তা হজ তড়া হয়ে গোল) 
তল পাজি সিং জকারক্ষাক দয কাইটায়। 

% 8 খর খলটী চে চাসেজ তায পদাই এক; 
ধস পাপ হয়ে প্রজা আসার গস কান বালা 1 
পা ক্রেন কাকি উদ উকিনল। 75৮ 
মি শালিসাটি লা দন তা হা তত গবা জামার 

পঙ্গাত এর কার ক জার সদা অাধপ্ধকটকও 
বশত না. কার্য রো ও গা নী, 

হ সলাদ কলাম 8 1 হা বঝেজাম পৈল্য 
সা স্তন তর হইল কার: সরকাহ পো এজ 
জীন পাপা ছাড়াল লা । 

জার এহন, কাধ এশিয়ে পল, আব একট, 
পারল + ক তং হাবপ্ শরঙ্দল ; ভাশান মাক জাশ 
হাস্পলডা বাপ আব কালরাধীতত কাব ক 

মার হিস পিক লঙজামে 1 কি কায, 

“৭ পরা সিঙ্গার পানী বরা । শুর [ফস 

যান কার: বাস লিলা ঈদে হেয়াত পধষ হান চিন 
+, পপ শাড্ি পাক গলে সেট লাগ পথ দেখাবেন 
নি সয় পাছে এসে জড়ান ! জম গার । 
এ গপর টিউকাকাক লাক দই কাইয। বাবুজ? 
পিসি পা পি ডালাতত জযামন ; আমি লালা, 
আন: % হল ও? হজে সব টিক জাছে। তা 
৮ জাপুশিক পতী জহর আ্াপনয আইকাব পেজে গাঁ 
৮ সা গগরল । আর আস ই সাইভাধ 
তাড়াতে প্ুবাপাড়ে ফেলে রাখয। কুয়াশায় কেউ 
সিক্ত পাপ শা) প্রন টদাখপক। পাতার পাইয়া, খন 
পণ তক জাপম বা পাকা পক 

ঘ,+ পাদ উনলাম। ভাল *ল্যন! কপ্তু পলস 
“৮: প্রামার আপদ স্প্থ তাঝর ছকে আবার ঘা 

না শাল ইজি কখন গার স্লয়েধ পাধালাসওি 
দি পে ফাক, 

ছার গজ বেশ ্তিত পেখজাজ।। ধা ॥ ॥1 
বাধংজ নিক হও বাদ ভি শোচলা। এই বলে 
ধা তিল আয়ন কারার গ্রারু্ধা আভা । 

'প্ল্কু জারা ত পাল দখলদার ৫, 
মর কাস পশ্চি ঈসা ধপ্রজগাজা সহাইক গাছ ধায় 
পাক হা সাত জাগ্ঠান | অরারঘ। 1 জট ট্পাদলা ০৪ 
রত তহ্ঠ,। তি আক পপ 

পার কটু সাতে ইতি আপি: বাজাজ ঝায়োলাক 
জগত পাপড়ি ঈদ ইলম পাতাগ্নপ্যর পাশ দিকে এজ: 

হম পাসিাগে পাল 5 পপতজপ্ন দিস জামাত সলাত 
কক ভালবাস চক পপাইকনাই বাধ 1 চ 
লীদঙার পক্ষ £৩ পট কাযা: 

লচু কাস পদ ৮০ ৮ গলাতে ৈেখকা 
পাছা পাত পরি প৫8 পাম বিিতাডাস হবঙেন। 

ক্স পাকা হজ ভাপশা হব্বন্ত হবি 
খা 


ভাস পঙগকাঘ ( লা, নত পিক আয় কি আমি 
তি) আর দিপেমাই না হি আাসিনসজ কিতা লজাজাঘ। 
চরঘালবাল, এ প্র লামাফ্াজল । শেল বেশ 
সভটিঠাত াপযতী তালি লামাতিল | কাল, ডা খাতের 
প্বাাধ। পডারল আত্টি এবা। সপ্তাহ একাল, তখন থে 
পয়লা খবর নায় চিকাতিল । শামর। তাহ পমাস লাকি 
রজঠাজ। পাকা । 
টি ছিয়ে লাঘতে। নামেই ও 


চি 
ক বিয়া দিলা 


ক ৯ 


বগা সা না 


লব জাবালু 


কাটলেন । আগেই তোছাকে সাধধান করে দর্বোছলাম 


ভাই? লনা বকলাঘ উড! 11 


বায়ে না তে পায়েক।। 





৭ 
নং হি তং 
4 


হু ছিল পাই: একটা জনা ছা খেল গাছ 


৮.পনদোয় খাগযাশাওয়া সৈযে এপযে উঠেছি । এই পম 


শোন সি এব টিজার পলাঘ | হামার লাখ হা 


কাজা) কবে জগান । হ8 জিকা ফাইটার হ্যা! গগৈ 
েসিয় শেলাম বারাক্দায । দেখ শৈলেশ শাবির 
ই একটা জাতি, সকাজাবে গাজজাটা মাধা। খাজা 
সে বসত দান ধর পথ আাডিক দাঁড়িছে আছে।.. 
গায় লেস সিং তিংকার করছে ॥ খাছ ফাইটার হ্যা. 
জল, মদ ও) কাত কাহার গা 

উলকি হজ আপমতদর পাকা পয জেট। € টা 
ডলি তাজ াসিদেলসত জেলে সবচেয়ে প্রেসটিজ ওয়ালা 
কাট; ই গাশাতার মেট পপদসক্গ | হাই কিয় 
ধরলে পাস পচ হা; . গে সাড়া, জাগদদ 
দক ফিনের কামাদছ | সক পক্থকা লা কাত গাঞ্জা । 
আমাল জোক ি পসিত সি তি আাদিদ উবাদগলের 
এরপর সব. হি 

সব জাই তেস আনংসাতে প্রেসাটাজ বা অবশ ।, 
সগাচিয় মর্যাদা কম হা ঘটিত তাখন্ধ হজ রেপ কেসের 
আসাম) নীচ শিক থাকে ভাবির প্ধান আবার 
মারার সিটির | তারপর পাকোটমার | ভাবপর 
ছাড়াও! ঠাবলত মাস আাকাটের আসামন। এবং 
দার সাল ৮৮ গনেকা তেমন অধণাগা পার মাং 
পা পন্যাঙগা 91৫ পারা দল ধনয়ে ঢাকাত কর লো. 
*র পার দলা তিলরত। বাশিষ ময়দা) আগাদগ 
কালি একটা গজল, হধারীরীতে কাজ করত। সেইখান 
থান আপ জিন দাত: টিক গোটা গস নয় । পাটসি। 
পরীর পাস দা জোড়া দা একটা পাটা রাইফেল 
লজ রম ঠা ৫, | 





সাঙ্দা বগা ৬লছে শোজেপ্লু সিং -এর। | 

জাত কামান শালা তিশার সামনেই । বঙতে গোলে 
গোরা চপল শত প্র কালেই ছাতা কামান । ওখানে 
7৬ তত চল কমান মান ঠিক কারখানা নয় । ভবে 
খই পনর হাটা কিছ। যেমন কোলে যেখানে তাঁত 
লীনা হঘ নেট কামান, আবার তখন কাপ 
গা 5 ক্রি হয সিট পাব কামান 

একটা বিবাদ হল গার এই ভাতা কামান। একছা 
নাক এট দাত, কামাল গাব দাঁড় হাত মিলে দিল, 
কাঠ চক । কাবে চটককা ছিল এবং কার কেন সা, 
উঠ গঙ্গা শিক কেউ তা ফান লা। পুরনো 
সেপগইবা কাজ, হা আনি দিন আছে ওখানে যে 
চক ছিল তারা শ্যামন্ধে | জেটজেবই চটকাল। 
ফায়ার কাড কর এক সাহার মানেক্জার ভিজ 
চ/কারত চস আহাক্চারণ। একদিন নাকি ক্ষেপ্পে। 
দশায় কাগাপখ অন পরা সাতিব মালককারাক। খন জার 
দেখ শা পনর মাধ পো গঙোেই নাকি 
5)কজা 6 টান সা পরখন সেই চটকালায সানডর 
কা আশ দত ৪ হাত শা পাচার কয়েদিকে গু 
ছঙ্গলের মত দায় দাগাত বাখা হাধ আধ একটা আনে 
গাদা: আব িষ্ঠানর অংশটা পাল ভাতা কামান। এষ 
গ্বপতা ক মাল পি) ভালা পর কারখানা এমন 
কত কারণ কাযাকিত পুলাক লাকি পাওয়া বায় না। 
ততদিলহ দেশ হাম কনা আট পাশ লোক বাস বসে পায়ে 
পরে দা লালাঙ্জ। এপ্াদ সসাই কযেগগ। তাদের 
স্তদরল পরাস ৪ প্সাবপয় রাখার জন্য এককার 
কেবানীলার, ছিলেন একটি লিল চেয়ার নিয়ে ঘসে 
খসে তিনি পায় পরদাধ ঝমোতিন। 

ঠা কামানের সামাল হখাড়িযে জাযো কথা বলয় 
পারা চপশ্র দোলা তধেকে তা শোনা হার এবং ওখান 
িপ্কী ভাতা কানের গর শাখাত ধার । জাসিও 
দেখলাম [সয়েক মিনিট ব্যাপারটা । কিল্ছু হৃঝতে 


কট পারািাম লা। জগাদগ ধূব বেগ বখ। বে 
না: নস তো কোনও কথাই না। দহ শৈল মা, 


কার করছে? জগাদীশ, বঙাট মং বরো. হাম ক্ষাইটার 
গা, কিজ্সকা ফাইটার... | 
হদাগে শানে মনে হাল, কোনও কারদে োজেগদ সিং 


কহএহউহিত 


বে ক টি 
28511 2য় 


এ 
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যামাধাধরা,। 
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মা রর 
[নে আকে। 
জাসতে দিচ্ছ না কেন? দিন বেলা সাড়ে নণ্টা নাঘাদ হঠাৎ জাহমা এফ হল হড় জমাকারের কষে, জার এক দল 
শৈলেশ্ন দিং-এব  অতক্ষণে আমার দিকে নজর শৈলেন্দ সিং-এর উদ্গর়। চৈহায়াটা একট. শকয়ে বিপক্ষে দে রানা ৬ 
। বলল 4 বাবুজণ, উধায় প্যান দাহ গিয়েছে। চুলগৃলিও বেপ উসকোথ্মসকো। (চোখটা জেলাবযাহূর হয়ে। সাধারণত বাঘা ও ফোশলদ 
জাম আপনাদের ওখানে একট নাহাতে চাইছি। অনেকটা জাগ। জেলার আবার বড় জমাদাতের উপয় নজর. মাখার, 
বু জগদীশ যেতে দেবে দা! 'আশ্চম হয়ে বললাম ; কি হয়েছে শৈলেদ্প সংঃ জনা এক দল গেটকে শোয়েন। এবং এগেয়ই মাধোয 
মার রাগ হয়ে গেল। এত লোক গোরা 1ডগ্রশতে এতদিন ছিলে কোথায়? একজলফে মিজেবা আর্দালি কয়ে রাখেন। এই পোলার” 
গে রোজ স্নান করে ধায়, আর শৈলেল [সংকর শৈলেন্দ লিং কাতয় কণ্ঠে জবাব দিল ৪ বাহুজশী, হাধুর জার্দালি হয় থে দেট তায় দলের লঙ্খে ঘড় 
যে আপা বলজাদ। জঙগদশীপ, ওকে আগতে ৪0০8৬ সেঙে জমাধারেয় দলের একটা য্বেহায়োধ 'ঘয়াঘর এবং লঙ্ধ 
। ও চঢঁকয়ে দিয়েছে । ওখানে স্নান করার জল নেই। প্রায় সেনট্রাল জেলেই থাকে! প্রেলিডোণ জেলে [ঞগ্ 
বশদশ বলল ॥ কিচ্ছু দাঙাযাব*, চৌঁবাচ্জায় বেশী চাঁদ্বশ ছ্টাই আটফক। ফাইটার লোকের এক্ডাবে চলে খন তা ছিল লা। প্রোসরেন্পণ জেলে লেন 
নেই এখন। ও সবটা শেষ কয়ে ঘাষে। কসরত নেই; খানা নেই আচ্ছা; বড়াধাধ্‌ বাঙ্গাম ছিত জেলার তাস লেহাতই ভালদানুষ এছং আস্তানা লং 
শৈলেন্ সিং এবং জগদীশ দুজনকে উদ্দেশা ফয়েই তাও নেই; আর এস এস । এস-র ছেলেক়া ছোলা দিত প্র্কাত লোক। সবে দারাজাবং জেল খেকে 
লাম ; ঠিক আছে, ও অল্প জলে স্নান করবে। ও তি 'মলছে না। যাধৃজশ দেখুন, জশাদীশ জাগার এসেছেদ। এর আগো কোনও দেনা জেলে জেলা 
|ফে জাসতে গাও। নামে ঝৃটম্‌ট বাজে কথা বলে সেলে ঢুকিয়ে ফিয়েছে। কয়েনাম। একে ভালমানৃষ, তায় উপয় গেল জেলের 
পশদশশ আর আপত্তি করল না। শৈলেল্দু সংও তখন নাচের বায়াম্দায় জামি ছিলাম, চ্থরাজধাহ, আঁভজাতাই নেই। দারাজিঙিং জেলের তুলনা 
হা খশী। তব, জগদীশ ঘখন হসম্তকে 'নয়ে অশোকবাব্‌ ছিলেন আয় লৃশশলবাহ্‌ তাঁর এক পা প্রৌপভেন্স জেল ডোবা আর সমর ঘত বাশার? 
[নর দিকে চলে যাচ্ছে এবং শৈলেল্ন সিং গোরা বেড়ালকে পালে বাঁসয়ে তরকারি কুটছিলেন। জামানের একেই প্রেপিডে্সী শব ক্লাস জেল। তান উপর 
র্লার গেটের দিকে এগিয়ে আসছে তখন ও ধলতে সবাইয়েরই জশদশের ওপয় রাশ হছল। স্যরাজনাব জলকাতাঘ্ সব জাচ্ছা আচ্ছা ওস্তাদের আখড়া ওখানে। 
লল না £ জগদীশ, ইয়াদ রাখখো, হাম ।ফল্মকা বললেন £ এটা জগদণশের অতান্ত অন্যায়। অশোক- জনা দিকে প্রোগভে্পীতে হে তখন বড় জমাদার গে 
ইটার হ্যায়! বাবুরও সেই রায়। আমি বলা £ জশ্গণলেয় এতটা ঝান্ খান তস্য ঝানু। লোকে ফলে, বড় জমাঙার 
সেলে গিয়ে আবার বই শনয়ে শুলাম। পাশের বাড়াবাঁড় করা উঁচত হয় ধন। করেই লক্ষপাঁত হয়েছে। গোটা জেলটা তার মখদপগে। 
[লি তখন বিষানবাধু ঘুমোচ্ছেন। মাঝেমধ্যে তাঁক এই ১-১২ আর ২৩-৪৪ সেলই হল জেলের ভেতয়ের করা সেট্‌-ই। জেলায়বধাবয় িজজ্ছ 
াকাধনিও শোনা ঘাচ্ছে। এবং কিছুক্ষপ পরেই জেলে সবচেয়ে খারাপ গেল। সামনেই দল-টজ হতে কিছুই লেই। সবাই যড় জগাদায়ের দলে। 
[নে এল, ক্নান সেরে একটা হিন্দী ফিজ্ঞী গান উচু দেওয়াল। এতটুকু হাওয়া-বাছাস চলে মা। যে তার দঞ্জে ময় গে বেচারা মেট! 
ইডে গাইতে হস্টেচিন্তে শৈলেল্রচন্দ্র ফিরে যাচ্ছে! অস্বাস্থাকরতম পারবেশ। জেল কর্তৃপক্ষ কাউকে আমাদেয় গোলা ভিগ্রীর মেট এই জগাদশশও ছল 
কিন্তু সদন বিকালে আর শৈলেল্দু সিংকে শাস্তি দিতে চাইলে বা মারাত্বক, হচ্দী হলে মনে হড় জমাদায়েন্ দলে। কিস্তু বড় জমাদায়ের দলের হলে 
তে পেলাম না। পরাঁদন ভোরে মাঠে না, সকালে করলে এই সেলগৃলিতে রাখার বাবস্থা কয়েন। সেলে হযে কি, জশদশশ খুব ধাল্দাধাজ 


০] 
পর 


কাথাও শৈলেন্্র সিংএর দর্শনই মিলল না। একটু কাউকে তো প্রায় চঁষ্ধিশ ঘস্টাই আটকে রাখা ছয় খাট কারণ, গোরা 'ভিগ্রীর মেট হলে এক পারসা আমদামিয€ 
ম্তা হল। হল ক লোকটার? তা হলে 'ক খালাস সেলগুলিতে। গেটে গেটে সেপাই। বড় জেমাদায়ের বাবস্থা নেই। তষে, গোয়া ভিশ্রাশয় মেটের 
প্য শিয়েছে? বা জামিনে ছাড়া? স্বরাজবাবকে হুকুম ছাড়া তারা কাউকে ধের হতে দেয় না সেল জাছে 








. :.: আম়াপর বস্তান পারপণিবীর 
/. দেওয়া একটি লোভজীয় প্রধর ! 
 জীঞতি শৈজ ভি ছাট্রতাজানি 


7 প্রাঙ্চা-গ্ুচমুচ সিঙ্গাড়। 

2... উপান।জঃ ১/৪ কাপ ত্রাউন এ পল 
য়া... কণা ওয়াত। ১ বাপ মিছি দাত চাল। ময়গা। 
এটি ৮০... িিসিউিদি ১1৩ ঢাঢামচ নুন? ৩ বড় ঢামড পরম কযা 

. বলস্পতি, ভাজা জানা আপনার পন্ভন্দমত তল। ব্রাউল ও পকাসম করণর্লা।ওয়ারঃ 

1 দিছি মলা, শুন সব একদা সিশায় ডালভার (চাল দিল। এয়ার গজ করা 

পল বনস্পতি মিশা সপ্দাট। ডাজ কার সাধুন। খুঁত ঠান্তা জল মিশা 

হি: ওটি একট জট আট ময়দাত তাল করুন । এবার এ তাল খেক জেটি কাট 

6 কণক্রাওভাতর গা িশায় পাতলা করে বেলুন । এবাত পটাতে লঙ্গাঙি 

টরকরো করে কাটুন ও এক এক টুকাত্া তিন পোনা ধ্োলর মত ধা নিল ও 

তারপর তাত গিঙ্গাডার মশলা ভক্ুন । এবার এ ময়দার টুকারার ওপার অংশটা 

ভাজভাব মাড় দায় কোনাষালা ভালঙ্যার মু টু 

. তেল তেলা করুন| ওয়পর পরম চট তোল 

ভাজাত ছি । প্রাউন ও পলসম কর্ণস্াগয়ার 

ময়দা ও ভুত সাঙ্গ সুন্পরভার জিপ যায়... 

?তরী হয় ঘর শপ শ্যস, গ্রেডি। 

শ্রধমগ্ার সংসিতিত হায় কার তোলে 

এক পুর উপাদান। আইদকীম। 

কুলফি, কোঠা, কাবার, গিকাড়া। পাটি... বি 


াবাতই আবে জপূর্ব স্বাগ। 
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২৪৩৩ সি 
নারী মুক্ত বিহঙ্গের মত। চতুরা__-মোছ্ছিনী। 
চঙ্গ্তি হাওয়ায় পন্থী । 
নারী জানে তার কি চাই। 
অতি স্বাভাবিক অথচ যৌবনোচ্ছল রূপ-লাবশ্য। 
তার চাই ল্যাকৃমের লামানা একটু সাহাযা। 
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পা সক ক. বক, জিব ৮৭৭1 ধা ললপ খারিজ ওগাঞ্ল্তা 
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1? ব্যান্ত অফ্ষ বরো] গাছের এই 'দিজলেস এন্টারপ্রাইজ 
[1.4 এ ক্বীব'-এমন বিশেহভাথে পরিকল্প 1 কমেছেন ধে, ধার 
চিত 4 খাখসার় হধো দিয়ে জনসাধারণের সেঘ। করছেন, তাদের 
উন. আথিক প্রয়োজনচ1 যাতে সবষত মেটাতে পারেন। 
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4 ফেষন, লত্রী, হেয়ার ভ্রেসিং সেলুন, হিউটি পারলার, 


লঙ্জিৎস, ছোটেল, পেস্টুয়ে্ট সারকুলেটিং লাইত্রেরি, 
' টাইপ রাইটিং ইনপ্টিটিউট ও এই ধরণের গ্রতিষ্টান। 


ই *৫*০* টাকা পর লাহাধা প্রয়োজন অহ্যারী ছের়া হবে 
তপনীলি লক্প্রদার/উপক্জা তি, এক্স-সাহ্তিসষেন ও হার 
শারীরিক অক্ষম, তাদের জন্টে বিশেষ সুযোগ সুবিধা । 





খু 
১১০০ টিয়গ বেলী শাখার জাজ বেছ্ছানে। হয়েছে পাাছেশে | 
€ বেত গাম, কিজি দীপপুর, গান, কেনিয়া, হিলাল, 
গানের সুলতানের সান, সংবৃ জাহব ছাট্রে ও বু্নাক্থে। ঠু ৃ 


রি 





পি দিয়ে সান্লানসিসফোতে পৌছতে পেশছতে রাত দশটা। 


যাঁড় থেকে বোরয্নে এই প্রথম বল্গয় যেখানে আমাদের কেউ নিতে আর্সোন। 
্রাসার প্র“্নও নেই। এখানে কোনো কাজে আসেনান বৃষ্ধদের, নিউইয়কে বাবার 
খে একদিন বেড়িয়ে যাওয়া ছাড়া অন্য কোনো উদ্দেশ নেই। 

হোটেল আগে থেকেই ঠিক করা ছিলো, বাইরে এসে একটা ক্যাব ধয়ে সহজেই 
গগনে পোৌোছোনো গেল। 

অন্যানা বন্দরে যেমন গায়ে ফ'ু দিয়ে বোঁড়য়ে এসোছি, বলাই বাহুলা, এখানে 
টা সম্ভব হলো না। হবার কথা নম, এখানে আমাদের নিজেদের দায় নিজেদের । 
সটকেস দুটি নিয়ে একেবারে গলদঘর্ম। টেনে-হেচড়ে দ-বারের চেষ্টায় 
ল নিয়ে যখন কাস্টমস-এয় বাঁধনিদেশ পোঁরিয়ে ট্যাকসিতে এসে উঠে বসলাম, 
ন ঘৃদ্ধ জয় করায় আনন্দ হলো। 


তিন হাজার ম।ইল 


এই রানিবেলা এই অচেনা শহরে পেশছে কোনো তৃতীয় সম্লাশকে অভাথ-নায় 
নিয়ে আসতে না দেখে আমাদের দু-জনেরই বেশ মন খারাপ হয়ে গেল। খারাপ 
[ হবে এটা কিন্তু আগে ভাঁবান। 


আগাগোড়াই যদি এভাবে দেশ ভ্রমণ করতুম তা হলে নিশ্চয়ই এই অভাবাবোধ 
[তা না। দেখা যাচ্ছে অভ্যাস বড়ো চাঁরঘ্রনাশক। স্বজনদের জনা থাকা 
বরহবেদনা ততক্ষণাৎ মাথা তুলে দাঁড়ালো। ভাবলাম হোটেলে পেশছেই লম্বা 
ধা চিঠি লিখবো তাদের । 

হোটেলটি জাঁদরেল। তার জাঁকজমক খাদা মদ আলো সবই প্রায় .'আমাকে 
গাখো' শোছের। নাম ্মার্কহবকীন'। ক্যাব থেকে নামতেই পোটায় ছুটে 
লো, পাপোষে পা দিতেই দরজা খুলে গেল, ভিতরে ঢুকে এই বিলাস 
মাবহাওয়ায় শ্রাম্ত-ক্লাল্ত ক্ষীণ দৃটি বঙ্গাদেহ বেশ চাঙা হয়ে উঠলো। খানিক 
ক হেটে গিয়ে কাউন্টারে দড়াতেই 'ইনচার্জ' ভদ্রুলোকটি চোখে চোখে হেসে 
স্ভাষণ করলেন, গমগমে গলায় ফার্ত মাঁশয়ে বললেন, তোমাদের জন্যই অপেক্ষা 
বাছলাম, এবার আমার আজ রাতের জনা ডিউাট শেষ।' 

আমার দিকে আপাদমস্তক তাকালেন, 'কোন দেশ থেকে? 

ভারতবর্ষ ।' 

'ভালো। খুব ভালো। 
কিইম_.. 

ভার সুন্দর একটি কিশোর ছুটে এলো, উনি ঘরের চাবি দিয়ে বলেন, 
1৫, পেশছে দিয়ে এসো।' 

মামাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, "আবার কাল সকালে দেখা হবে, কেমন )' 
২ হাসির বিল্বাম নেই । হাত ঝাঁকালেন জোরে জোরে । বেশ লাগলো। 


জিমের মুখেও হাসি। ওরা আঁতাঁথদের দিকে তাকিয়ে ওরকমই ছাসে, এই 
দি গুদের চর্চার ফল, শিক্ষার অঙ্গা। মূখে কোনো ক্লান্তির চিহ, বিরািয় 
চ্ কছুতেই ফুটতে দেয় না। অনোর চোখের পক্ষে সেটা অতাল্তই প্রশীতিপ্রদ। 
মত লব পৌরয়ে অনেক এলিভেটরের ফোনো একটার কাছে জিম শিল্পে 
লো আমাদের আরো অনেকের সঙ্পো ঢুকে, সো করে ধোলোতলায় উঠে এলাম। 
লেট জিনিসপত্র সব কুসেটে ঢুকিয়ে তেমানই হাসিমুখে বিদায় লিল । 


খাওয়া-দাওয়া তো শ্লেনেই সারা হয়েছে, ক্লান্তিও লাশছিলো. রাতও হয়েছে 

২ এবার শুয়ে পড়লেই হয়। কিম্তু এখানে মাই এক রাতের অবস্থান 
বেচা করে সামান্য হাত-পা ছাড়িয়ে নিয়েই আবার নিচে নেমে এলুম। উদ্দেশা 
ঠালা নাইটক্লাবে যাওয়া। হোটেল থেকেই কোনো বাস রাতের শহর দেখাতে 
যে ধায় কি-না, অথবা নিজেরাই যাঁদ হাই, কোথায় কোন ক্লাবে ধাওয়া ধায় এসব 
বর দেবার জন্য আবার কাউন্টারে এলাম। এবার অন্য লোক বসে বসে একটি 
দারদা উপন্যাস পড়ছে দেখলাম । 


ছিজেস করতেই প্রবল বেগে মাথা নেড়ে বললো, মানা, আমাদের এখান 
ধক এখন কোনো বাস ছাড়ে না রাতিরে। কাঁদন যা বৃষ্টি, দেখছেন তো শহরের 
প।, জার নিজেরা একা যাবেন? প্রথ্নই ওঠে না। নাইট ক্লাবে কী দেখবেন? 
[াপটাজ! সানয়লনসিসকো খেকে পুলিশ সে পাপ দূর করেছে বলেই হড়ো 
ই গলা হাসতে লাঙ্গলো। খুব পরিতৃশ্তির হাঁস। বেন বেশ এক হাত 
| 


মৃখ তুলে নাক সুরে একটু ঢেউ 'দয়ে ভাকলেন 


নোভা এক কাপ চা বা কফি পাওয়া ধেতে পারে কিনা তাই জিজ্ঞেস করা 
তখন উৎসাহিত হয়ে বললেন, 'নিশ্ই নশ্চাই। জামাদের যার সরা. 
কটা বেন খোলা থাকে, সেখানে এসব পানাঁয়েরও বন্দোবস্ত আছে। 

লৈন। তেমন হোটেল? জানেন তো কুশ্চেভ এসেও এই হোটেলেই উঠে 


ছুটে এলো জিম) নির্দেশষতো লিয়ে গেল আধাদের একেবারে 


এসে দোঁখ একেবারে কিল্লর কিমরণদের লগলাখেলা ! আমোদের 


শু 


বেশে বয়ে ধাঙ্ছে। রাত বায়োটা কণ! সনে হয় সবে সঞ্জধে। 


ফোনের দিকে একট. নিক্িবালতে একটা টোষলে ঘলে এইসব বেখতে দেখতে হু, 


বু 


হ 

নু 

| 
রহ 


নু রর ইঃ রঃ 
রহ 
বহর 


ৃ 
নু 
ৃ 
পি 


যেখানে কড়ে আঙুলের তো ছোট ফোনো অবধকে 
ছচ্ছে মানুষ, সোঁটি একা কযেগখানা এবং ওয়া কর়েদণি। 


কম়েদণরা সব ছাড়া আছে মেখানে। পালাবার কোনোই উপায় 
ঘিরে শৃধু জঙা আয় জফা আয় জল । সেই জল এমন নয় বে কেউ 
পায়ে। সেখানকার জঙগের ঘূর্ণি এমানই প্রক্ষদ যে নামলেই অতলে 
দু-একজন বে পালাবার চেগ্টা না করে তা নয়, কিপ্তু সেটা সম্ভাবনায় 


ু 
রব 


পু 
্ 


রর 


সর 


ু 


কণ ভয়ঙ্কর শাপ্তি। পারপতিয এই নিষ্ঠুর চল্তাটাও আমার জসহা ছগগে 
মানুষ কণ ছঙেক্সছশীন। 

অথচ আপাতদ্‌ষ্টিতে দূর থেকে জ্বীপটিফে একটি শাস্তির জাগ্রম বলে ভ্রম 
হচ্ছিলো, মনে হচ্ছিলো, ঈশ্বর সাধনার বঞ্জডুমি। 


মাই কয়েক ঘণ্টার জনা আগা, বেরিয়ে পড়লাম ভাড়াতাঁড়। ট্যাকাসওলাই 
পথপ্রদর্শক হলো। অনেক ঘোরালো সে। শহরের কোনো কোনো রাল্তা এন 
খাড়া ধে যখন উঠছিলো মনে হচ্ছিলো পিছন থেকে পতন অনিবাধ। আবার 
ঘখন নামছিলো ভাবছিলাম এক্ষুপি হুড়ম্বাড়য়ে গাড়য়ে বাবো। অবশেষে ধু 
বিখ্যাত কত্্রুত গোল্ডেন গেটের উপর গিয়ে এপার ওপার করে যখন ফিয়ে এলাম: 
মওলা হবায় পময়া হয়ে গেছে প্রায়। 


হোক। এখন নিউইয়কে গিয়ে পৌছতে পারলেই বাঁচি। 
সেটাই গল্তবা, সেখানেই কিছুকালের জনা প্থায়শ বাস। 
ঘুরি করে গেহ-মন এবার একটু 'ষশ্রাম চাইছিলো। 
গবাধীনভাবে নিজেরা সংসার পেতে বসতে ইচ্ছে করছিলো । 

শংলেছি নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের জন্য ছ-তলার উপয়ে যেশ ভালো 


একাঁট আযপাটমেন্ট ঠিক করে রেখেছে সেখান থেকে দয় 
কয়েক রক। অর্থাৎ বুদ্ধদেব হছেটেই ধাতায়াত করতে পারবেন। নিজের বাড়ি 
দশ হাজার মাইল দরে, কাছের এই ক্ষাশক বাড়ির জনাই হ্যাকুলতা বোধ 
কয়'ছলাম। 


মৃশ্ধতা আমার মধোও সংক্ামিত হয়েছিলো । আম দশো দই নম্ধয় রাসাবহাযী 
আভিনিউর বাড়িতে বসে একদিন অল্তর একাদন একটি চিঠির মারফত সব কিছুর 
খু'টনাটিই এদেশ সম্পর্কে জেনে ফেলেছিলম। আম জানতাম পাঁথবীর লব- 
চেয়ে উল্লেখযোগা এই শহরটি ক পারিচ্ছাঘ। মানহাটানের উদ্জবলা কতো চোখ 
ধাঁধানো, মেসি নিমবেলল নামক দৃটি ভিপার্টমেস্টাল স্টোর কী বিশাল, কফখ 
আভিনিউর জনম্লোত কখ উতরোল, গ্রশীন্চ ভিলেজের নাতি কতো উত্তেজনা, লোক- 


তো কোনো তুলনাই নেই। নঃ 
রে'ধে বেড়ে খেয়ে যোচেবর্তে ফিয়ে আসে দেশে? 
এখন আমি সেই স্বঙ্নের দেশে আরামের সংসায় পেতে বসতে পারলে পাতাই 


বাঁচ। 


এখানকার সব এয়ারপোটট দেখছি সমদ্রতীয়ে। প্লেন খন নামে তাকিয়ে 
ভয়ের পৃনয়াবৃন্তি ঘটে। একবায় নিরাপদে অবতর্প হতে পেরেছিলাম হলেই 
যে আবারো ঠিকঠাক মতো প্রাণ নিয়ে নামতে পারবো ৃ 
ভাবতেই পারি না ডুষে না শিয়ে আবার পায়ের তলায় কখনো মাটি পাধো। 
হাজার ধৃষ্বিতক প্রয়োগ করেও মনকে আশ্বস্ত করা বায় না। জানালা দিয়ে ধন 
জলের ঢেউ প্রার দেখা যায়, তখন নিজের ভিতয়ে আর জঙ্গ থাকে না। অথচ 


দাতুখ চেপে চোখ হৃজতে ন। বজতেই ঠক করে মতে তত উজ 
ছুটতে শর করে বমান। 


.. 'নিউইয়কেরি আইডেলওয়াইজ্ড (এখন কেনোঁড়) এয়ারপোর্টে অনা 








পট জাঁকতা ছু 


শপ, সবুক্ষ, 1, কালো, ব্রাউন, ও বেইক __ 
সবপন্ুন্দর নানান রঙের সম্টার 
কক কউ দিছে পাষে মা ১পঙার। 
চপ, পো্ছুক, সাটিন, ডিল, কটনের গাবান্ডিন। 
এও, পলিয়েস্টার ব্রেখ কর! স্াটিং ও শার্টিং। 








৭৪1: আ জ্জরণাল খ্যাকার্সে আযান ভ্রাছার্স। ৪. লুকাস জেন, কলিকাতা ৭**০*১ জায় ভারত 
ফ্যাতিকজল্‌, :+. উরস "লাফ লস. জালাকা্। ৭৯০ ৯৯৭, শিউন্তগবাল গাজাধর। ১১৩ বি, যনোহরদধান 


কাটিং কালক'5 ২,০০৭ আটা টেঝাট [উকাজ্‌, অছাবীৎস্কান, শিলিগুড়ি 4৩৪ ৪৭৪ (পশ্চিষ দ) 


৯০১ -733 661৭ 





পর খড়ি চাপে মেস শোংযা ভেমাম কাদা কাছা, তৈমানই লঙয়োধকারখ আরা না ভরদ॥ 1ক বুধ উ২হ 
রিট গার। বরফ বলতেই আমাদের চোখে যে ম্বেতশন্্র একটি ছাঁব কটে ওঠে ৮৪ জহি ভারাখ রখ 
এ গলো তায় কোনোই জি নেই। হলে ছয় সায়া ধস কয়ে এই জেজা সি 


ক, ক ঘা ও 
এজন শের আও ৯১১৭ 
+লড জাগা বার ৯8 বই 
ক জাগা ড় 







নিউইরক' বিদ্বাবিদ্যালয়ের ডন মিঃ রাসেল স্মশীথ জামাচ্রে নিতে এসোঁছিলেন, 
রমার অবস্থা দেখে দযখিত হয়ে বললেন, 'এই সময়টা নতুন আগল্চুকদের পক্ষে 
হাস জসৃবিষেয । আজ সাত দিন ফেবল হৃদ্টি আব বরফ, এক ফেব্টা মোর 
পরখ নে, তাই গলছেও না। 

ভাঁম মনে মনে বললাম, এরা তো শনি সব পারে, ঈশ্বরের সাঙ্ছাষা ছাড়া 
মহ গলা্ত পায়ে না ফেল? 

প্রা মনে কথার়ই প্রতিধ্বনি করে রাসেল স্মীথ আবায় বললেন, লাতযো 
বণ প্র, বরফে শহর ঢাকা, এমন বরফ চল্লিশ বছরের মধো পড়েনি, সায়াদিন 
হেস্া্তার চালিয়ে কোনো রকমে গাড় চলার মতো রাক্তাটক় মৃত রাখা যাচ্ছে 
পতি ঘটার এর খরচ কতো জানেন ? এই. বলে এমন একটা দুঃসহ সংখ্যা বললেন 
৪8 ধনাদেশের রাজকোবও তাতে দাবি হরে বাবে। সৃতিরাং এখন ভগষানই 
উরগা। একাঁদিনও ধঁদি ভালোমতো রোদ ওঠে এখং লায়াদল থাকে তছছলেও 
স্বানক সরাহা ঠবে। বরফ নিষ্কে থেকেই গলে শিয়ে হাডসন নদীতে বাড়ি 
কলে মিশে যাবে। 
| আমি সভয়ে বললাম, 'আর রোদ না উঠে ধাঁদ সমানেই ব্টি আর বরফ পড়তে 
বাং ভাহজে ১. 

উনি হাসলেন, 'তাহলে তো খুবই মৃশশাকল। একটা উপার আঁবাশি। ভাবা 
গে ন্হোৎই ঘাদি নিজে থেকে প্রাকৃতিক সাহাযো গলে ধাবা কোনো জাশা লা 
টিধা বায, তাহলে সডগ্পা কেটে আগুন দেয়া হবে, সেই তাপে গলবে । 

চলতে চলতি ছেখলাম, সাঁভাই সারা শহয় একেবারে ভৃষারাব:ত। খ্‌য 
জনে গাড়ি চলাচ্ছিলো ড্রাইভার, ভয় পাজ্ছলো পাচ্ছে হড়কে বাধ । আলো, 
ঘিঙ্গান উপর বরফের মোটা আস্তয়গ। যে সব জয়গা শহযের হাপিস্ড, যেখানে 
ঈদ দপ-তলা বিশ-তলা তিশ-তলার ভিড় খোশ খোপে দ্শলাইইয়ের' বাকসের 
দয ঘষা খাঁচের জানালা দিয়ে জজল্র আলোর ফেটাশুলোফে হলে হচ্ছিলো, 
কেপো বহসাময় গ্রহের সব জাদুকরেয় বাড়ি কেবল ব্ধ দোকানের শো-কেইস- 
হলের আলোই খুব উজ্জবল। র্াষ্তা একাল্তই জনাবরল। অবশা পরে জেনে, 
বাম, এ সময়ে মাটির তলা দিয়েই লোকেয়া চলাচজ কয়ে। ল্পতের জনা কেউ 
ও লা উপরে, গাড়ি নিয়েও বেয়োয় না। গাঁড় পার্ক করে যেখানে ধাষে, বাঁ 
ক্ষ পড়তে শুরু হয় তাহলে ফিয়ে এসে সে গাড়ি আব লে পাবে না. বগলে খে 
গা অতিকায় সাদা জন্তু লল্প হয়ে আছে দাটিতে। জার তার ভিতপ্র খেকে 
গড়ি উদ্ধায় করা বাবে না। যতোদিন না সেই সাত-আট ইনি পুর বরফের 
জান দলে ধায়। 
, গারাদকে তাকিয়ে এই মনমরা সন্ধ্যা আমার মলে বিষাদের ছায়া ফেললো!) ৃ 
% বাম কল্পনা করতে করতে এসেছিলাম তার সপ্পো কিছুই ফিলজো না। তারই 8০ মি ........ 
নম কক আলোর রেখা এই যে আর কিছু লা হোক, পেশজেই বাড়ির "চি, টি ৪ 
লা তো অন্তত পাবো! সেটা মস্ত কথা । রর 

উগতই দেশ থেকে দেশান্তয়ে খূরছিলাম বলে সব ঠিকানা্ট ছিলো অস্থাযণ। 
ক কি্াবিদালয়ের স্থায়ী ঠিকানাতেই ওদেয় চিঠি লেখার কথা। চিঠির 
আত যাই নিযানল্দ বিমর্ষ শহর জনেকটা সহনীয় যনে হলো। এই সময়ে 
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এম থাকা স্মাথ ফিরিয়ে সহাসো বললেন__ 
বা নেক টাকা আম বাঁচিয়ে দিয়েছি।' ৰ 
*্ধদের বললেন, 'কখ উপায়ে 2 


এ শা চি 









ইউাল্তাসপটয় সা 
ইনার । তাকবাফলে কানের ফাঁকে দেখলাঘ আনেক ধা এসেছে 4 
বাক্স খুলে আগার য়ে আসা 1 একদষ ভুলে 
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০ 


৫1 ৩৮ পর্ণ 


২7, ৬1 
% ঞ 


ঠবজাদিক পাগেহপায প্রমাণিত হয়েছে 2 
গেলন শিব! সিষবমিত কযাগলয়াম 
টাবলেট খা ভাগে বে গ্ঠার ঘা ৪ 
দৈষিক গন অভ্র কুঁলনায় বশী । 
বংস্াবিক্$ বড় হলের ছআআন এক সম 
দানপডা্ কাল লিকার । 

কঙলসিক্কাহ স।নাা্। ট]1খালট মা সণ 
দাত গ্নার হজবুত 6৮ গে গ্য 


তি সংযত কার। কিটাঙিন, পি, ডি জব 


বি ১১ ফিশিষে পুশ স্যস্ক, বাম্পবেরী 
গা গর ক]ালিযুম সাজ টা'বংলেট 


খুব হুখোচক। ধাচ্ভাদেহ ৪) নাকপ পিছ । 


কাযালাসয়াজ স্যাণ্যোজ ইজার, 
জা]াতেয সাত্যোজ কোগ্পাদীয 
তৈরী ছুলিক়ার সেয়া কালসিয়াম। 


*কাললিয়াম লম্পূরক পরীক্ষা উত্থা পেশ 


করেছন দক 5বলিউ, আব. আক র$৬ 


এখ' ভর বি. পি, কল । 

প্রতিষিজ আপনর হাচ্চার কমপন্ছে 
৪টি ক্যাঙলগপিয়াঙ স্যাণ্ডোজ ট্যাবলেট 
খাওয়া একস প্রয়োজজ ভু'বেগ। 
আছায়ের জাগে ছুটি করে। 


শত, ছাতি ও সুগুদশ্রল €. 
জাডেত জেনেও নি 


০ রা 
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কাঠের ?সপড় বেয়ে দোতলায় নিজেদের নিিষ্টি খয়ে ঢুকে আবিশা একটু 
ভালো লাগলো । বেশ সাজানো গৃদ্ধোনো পারিজ্ছ্ ঘর, সামনে রাস্তায় ধারে টানা 
জানাজায় হাজকা লেটের টানা পর্দা, আসবাধপত্ও মন্দা নয়। 

যাকে, মাই তো তিনটে দিন, কেটে যাবে কোলোরকমে । 


পরের [দন সকালে উঠে কিন্তু মনে হলো, কোনো রকয়ে কাটানোও ফেশ 
কতিন। হোটেলাটিতে কোনো খাবার বন্দোবস্ত নেই, সংলদ্ন কোনো রেস্তোরা র্‌ 
জরক কাপ চা খেতে হলেও বাইবে ধাওয়া ছাড়া গাতি নেই। 


পেউছেছিলাম শাঁনবার সম্ধ্যায। পরের দিল সকালে রবিবার । রোববারের মাতা 
সি্ষলাবার যে এ রজো আর কিছ নেই, আমি তা জানতাম না। সকালে চোখ 
ছেলেই বৃষ্ধদেতের চায়ের অভ্যাস, আধো ঘুমে এই আমেজ তাঁর আত প্রিয় বাসন। 

না বেরুলে আর কোথায় তা পাওয়া বাবে 2 সুতরাং ঘুম ভেঙেই অন খারাপ। 
হল খাবাপির আলো কারপ, আকাশ একেবারে ধোয়া মোছা শ্লেটের মতো বিকপ। 
এক ছিটে রোদের আনাস নেই । সকাজ না দৃপুর না বিকেল কিছুই বোকা বাচ্ছে 
কা । 

উঠে পড়ত হললা। একেবার স্নানপান সেরে নিলে তারপর যেরুনো। আমি 
চাষেক উপাসিক নই, বৃ্ধদেবেরই রদ হক্ছিলা । কিতি বেলিয়ে আমাকেই হাসিমতখ 
আম্বাস দিলেন, 'ভেবো না, কাল আসতে আসছে কাছেই একটা 'ডোঁলকেটোসন' 
দেখে এসেছি, চালা, তোমাক চমৎকার একটা ব্েকফাস্ট খাওয়াবো) 


আঁমও একটু হাসলাম । এদেশে এসে বৃখ্বদের আমাকে তাঁর আতিঁথি করে- 
ছেন। স্বদেশে ক্বপ্থানে হলে এই বাতক্মে কাতা যে হক ডাক হতো প্রায় কানে 
লুনতে পাচ্ছলাম। আমিও তো এ সংযোগ গাঁড় কেন, সঙ্গে সঙ্গে আতিখোর 
ঘৃটিতে আতিছির গাচ্ভশর্ঘ ভার এনে ফ্রেলগা চেহারায় । 


'ডেলিকেটেসিন' কাকে বলে আমি জানি না, এ শন্গ আহার কাছে নতুল। পড়ে 
বৃকেছিলাম, ঘেখানে কাঁচা পাকা সব রকম খাবারের বন্দোবস্ত থাকে তাকেই এরা 
ডেঁজিকেটেশিন বলে। 


স্ীট ছাড়িয়ে জ্যাভীনিউতে পেশছুলাম, কোথায় ডেজলিকেটোসন 1 যেদিকে 
তাকাই কেকল উচু নিচু উইয়ের টিবির মতো বরফের »ধপে। আয় সব বন্ধ। ছু 
সাতটা ব্লক পার হয়েও কোনো দরজা খোলা পাওয়া গেল না। বয়ফের উপর দিয়ে 
চলতে আমার অনভ্ভাস্ত পা কমাগতই ঠেকে ধাচ্ছিলো, ঠা্ডায় অবশ হয়ে বাচ্ছিলো, 
একাঁটি জনপ্রাশীর় দেখাও [মিলছিলো লা. ঢার মধ্যে ঝৃপ ঝৃপ দাবার একটু একটং 
ছে!টো বদ্টিও হয়ে গেল। 


'কী আশ্চর্য, একটা স্রাগ স্টোর কি খোলা নেই 2' এব 
তার পরেই চেচিয়ে উঠলেন, 'ও হো, আজ তো রোববা 

আঁম কললাম, 'রোববার তো শশ)' 

শযাববার ধে এখানে সব বন্ধ । ঈশশশ ।' আমার 
তো ও গিকটায় বাই, 


খয়াফ্টাডজলিয় ই“দয়ের ছবির মতো খাবার খ্জতে আমরা কমাশাতি বিশ্ব- 
বিদ্যালয় পাড়ার মধোই চজর দিছিলাম, এবার উল্টোপথ ধরলাম, অর্থাৎ শ্রহবরের 
দিকে চলতে শুরু করজাম। আস্তে আদতে একজন দু'জন পথচারণর সাক্ষাংও 
মিললো, তাদের জিজ্ঞেস করে জানা গেল কাছেই, বক তিনেক হেটে রাঙ্তা পার 
হয়েই একটা হাওয়াই রেস্তোরা আছে, সেটা রোববার খোলা খাকে। 


ঘড়ির কাঁটা ততোক্ষণে বারোর ঘর ছ'য়েছে, মাথা ধরেছে, বরফ ভেঙ্ছে টিপি- 
টিপি পায়ে হাঁটতে সময় লাগছে অনেক, রাস্তা পার হতে গিয়ে সয়ের মতো পাহলা 
আরনার মতো চকচকে এক রকম পিল বরফে সোজা পড়ে গেলাম । এ বন বরফ 
কাটিয়ে ওপর উঠতে পার না। কণ গশা। 


বাই হোক শেষ পরত বহাল তবিয়তেই হাওয়াই রেস্তোয়াঁটিতে এসে 
২৮০০১০০7৮85 শা 8৮ 
উৎ্কদ্ট খাবার আছে সেখানে । তার আগে এক পট চা। যুইফুলের 
মতো পজ্ধলা চনে চা নিয়ে এলো, তাই স্বর! | 


পের দিন অবশ তেন ফেলা হলো না, বিকেলে বত ছিলো হ্বদকে 
বড়ৃতার পরে কলেজের বিশিষ্ট ব্যানিদের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়ার জাধামে জালাপ 
পারচযের বাকস্থা হয়েছিলো, দৃশপর়েও একজন লাগ্চে ডেকেছিজেন। 


পে দি ফিকে লিউ থেক উর অবোক ভি না কা 
অর্থমন্ত্রী) এলো দেখা করতে । অশোক তখন ওয়াশিটেমে কর'রত। শোক | 
সল্প 
প্র গোৌরশও সম্পে 'ছিলো। স্যজানবিরাহিত উজির টি 
স্বজনের গতখ রইলো না। ূ 


'বব্াতি ঘর্াছিলো, 


'এফদম মনে ছিলো সা। চলো 








এরা 
বিজ্ঞান 
পাবমার্ণাবক গবেষণা কেন্দ্র 
টে থেকে ফিরে £ ৩ 
গা অপারেশন ইন্জ সাকসেসফুল, বাট দা 


পোষ্ট ইয় ডেড । 
&ট প্রবাদটি এক কালে প্রান সবার মুখে মুখেই 
ফিত। নাম ভান্তায়। দক্ষ হাত। প্রচ্র আভিজ্ঞতা। 
সব জম্মোপচারের পর দেখা গেল, রোগী মুমূর্ধ্‌। 
রি ঘষে মানুষে লড়াই। তারপর, সব শেষ। 

খব পরনে কথা নয়। মাত বছর তিল 
যর জাগে কলকাতায় বড়সড় কোন এক হাসপাতালেই 
[৫ ঘ্োছল ঘটনাটা । সামান্য অস্োপচায়। ফিতু 
স্যোপচারের পর রোগশী আক্রান্ত হল টিটেনাসে। 
পর গেল। ওই ঘটনার পর চিকিৎসকদের মধো বন্ধ 
ফেহের চাখল্যও সৃষ্ট হয়েছিল। তাঁরা ঠক ভেবে 
পাক্চিলেন না, অপারেশন থিয়েটারে টিটেনাসের 
প্রাণ, কি করে আসে? এর সম্তাবা উত্তর হয়ত 
(িটি। এক, যে সব ছুরি, কাঁচি এবং সাজসরঞ্জাম 
উ্যাপচারেন সময় ব.বহার করা হগ, হয়ত তাদেরই 
কপ্দার লা কারোর গায়ে লেগেছিল প্রাণঘাতশ সেই 
টিটলাস রোগের জীবাণু। শুই, তুলো বা গল়ের 
হামধ ওই কোশের আীবাণু পরিবাহিত হতে 
পয) তিন, অস্তোপচারের সময় ভান্তাররা যে 
তান ধাবহার করোছলেন তাতেই রোগের জশীবাপ 
ঘেগ ছিল না কে বলতে পায়ে? 

স্টোরলাইজেশন। অর্থাৎ নিজরশবাপুকরণ। থে 
কোন চিকিৎসকেন্র কাছেই এখন এটা বড় রকমের এক 
শসা এই সমম্যারই একটি অবার্থ সমাধান এনে 
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ৃ জাইসোফেভের এক 
হাড়। আর এক 'দকে আরব সাগরের ফাাড়। 
ডর মাঝে আদুরে এঁলখেন্টা। লাধারণ মানৃষও 
বাহে অনায়াসে এখানে যাতায়াত করতে পারে তার 
টন এই প্লাল্টাটিকে সাকউীয়াটির কড়া চৌহাপ্দির 
"৪ বসান হয়েছে। 

ঘরের আধো ঘর। 


ভার খধে ঘর। 


ছকে আনেক ক্ষেয়েই কয়ে ওঠা সম্ভব হয় না। 


তেজস্কিত ঘললেন, ণবাকিরণ 


তোর কয়েক ভগ্ন প্যাকং বায়। লম্যায় ৫৯ 


সোণ্টাটার, চওড়া 9৪ সোন্টমিটার এযং ৪৩ 
সোণ্টামটার উচ্চতা। কনজেয়ার যেল্টের ওপ 
বাকগ্াল পর পর সাজান। সেই যেক্টের ওপর চড়ে 
একটি 'নার্দঘ্ট সময় অক্তর় পয় পর কয়েকটি বাস 
শিয়ে ঢুকছে [বিকিরণ কক্ষে। যার ওণ্লা না 
[দয়েক্কেন গোলকধাঁধা। বাইরে থেকে এর ভেতরটা 
দেখা যায় না। 


জনৈক আফিসার বললেন, এসব বক্ষ 
আমাদের 'নার্দন্ট স্পোপিফিফেশন মত প্যাক কয়া। 
পাঠিয়েছেন বিডির ওষুধ কোম্পাঁস। এদের 
কোনটির মধ্যে আছে প্লান্টিকের খলে। সেই সব 
থলের মাধো আঙ্কে নানা রকম সামহাণ। অস্যোপচারের 
ছর, কাঁচি থেকে শ্যর়ু করে ইনাজিকপম দেবার 
1সীরজ, তুলোর প্যাকেট, গল, প্রভীতি। ফোন কোন 
থলের মধো আছে নানা রকম ওষুধের [িউব। 
যেমপ চোখের মলম, এই সব। 

ভদ্রলোক বললেন, ধরুন শরায়ের ফেটে যাওয়া 
কোন অংশ স্েসে করতে হযে। 
তুলো, গজ এবং ব্যান্ডেমের কাপড়। 

থলের অধ্যে পুয়ে থলোটর মুখ সিল 

করে দেয়া হয়। এ ধরনের অনেক থলেই ওই কাক্স- 
গুলির মধ্যে পাবেন। আবার কোন কোন থলের মধো 
পিল করে রাখা আছে ভ্যাসেকটাম বা টিউবেকটামর 
সাজসরঞজাম। এমন ভাবে সিল করা, যাতে বাইরের 
বাতাস না তাদের ভেতরে ঢুকতে পায়ে। 

লে ভার্ত বাঝগুলি গোলকধাঁধার মধ্যে গিয়ে 
হাঁজিয় হবে তঈর্র গামা রশ্মির সামনে । কারণ ওই 
গোলকধাখার মধ্যে মেখে দেতা হয়েছে গামা রশ্মি 
'বিকশর্শ করে এমন ধরনেয় এক তেজচ্কিয় রোডিও 
আইসোটোপ। গামা রশিমর মানা ২.৫ মেগায়াডস। 
এই মানার গামা রশ্মির সংস্পর্শে থলেয় মধ্যে রাখা 
বস্তুগর্ীলর মধো সামানাতম রোগ জশীবাপও হাঁ 
থাকে তারা মারা পড়ে। এই ভাবেই করা হয় তাদের 

গখহকর়ণ।ঃ 

প্রঃ আপাতত কি কি [জানিস আপনারা খই 
প্লাাণ্টে নিজীরবাণুকরণ করছেন ? 

উত্তরঃ ক্ষতপ্থান সেলাই করার তল্তু, অস্ো- 
পচারকালশীন বাবহারযোগর দস্তানা, মুখোশ, 
টাউপ, জরি কচি দঙ্তানার পাউডার, প্লাস্টকের 
ইনজেকশন সিরিজ, ঢাকা দেবায় কাপড়, প্রোস্ধোসস, 
কাপটারস, প্রেবস, রন্তু দেবার এবং মেবার মল্মপাতি, 
গাজ, সুচি, কণচ বা প্লাস্টিকের নল, ভ্যাসেকরাঁম 
এবং টিউবেকটাঁম কিউস, মেটারাননীট প্যাড, ওধুধ- 
পরের টিউব, আযান্টিবাইওটিক চূর্ণ, প্রভূতি। 


বঃ 


সমস্হাটা এই। ব্যাম্রগত চাকৎসক থেকে শরও 
করে বড় বড় হাসপাতাল বা গ্রামীণ স্বাস্থাকেল্রে 
দেখুন। একটি মান ইনচৌকশন দেবার (সারজা। সেই 
একই 'সারজের সাহায্যে চাকংসক একাধিক রোগ 
দেছে ইনজেকশন দিয়ে চলেছেন। প্রাতবার ইনজেকশন 
দেষার আগে [সারঞজজ এবং দ'চ অবশা আলকোহল 
বা অন্র্প কোন বস্তু সাহাধোে শোধন করে 
নেওয়া হয়) 'কষ্তু তাতে রোগ সংরমাণের ঝাঁক 
খাকে। অনেক সময় অস্পোপভারের সাজ সরঞ্জাম 
জলে গসেগ্ং করে পুকরণ বরা হক়। এতেও 
বাঁ থাকে যথেল্ট। প্রথমত গরম পরলে বাবস্থা 
হলেও 
ওই জলে (নির্ভরযোগ্য এ কার্জাট য়া খায় না। 
দ্বিতীয়ত; কোন কোন সাজসরঞ্জাম বা ওবুবপল্প 
এই পক্ধাততে অনেক গময় শোধন করাও 
সম্ভষ হ্ছ না। এর ফলে বহুক্ষে তে ইনজেকশন 'দিতে 
গিয়ে অথবা অল্মোপচারের পর জেখটকে বিপছ্গে 
পড়তে হয়। 
পদ্ধতিতে এ কাজডি সহজেই 
লারা খ্বায়। পিজযোের বাঝা ভেদ করে গামা রষ্মি 
অনায়াসে প্লাপ্টিকের 
গিয়ে পড়ে। অবং পাধারণ তাপজলাতেই তাদের 
গওপয় জমে থাকা জশীবাশৃদেক্স ধসে করে। 


হলের মধো রাখা সামগ্রশীর ওপর | 








ধচণানদগ্রহ 


বাংলাভাষায় 
ভগিনী নিবেদিতার 
রচনা সংগ্রহ প্রকাশের উদ্যোগ 
এই প্রথম । প্রকাশিত যাবতীয় 
ইংরাজী রচনার বঙ্গ নুবাদের 
এই সংকলন পাচ খণ্ডে 
সমাপ্য। মূল্য ৫০ টাকা । 
গ্রাহক তালিকাতুতিষকালে 
১০২ ট্টাকা ও প্রতি খণ্ড 
সংগ্রহ কালে ৮ টাকা 
জমা দিতে হবে। 
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১ম, ২ম, ওয়, ৪ 
খণ্ড প্রকাশিত হলো 


ধা 
রচনাসংগ্রহ 


স্বামীজীর যাবতীয় বাংলা 
রচনা, প্রকাশিত- 
অপ্রকাশিত পল্লাবলী ও 
উল্লেখযোগ্য বক্তা সমূহের 
এই সুলভ সংস্করণ 
আট খণ্ডে সমাপ্য । মজবুত 
বোর্ড বাধাই সুদৃশ্য জ্যাকেট | 
মূল্য ৮০২ টাকা । প্রাহক 
তালিকাসুজির জন্য 
৮. টাকা জমা দিতে হবে । 
 প্রাতিখণ্ড সংগ্রহকালে 
৯. টাকা জমা দিতে হবে । 








| এীতোর ৮1৩ চিন্তাঙগণি 
বহগর ৮৩ এত, 


০] 
(এখন অলধি ১৬ ৩৬.৬৬৬-এর চো ছালশী প্রপ্টিজ্‌ 80158383175 8318০ 


(প্রপাত গুতা? (নিশা বগি লনঠ, রর শলছু। দশ লাম বাবস্ 
(প্র/স্টাজত সপাক্ষত সা (লন প্রশী [2 টি 

(লাকী । তা, (প্টিক্ (পপসাল ক্রুকারের চল বন্ধ 01401) অধিক দু খুব পন 
ঢ৪াত৮। সশ্রাগায় (লিশা। হার শাতিণ। পাতিল তলা বত ও লাগি, নি | 
(পরস্নিকতি না ক্ষ পাত আক্ষলও 8. ৮০ ০1 ওত, ঘা লন | 
1 হয 4০ ল চাপ) 
[তল চাক বিক্ষত পা কল | 

৮, । পাপ, তন) 


হস, 2৯১৮ সেফটি শ্রাত, আলু 


/ শপুসি। 7৮4 | তত লি জা) ও শত 


জাত ঞ টস এ ২ ক) | 
রঙ গজ 

) দিকে? 

পর কত। 
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এ 


পাবার কল্যাণ প্রকছপের কথাই ভাষুন। পরমাণুর রাসায়াসক গৃপাগুণ 
নে প্রচণ্ড ছিড়। ভিড় গ্রামাশালের খাকে। কিন্তু 
স্থকেল্দেও। বাকরণের সাহায্যে গুপাশণের দিক 
॥ একট কিট এই সব কেন্রে কাজে লাগান ষেতে থাকলেও বেশ কছু সংখ্যক মৌলিক 
ঢ। এক এক জনকে ভ্যাসেকটাম বা টিউবেকটাম পয়মাণুর মধ্যে কিঙ্বটা ভৌতিক স্যাতল্মা 
ও যা যা দরক্ষার প্রাতাট কিটের মধ্যে সেসবই 
ৃ একপ্রনকে অপারেশন কনার পন 


তদ্নলাক প্রাঁগ্টকের প্যাকে? 
ক হরলেন আমার সামনে । বললেন, এই পাণকেটেক 
ঘ যেখুন ভুলো এবং গঞ্জ রয়েছে । প্যাকেট 
ল করা। ফলে বাইরে থেকে বাতাস ঢকে মে 
হা, দিত করবে তার উপায় নেই। গামা বম্মির 
গ্বাধে। এর ভেতরের সামগ্রী আীবাপহমনন্হ করা 
ছে। প্যাকে্টাট ধত়াঁদন ইচ্ছে এই অবস্থায় রেখে 
ন। হই তুলো আর গজ জীবাশ্মন্তে থাকবে। | নিউটন 
“বার হয়ত শরীরের কোন অংশ কেটে গেল। তান ওপরই নির্ভর করে কোন 
বর প)াকেট ছড়ি গজ. তুলো এবং ব্যান্ডেজ ঘসা 
বাব করুন। কোন ঝাঁজ লেই। অথচ, ভাবুন, 
সপাতালে খোক্লাভাবে যে তুলো বা ব্যান্ডেজ 
(₹ তাকে রোশগশংশ্রমণের আশঙ্কা থাকে কত কোন কোন আইসোঠোপের মডারুয়াস 
শি, 1স্থাঁতপশল নয়। স্বতঃস্ফৃভাবে তাদের শান্তর 

পন ॥ আপনার কি মনে হয় লা, এতে খরচ ৃ 
"নত বোঁশ পড়বে ৪ 

উত্তর £ কচ্ছটা বোশ গড়বে। তবে একটা কথা 
ধুন, ধরুন কারোর শরশরে গজ দিয়ে ব্যাপ্ডেজ 
(তে হল। আইসোমেড়ে শোধন করা সামগ্রী 


৪8228 

1. রা 
ঞ এন্ুদ্ুতিও 
টি 1: রর 
2. বন্ররুরশ্রখঃ 
্ 21 
এনা 
পন শপ 
88885818783 


রর 
ঞ্ 
্র 


বহার করলে সংক্রমণের আশঙ্কা থাকে জর্নেক 
ম। অথচ হাসপাতালশগ-ঙলিতে যে ধরনের ভুলো কা 


শি এ], 
এ. + 


০ 


ধরুন, এক তাল তেজস্কিয় ফসফরাস 'নিলেন। 


পারমাপবিক তয় ওই। এর মালে কিন্তু এই নয় 
, ওই এক তাল ফরফরাগধের সমগ্ত পরমাণুই 


রঃ 


হ2:112 
৮ 
ধা 
3281 
81 


ও 
রে 
ধু 

























এন্টি জম্মপ্রিস্স গ্রন্থ্াী 
বাংলা সাহিত্যে গোয়েন্দা 
কাহিনীর একখানি স্মরণীয় 
সংকলন 
কিরীচ্ঠী অস্টা 
নীহাররঞ্জন ওপ্তের 


কিরীটা 
অমনিবাস 


আনুমানিক ১৫টি খণ্ডে সমাপ্ত । 
এ পযন্ত দশটি খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে । দশটি খণ্ডের মোউ মূল্য 
১৭০২ টাকা । গ্রাহক ছাড়া খারা 
একসঙ্গে বর্তমানে প্রকাশিত সবকটি 
খণ্ড সংগ্রহ করবেন তারা দশটি 
খণ্ডের মোট মুল্যের ওপর ১৫/- 
কমিশন পাবেন । এ সুযোগ মানত 
কয়েকদিনের জন্য বলবৎ থাকবে ৷ 


৮ 
মদ্য একাণিত 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 25 


বিমল শিল্প অন্দিত 


9 তেনরীর 
শল্ো ষ্ঠ গষ্প ১৪২ 


সমরেশ বসুর 


কীতিনাখিনী, 


নীহাররজন গুগ্ডের 


উবশী সন্ধয/. 


শঙ্কু মহারাজের 


মন।লার 
ম/লণে » 


অমর সাহিত্য প্রকাশন 
৭) টেমার লেন, কলিকাতা -৯ 











” শুর: কত 


খাত তত প।১০১ 551 154 *আাণি ছিও . 





২ ও: +01861757815751-401-5৮ত মু 20510555028 27 বি 2527 ক উিকহ 525 হন 5 তা পিংত 47 0 ৩22 হত " / ॥ ঃ "এ 










টা / পয 
র্‌ ৫ 
5 - লাহে / 


দি * 


28৫ 1 শা এ এনারজাা445444দ7 


একেছারে আল্গাঙা জাতের সাহান লি্িল। লনৃজ ভয় __ 


লেবুর চনত তেজ তার ভর! । বায়যাছে চদহছে ছণ্তে লিত্িজা... 
ক্লাদের পর আপনি হযে উঠছেন ডদষনে এক অন্ত মানুষ! 





ঁ | 
অত হত সার (রগ তি চনে 
[কাবদী লহ. এ, 5ব। 8০ হিন্ছস্থান জিদ্ভান্তের এক উৎ্দ্কষ্ট উৎপাদন 
৮ 


দেশে তেজাস্কির আইসোটোপের ৮৯১৮2৭84 


(শছে। বাড়ছে কাঁধি-বিজ্ঞানের পাবেষণাত, 
| চিকগগায, ড-তাত্বক অনসক্ধানের কাজে। 
মোটোপের বাবহার এখন আরও কত কালেই 
বেড়েছে। শুধু কয়েকটি আইমোটোপ 
নানারকম দেশে পারষাণাবক 
পপ নেবার আগে মুলাধান এবং 
॥ বোন ক্ষেত্রে অপাঁরহার্য এসব বস্তুর 
1 আমাদের পর়োপাঁর নির্ভর করতে 
[দেশের ওপর । তার জন খরচা হত প্রচুর। 
ভ্টে কারবার করতে গিয়ে বিদেশ) কোম্পানরা 


বব যেমন করত, ও ছিল তাদের 
নক। প্রচুর অথেয় যানময়ে যেন দাক্ষণা 
ঢাঙ্ছে। 


কিল পের পাঁরবর্তন হয়েছে। ভাষা 
[মাণীবক গবেধণাকেল্দেত ' চেষ্টায় আইসোটোপ 
পানের ব্যাপায়ে আমাদের দেশ এখন আত্ম" 
“র) বিশেষ ধরনের গুটিকর আইসোটোপ ছাড়া। 
তই এখন আইসোটোপ রপ্তানি করছে বিদেশে। 


এ নিক্পে বিশদ আলোচনা কনোছিলাম জাবা 
মাধাবক গবেষণা কেল্দ্রের বিাশষ্ট আইসোটোপ 
জঞ ডঃ ভি কে আইমার সঞ্গে। অভল্ত আমা, 
ধ ড; আইয়া। কথা বলাছলাম তাঁর গবেষণাগারে 
|| 

বললেন, বিশ্বাস করুন, মিঃ কর, মালব- 


দে কতটুকু কাজে লাগাতে পেয়েছি 
বা এই রোডিও আইসোটোপ 7? আইপসোটোগপ 
[দনের ব্যাপারে আমরা জাস্বানভর। এর 






দের সঙ্গে দয়া অরে যোগাযোগ করুন, 
শলগত আভজ্ঞতা [দিকে আমরাই পাহাযা কয়র 


1: 
1 
রর 
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ধাবেষণায় লাগে এমন প্রেশশর আইলোটোপ। 
যেমন, আইওাডস-১১, কসফয়াস-৩২, ক্োমযাম-৫৯, 
জোমন-&২, সোভিয়াম-২৪, সাফার-৩৫ পটাঁশয়াদ- 
৪২, ক্যালসয়াম-9৫, আইর়ন-৫৯, যাবাভিয়াম-৬৬, 
টেকনোসয়াম-৯৯এজ, গোজ্ড-১৯৬৮, প্রর্ভীত এ ধয়নেক্স 
মোট ৪6 রকম আইসগোটোপ এখানে আমরা তৈরি 


করাছি। ছুই, বা শিল্পে কাজে লাগে এমন ধয়নেয় 
আইলোটোপ 


। যেমন ইীরাভয়াম-১৯২, কোবলট- 

৬০, আোঁলয়াম-২০৪9। তন, বৈজ্ঞাঁনক গবষেহপায় জলো 
কার্কম-১৪। ভাবা পারমাশাবক গবেষণা কেন্দ্র থেকে 
এখন মোট ৩৫০ রকমের আইসোটোপ পাওয়া যেতে 
পায়ে। 

প্র; এ সব আইসোটোপ। তোর কাঁচা মাল ফি 
ভারতেই পাওয়া বায়? না বিদেশ থেকেও কিছু কিছু 
আমদানি করতে হয়? 

ডঃ আইয়া £ বোশর ভাগই ভারতে পাওয়া বালস। 
ধংসাগান্য আনতে হয় বিদেশ থেকে। 

প্রঃ এখানকার ফোন কোন পারমাণবিক চুল্লি কি 
ক আইসোটোপ তৈরি করে সে সম্পর্কে কিছু 
বলবেন? 

ভ$ জাইয়া £ “জপসরা'তে তৈরি হয় ফসফয়াস-৩২, 
গোজ্ড-১৯৮, ফোবলট-৫৮, প্রড়াতি। এদের বেশির 
ভাগই ক্ষপজশীবশ আইলোটোপ। তবে বেশির ভাগ 
আইসোটোপের জন্যে আমাদের নিত করতে হয় 


ভঃ আইজ়া ; যেমল ধরূন কফসফয়াস-৩২। সৃপায- 
ফসফেট সংক্লা্ত গবেধপার জনা ভারতের সমস্ত 
পাবেষপাঙশায়ে এই আইসোপাঁটি আমরা সয়বয়াহ করে 
থাকি। কাধ গবেপাগারে আমরা পাঠাই পটাশিয়াম- 
9২, সাঙ্ষকার-৩৫, প্রভৃতি । 'বাভিশ্ন শিপ প্রতিষ্ঠান 
ধাতব পাতের পৃরুত্ব মাপার জন্যে এখান থেকে 
লংগ্রহ কয়ে খেলিয়াম-২০৪। বাতাসে ধোয়ার অবাস্থাত 
জেনে কোথাও আগুন লাগল কি না, সেটা জানতে 
সাহায্য করে আমোরপিয্লাম-২৪১। ক্যানসার 
চিকিংসার জলো দয়কার কোবলট-৬০। যালাই-এয় 


আপনি কি কিছু বলবেন ? 

ভঃ জাইয়া £ ভাস প্রশ্ন। দেখুন, সাইক্রোঘোনের 
সাহাধো এমন কিছু কিছ প তৈরি করা 
যায়, হাদের পারমাপবিক করা সম্ভব 


গবেষণা চালাতে হয়, তা ছলে সে সব গযেষণার সুযোগ 
কলকাতাতেই কয়তে হবে। যেমন ধরৃন, ওই সাইক্লোন 
করতে পারবে তেজাশ্কয় ফ্ুওরিন-১৮। হায় 
লাইফ মার ৯.৮ ঘশ্টা। অগ্নাশয়, দাঁত, শরশীয়ের 


্ 
রর 
বর 
£ 
ৃ 









চিতরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় অনুদিত 
॥ বিশ্বসাহিত্য ছুটি অহৃঙ্য সম্পদ ॥ 


ফেরমান হেলে 
কী 

পিছ... 

লাম্যমন্ল়ী এক বায়বমিভার সঙ্গে 
ভারতীয় সন্ল্যাসীর প্রেম অবলগ্ছনে 
গড়ে উঠেছে নোবেল পুরষ্কার প্রাপ্ত 
সিদ্ধার্থ উপন্তাস যার চলচ্চিত রূপ 
অনেকেই দেখেছেন । ভারতীয় দর্শন 
নিয়ে এমন জনবদ্য উপপ্ভাস রচনা করা 
যায় তা সিদ্ধার্থ না পড়ে বোবা যায় 
না। সিদ্ধার্থের মত উপগ্কাস বিস্বা- 
সাহিতোোর শুধু অতুলনীয় সম্পদ নয় 
মূলানৃগ অনুবাদ পাঠ করতে পায়া 
এক দুর্লভ সুযোগ । 


কুট ছামন্্নের 


ভিষ্টোরিযা"" 


বিশ্ব-সাহিত্য থেকে উনহ্রিপখামি 
সেরা বইয়ের তাগিক1 তৈরী করে- 
ছিলেন বিশ্ববিখ্যাত লেখক টমাস মান 
তার অন্যতম গ্রন্থ ভিটোরিয়া। হনয় 
অভিদ্ভৃত করবার মতো! এমল বেগলা- 
মধুর প্রেমের কাহিনী বিশ্ব-সাহিতে। 


বিরল। 
বিমঙেন্দু চক্রবর্তী 
শুশুনিয়ার রহন্য &.০০ 


দিশা-কাক ৫০০ 

ছোট-কি বড় সবার পাঠের জগ্ক 
রোমাঞ্চকর গল্পের বই--যা পাঠ 
করতে করতে পাঠক জানতে পারবেন 
প্রাগৈতিহাসিক মূখে বাগলার তৃখণ্ডে 
মানুষের জীবন লীলা! কিরকম ছিল। 
আকর্ষণীয় গঞ্জে ঝয়ঝয়ে গঙ্চে মলে 
রাখার মত রচনা। 


নিখিল সেন সম্পাদিত 
এশিয়ার প্রেষ্ঠ গল্প (যন্ত্স্থ ) 


প্রতাপচজ্া চত্ লিখিত উপন্যাস 
ভূমিও পুতুল (বন্স্থ ) 


চারুবাক ॥ ২২।২এ বাগবাজার কীট 



































আকা ৮০ ডাকল জতযক্টতেপ্ট 
লওধয়র ৮৮ প্রবেশ কাছে সেজক্য 
৪৮৮ একক, ভাসডুছি তের 
আক কু সাহত্রীত আদুতখ রর তান 
কলে হা এক টিন হি জিজ । 


শা ১২ ৭ আআ, 










+- সহ. ৭ ই ৮86 রর 
54৪৭1 চপ । | 05 


৮৮ শিপ 


পা্টানোর কাত টিকাদার মার হল, লা জাস্ট 
সে-ই পাবে) 


ভাবলো, ব্যাশারডী এই মৃহূতে পরকারণগাষে তাকে 
জানাতে আমি আগ্রহ নষ্ট । 

কলফালির এই অত্যাধ হ্যাগ্তার কারপও 
এবায় যোৌরয়ে শড়লো। সে করলোড়ে নিষেদন 
করলো. কাজটা যাঁদ তার হাতে না দেওয়া ভয়, তাহলে, 
অন্তত একাঁট 





খুখোমুশি 
এখনও বিলাসিনা নিজের গোগন রাখলো না। 


 খ্যাকারে ম্যানসনের ভাড়াটিয়াদের এমার্জেোপস 
সাঁভদের জন্য গোপলে কলকাজ ছাদের কোলে 
একাঁটি নতুন পাইপের গোডাউন স্থাপন কয়ে 
কলকাঁলর এই সাস্লায়ের সদ্ব্যবহার না করজে 


একবার অন্যরকম মলে হলো। সংসারে নিরাসন্ত বসানোর প্রস্তাব বেচারা ফলকালির কাছে বিনা মেছে 
জীবনযাা ও কর্মপদ্ধাত বন্্রপাতের মতো ) এবং অর্চারে এই কাজ শুরু হলে 
শুধু নয়, তার ব্যান্তজশবনও 


দিন কোনো কথা বললেন না। ভাত ূ 
আরও বকছুক্ষণ পরে, আমার ধযখন চলেছে . 
ভাতে বসেছে তখন ' কৈলাশবাব: ধফরলেন। কলকাঁল জানালো, পাইপ সংক্রাপ্ত কাঁযিগার 
বলেন, “মা-জনলগ হঠাৎ আবায় পৃল্পোর ঘ্বরে বিদ্যা তার নিজদ্ব হলেও, ওই পাইপেয় গোভাউনের 
ঢেলেন। এ রকম সাধারণত করেন না-নশ্চয় মাঁলকানা তার নয়। সমচ্ত 
জেনো এমার্জেল্সশ প্রয়োজন হয়েছে ।" | বলরাম বসু ঘাট স্টটের এক বহগ- 
ঠাকুষ ঘয়ের সঙ্গে এই ধরনের আর্ডনাঁর, রমণীর । কলকালিয় বারংযার অনুরোধে এই রমণণ 
ভাড়ে্ট অপ্ব! এমার্জেশল্স যোগাযোগের রহস! আমার নতুন গহনার পারবর্তে কল্টার্জত অর্থ এই পাইপে 
মাঁহলা বাঁনয়োগ করেছেন ; কিন্তু শর শল্দেহের ধনরসন 
মানবের সম্ত খবরাখবদ সংগ্রহ করে যাওয়াটাই হয়ানি। কলকালকে তাল জানিয়ে 
ৃ লপ্নী অর্থের নিরাপত্তার কোনোরকযে '[বিঘ1 ঘটলে 


রর 


দু 

1 

পর 

ৃ 
[01 


আম এখনও কথা বলছি না দেখে কলকাঁজা | 


| সগতি গানায়- প্রকাতি উঞ্চতীযের গতশন 


্কীরপ১৬ চক কচ ও ৮৭ বহে ও 1 চা সাতার উঠ 


এ টির 1 | | 














গ্রীক প্রেমকথা 


ঘুষ যেসন অয়য়কে। আপন বন্ধে, বসতে” 





নেয় সায় পরহে- আমান সমদের আপংখান 
শিরমাপার পয মৃকতৈ সেকণ্যাি 
ঘন করেই অদীঘ পসঙগায় 


সসগায় (৮ 


















শছ লোহা ছষ্কর | জৌরীন অন ১২০ 
মাহানার দথ২॥ শ্রযুক্প রায় ॥ ১০০০ 












যাগাতার নৌকো |১৯।পু্িরায়।২০৪ 
ট্চ্র়াবোগ! স্যার নারায়ন সান্যাম॥চ 0 


পুলিয়া॥ লীনা সছুসাদার ॥ ৫০০ 
বীমান্টের গুর।গরীঘণব্‌ পঙ্গীচারী। ৭00 
মাসয়ের হট | মুণীন 805 00. 
এধীন তায গেরুয়া ॥ ৮0) 
পয়গাম 102] হিসাব সেনাপে॥100 
নন বসির টান] ১২০০. 
1] পকেগাগেয়ার ॥ ৮:০০ 
বাতের গুহ দা ই । 29. 
তিনে রা |কদুনাথ চৌধুরী ॥৭০০ 
রায়ে পায় | সমরেশ বু 1৭০0 
নী ইস চা । সুবল গারীয়। ৮ 
সংনসয় পশার9। বারন্মনাথম্রধার|১100 
গোলের গায়ের ॥ হায়াত | ০ 
টা সাটার বাঠুনী। বার এটীপ্ায়॥ 
রা? গাহাড বিমীথিনদী। চাপক্য মন॥৮০ 
আগ অনাবৃত ॥ আমাছুন। যে ৮00 
টাসংহার | রাগ্যেসিএ্খোারায়। ৪00 
আাক্সাদের প্রামাি আনুরাল ০22 
পে 
পালার শ্রেষ্ঠ গল্প! ১০:০০ 
গাবলো নেরুদার শ্রে্ করি ॥ ১২০৫ 
হায়াত টন ॥-া্থরি কোনান য়ন ৯০০০ 




























ৰ তন ৃ 
্রযকধে | নার্থ, ৰ 
৯ শ্যামাচরন দে প্ীটি। 41৭৩. 
















ঘে কোনও এবং যতখুশী বই কিনু 
অতিরিক্ত কম্সিশন এবং ভাগ্যবান 
কেতাকে কমিশন ছাড়াও একটি 
উপহার দেওয়া হবে । 

পৃশ্তক ব্যবসায়ীদের নিদিষ্ট 
কমিশনের উপরেও আকর্ষণীয় 
অতিরিক্ত কমিশন দেওয়া হবে। 
07088 অধম ছাড়া ডাকে বই 
- এ পাঠান হয় না। 


(রক ৪181 সাপ ছান্ত এা (শিবা 
চস 


ট্টোকোলোশ ৭.০ 
বানান সেলাজ 
অনুবাদ ? সুবীর রায়চৌধুরী 


খাঝ ক্রাইসিস অফ হাতিয়া ভারতে 
নিখিদ্ধ ছিল, তায় সেই বইটির অনুবাদ 
গ্রকাশিত হলো. যে বইটিক জনা সেপাল 
দেশ খেকে বিতাড়িত হয়েছিজেন, 
ছোটিদের গেহি উপন্যাস 


জনপ্রিক্স বিজ্ঞানের নতুন বই 















































ঘপাদাহুশ্যায় সোছ 
বাংলা বানান নিয়ে জেখকের সদীর্ঘ- 
কালের তিস্তার ফসল বইটি ছা- 
শিক্চক এহং সাধিতিক্ষি- সাঃযাচি কর 
জাতেক কাছে রাবার মতো । 


বিমল করের শ্রেষ্ঠ 
গাম ১0) 



















৯,১০0 
কাকুত্সাক অভাগা 
চৈতনা মহ প্রত, রাজা রামাযান 
সাধ, দেখেস্ত্রনাধ, রামকাফ, [ববেক।- 
নন্দ, শিষনাথ শান্ী খেকে অং 
অন্তাপকদধাদর বকগাকাতুকের গঞ্জের 
পান 

































এ৫5%18$ 
যা ঘটক 
ঘ্ঃ|&ঞ ছাটফেক জঙঙাশিত রতন, 
বাত চিপ, ধুদ্পাসা লোক 
[0 সঙ্গালত ওই হ্াস্ার লেখিকা 
৮8৫ দুখ দুঃখের ওকুন ধঙ্গারের 
পরা গান সী সরমা ঠক) 



























কাদন্বরী দেবী ৯০.০০ বা [গানের বিমল কয় লোপাজচ্া ভষ্্রাতোর্ষের 

সরত রর ইতিবৃত ৪2% ওকালেয় বাংলা সাহিতোর একটি করে দেখ ১মও হয় খু, 
বরপাঞ্জ নাম বিষ কর । পার! প্রতিখণ্ড ৫-০০ 

ববাপদসাংখর জীবনে কালখরী দেবী টু বীর রা | জীবনে গজ লিংগছেন কম নয়, ভার রবীন পুতি প্রভা বস্তা 

17 11114 ং শিয্লগ পবেষক বীয়েছরা খন্দো- ৩ 

ক ও কংকাখ।ন তা সবিঙিত । কিখ্ি গিলরজিজজাঘসননজাচিত অরূপরতন তষ্টাতোর্ষের 


পথ এই ংকাঝান পরদ্যে সাংজার 
ঘানার ইতিহাসের সঙ্গে প্রসঙ্গাবাগের 
আজ )পয ইতিহাস এব সান্াতিক 
হা।জাদঞ গাজা পঞিতেয়া দিয়েছেন। 


সুধীন্দ্রনাথ-বিষুঃ দে 
এই মৈত্রী 

এষ্ট মনাভ্তর ! ১০.০০ 
হাবগ গেন 


চিঠি পড্তে স্ধান্তনাথ- বিফ দেয় বন্ধুত্ত 
ও$ শ্রনান্তযের ইতিহাস । 


নিঃশব্দের তর্জনী «০০ 
শু মোষ 

কবিস্তা ও কথিত নিয়ে ভাখিত পাহাক 
পাঠাব কাছে শর্থ ঘোছেরনিঃলক্েকা 
তপ্ডনী লগে অত বাব ত হাবে। 


এ কাদজনী দেনীকে শিষে তাঝ 
ক) 2 51 পঞ্ষ জে আজে চকে 
গএক ঈন্জত। জনা রটনা । কাদরী 
শির জংবন ৬ মতারহসা নিযে 
লামা উট 2স্ি । পুগ্পাদ। আজোক- 
কট সহ, নী পিকে সংকাজাত হয়েছে 
শংজ রী দেবীকে নিষ্কে সবীন্্রনাগের 
খারলায় বীনা ১ সঙ্সাঘাডিকণ্র 
চজখা। । 


যাষিনী মায়১০.০৩ 

বিচ ছে 

খাগিলী বায়ে আীধন ও শিষ্ককাখ 
অঙ্কে একমার মারা বই। হাছিসী 
ধায় জাক। হছবণ থাখর গতিালাপ 
ও লেখা থাকছে ভাসংজা। 


শবাখ চেক একাজ প্রা জান্ান্জা | 
জাকতী । না ওভাককের “জওয়াব 
আসীযা'ড দাসক জযাা 
ছন্নছাড়া মহ্হাপ্রাপ ,»... 
জনুষাধ ; দেবনা হব্দেরপাধ্যায 


আমর! কেন আমাদের 
হতো দেখতে ৬০০ 
হালায় জেনে্টিকসের উপবা প্রথা 
বই । কন আমরা আমাক মত 
দেখত ? জাল চে বর আ, 
ঈন্ভান কার মতো দে খে, আ 
না বাবার মতো! আসব নিয়েই 
ঞ বই। 


ঘাদুকর সর্মীরণ 

বাংলা প্রথম ও এক মার অন্িগামির 
বই । ছোট এককিয়ো কাগজ নিয়ম 
সেলে ভাজ করজেই হয়ে পেজ বেড়াজ: 
ফিরা পাড়ি [কাবা হাস (কৰা 
মানুষ । মঙ্তার ছেজ। অরিগা মি, জেলে 
গেখে ছোটিবড় সকজেরহ মাতাতাতি । 
মাগকয় সমীর সে ছেলায়ও 
বাদক, জসগংে। আরবাসি-ফাির 
নিজাম তিনি বজেছেনল সকজের জন: 


জায় প্রেত গাজভাল 1 গঞ্জ গাল বাংলা 
গাহিতোর (কাজের সম্পাদ। 























মোহ আিশ্টি প্রেসের সিশিি পজ থে 
শ্বজ্ঞ, তা নাধ খেকে বোা থাজ়। 
জসাঙারণ কাতিনলী আর প্াসাখারণ 
জিখখনশৈজী [নিযে বাজ উপনাগের 
জগতে [বমি ঢালা আনঞ্রেন তার 














































































তুঙনাস্জক সাত দিয়ে কহি-সঙ্গা- 
জোচিচ মধলা তো গ্ষেসেছের পনাতি 
ক ঠক গওযাচন । রাখীগ্রামাগ 
2৮ কাজগাকু মক সস শত তারা 
পালোচনার পরিধি । ভাটি টি" 
শান দিকে থাড হজে 









দী্থ তোগ্দ বছরের পাযযতছেত জে 
ই গিহবীরা । উদ্ধনামসাপস জা 
পক্কান্দও । বসা লুপ্প'স জাজ. 
(দহ ভিত্তি দাহ খন গ্রকর্মশত | 


| 







এজ র তোক্মাছি গজ সাড়ে হাতা 
| ৬ সববযদী আবাল-রজ্জ-হাযতাগুক | 
উঞ্ফার দিয়েডেম । 


হিরন না 10 ০ জোস পহ র্যা চার রা রাদার 
জামা ডা শ্চাশিশান্ী ৮৮ 


এ গা রর এন বশ পা গুড ও. টি 
এ 2 
প্রয়ো তীয় ০০ হা 


এ সহায্তা! শাচ্দী রাড, কলকাতা 5 


৬৭ 





সি ই টি সাক পি আত ক বাজি? 10৪ পিজা 5 - 


হি পিিতসি পাশ তি? কি ০০ পা পন পিজা পাও 

































টি ০ হট, ৪, 471/551 
. বারা ই. এইচ ৪8 
রও টড ০, ভি ০ ডট ড হিট হু ৃ 
৮৪ সু ৮2 চি প্রা শর আতপ 
2 টঃ উঃ টি ্ঃঃ 588 রি ভিত ০ পি ৩ 89 ০ 
রি দু 

নি 2৮2০ ৪ চট ড ক এ 17 রা রা /ঃ 171 
81117017717 রা 117711711 রা 7 
1:16 71777017151 £ রা 1 11111077771 
11001171 71111 1171 1 না 
1110081107৭ 657 পা 7851 রদ ৮ ৰা 
11 1 ন্‌ না টা ঢু ও 0117 রঃ রা 
£৪% রঃ বি; ঃ টু ঢ শা? 17 01 7 না 7 
রে ৮ 1 রা রা টি, রা টট? রা রান), 

ৰা 0 | ঢা চি 1 রা 0 র্‌ এ? ঢা 
1৭ ৮21 রী চা এ [0000 7 1 11 ঢু 
1 1111 1 1 ঢু 7 0011] 1 
শ্দ্ছ্‌ ঠা 4: 11717, চট এরি র রি যি চ 871121 


চঃ 4 
১০ 


- চস 
“: ছি 


, বু 
এ 4062 টিটি পর 
*”. নি লাতিপিতি্তি। শর্ট রঃ 


পরি 
77777777777 


চু 


সম 
সি ৮ সখ স্ি 


১ 


২৬১৬২৬২৬ 


মী” ৬ হি ছি 45 ঘা, ক ৬ 
তি রন রি ত তে পে 438 


টু 


৮৯২ 
১১০ ১২-,১১৭-, 


সত 


৬ ই, ১২ 


এ ০৪টি 
রা “৮, 7৫ রে রে ্ 552 
27 / 2০০ 





কামান? মানা, সে তা পুরুষাদরই সাজে । ফের হেয়াত 
একে তে৷ মগেদের কোমল চামড়া ব্রেড গিয়ে . গভীরে গিয়ে কাজ কার, তাই আপনার চামড়া! 
কেট-ছড়ে যাওয়ার ভয় বেশী, তার ওপর থাকে ব্রেশমী ক্োমল-_কয়েক সপ্তাহ পরত্রে ! 
কামানোর পর গজিয়ে ওঠে শক্ত খোঁছা লোম! আযান ফ্রেঞ্জ হেয়ার নিস্কুভার জেবুর জপজে 


তাস্ছাল ? অবাঞ্ছিত লাম তুলে ফেলার জন্যে আল ফুলেত জুগাজ পাওয়া যায় । আপনাত 
শ্রযত্রস্থার কুন, ব্রাঙ্জিত ক্রীম-- কোমল আযান পছন্দমত বেছে নিন। 


আযান গ্রে হেয়ার রিমুভার, অবান্থিভ লোম দূর করতে বাস্ছিত ক্রীম 


178.88. 244 8৬৪ ৯ 1১051.$$0 (38৬1 01717, 099118৬1 (8111515 8 09. 14. 


পিস্কুভাল । আযান ফ্রেঞ্জ াঅড়ার 












প্্াফিক জ্যাম হলে তোমার কণী 7" 
মি মদলাকে নিরুতসাহ করবার জন্য বললাম । 
ঠোঁট উল্টোজ মনা । আমার সঙ্গে সে একমত 
পারলো না। 


মগ্ধায় একট; আগেই আমার ঘরে ঘে বিশিষ্ট 
ধর আবিভীব হঙ্গো তপর ভ্রন্যে মোটেই 


৪ 
নর 
এ 
ী 


গু 
নু 
ৃ 


ূ 





আম গণপাতিবাবুর কথাশালো পুনরাবৃত্তি 

গণগাতিযাধ বললেন, “ভুমি যখন মা-জননীর 
সঙ্গে কথা বলছিল্সে সেই সময়েই তো টৌঁিফোন 
এলো ।” 

7? জানালেন, 
বাঁড়র আ্াইভার নগেম ফালা। 
থেকে জানতে গিয়ে সে হ1-করে আধঘশ্টা বসোছিল। 
তর্খনও খবর না-শেকে নগেন মালা পমার ক্লাসের 


মেয়েদের কাছে খবর নিয়েছিজ। তারপরেই সে 


সামনেয় স্টেশন্যার দোকান থেকে মা-অননীকে ফোনে 
খবরটা ফিয়োছিল।” 

বিলাসিনণ দেষশীর ঘার়িতে সেই মৃহুতের 
নাটকটা এবায় পয়োপায় পরিগ্কার হয়ে হাজ্ছে। 
গফারণে আম হাজায় রকম সন্দেহ করে বসে 


স্ট্রিটে পড়োছি। রাস্তার কলেকটা আলো জবলাঙে 
মা। এ-পাড়ার কিছু লোক কয়েকটা পোস্টের ল্যাপ 
সৃপারিকজিপিতভাবে ভেঙে দেয়। সাময়িক অপ্ধ- 
কারের এই গপ্ডশ পুষ্টি করে লোফগুলোর কখ 
উ্দেশা (সাপ্ধ হুয় তে একহায় ঈশ্বরই ভ্রানেল: 

গাপপর্তিবাব আজ এসব দিকে নজরহ দগেল 
না। পশ্চিম দিকের সরু ফটেপাখ ধরে গভীরভাবে 
[তিনি দক্ষিপ দিকে হাঁটতে লাগলেন। 

ভিড়ের চাপে আম একট পিছিয়ে পড়ো্লাম, 
একটু খেষে তিনি আমার পাশে চলে এলেন। 
তারপর গপপান্তিকাব শাজ্তভাষে বঙ্গলেন। “এ 





পবাজাত কাছে 








অবিঙলাশচজ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


গিরিশচন্দ্র 


স্বপন মন্ুমগার সম্পাদিত 
_ প্রকাশিত হলো/লাম ৬০ টাকা 
মোগীজমাখ হয়- 
মাইকেল মধূস্দন পতের 





পাত 













শীঘুই প্রকাশিত হচেছ 
দে'জ পাবলিশিং ০/০ দে বুক স্টো 
১৬ বিষ চাটাঙ্গণ সীট, কলিকাড়া-৩ 


আছর 
912 


বাংন্র 00011৩1 হরিন্হী 


ভাষায় 811 পি/1।-এর জন্য 





তিনমাসে দ্বিতীয় সংস্করণ 


রমাপদ চৌধুরীর 
অদ্বিতীয় উপন্যাস 


ঠ গু 
এষ উ্রপধ্যাসের একটি লাঃপগ আগে কোনো 
পর পরিকাষ প্রকাশিত হর পি দাম টাক! 
ছে যুঁক টাও 
১৩ শঙ্কা 01 জ টি, কিক ৮1৭৩ 


জনন ২, 4:৫০ ০. সি কা পাশা সারা বা 





প্রষল্ল রায়-এর 
পান টিপশ্াস 


দেখুন 


১৯ খু ১২:০০ / বয় ও ১০.০৫ 
লেখকের অগ্যান্য উপলাগ $ 








নিক লজ দেখা ১০, শী্বষিশ্ী ১০, 
আমার নাম বকুল ৭. স্বোতীধালক ১০, 
সুখের পাখি কনক পুরে ১০২ শঙ্ছিনী ১৩. 





দে'জ পাবলিশিং ০/০ কে বুক স্টোক 
১০ বন্ঠিন চট জী ব্রা, কলি-* 





টি 
শরৎ রচনাবলী 


(জল্মশতবার্ধক সংস্করণ) 
প্রকাশক 2 শরৎ সমিতি £ কলিকাতা-২৯ 


রচনাধঙলশর পণ্চম তথা শেষ খণ্ডের বিতরণ গত ২৯ আগস্ট ১৯৯৭৭ সোমবার থেকে শুরু হয়েছে 
এবং চলবে ৩০ নভেম্বর ১৯৭৭ বৃধবার পর্যচ্ত। গ্রাহকবর্গকে তাঁদের গ্রাহক-সংখ্যা অনৃযায়ী শনজ নিজ" 
পতবগ-কেল্রে নদিগিঃ সমযসশমার মধ্যে যোগাযোগ করতে অনুরোধ করা হচ্ছে। 


গ্রাহক নং (বিতরণ-কেন্দ্র 1বতরণের সময় 

০. 1০) 8000 শরৎ স্মাতিমালার খেলা ১২টা থেকে সম্ধ্যা ৭টা 
17১ 45090 ২৪ ও রোড (শান, রবি ও ছুটির দিন বন্ধ) 
৯160-৮1-70 19809 প্রজ্ঞানানম্দ ডবন বেলা ১২টা থেকে সন্ধ্যা ৭টা 


ৃ (শান, রাব ও ছুটির দিন 
597-1-99% 15200 আচাষাংদগদওশচ্ত বস, রোড দ্ধ) 


(মৌলালশর মোড়) 


73017--1-736077 2500  হ্রাসরস্বতণ প্রেস লিঃ বিকেল ৪টা থেকে সম্ধ্যা ৭টা 
১১ বিটি রোড (শুক, শাঁন ও ছুটির 'দিন বন্ধ) 


ক ৬ 


যে সমস্ত গ্রাহক সম্পর্শ মুল্য জমা 'দয়েছেন তাঁরা এককালীন সম্পূর্ণ টাকা জমা দেওয়ার রাঁসদ 
অথবা কিস্তিতে সম্পূর্ণ টাকা জমা দেওয়ার সব কাঁট রাসিদ দেখালেই বান্তগতভাবে পন্থম খণ্ড সংগ্রহ 
করতে পারযেন। 

যে সমস্ত গ্রাহক সম্পূর্ণ মূলা পাঁয়শোধ করেছেন, কিন্তু পূর্বতন সব কটি খণ্ড সংগ্রহ করেন নি 
তাঁরা সম্পূর্ণ টাকা জমা দেওয়ার রসিদ দোখিয়ে তাঁদের বকেয়া খণ্ড ৩ অক্লোবর ১৯৭৭ সোমবার থেকে 
নিজ নিজ কেন্দ্র থেকে সংগ্রহ করতে পারবেন। | 


যাঁরা এখনও সম্পূর্ণ মূল্য পারশোধ করেন নি তাঁরা ১ নভেম্বর ১৯৭৭ মঞ্গালবার থেকে বাকশ 
কাস্তর টাকা মগদে জমা দিয়ে নিজ 'লিজ কেন্দু থেকে বই সংগ্রহ করতে পারবেন । যাঁরা রাঁসদ হারানোর 
সংবাদ জানিয়েছেন তাঁরাও অন্শ্রহ কয়ে ১ নভেম্বর ১৯৭৭ থেকে ৩০ নভেম্বর ১৯৭৭ তারিখের মধ্যে 
নিজ নিজ কেচ্দে যোগাযোগ করবেন । 

ঘাঁা ডাকমাশৃলসহ সম্পূর্ণ মূল্য জমা দিয়েছেন তাঁদের বই বখারশীত রেজিস্ত্রী ডাকযোগে পাঠানো 
হবে। ডাকযোগে বাঁরা বাকণ 'কাঁষ্তিয় টাকা পাঠাবেন তাঁরা ৩১. আম্বনশ দত্ত রোড, কাঁলকাতা ২৯ এই 
[ঠিকানায় করতে পার়েন। কৃপনে অবশ্যই গ্রাহক নং উল্লেখ করতে হবে। | 


ভ্রীশৈলেন্দ্ুনাথ গুহ রায় 


সাধারপ সম্পাদক /শরং সাঁমাত 





৬৬ 








৪ ঢু 61 টু 412 ও 
? [7 না 1 রা 7 দা না 
ঢ ] 7717 (111111715 শা 111 
ধু রর মা ৪ ছুট পু: ঢু 177 ৮0) হা র্‌ | 
চু চু 8 ই ২ টু ৪ 11 রঃ 
ছু 66111 টি হি [7 এ ৪]: 
চট বা ও সঃ: 811 রা 1 
56665570551 66657 5] 1121 11 চু 
526 17 হা পা 1 ঢা :1118 টু টু 
11166617171 চাবি ৰা 111 0 
10160117711 1 ৰা! শি 
যা ৃ 1171 7 1 7 টা 1 
7 ঃ শানে 1 17 এ 11৫1) ঢা 
81101066701 7776 10171576118) 
চ ঢা 1 111 না 21) রানা 11 
₹6[666 56 1828 এরি (৪ 2 রঃ রা [1117 
(8121 711175171711171111171171 
| ঠ টা শন: কউ, টি চট ই | ঢু বা টু চট 1 
51711111711 217711:71111111111711 110111711 
182 হু গা টি ৪2 টু (68 171 ৪ 7 টু 80 ু 81865 


1 পিক্কার জ্যোৎঙ্গা লকালের রোগা 
চা টব ও পরাণ ফাল্গুন উসল্যালের %.] 


1 ক. 
এ 
তির 5 
না 2 
তত এ 
077 
150 

|] 
) রে গগন 
আসি 2 
এনা 
্ পন 12 
। ॥ 
রা 


, আটি টাকা 


1 দি, এখ. জাইত্রেসী 











থে "পাচা ৮ 7 81411 মা নান 174854 

২1 রা ন্‌ ৩ - পা মে 
ছু) ৫ 

শা নিরিবিলি 
॥ 

৭19 রি " 

তত ৫1 ক 2582দ্4 শি 
1. ] 

ন্‌ া 

৪ । ! 


| বাংলা টপষ্জাসে নতুন দিগধ। 


৪২ বিধান সগলী কলকা1-% 





ঃশাকলসবানা। 


ভ্বেশ দন়্ের 


সাক তুলসাহাস ৫. 
প্রড়ু মিত্যামন্দ 
উমাপতি ভট্টাচার্ধের 
শক্তিগীঠের সাঘক-১০ | 
১৭1১১, বেনিয়াটোল! লেন 
কলিকাতা. 


শ্পাশশ তী চি 





৬৭৯৯ 


পাত লা লপীল অপ ১৯৭ এগ 


ূ জাঞ্চলিক ইতিহাসের এক 
জগুলা প্রেন্থ--_ 


| থাটালের বধ! 
পঞ্চালন রায় ও | 
জধ্য।পক প্রণব রায় রডিত 
খআটপপাব ছাপা নু ছবি ও | 
 গ্ুশ্াাপা মানচিঅস | 
| শ্রাবিশ্বান: বাণী সংসদ 
ৰা ১৪ এ টেমার পেন,কপিকাতা-» 


২৯৬৬ 














দেবেছ্নাথ মুখোপাধ্যায় 
ফরেনসিক লাব্রাটরি থেকে 
বেছে আনা ভয়াল-ভয়কর 
| আপরাধ কাহিনী 0) ১২:০০ 
| চিরায়ত :৩ বঞ্চি ম চাটুজো। পৃ্রীই-২৩ 


জারা উর 





৫ ই দশ এপ জি বা রা এট হক পাজওা। 






না টগর এ ০০ -পা আরা পাব পপি 


| প্রা্ীজ ইল ছেশ, পোপ 
হুদ সংস্কৃত 
ছেকে উদ্ভৃত.. “ভাজ হহাল 
আ্িয়' এর পর শি, এম, ওকের 
জারেকটি কাজাক গ্রন্থের 
দীপার তইাচার্ধের 


ভাবাতির 
বিস্মত ইতিহাস, 
| ভাঙাগণ। পূদ্তক হন্দি 
১৮4 কালজন্রীউ মাফাট কলি-১২ 














পুরো বেখিন বাধাই । বহতা 
ছবি সহ পাতা পাতা ছবি । 
চম গুত্ত ২৫. ২য় ৩৫. 
খশিয়। পাবলিশিং ফোম্পাশি । 
ও/৯১৩হ কলেজ কীট মাঝেটে কঙি-৭ 












/৯কা ই ১ শাারিটবস জপ ০্যন্নািী এ ৭ পাশ 


মরগয়ে ভেনঙগর্ক সুইডেনের | 
জম কথা ৰ 


ক্যাম্পিং হলিডে 
অধীর ঘটক 
॥ দশ টাকা ।। 


৬ সংন্ৃত গৃন্তক ভাঙার » 
৬ লাগ ব্লাদাস ও 










(মূল সহ) ১ম ২০১/২য় ২০২ 
শাহিভ্াঞ্রী ॥ কলকাত1-১ 








পি স০৪-০১৩ 


“থাক প্রকাশনীর বই 
বিষেকানঞ্ষ রচনাশ ছি 
বৈজ্ঞাণিক পক্জতিতে আাজেোচজ! 


সাহিত্য ৭.০০ 


ডঃ জয়ন্ত গোসামী 
ডঃ ম্াল্লাজনা গোস্বামী 


শুস্তক বিপাপি 
২৭, বপিধ টাল প্িদন, কালি» 


প্র ভা জপ ৭ 








পৃষীর জাগা মন্দিকের 
ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে প্রাহার্জ গ্রন্থ 


ূ শ্রাগাজ্ক্রানন্দ ভাজবার 
“ভুনা ধত” 


নিজে পড়ুন ও অপওকে পড়ান 
ভোগানাখ প্রকাশনী 

৬৭1 ১১১ বেণিয়াটোলা লেন 

কলিকাতা 














| প্রাপ্ত 










৪৮১৮০547574 ৮৮ সা 
ঢু * এ সপ দা / 
বড লাইনো টাইপ ৰ 
বড । 
কলি: হেধিষ্ঠালয় রাগ যখাপক 
ধাপলিখে কাগজ । চু রডে ছ্বাপা। 


1 

ূ ডঃ কদিয়াজ দাস সম্পাদিত 
| গবেষণালন্ধ নূতন পাঠ, ভূমিকা | 
ূ টকা, পাঠজেদ 1 ২০০০ | 
| হিল ডা প্যান সন্নস্থ 
৯/৪, পটয়াটোলা লেন, কলিঃ-৯ 












ডা ভিয়াষ (১৫), 


স্পা 


রৌস্,রে সোনার রঙ (১০.) 
চিত্তরগ্জন সেনগপ্ত 
ভোলানাথ প্রকা শর ,৩৭/১১ 
'সনিযাটোল। লেন, কলি-৯ 
রোদ জল ঝড়ের সময় (৩) 
হরিজীবন বন্দোপাধ্যায় 
খনি তাঞ্চলের মুখপত্র 
অনবরত / পোঃ ডিসেরগড, 
বদ্ধমান। 


১৬এ শ্যামাচরণ গে মীট 
কলিকাত্া-৭০০ ০৭৩ 


সাহিতা আকাদেছি (১৯৭৬) পূরজ্কার | 
অসমীয়া গস্পগ্রন্থের বঙ্গানুবাদ 


শংখল ৯.০০ 
ভাষান্তর $ মূ সেন 
ভবানী পাহজিশিং কননার্ম কলি-১২ 
প্রা্থিহ্থান । দে বৃষ স্টোর 





কি 121 
| হি 





১৪ বংকিম টা দী কলি 





কর্মশিক্ষ। ও বেকারদের জন 
ঞ্রকশোটি শির বিব্র়নপ। 


সুভাষ চট্টোপাধ্যায়ের 
“শতশিল্লের 
রূপরেখা” 


প্রকাশিত হল ১৪'৭৫ ৪ 

রকমারি বুক হাউস 
৭৭ মহ্ছাত্বা গালা! রোড, কতি- 
৯৮৮০ 





বাংলার সাহিত্য-ইতিহাসে দুটি 
নতুন সংযোজন £ 
জধ্যাপক বিমলভূষণ চষ্ট্রোপাধা! 


বালা সাহিত্যে 
৮৭ রা 


১, £কশনচঙী মেন ক্রীট। কল 
উর টি টিরটি রতি নিলি রি সিডির 


,. পুজোক্স চাই ছোটদের জনা 


শিশুসাহিত্য সংগ্রহ 
বাংলাশিশুসাহছিতোর যাবতীয় ও 
খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে । লাই 
্টাইপে ছ্বাপা ও আজ ছবি 
টাকার বই ১৫ টাকায় পেতে । 
এখনি নাম তালিকাতুত্ত করু 
অগ্রিম লাগবে না। 
১ম খণ্ড মহালয়ায় প্রকাশিত 
অজত্তা পাষজিশাস 
৫৬ মহাত্া গান্ধী রোড, করি: 












জানান 97:88 


পপ ১৩/৯ 
পট, কলি-৭৩। 


7 জঙালে। বস্ধেদেষ গছ। 
ক পাবালশিং, ১৩ বঙ্কিম 
টি লট, কাঁল”০৩। আট 


চালের রঙের সোোড়া। গজবেশ 
আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 
চশ টাকা 

লি। রিমা কর। জানজ্জ 
নিশার প্রাঃ লিঃ ৪৫ 
াটোলা লেন, কালি-৯। দশ 


| 


| টাপাধ়য়ের প্রেখ্ঠ কবিতা । 
ছু পাবালশিং, ১৩ বাঞ্কম 
ক স্রীট, কাঁল-৭৩। বারো 


মগ। বৃ্ধদেষ দাশগণণ্ত। 
* পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ, ৪৫ 
গোলা লেন, কলি-১। পাঁচ 


৫ শিরাম। শিবরাম 
51 পতলেখা, ১--১৯, 
মাকেন্ট,. কলি-৭। 
কা 


ছি বিসগগ। অজ কিশোর 
শা রা্দার্স, অমর লাইব্রেরশ, 
খত সাত টাকা 
। বি দে। 
ক পাবাললাস" প্রাঃ লিঃ, ৪৫ 
(9 লেন, কাঁলঃ-৯। পি 
তি সং্া। অমিয় চকবতণ 

পাবলিশিং। ১৩ টা 
ৰ , কলি-৭৩। যোল 





বন 


রা ৰ 




























আইয়ব। দেংজ 
যাঁজম 
ধায়ো টাকা। 
বিমলভূষণ চট্টোপাধ্যায়। 
সদখরঞ্জন দাশশগৃপ্ত। 
পাবলিশার্স 
বেনিয়াটোলা লেন, কাঁল১। আগাম প্রাউও | ছেলখানা ॥ 
ছয় টাকা বন্দী ॥ প্রানী 
ইন্দিরা-একাদশশী। হরণ লেরগন্ত। ভাষতীয়দের প্রস্থাল ইভাছি।। 
আনল্দ প্রাঃ ও 

লোন, -৯। 
দশ টাকা (শোভন) এবং পার্ট ব্তিকা ॥ পৃজ। সংখা] 
ীকা (সলভ)। 
রাজ্য ও রাজনশীতি। বরণ সেন ২৭1১ বি, বিধান পন্বপি, 
গাপ্ত। আনন্দ পার্বালশার্স প্রাঃ কলফাতা-* 
লিঃ ৪৫ বোনিয়াটোলা লেন জাজ পাচ টাক! ।। 
কলিঃ-৯। আট টাকা জাত টাক | 
অন বাদ জাররররররারারারারঃ 
ক্বশতদাস। আঞারক করভার। 
ভার্ষাম্তরঃ দিবোন্দু বচ্দেমপাধ্যায় দিম ডঃ জীপক জে-র ও 
পাঁরবেশক নাথ র্াদার্স, ৯ শ্যামা- বৰ হুল্যায়ন ৃ ১৩৬৩ 
চরণ দে স্ট্রীট, কাঁজ-০৭৩। দশ | (পি এইচ. ডি. খিসিস) 
টাকা মাগার মশায় ৫৫০ 
বিবিধ ভয়ারারারাররারারারজার | উপাস্থত। ফাঁহিনশকে ( শিক্ষক জীবন-চিত্র ) 

অবাঞ্থিত ৪৬০ 







পশ্চিমবঙ্গ ভূমি স্কোর আইন, 






১৯৫৫1 টোডরমল। অনিমা (পাকিস্তান থেকে হিন্ুদের আগঙ্ন 
প্রকাশনী, ১৪, কেশবচল্দ্র সেন বৃত্তান্ত, বেকা রস্ধ, ধারাঞ্জন। জী বল) 
গ্ঘ্ীট, কাঁলিঃ-১। আট টাকা ও 





সী তরী জামল্দদয়ণ জা ফথানত। 
গাঞন্পোশচল্ চকবতর কাঁথিতি। 








দে'জ পাবলিশিং ১৩ বঙ্কিম | 

চ্যাটার্জি স্টীট, কলিঃ-৭৩। ঈ্প 

টাকা। 

বাদার গল্প। শংকর বসু। বর্ণনা, 

৬/৭ বিজার্বশগড়,। কলকাতা- 

৭০০০৩২। প্রাপ্তি র্যাঁডি- 

ক্যাল বুক ক্লাধ ৬ বক্কিম 

চ্যাটার্জি স্রীট,। কলিকাতা- ঝ 

৭০০০১২ কে 

রজ্যাণি হীক্ষয (সর; ভারত পর্)। | প্রকাঁশত ০০৬ 

সুযোধকূমায় চক্তবর্ভী। এ মং ৪ জনিনকী 

আ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ, কলি+-৭৩ | জরুরী অবস্থার উনল মাস ধরে 

চিরজাঁব বনোঁধাঘ (দ্ফিতঁর |. রা | 
পানা, আনন্দ পাধলিলার্স প্রাঃ শিপ] 8৯০ রা ১৬৫ | হট, ভিশ। দাম ৬:৫০ গন্ভাক ৯.০০ 

জিত 8৫, বোসিয়াটোলা জোন, ( তাই বলে 'তাঁন অগ্রাহা ফরেসাঁন সেই | | ২৯, ওয়়াটারলু স্ত্রী, ফলি--৬৬ | 
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জি 


মের াইলের অবলা যো, পাখনা অপ দেওয়া লরেছিপর্শ প্রকাশনা উপহার দেওয়ায়, বরের একা ছোকরার চাঁধরে ছে 


রা ঘাঁদও সামানা ধক ছাপার ভূল খেলে চঙো যেতে পারেন, তাও আধাব 
রি বোধ হয় সহজেই এড়ানো যেস়্। কখনো -কখনো বিগ ফ্োজজাত্ে, এবং 
রালাপা পরখ হতাবেছরা প্রায় আগাগোড়া বিড পট -এন। 7; আলে 
বাখযেন, আছ কিস্ছু আপনার লৌম্দর্ষ 

জালোতনা। লিজ সংস্কৃতি চলচ্চিত্র কা পাবাদোনাল ক্যাধিসঘা 
সস পাাগরজজজ, _ বেিমো হাটা ফায়ছি না, [কিপ্তু পণ 
জাল সন্ন্যাসী এষন এক দুরন্ত বরেস খা বয় 

পাঁরচালক 


সাঁলল লেমের আগের পপচন জাঁতচাক্ত হয়ে আজাব কোনো - 

| ভাবেই পণডপকে ঝা বায় মা। সতরাং 
কফেকমাস আগে দশর্থখ আলোচমা কাঁহমীয দাঁধড়ে উত্ধজকুয়ার় এ- 
করোছিলাম। "কা গন্যাসণ'তে ভাঁজ ৯১ এসেছেন বাবলার 
আলেছেন ধমন্তজ। গল -এ% 
অর্থাৎ উত্তমকৃমার ছাড়া টিকে থাকার এপ সী এসেছেন ভঙ্গুর 
কোনো পথ তিনি এখমো ঘেখতে 'চ্যিলস্টা জার দখল চিিপায়চাঙনানক 










কোনো প্রথ্নই থাকছে মা লর্বপ্রালণভাষে, লচাগ্জ খোঁদমশও 
উত্তমকুমার় ঘে-ছাবির একমায় ঘাষপারিক কায়ো জনো ছেড়ে লা গিয়ে। তাক 

টোপ, সবরকম ফাঁকির [মা্চিত পরেণ, ফলে, এই বহু-বিজ্ঞাপত খুনের 

এলি পুত ছবিতে কোনো াঁতাকারের খনে নেই 

জাল - ভালো ছত। এখন (যেহেতু খন উত্তমকুমায়ের যোম্যান - 

দেখা যাক এ-ছাবির কাহিলশীযর দাঁতে টিক ইযেজের বির়োধশ), প্রেমতঠেমও 

উত্তমকুমারের উপাস্থধিত কতটা নেই (যেহেতু গ্বামণীরপীর পোশাক পয়ে 

আঁনবার্ষ বলে মনে হয়। ছাধর কোনো “য় সঙ্গে 

ূ প্রাম্ডেই আমরা জানতে পারি প্রেম করাটা একট? যাড়াবাড় হয়ে 
মি... কাঁছনশ ফে-সময়ে পুর হচ্ছে তার যেত) এবং সা ভাঁয্ব -রসও 
হপনোহে নের রানির পাত চা বছয় আগে ছাবিয় নানক নেই (যেহেতু ছাঁষযর নাম ঢাল 
মাকি তশর সম্প্রীতি প্রকাশিত এই চণ্চল গোটাি (রূপায়ণে অবশাই সঙ্গযাসী)। ঘোপ্দাকথাটা ছাল এই যে, 


ৰ 


জাতীয় বই থেকে পণচ লক্ষ টাকা উত্তমকুমার) মেডিকেল ্টডেন্ট সাহযাগণ ছাঁবতে ধে কি আছে 
রোজগায় করছেন 1) তান ককগনাকে ছিলেন। তাছলে হ্ববির শুরুতে সেটা গোক্সে্দাশিরি করে বার করতে 
ঘথেচ্ছ ব্যবহার তো করেসই নি, বরং চণ্টলের বয়েস মেয়েফেটে পর্শচশ। ছলে চ্ষয়ং। ফ্যোমকেশ কিংযা পয়রো-ও 
সর্ষে তা পরিহার ফরেছেন। উন্তমকুমার, আপাঁন নিলে বিষ্যাসপ সঙ্গ্যাস যোগে আক্লান্ত হতে পায়েন। 

প্রকাশককে ধন্যবাদ একটি করেন যে আপনি এখলো পপচশ যাইহোক, ধে-কথা বঙলছিলাম--.এ.. 


তাজা আমনকী থেকে তৈরী ও ভিউমিন 'সি' ঘা বৈলামাগ চ্াথনপ্রাশ 
শক্তি যোগায়, ফমৃতিশজিত বাড়ায়, বায়ু-পিস্ত-কফ নাপ করে এবং 

ফুসফুস ও স্বাসনালীর রোগ উপশম করে। পরিবারের সকলের জন্য 
আর. চিরপ্রসিদ্ধ জেনারেল টনিক-_ বৈদ্যমাথ চ্যবনপ্রাপ। 






টি: 
একটি উত্রুষ্ট উৎপাদন * 

কলিকাতা * »'পাটনা * ধাঁসী * * নাগগুয « এলাহাযাদ 
চাবনপ্রশের প্রতি ১ কেজি ও ৫০০ প্রা টিনের লগে 
বিনামুল্যে পাবেন ১টি জ্টেনলেস ভিলা তাত 

: যত দনতমজান লাল. য় ্ততকারক রা 





চিউ৪.779 6 








জোরালো 2 আ'নাপিল চটপট বাথা-বেপনায় আলাম 
এনে দেয়, কারণ এতে সেই ওষুধই বেশী ক'রে দেওয়া! আছে 
সালা বিশ্বেয ডাক্তাররা ধা সুপারিশ করেন । 


নির্ভরযোগ্য £ জ্যানা্িন ডাক্তারের দেওয়া ওষুধের 
মতই বানান ভিষজের এক অপুর্ব সংমিশ্রণ । এর জক্যই 
লক্ষ লঞ্চ লোক আনাসিন ধান, আনাসিন ধাওয়ায় 
সুপালিশ করেন । 

সদ্দি আর ফর বাখা-বেদনায়, মাথাধরায়, পিঠের 


আঁক ধথায় আর দাতের যন্ত্রণায় চটপট 
আরাম এনে দে 












সাশের পু সৌর 
আপমলাকফে [বিড়োযর করে 
রাখবে । বাম পুষ্প- 
দলের মত জকিয়ে থাকবে 
আপনার সায়া অঙ্গে! 


$ 214৮১1)। ্ প্া-ং ত৭ ০ ্ 

৭ ৮ এত ও দিন 
52088 53 রর রর 

মাত হ বিনে 17 ॥ 
















পোস্ট বর হং-১২৩৬২৭ 
কল কাতা-৭০০ ০৭৩ 









তারাত বাধা বেদনার উপনয়কারী ওমুধগজারে জাধ্য সবচে জনপ্রিয় | 
*নি$9৩. 1 ৃ ২... এল | 









দিচ্ছি 


চা ৮ ৪ $ ) নত ্ ৰ ? রী 
। রঃ নদ 5 , মে রা 

,. 1 1 বন ১4 এ : 8: 

শ ৮২ এ 


সই দ, আয় ভাই একটা ঝৃলল্ত আলোর বালব 
ঝা দ্বিতীয়ার্ধে তাঁকে প্রায় ছাত- ফেলস-এক় ওপয় পড়ে দুটো হতে 

লে ফেলে দেবা হয়। তাঁর যাচ্ছে এবং সেটা শুধু চোখের পক্ষে 
প্রা কই করার নেই, তব? আমাদের পাঁড়াদায়ক নয়, সেখানে আমরা 
পাড়ে হঝে অসাবধে হয় না িনেষ্যাটোগ্রাফর লোচনশয় পরায় 
তিনি কত সহজে, কত সাফলীজ- দেখতে পাই, অথচ ফ্যামেরাম্যান বিজয় 
জে আনাগোনা করতে পায়েন। ঘোষ সোৌদকে খেয়ালই করেন নি; 
পল উত্তমকূমারের কাছ খেকেও একের (২) স্টেশস-এ একাঁট ঝড়ের দৃশো 
পয এক দশা চায় কয়ে মেন ছায়া কড়ের আওয়ার, মেঘের গজনে 
খ্যাঁ-তাঁর আিনয়ের প্লাকনশী ক্ষমতা সাউপ্ডাষ্টাক তোলপাড় হক্সে ঘায়, একটু 
নি অনিরগ্ধে। এ-ছাধতে শখ উচ থেকে দেয়া একটা লট-এ 
যা গেবর দশ্যগলি আলাদা স্টেশন-এর কাঁজতয়ে স্যাষশীতশিকে 
চরে তয় অনন্য প্রাতিভার চিহ্ন নিয়ে আমরা ঝড়ের প্রাফলো িপর্ঘপ্ত দেখি, 
[কয হয়ে রইলো। এবং সেই সঙ্গে অথচ সুদূর ব্যাকগ্রাউস্ডে কালো -কালো 
ঢেেস বল্য্যোপাধ্যায় আনীত গাছের মাঙ্চাগি নিথর হয়ে আকাশের 
বেকাটি দশা শ্রনে রাখায় মতো গায়ে অপকা থাকে ছেদ তারা অন্য 
[লো। বিশেষ করে গ্যতিশ্রশেয় পর পাীঁক্ষবীর ; (৩) স্টেশন-এর ওয়েটিং 
হলি যখন একেবারে শলামন রুম দশ্দে ফ্যাষেরামান বিজ ঘোষ 
গেশ্যল' হয়ে যান। দেখিয়ে দিয়েছেন যে যাঁদ উত্তমকুমার 
এবার ছাঁবাটকে জারো একা একাঁটি তেমের ল্যাম্প আবালান লিজে 
ক্ষ্রেভোবে বিচার করে দেখা যাক। হাতে তাহলে সেই আলোতেই একা? 
চলল বচ্দোপাধ্যায়ের “্মৃদ্তিদ্নান' বেশ বড় সাইজ-এর ঘরও রোশনাই 
যর একাটি প্রাচীন কাহিনীকে হযে যেতে পার়ে। ব্যাপক লোড়- 
ফলগ্বন করে তৈরশি হয়েছে "তাল শোঁডং-এয় ণছনে এ-তখ্য মুঙ্সাবান। 
ঈযাী'। এবং ছির টেকনিকাল (9) নদীর জঙগে সপারইমপ্পোজড 
সালিটি খেকে এ ধারণা করা সাপ এত কাঁচা হাতের কাজ যে মনে 
2 ৬৯৭৭-এ হয় আমরা যোষহয় ফোনো জলৌকক 


'শেজাজামেরযামায। 


মা 
টু বা পা 
৮ পুত সিটির 8:4১০ ও উ5 5 সাডখ সা 4০৭ ২০ ০৯৫. পাস 

1০ এ - 


২ শতিশিকিকাত --৪8-৯-০ 


সর 
লক 8৮৮৪৯ । 


ভল্কে দেয় সেজে ছৃাচ্ছুলা 
ধঘ্ে ম্াখে আচ্ষল হু 


হক কিস. | 


১৬০ ষ্ঠ 
মন্থাকালী কেভল রোড, (ইউ), বন্মে-৪*৬৯৩ 
ফোন -৫+৩৩৬১/৬২ 





ফিরুয়োতর লেক ? ভিউনিকস্গ্‌ (2307 ) 
১২৪/১৮, হাজরা রো, কলি কাতা-৭৯০ ২৬ 
। ফোন * 8৮-১৩৩৮ 


(হহিয়োদ হোষ হাকেটের পাশে) 
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শা” নথ সং আরজ ক. পাট গর পাত খাপ 


[সার্-্ীণৌরাঃ 


| সরহ বাঙ্গত। ভাষায় মহাপ্রহুর পার্ধদপণের জীবগী 


ও প্রীঅদ্বৈত আচার্য প্রত 
ধাঁ, গৌরাঙ্গ মহাপ্রতু 
নিত্যানন্দ মহথাপ্রত 
৪ ভীতীবাস পণ্ডিত 

ও শ্রীগদাধর পণ্ডিত 



















প্রতি রবিষার গঞ্ধ্যা আাটায় 


মারমা াটিমা 
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১৭ হরচল্ত্ হজ্সিক সুটিট, কলি; ৫ ফোন ৫৫,1৭২ ও ৫৪৩৬৬৮ / 
৯০০০০ ২৯. জপ 
















৬ রা ভু ৯৮ 
ভট্ট গোস্বামী 

€ রী আচার্য প্রস্ু সী 

৪ ভ্রীনরোভম ঠাকুর মহাশয় 5,5৯/9/৩4ধ 
ও শ্রীত্রীরামচন্্র কবিরাজ শ 75181967870 789 

ও প্রীশ্যামা 57757850 951 6183 
ঞ দাস করা 85০০৪০ 7৮.5% 679 
দুন্দয় প্লাস্টিক বাধাই ২৯৩ পৃষ্ঠা। | ্ 


। ধাম $ ৩৫২ ( ডিসকাউন্ট দেওয়া! হয়) 
(811 18015 8৫19 কর্তৃক উচ্চপ্রশংসিত ও 
যুগাস্তর পত্রিকা কর্তৃক ত্বসমালোচিত । 


| কউ পে ৮ হাক হি রর 





| প্রাপ্তিস্থান : 
এঠিডচনি 8 ০০. 1218 ঝি. ও. নি. ০৪1.1 
গৌর তা সেবা 
দে হুক জ্টোয়, ১৩ চাটুজো কলি-১২ 
চকতবর্তী, চাটাজী। এ কো? লিঃ, ১৪ কলেজ স্কোবাজ | 
ৃ হস রাই যিদ তা পি 
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(যান ৪০-এর দশকের মানুষ) বড়া 
দেখে থাকতে পারেন, 
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(4 ত্বকের পারিচর্যা না করলে, 
হত্স না নিজে এমনটি হয়না । 
পরিচর্যা! ব্তে বোঝায় ক্ষাট। 
সছ্ঁড়া বা ঘষে যাওয়া ত্বককে 
দৃষিত হওয়া খেকে, শীতের 
ছিমেজ হাওয়ালস হাত খেকে, 
ঘ্রীশ্ষের কক্ষত। থেকে রক্ষা 
করা । এই সব কাজে 





সৃরভিত গ্র্যাল্টিসেপটিক 
জী আদতীয় | 


জি. ভি. ফাক্সাসিউটিকা লস 
[হামটেড 
কলিকাতা ৭০০ ০0০৩) 


সন 





শরীয়ে সুস্থ লাল রক্ত তৈরী করে. 
জীবনীশক্কি ফিরিয়ে আনে, শক্কি 
বাড়ায়, শরীরের রোগ প্রতিরোধের 
ক্ষমতা বাড়িয়ে তোলে । 

নিয়মিত ফসফোছজিন জায়রল খাল । 
সার়াতাই” লি ওগুষের জাম 


86+88781 1:58.7850888 





লৃষ্ষাঙ্তের পর চাঁদকে সয কিছুতে 


ছড়ানো । দাকখানের সাধা অংশই, 
একটা রেখা সাঁপলভাবে দ্বিখান্চ 





তশয় সব কাজের হধো স্পষ্ট হয়ে ওঠে যেন রডের আগুন লেগে গেছে। তেষনি করে চলে হায় যা থেকে ভালে 
ূ তলায় দার রঙ প্রো ভার গ্লীগ্ষাতে গাহপালাতে আগমন ধরে “পান্পের শাক্তি' (বৈ 67১8515 
কঁটিঙ্গেরী কৃফ হেয্বার হূলে। স্ছু জারযানক আকাশে হতেই ঘায়। আকাশে কষলা চশদ আর কষকা। ১৯৬৮, টৈলনি,  ৬০+১৪৮ৎ 
(১৯১৯২-- ) লাখা_প্রপাখা পদ্তপৃষ্প জেলে ছাড়িয়ে সূর্ধ সহাবস্থান করে। গরম পড়লে অস্ট্রোলয়ার কমনওয়েলথ লংহ্শাল। 
জপ্য জাক্চিল কানাডার আছেন। ধারা ইউরোপের জম্খ দিল-প্যাতের স্ডেদ থাকে না একথা আট বোজার প্রচপ্ড [ব্ফোযণে 
এহাসার বোগ্যাইতে এজেসা লেখ ছনুকরণ করেন তদের চোখে পল্দেহ. 888. 2 ভয়ঙ্কর রূপ তুলে ধরেছেন হেল্ছায 
পর্ষস্ত সেখানেই গেকে গেলেস। ভাগ তান। কিন্তু দানা পুরস্কার মেটে সিপ্দুর রঙের চওড়া অল 
পড়াশুনা গেছ কয়ে ১৯৪২ নাজ পেয়েছেন 1 ইউরোপ এবং রেখা মাঝখান খেকে গিয়ে বানা 
তাঁম বোধ্যাইযের জে জে স্কুল অব তারতবযর্ধের নান। শহরে প্র চারপাশের ফ্রেমকে ছিরে রয়েছে । 
আটে ছার্ত হছলেন। ৯৯৪৮.-৪ করেছেস। ৯৯৭৬-এ পির লালিত - ষেন আবনের যেষ্টনগ। জন 
সসল্মামে হোয়ে এলেন । কলার 'কেলো নির্বাচিত, হঞ্সেছেন। রেখার নীচেকার কালো বন রবে 
যোগ্ধাই শহরে পাশগ' প্রাধাযের ১৯৭৩ গালে আফাদমী। অব বুনোটের ছধ্ো মানুষ পালাজ্ছে। লা 
ভমো পাশ্মাাকশ ঘটেছে আশীবলের ফাইন আসে তশার পর্যাপয় ভাবির সবুজ দুই বিপরীত রডের ছোপ এ 
মানা তরে । শি্পকলার গ্রে প্রদশগিশ হয়েছিল। হেফ্রার়ের ছাষিতে অংশটাকে হিংস্র করে তুলেছে । জা 
কুলের িক্ষারায়ার অয প্রতীঠ। সযের প্রাধ্ান্য। লাতটা রঙ. দেন অনুভম রেখার ওপরে সেই ভয়ঞ্ক 
িল্পয়ীতিকে আত করার পধয়কষ সাতটা পুর) বস্তুজপতের জামাতির ছুক। হেত্বার রঙে রেখায় পাবধান 
আয়োজন ছিল। অহনশলাসাখের মন্তো সল্দে শূনা অবকাশের উচ্চারণ করেছেন 'চ্রভাফায়। খু 
ক্টোদো শিক্পাচা্খ এসে পেখানে লম্পক্ক তায় কাছে খুবই পয়রী। পূর্ব ৮ম শতান্দীর ইহ্যাদ-নরশদে 
তেষনভাষে কোনো প্রন তোজেনানি। একটা বিষ্তারের আবহ তৈয়ি করতে মতো রড তশর ভঙ্গাশ। 
ছেযষ্বার অধশর বেগে গ্রুপের লদসা ভ্ান। রৃপঙয় আপা এক মহাজাগতিক “প্রকাশন' (তৈশ্পাচন্ত--৪০৭১৫৪৪ 
স্মিলেম লা) দাক্ষণণগের এ্রীতহাপ্রীতি পুলা মধো থূর্ণাপমান। ছাঁষর এ ৯৯৭০)--হেক্বার়ের "সলাত চি 
ভপর ছাঁষর ঘধো সুল্পশ্ী। মধো এমন একটা ভাব তৈরি করাতে বলতে চেয়েছেন । ভোর হঙ্গে সম মালার অনাতম ছবি। পটের অবকাশে 
৯১৪১-৪০--এই ধূুই বন্ধ চান। তাঁর “সঙ্গত দিদার কি তার রও ফেবরত পায়। মযো লৃর এবং বিস্ডাতির ভাবসি 
পার আকভাগযণ জলয়ামের ছাতা তিনটে ছার ছিল। 'সগাশত' (প্রাচ)) তেমনি ণঅলুসন্ধা ও মতো করেছে সঙ্প আভাসে। গাঁয়কাতে 
ছিলেন। হেক্যার আপকেন। যেখানে তিনি একক ধানে তগবদ* ভঁবি দেখলে যোষা যায় বিশুদ্ধ ঘিরে বসে আছে সঙ্গাত করবে যারা 
ইউয়োপশদ আশাকে নবতম গযধোজন গাধনার পে ধদ্ার চেষ্টা কয়েছেন। বি ওত কাল কেমন পার্কায় করে তাদের কারো হাতে খোল। ১৬ 
মগ্যচ্ধে জাজেন,। অবজ্ঞ প্রাতচিঘ্রের তিমলি 'সঙ্লাঁতা' (প্রতচো) বহু আঁকতে পারেন। মাঝখানে একটা শুত্র করে তানপুরার গায়িকার উম্প, 
যখো ছয়ে ময়। সব মহাদেশ দেখা [বিরোধী সংরক্বরের গ্যল্যসযক্যয়ের অককাশের মপ্যে ভুলে ম্বাওয়া স্মতির আঙুল প্রুপদশী আদলের মুখ 
আছে তপর। ভনরতশয় বধয়ফে ভাবটা ছবিয় ভাষায় বলেছেন হেষযার। মতে টক; রঙ উ*ক দেয়। পটের তানপতুল্া খাড়া উঠে শিয়ে লগে 
জাধৃূনিক কলাফৌশল এবং জাস্পিকে 'তাল'-এ গকিতে জলের গর্জন উচ্ছ্বাস গুপরে শার্য নীল খয়েরী এবং কালো গোলাকার অযান্পেতের কঞ্জনা বগি 
হা? করে উপাস্ধিত করা হাঝ হেক্ধার উই্াসের চালক্ষতা ধরতে চেয়েছেন চাপিকেছ্েন। নীচে গাড় নীল করেছে। স্বল্প রঙ ছোপ ছোপ কছে 
লয সঙ্গয় পেটা লহ "শারদ পূর্ণিমা তেমনি বিশ্ভত [গালাকার বঙ্গ পড়ে আছে খয়েরী লাগিয়ে একটা গুড গভীর আবহ 








০৫৮ দীপার পট ৮ লি ৭ নিক তি 


মসকে ছৃুপ্রপত্র আলোয় প্লাবনকফে ধন্েছেন। রি নীল ছোপ আছে রচনা করা হয়েছে। 





/ চক ৯-৪ ৬১৯৫৭৭৬৮০১০ জপ পক জা 





1১ ৯০৬০৯ পা. গর কা 


জ্ঞানবিস্তারের ক্ষেত্রে সাক্ষরতা প্রকাশনের সাহসী উদ্যম 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 


7) + পি বশ-৪ পপি পি -4৩ ০০৮৯ তাপ 





২০ খণ্ডে সমাপ্য | 
জমা দিতে হবে। 


গ্রাহক তালিকাভুক্তিকালে ১০ টাকা ও প্রতিখণ্ড সংগ্রহকালে ১০ টাকা 
বলে গেছেন উপনিষদ--আয়াস মাহি অক্ে। 
বাড়িখ্্ছ সবার আমোদ শিবরামের গঞ্জে ॥ 


শ্পিক্রাচ্-ল্রচ্গনান্বলী 


শিত্রাম্‌ চ্ব্বতূতির বইয়ের দোকান-এর সঙ্গে বীধ উদ্যোগে কিশ্দোরদের উপযোগী সুলভ সংস্করণ--পা5 ধু 
সমাপায। ১০ টাক! দিয়ে গ্রাহক হতে হবে, প্রাতি ঘণ্ড নেওয়ার সময় ৮ টাকা । ৩০শে জুলাইধের মাধা গ্রাতক 
হলে 8৫ টাকায় পাওয়া যানে । শোভন সংজরণ-_পাচ ধর্ডে সমাপ্য । প্রতি ধর্জ ১৫ টাকা । প্রথম ও দ্বিতীয় 
পরত পাওয়া যাচ্ছে । শিত্রাম্‌ চকস্বনৃতিল বইয়ের দোকানের গ্রাহকদের ৩০শে জুলাইয়ের মধ্য শোভন সংস্করণের 
প্রধম ও দ্বিতীয় খণ্ড সংগ্রহ করতে হবে। ততীয় ধণ্ড শীস্ত প্রকাশিত হবে। 


পম পাপ পপ সপ পপ পা সপ পা পা এপ ৭ পাদ আপ পি পিপিপি দশ সপ আস শা (৯০০১৭ 
্ সি পর সপ 






শিব্রাম চক্রবর্তীর প্রবন্ধ, রিতা, গল্প, উপন্যাসসহ বয়স্কদের উপমোগী একটি সংকলন প্রকাশর (ঘোষণা শীপ্তই 

করা হবে। 
বন্িম রচনাসংগ্রহ শিবনাথ রচনাসংগ্রহ 
দু-খত্ডে সমাপ্য। মুলা ৬০ টাকা। উপন্যাস খণ্ড এই নির্বাচিত রচনা সংকলনষ্টির দাম ১৮ টাকা । 
প্রায় নিঃশোষত | প্রবন্ধ খণ্ড ছাপার কাজ চজছে। দ্ুই ণ্ডই প্রকাশিত হয়েছে৷ 


১৩ 


পশ্চিম ন্নিবিক্ষল্লুতা দৃর্ধী ক্ুব্রপ সঙ্মিতি 
৬০, পটুষাট্টোলা লেন, কলিকাতা-৭০০০০৯ ূ ৃ 








'আমি যেমন আমার স্কোয়ার ড্রাইভের নিপুণতায় লচেস্ট ছিলাম, 
আমার, দাড়ি বামাবার ষোলআনা তৃপ্তির জন্য পামঅলিভও তেমনি” 


রশ রর দন 
শন ॥ রঃ 


এখন নতর গা়আালিভ-এর এস তি এল-৪ 
ম্যানা টম ময়স্চারাইজুড লাদার দিয়ে আরো মনি, 
নারো মালায়েম কার দাটি কামানা ঘায় 


পামখআঅলিভ-এের ময়শ্চার ইজ লংকার এখন ৮: কামানোর এক আধুনিক তম 
আপনার দাড়ি কামানো অনেক বেশী উপডেোগা চাঞ্চলাকর অভন্তি এপ ভি এল-৪ যুক্ত 
কব ভোলে এর অসাধাবশ উপালান এস ক্রি এল-ন, পামঅলিও বাবার করুল।। 
কয়েক সেকেবের মধোই প্রচুর খন ফেনা সা্টি ৮৮ কামানোয় আপনার পছন্দমত হাখাশ্র€তির 
করে। এই ফেনাব রাশি অনেক বেশীক্ষপ ভিত থাকে, জরা বেষ্ঠে নিন পামঅলিভ একে 
ফলে সরু থেকে শেব পধাস্ত আপনার দাড়ি কামান, পামজলিভ ডি লাক্স লাদার,. 
য় আরামদায়ক । এমন কি সবচেয় শক্ষ দাড়ি এ নবম তুললে যে “নিয়ে সতিকারে 
57527557757 মঠ &ল আর কামিয়ে কারের 
৪ প্ন্রনণ ক্ধ বং ] আবি, তা. 1০) ৮1 বে্েবু তলা রি 

আরাম প: বি র জনে পরুধোচিত সৌরভ ' 


পার কামিয়ে চাল 
ৃ পামজলিভ লেমন-০জশ' 















সবচেপুয় মিহি কআআর মোলায়েম করে দা কমানোর পর তরতাজা অন্ভূতির জঙ্গো 
কামানোর সঙ্গে সে পামজলিডের কোমলতা দায়ক লেবুর চনষনে মিষ্ধতা 
সযুদ্ধ উপাদান আপনার স্বৃককে পানজলিত মেস্ছল-কুল. 


কমল কারে রাখে। ৰ চগতির গর টানি 
চমকলাগা শীতল হারতভি আর মেস্থগের শীত পরশ । 


পামআলিড--বিশ্বের সর্বত্র ক্তুতী পুরুষদের জনে 
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পি রঃ 8:07 রি রি রি এ 
ৃ ?- ডিন 411515- 545... 
নতুন গোল্ড মিস্ট। এর অনন্য কোলনের সতেজতায় আপনাকে ঘিরে রাধুন। আপনার ত্বকে শিহরণ 
জাগাবে: কোলনের স্থবাস আপনার সার! অঙ্গে মিশ্পে থাকবে সারাদিন ধ'রে। 
নতুন গোল্ড মিস্ট। দেখুন, কেমন ন্ুরুচিপুর্ণ এর নতুন গঠন; কেমন অভিজাত এর সোনালী মোড়ক। 
নতুন গোল্ড মিস্ট। ওজনে যেন ১০০ গ্রাঃ সোনা ! আর ওজনটাও দেখবার মত বৈকি । 
একই দামের অন্যান্য অধিকাংশ সাবান ওজনে অনেক কম। টাটার তৈরী, 


, "পশশিপথচাইকা ৭ ১০৮ রা. 
হ ৃ পা বাজী ৮০ হা 


051.7692 28 





আকাহে আনুমামিক দশ খক্ডে প্রকাশের স্থধোগপ পেয়ে 


পর্রার পরকগশন : ১৩ 1১এ, যুগলফিলোব দাস লেন ॥ কলকাতা ৬ 




















(উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


রচনা সমগ্র 


বাংল! সাহিক্কো উপেঙ্ছদাথ স্বয়ং একটি সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠান। 
রবীমুগ ও রবীন যুগের অঙ্যে ভিনি সবচেরে 
কাৎপর্ধপূর্দ যোগৃত ) ভার সাহিভা সুগসন্ধির সমস্ত 
হবি ও লক্ষণে সমৃদ্ধ! রবীশ্রালাথ ও অরংচচ্ে-. 
হক নেই প্রস্থানে ভার সাহা মেষন মহিমাতিত স্েমমি 
নরবীযীকালে মে-সাক্গিতা কলজাল। ঘিচিআ।, বিহারের 
চিঠি, পাচ প্র্কতি পরস্পরবিনুজ-বা-বিরোধী পত্রিকা 
“হারা গড়ে ওঠে সেই সাম্প্রতিক সাহিক্োর খস্পই পূর্বা- 
জাসে উপেন্গমাথের রচনা রোমাজিত | লর্বোপরি ভার 
সই আন্চর্থ ঠচলাটৈলী গা কাছিমীর পরিণাহ সম্বন্ধে 
পাঠকের কোৌকুহলকে প্রতি মৃচূর্তে ভতস করে রাখে। 
সগতপক্ষে উপেশ্মাতের রচনা বাংলা সাহিতোর ইতিহাসে 
গল আনভিক্রম অঙায় | এই আধ্যায়টিকে রচনা সহগ্রের 





মরা সদা । ॥ প্রথম খও প্রকাশিত হজ ॥ 


লিশেম গবিষ্বা : ক্লেতাপণ শুদ্ধ মহালগ্লা পর্যন্ত ২০:০০ 
মূলোর। ব্রি ১৫.০০ টীকা পাবেন । 


8 € ৬. দিপ উি ক ধা খান অনা ও জলা এব দা আইজ প্র টপ 


পরিবেশক, তুলি কযা : ১ কেক ঝো | কলকাত। ৯ 


৭:01 সপ 1১০৮ ৪১৯ 8818% ৮: দাদা 0৭১01 ক (এ+ ক পানা এরি বাহ স্পা কান রও নানার 


5157 54 ১৯ 4০ল৯ উন 117 এ এনা উব্ওশা। জপ অর বা কবজ বির ০০৬ পিস ক উর ৭ তি একা 














মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ছ্বই ধণ্ড একজে প্রথম সমগ্র সংস্করণ ১২:৯৬ 
জাগুতোগগ মখোপাধ্যায়-এর সদা প্রকাশিত উপন্যাস 


ম্ম্ে এক্াঁ ভিছিভল ৭.০০ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়-এর উপন্যাস 





কেউ জানে না, সোনালী ছুঃখ ৭.৮ 
বিমল কর দিবোন্দু পালিত 
অন্তরাল .... সম্পর্ক :... 


জশ্র কমার সিকদার-এর মলাবান প্রবন্ধ 
আধুনিক কবিতার দিগবলয় ১৮.. 
ঘগান্তর চল্চবতী সম্পাদিত 
অপ্রকাশিত 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ১... 


ডানার অরুণকুমার চক্রনতার 


_ চিকিংমা বিজ্ঞানে বাটালী )৫.০০ 


অরুণা প্রকাশনী ৭সুগল কিশোর দাস জেন, কলকাতা ৬ 
পরিবেশক ঃ[সিপনেষ্ট বুকশপ ১২ লঞ্চিম ঢাটুজো স্ত্রী, কলকাতা ৭৩ 


1 কপার ৭ 





(৬৮ ৪) চা নর ৬০৯ পার ওজর জপ ০৬ পা কথা উপ পা 


জপ ওক ৬৯০০ -ত এ পাপা. শব লা সপ পাল চাও এ এ ০ ৯৯৯5৪ পা পা পাপা ০৫৯০ পাঠা পা কোপা 














গু 


সবৃজ রঙের ভিটাছিম টনিক। 
খিছে স্বাড়ায়। জপখনীশকি 
ফিবিয়ে আনে। কাছ করার শক 
ধাড়ায়। শরীরের ফোগ" ু 
প্র্তিয়োছের ক্ষজভা বাড়িকে ৃ 
ধোলে। সারা পরিবারকে মুগ, 3 
সক্রিন রা | 
সারাতাই কি ক্ষ পথ নু 
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ূ 


রন্তু ও পু 
11101: 
হাত 
1 
317115177 


ত্র এ 
্ব 


পু 
বু 
বর 


রর 
রর 
রর 


31111 
ধুর, 
1 

বর 


] 
বর 
ব্রন 
গন 


রর 


7? 


বৃহ 

নু 
বৃ 
1 


পৃ 
নু 
সুরঃ 


711 
এ 45 
ৃ 
পর 
রহ 

1 সর 


11:111171 
1 
221. 181 

11র1.4: 


111 
এক 
11111 


1 
7 
রুকু 
1. 


ৰ 
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সাছেবের কাছে ঠরী ও নজারৃলের 
০8৭ ভাঁকে দ্য 
গ্যারশীম বিস্তার মাহর-লের গাল 
গাইতে শুমোছ। তাদি আজও 
যতমান এধং কাজী আনয়দ্ধ তাঁর 
কাছে নকলের বিপ্মত গান লাঞ্চ | 
করাতে উদ্যোগশ হয়েছিলেন একথাও 
জান। তিরিশের দশকে শ্রীঞাতণ 
কছজলা করিয়াকেও ইচ্ছাজত ল্তার 
দিয়ে নজরুলের গজল গাইতে শৃশোছি। 
বাহৃলা ভযে উদাহরণ বদ্ধ কয়লা 
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রর 
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হর 
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অবকাশ আছে। 





পুত্র, পিতাকে 


রঃ 


রর 


শু 


বু 


্ 
শব 


1 গেখতে পেল, পিতাঙগের ছাতে নিগ্সিত সমাজ -সভ্ভাতান 
থাকায় গড রসদ দেই । তেখালে বিভ আছে, সেখানে চিত 
। প্রথক্থিত । আয কারতবর্ষের অন্ত থে সখ ছেশে বিশ্ব 
,চিত্ত-ও শৃন্ত। সেখানে আছে ভধু গরধিত পিডৃত্ের বির্বাজ জন 
ঘাথাকে শানেত্তা করবার চালাও আত্নিক অতাভারের 
| 


॥ পিস্কাকে” হিশ্বধ্যালী পল্ভান বিজোহের আকিকে রড়িত 
উপন্তাল। কোনও ভাগগান্তেই এক গোটা প্রজন্মের আন্তঃ 
কছে জিথিত উপভঞালের লংগ্াা যেশি লয্প। 

গ্র-বিজোধের উপভাল এই গজ । এ মগের পুজা! 


এ উপস্কালে পিতাঙগের কাছে ভাঙগের অকপট বক্তা জাগছে। 


এ খন্ুহোর দূ 


মু জিলদ-বিচ্ছেক্ষের সহঙ্োগিক্কা ও বিজোছের 


বিপরীত আনমগ্দ-হ্যথায় ব্যান্ল। এজন কোপ পৃজ লেই, দেই 
এমন ফোন পিভ1, গিনি, হর্তকাদ স্থগকে জানতে ও বৃহাত্ডে হজে 
এ উপন্যাস পঠিত রাখতে পারদের । দা £ ৯৮.৩৬ 


একাদশ ও দ্বাদশ রোলীজ আনুজোকিত পাঠজগ বনুষারী লিখিত 
ত7 বিগ্বনাথ মুখোপাধ্যায় ও জীনুপেয মাথ সিংহ প্রণীত 
উচ্চ শাধ্যগ্িক রঙ্গাল্সন ১৯.৮০ 
জধ্যাপ্চ মুফুল হলু, ভলি বসু ও সমীর মুখোপাধ্যায় প্রপী্ত 
উজ মাধ্যঙছগিক অর্থনৈতিক ভগোজ ১৯.৮০ 


| ূ প্রকাশ ভহন ॥ ১৫. ব্জিম চ্যাটাজা হট । কলকাতা -৭৩ 
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গমরেশ বশর 
নতুন শ্বাদের উপন্যাস 


" 
্া 





॥ 1]. 
জমম্য, জাসাধায়ল-_এ সব ঘষা পয়সার মত বিশেষখ |. 
সময়েশ হসুল্প সম্পর্ষে জায় দেব না। খুব ছোট্ট করে |. 
বলি, বাংলা কথাসাহিত্যে একজনই সমরেশ বসু |. 
জাছেম । জ্যান্ত সাঙগলীল ভাবে, বিশেষ করে তীয় 
'জপন্দত' বঙ্ছম প্রকাশিত হয়, তখন থেকেই তিনি 
সাহিত্যের পড্তালিকাগ্রবাহের মধ্যে মিজেফে একটি 
স্বতন্ত স্বীপেয় মহিমাক়্া টিহিল্তি কলে রেখেছেন । তীয়, 
সাধিত্যের আধুনিকতা প্রাগুবয়কষেযর জাধুনিকতা, হা 
অনর্থক চীৎকার করে না। “চৈডি” সমরেশ বসু 
সর্বাধুনিক উপন্যাস । দাম $ ৭:০০ | 

সমরেশ বসুর 
চি 


বারোবিলামিনী 


মিঃ মুখাঙণী জামার পব কথা শুনে হেসে বলজেন 
'এ জাল এছম কী কথা? কলকাতার সব লাজ . 
বাড়ি এলাফ। তোগাকে আমি হুয়িয়ে দেখিয়ে দেবো 1? 
জামি বললাম, 'ঘুয়ে দেখাটাই আমায় কাজ না? 
“জ।মি জানতে চাই, এই পেশায় কীতি-নীতি, কোন্‌ 
কোন্‌ লাজ থেকে এইসব মেক্কের! আসে, কেন 
জালে, মিজেলেল্স সম্পর্ষে তাঙের ফি ধারণা- অর্থাৎ 
প্রসটিটিউউস জা প্রফেশনের একটা টোউ।জ চেহায়া 
জামায় চোই। 





পায় 8 ৮.০০ 
সমরেশ বসু-র 
বিখ্যাত বৃ উপক্ঞাস 
উগদাল ২৫.০০ 
লন্মযেশ ধুর অন্যান উপস্লাস : 

হাক্টিয়ে যাওয়া নেই লাজ ৬০১ জগাপতি ৬-*৭ 
জাটেয় গু ৬-** ব্রেখাহহলি ৬** মাপানণ ৫-*« 
জপক্জিটিত্ ৮.*০ বিষের দ্যা ৬-*০ ভাজকণ লংখা | 


৫-৯* ভাটিজপুত্ ৮-** ভার্মিহিজ্ছু ৪-০ অঙিজ্ছ ৬-** 





অধ্যকায় গন্ঠীয় পঞ্ডীয়ভর ৪-** জরিধায়া ১৪-৬, 
বায়োখিলালিজী ৮-* + 
সম্পূর্ণ পুত্তক তালিকার জন্য লিখুন : 
বিশ্ববাদী গ্রেকাশলী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড, কঙ্গকাত্কা- 





একটু কাঠকয়লার গুড়ো ৭ 
জলে মেশান। তারপর | 
একুট বিনাকা টপ টুথপেস্ট ৪ 
পু বার করে নিয়ে তাতে গুলে 
নিন। এবার দেখুন এটি 
কেমন চট করে চতুদদিকে /- 
ছড়িয়ে পড়ে, ময়লা দূর £ ধ 
4 
্ 





করে দিয়ে জলের মাঝখানটি 
বিশ্বন্ষ, নির্ধল করে তোলে । 


বিনাকা টপ আপনার মুখের মধোও ঠিক এই 
ভাবেই কাজ করে। এর ছড়িয়ে পড়ার বিশেষ 
উপাদান --.ঘুখের ভেতরের প্রাতিটি কোণে নিমেষে 
দা পড়ে, ঈাতের কয়কারী বীজাগু নাশ করে 
বং নিংশ্থাসের দুর্গন্ধ নিবারণ করে। 


এরা 
| এ 


৮ বিনাকা টুর বাহার ককন... 
খর ঈডাজ গোজছে 


ত35 602 31/153191৬ ৮ 





শি টা টা শসা. পাস আস ০১৯ এ০ পাপা পপি শত তি পলিপ পপ সি 


সুভ মহালয়ার পূর্বেই প্রকাশিত 
হচ্ছে 
সদীর্ঘ পঞ্চাশ বছর পর আবার প্রকাশিত হচ্ছে 


স্পা ন্্োজ্ 





মল গ্রস্থ পালি ভাষায় লিখিত । মোট ৫৪৭টি 
কাহিনী ৷ রয়েল সাইজের প্রায় ২৫০০ হাজার 
পুজ্ঠার এই বিশাল গ্রন্থটি মোট হয় খণ্ডে প্রকাশিত 
হচ্ছে। ছ'খণ্ডের মোট মূল্য ১৮০২1 ষাঁরা ১০২ টাকা 
দিয়ে গ্রাহক হবেন তাদের জন্য প্রতি খণ্ডের 
মূল্য ২২২ টাকা । জমার ১০. টাক শেষ খণ্ডের 
সঙ্গে বাদ যাবে | তাচ্ছাড়া এককাল্'« ১২০২ টাকা 
দিয়েও গ্রাহক হতে পারেন 119. 0. অথবা 8৪1 
0190 গ্রাহক মুল্য পাঠানো চলবে । 

এখনও প্রাহক নেওয়া হচ্ছে 

ভূমিকা লিছেছেন-ডঃ সুবোধ সেনগুপ্ত 


| রবীন পুরন্াঝা জঙ্গী লেক 


শঙ্করনাথ রায়ের 


ভারতের সাধক "দীন 


ভারতের সাধিকা ১ -২) প্রতিখণ ১২২ 


| অমর নাখ ক্সা়-এর 


যোগীবর বরদাচরণ ১০ 
স্বামী নির্সেপানল্দ 


স্বামীজী স্বতি সঞ্চয়ণ ১০০. 


করুণা প্রকাশনী ১৯৮এ টেঁমারা জেন ॥ কলকাভা”উ 


নন সেই সব রেকর্ডের নম্যর 
সর ৬ 
শারেননি। পারলে ভাঁর কথা বখোঁচিত- 
ভাবে হাতো। অধশা, 
পেয়েছিলেন এর 

গ্বড়াতিও দক্কার | 

পন্থা অনৃসরণ করলে উচ্ছৃঙ্খলতা 


লাধীন বিস্তার বল্ধ করার উদ্যোগ 
কেন; এই যাল্িয় অনুসরপ করলে তো 
খেয়াল-১রশতেণ্ড স্ষা বস্তায় 


'প্রোফেশনাল গারকেরা গানে ধে 
অবকাশ প্রত্যাশা নু 

সযোগ রেখেছিলেন প্রচুরতাষেই'। 
বাংলা দাদরায় এই সুযোগ রেখে 
গজলের ক্ষেত্রে (যেখানে এ সৃষোগ 


লী াউন্র,৪০৯ 
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খাওয়ান 


পা 
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৮ 
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১ ছু রি ২ তর্পা মে রি £ 
বি 
চে র দু ১৯৮ ০ ৮০৮ ৮। ০ 
পর টে 2 রঃ 1 
মির চি ন্বি পাশা 
নয 1 তত বিরত 1556 558258-৮45ত0645414 
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হি নিন ১৮295 
চা ্ঞ্জরা 
"টিসি ৪ বটি নি জী কত ০১) এরি, 2 


রর শাল ॥ 

রানা দিবি এমিত এ 

"| ০ ৮ (৭. :. 7. /৮৮ ০ সত, 4 এট খু] সি নখ 
১০১৭০৭০০০০৭ আ ০৯৯ দিলি পস্স্পি রর ৯ পপ 





না দলে রসহান হবেছ) তান আ | 
সৃষোগ জাখেন নি একথা তথা-বিরোধী | 
ও অন্মানভিত্তিক। 

উচ্ছৃন্খলতা দমন করার একমান 
উপায় স্যাধীনত়া-হরণ নয় । 
গোপাল মিম মৌনা, ছাপরা 





এশীয় রেফডের পথে নিয়ে যাচ্ছেন।”) | 
মাটফাঁট না দেখেও নাটকাঁটির সাফলেরর | 
জনা ওর এই ক্রোধ কেন; 





উর রাউটার 
সভ্যতার ইতিহাসে আগুনের ব্যবহারের মতো, 
চাকা আবিষ্কারের মতোই যুগান্তকারী 
ঘটনা চলনশীল ছাপার হরফের ব্যবহার | 
সেদিক থেকে সার চার্লস উইলকিনস আর 
পঞ্চানন কর্মকার আমাদের প্রমিথিউস, 
ছাপাখানার জন্য ও রাই প্রথম তৈরি করেছিলেন 
বাংলা হরফ | কিন্তু গত দুশ' বছরের 
মুদ্রণ-শিল্পের ইতিহাসে আরও নানা চমকপ্রদ 
কাহিনী । নানা রোমাঞ্চকর উপাখ্যান । 


খখন ছাগাখানা এলো 


তারই তথানিভর সরস ঈহলনইইউউ্ই 
বই। গবেষণা-পুস্তক হয়েও শ্রীপান্থের 
অনবদ্য লচনাওুণে সুখপাঠ্য উপন্যাসের মতো । 
বাংলাভাষায় এ-ধরনের বই এই প্রথম 

ছাপা হল। এবং বাংলাভাষায় এমন সুদৃশ্য 
বইও বোধহয় ছাপা হল এই প্রথম | 

অসংখ্য চিন্্রশোভিত । রেক্সিন বাঁধাই । 


১৮:০০ টাকা | 
(ররর 





নাটাকায়ের সন্ধানে ছটি 
মুল বন্তবা ছিল সেক্স। সং বাবার 
সঙ্চো মেয়ের যৌন সম্পর্ক এবং মন্চে 
ওপর রাউজ ছেপ্ড়া। চতুর্মখের 


১২ ফকির দে জেন 
ফালাফাতা ১২11 ৯৪8-৬৭৫% 


হি 
খে 


$ গবেষণা ফেন্ত 

















আমাদের এই প্থিবীর ওপর অন্য প্রহের বুদ্ছিদী”্‌ 
এবং আঙ্গাদের চেয়েও উন্নত জীব শুধুই নজ; 
রাখছে না তারা নাকি তাদের মহাকাশযানে চেখ 
যাওয়া আঙা করছে ॥। কেউ বলে আমাদের এ 
পৃথিবীতেই সমুদ্রের গভীরে আর একটা সভ্যত 
আছে তারাই বারমুডা ট্যাঙ্গল থেকে জাহা, 
ট্রেনে নিয়ে যাচ্ছে । 


অসম্ভব ৭ হতেই পারে না 


তাহলে আপনি এখনই পড় ন 
চিরজীব দেন-এর অসাধারণ বই 


রাবার বারমুদ। টান্ল-. 


লেখকের বারমুডা ট্যাঙ্জল বইখানি পড়ে না থাকে 
সেটিও এই সঙ্গে পড়ে নিন। ১০০৫ 








নিঃশ্বাসের ছুগন্ধ দন হন. বিষয় নির্বাচনের বৈচিননা-সঙ্ধানী 
দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন নারায়ণ সান্যাতের 


পাতধার খাওয়ার পর কোলগেট দিয়ে ঠাত মাধুল। আপনার রি | 454555 
ঠাতক সররক্ষিত করার জে সারা পৃথিবীতে চাততর ঢাক্ষাবরা এই 
উপদেশই দেশ । 

দত &1ক খাবারের টুকরো খোক গেলে রোগ-আজীবাপুর স্যষ্টি হয় 

,শিস্বাল দৃর্ণন্ধ আসে, পারে ছাতে য্ধুনাদায়ক ক্ষামরোগ শুরু হয়। 

পাতবার খাঞ্চয়ার পরেই কোলগেট দিয়ে দাত যাজুল। চাতকে 
৮1৭: ঝকঝকে করে তুলে শিশ্োসের ছর্ন্ধ ও গাতির ক্ষয় বোধে 
১1৮ গেটের অসাধারণ ক্ষমতা বশুবার প্রমানিত হয়ে গেছে। 





-ঙ্গালগেটের নির্ভরযোগা। ফয়মূল। কিজ্তালে কাজ করে: বাঙ্গলা-সাহিতো এক অপাধারণ গ্রন্থ । প্রাগেতিহাসিক ধুগ 


, ০ পাপ শি পাপ 
! | 
1 

/ঞ. ৮). 


থেকে চীন-ভারত সহ্ষাতির সমাস্তরাল চিপ্ন একেছেন ধরে, 
সমাজ-বিজ্ঞানে, সাহতো, কাবে। ভাস্কর, চিন্রশিল্পে। সে 
সমান্তরাল প্রবাহে চীনের উত্তরণ হলে লঙ্ঙমার্ঠে। ভারতের ১ 
কথাসাহতিকের দরদী কলমে লঙ্মার্ঠের ইতিহাস রুদ্ধ নিশ্বাসে 





রঃ ১৪৬, রি ফোলগেটের 2 র ফেলা ফলাফল : সাদা বাককাকে পড়তে হয়। সে পটভূমিতে রত হয়ে উঠেছেন নয়াচানের 
চাকের আব জীবাখু জাতের তেতবে গত দা, নিশ্বাপের দুণান্ধের নি ১ 

গা ঠাতের কাক অবাড়িক খাধারের ৬ খাপক ন', দক্তুক্ষয প্লামক মাও-হসেপ্তুঙ । আক ভারতের 

খখাটকে থাকা খাবার টুকরো ৬ ঘোখজশিবাধু বোগর পতিরাহ। 111111111০৪, 55355245554 নানি 
টুকরা খেকে। ছুই হত করে। জিডিিজিজিনি রাত লী 


ৰ ৰ নির্মলচন্ গঙ্গোপা পন্যা 
সান শুমুস্তৎ নিশল শ্বাসপ্রস্থাস ও »কবাকে সাছ। ঠাতের জন্তে সার! ধ্যায়ের উল্লেখযোগ্য ভ্রমপোপন্যাস 


পৃখিষতে লোকে সবচাইতে বেশি কেনে কোলনেট টুথপেস্ট শা সাদ 
তে ০ কর নমদী ,” 
রি গৈ 


ভ্রীপারাবৃতের খিষ্টি-মধুর প্রেমের উপন্যাস 


সেফ ল্যাণ্ডিং৮” 


মগজ বুক হাউস ॥ রা গার রাজার 








এজ 





চ্বাক্ষষকারশ ছিলেন-_পতাযগদ বনযাণ, হয়োধন্ধ ছেষওলু! আোছ। 
তুলসশচল্তু শোপ্যাছণ, হেমচগ্ ঘোষ, | 


০০০০০০০০১১১ 


রি 
দা 
নু 





শঙ্গ-মিন্ত হিশ্বাসী-জধিস্বাসী ভক্ত অতত্ত' সকলের জনে। বাংলা সাহিতে।য 
এই অমূজা সংযোজন মতৃন এক সম্ভাবনায় ত্বারা ঘুলে দিল। 


গ্রই ধযদেক হই বাংলা ভাষায় ইতিপংর মা এফখানই প্রঝাশিত হয়ছে। 
ছার মাছ পলিমকখিত জীজীয়ামকফ-কাথা্ত । | 


গ্দিলেজ। সিউজস সাধনা আনল্দমন্ী মায় ওই কাখামূত সংগ্কাহ 
ফলেছেন প্রীপজেশচা €দ্ বন্তখ। 


পু এগ ধার পরত এগ পা ৯ চটি ভাটি ওটি উর, পা পা ররর খারা নি নাহ (রা ও এড গা পাক ভাট রেট শা ভাটি ধার ত্র ডো এ ভা ওর উপর ভাট ভি 


লাম ১* ট্রাক ভিপি ১২ টাক! 


গেজ পাখাজশিং 0/0 থে হক স্টোয 
৯৩ গড উযাজীওা। প্রীতি ফলিক ০০০৭৬ « (কান ও8৫০06৩ 


রঃ 





ফি 







বাহির হইল ! নতুন বই বাহির হইল! 
নার্ধী দিয়ে বুগমুগ ধয়ে চলে মিনিট. এল্সমি নারী-জীঘমের ' এক মর্দনূদ কাহিনী -১২. 


এম্প ব্যরিচার যাল্্ ব্যতিচার তন্ে 


ভায়তের ভেযটি এত্তিহাজিক প্রাযালিক খ্িতায ১৬২ ঈশ্বর আছেন কি নেই ? এ যুগের বরবিতাকিত প্রশ্নটির 


চিরছবীব সেনের/ গ্মরণীয় বিচার. ঠা পা আপান বালা এউপনাসটিতে | ১৯ 


ম্নিগুক্তাম্পস্দেন্ 
|| সম্গারসেট মম-এর ভুখালি জনুষাল | ২ 
'শদ পেইপটেড ভেইলের" 'শ্দ ফ্যাঁজাশিয়ালের বাংলা” নবে গর মাপ 


ভাষান্তর _্রীইল্মনুষণ লাস যাছকর ১২২ নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত বিশ্ববিখ্যাত সাহিতাক পার্ল বাকে'র 
ওড়না রি ডিয়ার ালের প্যান্কোলিয়ম অয ওম্যান-এর অনুবাদ-অনিরুদ্ধ কর ১৫২ 


ডা না দি লংগেস্ট ভে”-র বাংজ|। আন্দ্রমতল 





' জনুধাদ ; অলোজিত লাহিড়ী 
[০৮/৬০ দীর্ঘতম দিনটি ১. অঙরেজ্ দাস / দিন বদলায় ১২ 
হস নে জার্নন্ত কেনেটের 'সিজেউ জব বার্মা? রোছ-এর জনুবাদ 


স্ক্যাঙ্যাল ৯০২ ভারত- চীন সড়ক 
এ রায়ের / আলোর চারুকে রী  ৯৫াৰি, বা ৩০০ ্ 








প্রকাশিত হ্গ 


ীর্েন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের 


ঘুনতুন উপন্যাস 


চ্যাওল। দাম ৮: 


একটা নতুন ভিযেত, 

লাম গড়ার কিংবা লা মাচ 
করার স্লো মেতে উঠছিল 
এক দল বৃবক। কুল হোক, 
সাচ্চা হেলে, একটা বাব 
হয়োছিল। পে বিপ্লবের এক 
নায়ক হিরশ্ময় । পিস-কো চিড়ে 
প্রিভলতার, টলটনে নায় 
মজজাগ পেশদ। আর সিল 
ধুপাজি- হ বাময়ের দিকে যে 
বাড়ায় দিয়েকাল ভালপাসার 
মোহময় হাত হিবসযের এক 
ঢা আগবামা অন চোখে 
ঘণা। তারপর এল গন 
মূলক “দন । দু এগিয়ে 






র . চট্টোপাধ্যায়ের 


' সধস গলেপর সংকলন 
 ম্বেত পাথরের 
টেবিল" নাম ৬:০০ 


















€ঠানামায় একবান পান 
একবার মুলক শনো উবে 
শেপ নতুন সমাজ । গাড়ে 
উঠল নন যুব আলে সন । 
সেই নতুন সমাজ ফিবে এল 
বার্ণ শিপ্পবী হি রাময় । নিইদ্ব, 
1নহমভায়, নিঃসমপক | অপ 
টেলিফোনের মতো যোগা। 
যোগহশীন। নতুন সমাজে 
সকলেই কিছ, বলতে আর 
হাকে। কিনতু রিং বেজে 
যায় বাতা পে ছয় না। 





সঙ্গগধ ঢাীপাধায় লাতন 
জেফ! সাত বছর ভিন চাক 
হলো সাহাতোর আসবে তান 
প্রবেশ করেছেন সরস পজেগর 
ডালি (লিয়ে । প্রবেশ মাই হবি 
উপ্র পাত হয়েছে প্রশংসা 
আর আভিনলানের অজন্প 
কসম হার অসণীম কৌতুক 
বোধ এবা হাসাবস সাগ্টির 
আশ্চর্য নিপংপতার জন্যো। 
কারা হাসির শালেপর ছোট 
আসরটকু যখন ঘন আঁধারে 
প্রায় ডুবে যেতে বসেছিল, 
বার্ধকাভাবে পশীড়িত এক 
প্রঃ লায়ধ শিববাম 
৮৬1 হখন একমাত 'একা 
কতেভ যর মতো বাংলা কোতুক 
পাপন ব্যিদর গড টি একা 
হত "কানরকামে রক্ষা করে 
১ছিলেন, সেই অসময়ে তরুণ 
সত্ব মত! উীঁদাত হায় 
সঞ্জীব চতোপাধযায় নতুন 
আঙার আকার ভাবিয়ে 
তলেছেন সাহততোর এই ছোট 
অক্ষনট,ক । হর এগাকোগি 
সেয়া গাস্পি নিষ শাপিধ ত 
হয়েছে এই হী ৫ ম্রেত 
স্পাহতবাধ তোবিজ। 


বিজলি 
পুর্ণানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের 


বাদ) এুলথ 


মাধুরীলতার চিঠি 


সপ্ত প্রকাশিত হচ্ছে 


সারাতে 















শাযেল্দ, মুখোপাধায় তার 
এই নতুন উপন্যাসে এক 
দিকে আম্মা মমতায় ফুটিয়ে 
ত:লছেন অভিমানী আক, 
ঘাত? যৃবসমাজেক নিঠুর 
দেমাললিপির মতা অমোঘ 
নিয়ত, অনা ছিকে দুলাভ 
মতা চিতিত করেছেন 
দঃসময়ের এক জব 
'লাচিছ। 








গেঙ দশ । পদের ধাপ 














কয়েকটি উপন্যস 






একটি অস্পষ্ট স্বর 










প্রনোধকৃমার সান্যালের 


জলম জনম হম 


সুোস্তন উপায়ন সংস্করণ প্রকাশিত হর 


বিমল করের 


&ক [শোর নবদম্পাতর নতুন প্রপয়ের কোতুকোঙ্ছবল 
[স্নঙ্জমধূর চিরায়ত কাহিনী 


বালিক৷ বধু 


জখবনের মধ্রতম মুহতশিহাপকে চিরন্তনতায় আভাসন্িত 
কবে রাখবার অভিজ্মান হিসেবে পরিকল্পনা এই অনবদ্য 
সং্করণাটর । এটির বোঁশিক্টা £ 


৬ অসাধারণ বাশিম্ট আয়- 




































ছোটদের রৃপকথার বই 


তন 

ঞ সুমসপ দুগ্ধশুভ্র মূলালান ভুপ্পোকে নি 
কাগজ 

$ আঙাঙোতো  নয়নলোভন গপ্পো দম রন 

বণোেজ্জবল দু-ঙা মুদ্রণ ্ ঠচিিত 

[ 

৬ সোনালণ অপর্প নতুন চি 5 

ধরনের প্রচ্ছদ একটা ছোছ বাঁদরছানা। 


নাম হুশ্পো। ঝুমকি ন 
পায়ে পাচ শেখে । হবশেপ 
মনে মনে ভারী ইচ্ছে সে 
ননচে। একাঁদন ভরদপ, 
নূপুর পরে নাচতে গিট 
এমন কাণ্ড ঘটালো ফে,। 
শিউরে উঠতে হয় আ 
দুবল্ত বাঁদর দুটি পাও 
ভার । দুরহ্ত বলে দক 
চচ্চড়িভাজা বুড়র ছাশ 
[পিঠে চেপে কি কাণ্ডট 
করলো সে! অত কি, গ 
রাঠে পৃলিসের সঙ্গে 
পুলিস খেলা, কিংবা 
সাকণসের বাঘকে খোপি 
দিয়ে ভেংচি কাটা, নিষ্‌ 
রাতে কালো ছায়াটার স 
লা. করা কি হৃপেশা, 
 তবাহাদৃরি৭ হে 
শয়ে গশেপো' শৈলেন ২ 
এমনই এক ছোট্ট রাঁদবে, 
মঙ্জার আডভেগ্সার ॥ 


এই ফেখকফের জনান্া নই £ 
'আমার শাম টাক্লরা ৫.9০9 


৪ মজবুত হাফ কথ বাঁধাই 
 শল্পস্ুযমাময় অপূর্ব 
অলংকরণ 


এত সব মাত্র সাত টাকায় 


এই জেখকেনর লালা বই £ 





প্ছিত। ১-00 দ্বাপ ৬:০০ "মাহ 300 পংশান ৬99 
সালিধা ৫.০০ অসময় উ৯-0০9 একা একা ৫.0 ভুধনেশ্বরী 
৪.০০ মত ও জাবিত 5.00 একদা কুয়াশায় ৬-০০ 
কশীলধ ০.৫ আমরা তিন প্রেমিক ও ভুবন ৪:৫০ যদুবংশ 
৮.০০ পূণ আপু ১৫৫১০ পরিচয় 8৪:9০ গ্রহণ ৪-০0০0 
খড়কুটো ৭:০০ কাদা এখনও আছে (কিশোর, 
সাহা) ৭:09 ওআপডার মামা কিশোর সাহিভা) ৬,০০৩ 


গোৌরাকিশোন ঘামের 


আমরা যেখানে 


পাম 202) 


সমরেশ বসব 


তবু রাজি 522 
৮০0] শাসিত 
গা 0.0 


সুনীল গঙ্গোপাধায়েও তবলা-অবেলার গান 
অর্জুন শা 20701 
সুকোধ ঘোষের 





দাম ৭:0০ 
ৃ | বাসরদত। বাজলা ৫০00 ছোট্ু মো, 
লা গা্প শোনা ৬:০০ মিতুর 
নি ইতি 9. 9.1) শ্যাম পুতুল 9.00 € 
রব দল রমাপদ চৌধুলণর বরুণ কিরণমালা ৩.০০ 
মাধ 0.9 তেজ 


বনপলাশির 


সেলস কাউন্টার 
পদাবজী 


স্বানাস্তরিত 


নবেজ্দনাথ মিলের 


সেতুবন্ধন 


চু চর চা ১৪:০০ আমাদর স্লেস কাউন্ট 
মনোজ বসুর হ 
| প্রেমেন্দ্র মিত্রের ৬৭এ মহাঝ্মা গাচ্ধী রো 
র্ণসজ্জা প্রতিধ্বনি ফেরে || খেকে 5 ৫মবেলিযাোর 
টি লেন-এর র 
দাম 8. 00 বাড়ির দোতলার 


স্থানাম্তাঁরত হয়েছে। 





কছেন কৰি 





দাম 60০0 ৃ $ 
আশাম্পর্ণা দেবর কাজিদাস আসপ্দ পাহজিস্থাস জাইতেড কিছ 
মি ভদএঞ সহ্য আাহনি রোগ খালাত 





ৃ 8৪ বর্ধ ৪ সংখ্যা ্‌ 
ছি: জামিন ১৩৮৪ 
সূচাঁপয় 


চিঠিপত্র 1 ২ 

রা জরপা সম্ধ তরীবন | পম্পাদকশীয় | ১ 
বালা । ১০ 

অধ্ধকারের বধ? | শভ্রাংশ গলি | ১৯ 
কণ্টকর্ষপত 1 অতুল্য ঘোষ । ১৫ 

জারো পোষ মাস । অশোক রুছ । ১৭ 

প্রেম নেই 1 গোৌরকিশোর ঘোষ ) ২৫ 
নামরহুসা | বাচস্পাত | ৩২ 

পারঘুণোর [চততকজ। । সরসখন্কমার স্রস্বতগ 1 ৩5$ 
জালে ফোটে নি 1 সুলশল বসু | ৩১ 
তোমাকে ছলে 1 ফিয়োজ চৌধুরশ । ৩৯ 
ধাওয়া । বঈতলোক ভটাচা | ৬৯ 
অরণাগের | 8০ 

অহ্ধকারের অল্তরালে | বরুণ সেনগ-ন্ত্র | ৪৬ 
খেল' | 'নাখলচন্দ্ু সরকার । ৪৯ 

বঙ্জান । সময়াজং কর । &৪ 

ঘলয মধে ঘর | শংকর ৷ ৫৭ 

টলত্ডের গাঁরমা ও আমেজ | মুকুল । ৬৩ 
আঙ্গোচনা £ শিজপ-সংস্কৃতি 15৫ 

পদ্জদ একেছেন নারদ মজুমদার 

পস্থদালল্পশ পাঁরচিত শেষ পহ্ঠায় 


পরবর্তাঁ আকর্ষণ 


শবনায়াণ রায়ের প্রবন্ধ 
গাঞ্ধী-পৃডান্ততাসা 

যু সেলের রচনা 

নাগ আচ্দামান সবুজ বনকোবর 
বরণ সেনগনপ্রুর কারাকাই নখ 
অহ্ধকারর অন্তরালে 

মনল দাশের গঞ্প 

চস্বপ,ব:) 


সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
আপন্দবাজায পত্রিকা! লিমিটেন্-এব পক্ষে 
মাঙ্গালিত্য রান কর্তৃক ৬ প্রফু্জ সরকার ধ্রীট 
কলকাতা ৭৯০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ অফসেট প্রাইনেট লিষিটেন্ড পি ২৪৮ 
দিআই টিক কলকাতা +০ ০৫৪ থেকে 
সৃরিত। 

দার এক টাক! | 

বিষ জানল ১ বিপুষ্া ১৪ পয়সা 
পৃ্ধাঞ্চলেক অস্ঠানত স্থানে ২» পয়সা 





সম্পাদকীয়, 


সমৃদ্ধ অরণ্য সম্বদ্ধ জীবন ূ 


দাও ফিরে সে অরণ্য, লহ এ নগর'-_ রধাল্দ্রনাথের একটি কবিতায় যে উপলাধ্ধর বাণ 
ধ্ানিত হয়েছে, সেই উপলব্ধি সাম্প্রতিক কালের ইকোলাঁজর পণ্ডিতদের চিন্তাতে আরও বোঁশ 
প্রাতিফলিত হয়েছে বল মনে করা চঙ্গে। কবির এই উী্তয় নিতান্ত বাচ্যার্থ বিচার করলে। 
কোন-কোন সমালোচকের মনে এই সংশয় সন্টারত হতে পারে যে, কাঁধ যেন নগয়ের তুলনায় 
অরণ্যকে মানুষের জাঁবনের পক্ষে বেশি অনুকূল সৌন্দর্ষের পারবেশ বলে ঘনে করেছেন । 'কিস্তু 
উীন্তীটির সরল মর্মার্থ অনৃযায়ী ধারণা করতে হয় যে, নগর তথা সহয় নামক পাঁয়বেশের মধ্যে 
প্রাতপালত সভ্যতার মানুষকে অরণ্যের মূল্য মর্ধাদা ও প্রয়োজনের মহত্ব উপলব্ধি করতে 
অনুরোধ করেছেন। ইকোলাজর বিচারে জশবদ্নর সহজ স্বাচ্ছন্দা স্বাস্থ্য ও স্বস্তির ঘে অমোথ 
প্রয়োজনের স্বীকাঁতি অধুনা খুবই সরব হয়ে উঠেছে, সেটা সহরের পরিবেশের মধো সফল করে 
তুলতে হলে সহরের সশ্পো অরণ্যের একাটি সুসম্বম্ধ চাই । প্রাচখন মেসোপটেমিয়া ও মধা 
এঁশয়ার স্থানে-স্থানে ধৰংসখভূত প্রাচশন জনপদের যে বক্ষ বিরল নেড়া-নেড়া চেহারা পূরাতাঁতপকর 
মনর একটি ধারণা সৃদ্টি করেছে, তার মধ্যে জনপদ ও অরখ্যের সম্পকর্গত এই সত্েরই 
পাঁরচয় পাওয়া যায় যে, অরণ্যের সম্পর্ক থেকে আত্যন্তিক রকমে বিচ্ছিত্ন হয়ে ধাবার কারণে 
এইসব জনপদের প্রাণবত্তা নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল । রি 
সাতদিন ধরে নাইরোবিতে অরণোর সমতির তত্ব আলোচনা করবার জনা আহত বিশ্ব- 
সম্মেলনে যে চিন্তার কথা প্রাতানিধদের প্রান সবারই মুখে ভাঁষত হল্সছে, সেটা ষেন অরণ্যে 
প্রসন্নতা আহবান করবার জন্য শীবশ্বজীবনেষ একাট ব্যুজ আবেদনের কথ, অনুজ সব 
নিরোধ এবং অরণ্যর প্রসার বাম্ধর উপায় শনধারশরত করবার জনয আনব 'চজ- 
ও অনেক আলোচনা এই সম্মেসমে উপাস্থত বন্তা ও প্রবস্তাদের ভাষণে 
পরিস্কর্ত হয়েছে। মরুভূমির প্রসাব ও বনভূঁমর সচ্কোচ, একই. করুণ সমস্যার 
দই প্রকাশ। একটি অপরটির হেতু। এই সমস্যা আমাদের ভারতভুমির প্রাকৃতিক 
পরি”্রশের মধ্যে নিদারুণ এক পরিণামের সণ্কেত নিয়ে দেখা দিয়েছে। যেক্ষেত্রে ভারতায় 
বনভূমির আয়তন সমগ্র ভূ-ভাগের তেন্িশ শতাংশ হওয়া চাই, সেক্ষেত্রে ভারতায় বনডুমির 
আয়তন হলো ভূ-ভাগের মানত তের শতাংশ। বনভূঁমর আয়তনের ক্ষুদ্রতা ভারতের অনেক 
কষ্ট ও করুণ সমস্যার হেতু হয়েছে। বন্প্রাণশর সংখ্যা ছ্রাস, কাঁষ ও অন্যান্য আবাদের 
সত্কোচ, ভূমিক্ষয়ের প্রবলতা আবাহ বিপর্যয়ের তীব্রতা ও বন্যায় আধিক্য এই সবই অয়ণোয় 
অভাব ও সক্ষোচের প্রতাক্ষ পরিণামের সঞ্জাত ঘটনা । অরধাগৃলি যে 'কাণ্ঠ' সম্পদেয় আগ্রা, 
অর্থনীতিক প্রয়োজনের সম্ভার হিসাবেও তার মূল্য উপেক্ষণীয় নয়। অরণ্যের ক্ষততা ভারতায় 
অর্থনৈ'তক স্বাচ্ছন্দোর প্রশ্নটকে কত করণ করে তুলেছে তার হিসাব অর্থনশীতক বিশেষয়োর 
পক্ষে অজ্জানা থাকবার কথা নয়। কিন্তু সন্দেহ হয়, ভারতীয় অর্থনৈতিক ও আর্থিক খোর 
সরকারী বিজ্ঞেরা এক্ষেত্রে বাস্তব তথ্যের কোন হিসাবই রাখেন না। নইলে অয়পোর সংরক্ষা 
এবং শতুন অরণোর পত্তন ভারতের সরকারণ আগ্ঘহ এবং উদ্যমের একটি প্রধান অভশন্ট হিসাষে 
টি হতো। কাজ যে একেবায়ে কিছইু হয় নি, তা নয়। ব্লিটিশের শালক্ষাপ্লর সময় 
থেকেই নৃতনবনভূমির পত্তনের জন্য কিছু চেষ্টা ও কিছু সার্থক কাজ হয়ে এগ; 
ভারতের পলিশ বছ”্রর সরকার কৃতিত্বের হিসাব লক্ষা করলেও বিষম হতে হয়। 7.1: 171. 
চেম্টা ও কাজের দরকার ছিল, সেটুকুও হয়নি। তা না হলে, এতদিনের মধ্যে লগ ৮858 
মতো. সংফলপ্রস্তার কিছু প্রমাণ পাওয়া যেত। খরা ও বন্যার সমূহ অল্ডধ1.. 1571 
সম্ভাবিত হয়ে যেত না। কিন্তু তার বিনাশক প্রকোপ কিছ চাস পেত। বিশ্বে কোন কে। 
সমস্যাগ্নস্ত দেশে দেখা শিল্য়ছে যে, পণঁচশ বংসরের আন্তরিক অধ্যবসায়ের ফলে বনড়াসি 
প্রসার যথেষ্ট বৃণ্ধি পেয়েছে, কাঁষর বথেন্ট উন্নাতিও হয়েছে এবং খরা-বন্যার প্রকোপ হাস 
পেয়েছে। 
অরণ্যের ভাল-মন্দ অবস্থার সঙ্গো দেশের অর্থনশতিক ভীতি ও জ্বাচ্ছন্দোর ভাগ -মলা 
অবস্থার সম্বন্ধ যাঁদ প্রসঙ্পোর বাইরে রেখে শৃধূ মানবতা ও সভ্যতার ভাল-মপ্দ পারণামের 


চলে। দার্শনিক তত্তের কথা হলেও এটা বৈজ্ঞানিক তত্ের কখা। কবি রঙজলশকান্তের একটি 
গনে এই তের যে সাধকোচিত উপলম্ধির কথা আছে সেটা আধুনিক কালের প্রকতি-বিজ্ঞানশ 
কোন-কোন বিজ্ঞানীরও উপলাহ্ধর কথা হয়ে প্রচারিত হতে দেখা বায়। অনলে আনলে ও 
নিলে ধর লালে ও গহন একই পরম সত্য বিরাজ সে সত্য আছে 'বিটপশ লতায়, 
জলদের গায় তায়কায় তপনে! দার্শীনক তত্বের ও যাল্তর সূত্র ধরে বিচার করলে 
অবশ্যই এই [সম্ধান্তে উপনাঁত হতে হবে যে, অরণ্য আতিশয় সচ্কোচ বন্তৃত সমগ্র প্রান্কৃতিক 
সংসটির স্বস্তিবিধায়ক একটি প্রাপময় পারবেশের অতান্ত প্রকারের ক্ষর ও ক্ষাতর পরিচয় 


চি 








রঃ 


অন্ধকারের বন্ধু শুভ্রাংশড ৩ 


হাওয়ায় গ্গেনট। দুলীছছল। আবগশের বুকে পুজ। পঙজী লামা মেছ। 
ছ, কখনও বৃস্টি। তারই মধো পথ করে নিয়ে আমাদের স্লৈন এগিয়ে 
। দুরে সেই নীল-নশল আকাশ যেখানে একেবারে মাঁটতে শিযে 


বড় বড় উদ্চ; উ“চ; পাহাড়। একেবারে আকাশে ছুই ছন্ই। 
একটহকয়ো জাধ। কাঁচি কাঁচ সব ঘাসে ভরা । পাহাড়ের গা 


2 


দঃ 


323. 


এলাকার ফ্কানূঘের কাছে পেপছে দেবে। 
দৃভেদ্য সীমাষ্তযতণ এলাকার ছোট চ্ছোট্ু দেশে। যেখানে জশীষন 
গতান্গাতিকতা থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । যেখানে মাম চিরাদনই শবাচ্ছিত্র জীবন - 
যেখানকার মানুঘ সয়ে বুঝতে শিখেছে তদের বাইয়েও 
একটা জগৎ আছে। 


প্রয়োনমত আবার রসদ আসা্থ। 
ভাষেই যেড়ে চলেছে । আর এই যোগাযোগ রেখে চলেছে ভারতীয় 'বমান- 
যাঁছনশয় 'যিমান। 

সধযাষ্তবতর এরকম ফতগাাীল অণ্লের সাথে ভায়তশয় 'বমানবাহনশ 
যোগাযোগসূত রক্ষা করে চলেছে ? 

এগ্সার ম্ারশাল গাড়োয়াল বলঞ্েদ  দুশো হতে পায়ে পাঁচশো হতৈ পারে। 
বরে সব লময় তো আর সীমাল্তযতশ' লোকেরা 'বিচ্ছিত্র হয়ে পড়েন না। সেটা 
নির্ভর করে কখন কশ অবস্থায় সেই পব লোকেরা থাকেন তার উপর। তবে 
জুন খেকে অক্টোবরের মাঝামাঝি সময় পর্ধল্ত বন্যায় ফলে প্রায় সব সাঙগাল্ত 
অগ্থলই যাচ্ছ থাকে এবং সেই সময় তাদেরকে কাজে লাগানো হয়। 

এয়ার মারশান্সদ নিজে চালক। সহধোগশী পাইলট জোড়হাটের এয়ারকয়াস্ড 
পুপ ফ্যাপটেন কে সি শরমা। প্লেনের ককাঁপটে বসে এয়ার যায়পালের সঙ্গে 
কথ বলাছলাম। 

তখনও উইলব,য় রাইট এবং অরগ্ভাইল য়াইট আতৃ্যয়ের কথা ফেউ শোনেই 
নি। শুনবে ক কয়ে? ওয়া তখন জঅস্মানই 'ন। ৯৭৮৬৩-তে প্রথম এয়ায়জ্যাফট 
তৈরি হয়েছিল । গরম হাওয়া এবং হাইড্রোজেন গ্যাস বড় বেলুনের ভেতর পুরে 
দারা আকাশে উড়িয়ে দেওয়া হতো। এক প্রান্ত থেকে অনা প্রাল্তে উঠে চলে 
যোতা। যেলুলে ভরে দেওয়া হতো রসদ কিংবা অন্যন্য হালকা 
1অনিস। দেশের এক জায়গা থেকে অন্য লায়গা) ১৭৯৩ সালে ফ্রান্সে 
46708016% মামে ছোটখাট একটা প্লেন-কম্পানি রশীতমত শড়ে উঠলো । 
১৭১৪-এর ই এপ্রল সেই বেলুনের লায়গায় এলো এয়ারোগ্রেন। এখনকার - 
লেনের কাছে সেটা রশতিমত খেললা। ১৭১৯৯এ অন্যানা দেশের চাপে পড়ে 
তুলে দিতে হলো। দেখা গেল সব দেশই তখন ওই 
আমোঁরকার সাভিল ওয়ারে সেই প্রেনই 
র্াটিশয়া আ্রিকাজ্জ তাদের আঁধপতা 
লাগানো এবং খুব পফলভাবেই। নেপোলিয়ান 
সৈনা বহনের জন্ম এই প্রেসকে কালে লাগালেন। 
৯৮৪১-এ আস্টিয়া ভোনিপ-এ সৈনা পাঠালো সেই বেলুনবাহখ প্লেন -এই। 
কস্তু রাইট শ্রাতম্যর় ১৯০০-এর ৯৭ ভিপেত্বয় এয়ারক্যাফত তোরির ক্ষেত 
আলোড়ন এনে দিলেম। ৯৯০৮-এর ফেব্রুয়ারীতে তাঁদের তোর প্লেন ঘণ্টা 
০ যাইল বেগে ছুটে ৯২৫ মাইল পথ দাবা পাড় দিলো। ধরে ধারে 
সদ দেশ খেকে প্লেন-এল জনা তাগিদ আসতে লাগলো । ১৯৯৯০-এর পয় 
অবলা সেই প্লেনকে যচ্ছক্ছেতে বাবহায়ের প্রচেষ্টা চলতে থাকে । ১৯১১৯ সালে 
ফাল্সে একটি গুইযারীযাহশ স্লেন-এ ফেশিনগাল পংঘৃন্ধ করা হলো। আর পরের 
জুক পোপহাম তাঁর ছোট প্র১রায়ট'- এয স্লো 


1 
কখকে ১৯৯০৯ -৩ 
কাছে ল: 


গে পয অবশা অদেক জনেক পুরনো ইতিহাপের কথা। 


এয়ই যো প্লেন গেচুকার মাটি গিয়ে হংয়েছে। ফেটাল দেওয়া শঙ্ 
চশ পার্র ছড়ানো রানওরে। এয়ার মারশাল 
রানওয়ে মধোই পিব্য হাওয়াই জাহাজটী 














রি 


পর্থানক্ে প্াতিবন্ষাত্র অনা [বদান 
লেলার একটা ছোট্ু খপ্ড। ঘঙ্গাত খুব যোৌশ হলে ছু হাজায়ের ঘত। বাঁসিদ্দাক়া 
হলো প্রধানত মেমবাস। অবশ্য কিছ কিছ যোগাম, ধোন, গাদঙ্সন এবং 
খানবাস উপজ্রাতিও আছে। টিষউ্াটং-এ এদের ষসাতি বোঁশ। টিউাটং চখন 
সামাজ্তের আর একটা অগ্ল। চশনের আরও কাছে। অরুণাচলের কামিং, . 
সুবনাসরি সিয়াং, লোহিত এবং তিকাপ জেলায় এয়কম অনেক অনেক ফ্বজ্প- 
বসতি দুভেগা অগ্যল রয়েছে, যায় সঙ্গো তথাকথিত সঙ্জ ভ্রগতের যোগাযোগের 
মাধাম শুধু এই মান বাহনপ। বহয়ের প্রায় সময়টাই অগ্যলগুলি যয়ফে ঢেকে 
সাদা হয়ে খাকে। তখন অবশ) বিমান বাঁহনখীকে এয়ার ভ্রাপং-এর মাধামে ওই 
জায়গায় খাদা এষং অল্প রসদ পাঠাতে হয়। 
গাঁতিক সমস্যার কথা । উত্তর-পব অণ্ুলের পৰ 
, অরুপাচল, মাগাঙলানড, মিজোরাম দোর্দন্ড ঘঙ্া- 
ন' এই রাআগুলিয় হামার হাজায় বগমাইল 
থেকে 'বচ্ছিত্ন ছয়ে থাকে। তখনও কিন্তু ভয়সা সেই 
[বমান বাঁছন। ওয়াই লক্ষ লক্ষ নিরাপ্রয় বন্দ মানুষের রসদ জাগঞজে ঘায়। 
ওদের সম্পো দেশেয় অন) অংলের যোগাযোগ রেখে চলে। 

পুধ; ভারতের এই প্রাচ্তেই নয়। উত্তর -দক্ষিণ, জব -পশ্চিম সবই এই 
সঙস্যার মোকাবিলা করে চলেছে ভারতীয় বিমান বাছিনণ। 

উইং কমাপ্ডার রগধীর [সিং আমাল বলছ্ছিঙ্পেন, ৯৯৫০ সাজের এপ্রলে 
উত্তর-পূর্ব অশ্টলে যে বিধবপ্ত ভূকম্পন হয় তাতে ইশ্ডিয়ান এয়ার ফোস 
যেভাবে কাজ করেছে তা তাবৎ দহনিয়াকে চমক লাগয়েছিল। ইউনাইটেড 
নেশনসও সে সময় যেসকু এবং রিলিফের কাজে প্লেন পাঠিয়েছিল । 

সশব্দে প্লেনটা মাটির 'টায়য্যাকো গিয়ে দাঁড়াযো পাহাড়ী ধারনার মতো 
তরণ্াা তুলে ফরঁচি কাঁচ ছেলেমেয়ের দল ছুটে নেমে এলো। পাহাড়ের যৃঝ 
থেকো। ধশশ, কাঠ এবং গাছগাছাঠলর তৈরি ছোট ছোট বাঁড় থেকে ছেলেমেয়ে 
ফে-রাও যোরনে এলো। ওদের মুখের ভাষ বোঝা যায় না। ফিশ্তু বো 
যায় ওদের চোখের বিদ্মযকে। কৃতজ্ঞতার ভরা বিস্ময়। ৃ 

শ্লেন থেকে নেমে এলেন ছু ফ:ট আড়াই ইশ্চি লম্যা প্রায় পঞ্যাশোধহ 
সদর্শন এয়ার মারশাল গাড়োযাঙপ। পেসছন পেক্ছন নামলেন গ্রুপ কাযাপটেন শরমা। 
তারপর একে এফে আমরা, কলকাতা থেকে বাওয়া সাংকাঁদিকদল। 

নন -প্রেসারাইজডগরমণী এক়সারক্লাফট থেকে নীচে নেমে পলকে প্রাণভতে 
নিবাস নিলাম। ঠাপ্ডা হিমেল হাওয়া। প্রাশজুড়ানো একটা যিদ্টি আবেশ। 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে কে রয়েছে নাম-লা-জানা বাহারী ফাল। চোখ এড়িয়ে 
যায়। ওয়া আপাঁনই ফাটে আবার আপনিই বরে যায়। হাওয়ায় ভেসে আসছে 
পুরী পক সাদা মেঘ। গোটা জাক্সাগাটা ক্ষাণকে ঢেকে সাদা হয়ে গেল। আবার 
হূর্তে ধাতাসে মেখ সরে শিয়ে সব পারখ্কার। কাছে পয়ে পছাড়ের 
চূড়োগডীল নীরবে নিঃশব্দে দাঁড়কে। যেন আস্তরপ মেলে নীচে মানুষগুলিকে 
নয়াপত্ত। জঃশিয়ে চলেছে। ওদিকে প্লেন থেকে চাল গষের বস্তা নামাঙ্ছে 
একদল স্থানীয় লোফলন। কত রসদ হয়েছে ? 

এয়ার ধানশাল বলঙ্গেন, চার হাজার টনের মত আছে প্রক্লোডান অবশ 
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তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গণদেবতা " 


প্রমথনাথ বিশীর 


লালকেল্া ১ 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


আমি কান পেতে রইস» 


বিষল মিলের 


সাহেব বিবি গোলামঞ 


চি টানিটারাজান 
উদ্মাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


হেল এম আলান 


কৈলাস ও মানস সরোবর 


সূন্দর কাগজে ছাপা উ প্রচুর আট প্লেউ সমন শ্রেষ্ঠ ভ্রমণ কাহিনী 


দর যার 
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সময প্রকাশিত স্বরাজ 
নিমাই ভটাতামের উপন্যাঙ্স 


ভ/গযঃ লতি সবর ৭ 


শঙ্কু মহারাজের নারায়ণ সান্যালোর 
জমপ কাছহিনা 


উপন্যাস 
পঞ্চবচী ১ ত£সেখরী ১০ 
খধ ও 


শীপ্সই প্রকাশিত হচ্ছে । 
সুমখনাথ ঘোষের অত্যাশ্চর্য শ্রমণ উপন্যাস 


স্মদ্ররের পিয়।সী ৮». 





॥ পেপার ব্যাক ক্লাসিকস্-এর একটি বিশেষ ঘোষণা! ॥ 


উপন্যাস-ঞর় পেপার-য্যাক সংক্করগ। 
প্রতিটি বই-ই ল্যাকারিং করা 
গদশা প্রচ্ছদ এবং সুন্দর কাগজে 
ছাপা । . 
স্থান প্রাহকপণ তাঁদেক গ্রাহক 
নম্র জানিয়ে অবিলগে যোগাযোগ 
করুন । গ্রাহকলকা ২০% কমিশন 
পাবেন । 
স্থায়ী গ্রাহক ছড়া জন্য থে 
কোন ভ্রেতাদের ক্ষেত্রে চারখানি 
বইয়ের একন্ মূল্য মান চল্লিশ টাকা 
(8০২) 
একালের বিধ্যাত জ্যোতিষী 
কালপ্রুষ-এর 
হছ বিচি্ত মানবতাগা অভিজ্ঞতায় সঞ্চয় 


বাস্তব মানবজীবনের তাঞফলাকর 
ঘউমাবলীর দলিল 


কালপুরুমের 


ডায়েরাঁ ১. 
ই 


জাশতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
জন্যতম শ্রেষ্ত উপন্যাস 


কাল তুমি 
আলেয়া 


মুন অপ্তছ ছু সঙ্গৌকষে 
গ্রকাশিত হযেছে । ক্ষুঙ্য ৬০... 





মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ সি ০০৬ স্তর চপ 





। নঙ্ছে। অল 
1৮3০ ৮-৪ সপা বু স্পস্্পীম্পন০০ 
ধলতেও পারে ভাবই। বাঙালণও রয়েছে প্রায় ল্য দুয়েক । একটা সরকারখ 


অফিও আছে। জ্যাপ্ড রেকর্ড আঁফাস। চ্টেট পাঁলসের হ্বোট একটা দফতর। 
৷ দিললির এস আই বিও আঁফস খূলেছে। একটা রেশন আঁফস। একটা আটচালা! 
 স্বয়ে কিছু; উবধপপ্র, অন্যান্য সামানদ। সাসরজাম। একজন কম্পাউপ্ডার। এটাই 
এখানকার তে 

মেচুকায় চাইতে ট্নাটং কিল্তু কিনুটা উল্লত এবং ভগ্ুস্থ। সশমাল্তের 
জারও কাছে, তাই যোধ হত লাক্সগাটার প্রতি সকলের দৃত্টি আয়ও বেশি সলাগ। 
এব তক । সরফারশ প্রচেষ্টায় টাটং-এ শহুরে আশীবনযাপলনের পরিবেশ 
কিছুটা রয়েছে। ফামিং-এর বোমডিলায় তে। একেযারে শহুরে আবহাওয়া । আয় 
সবনাসাযর [জয়ো তো রীতিমত এক পাহাড়ণ শহর। 

ওদিকে হোলিকপটারে এয়ারভ্রীপং-এ কলোরিয়াং গেছে অনা জাক্স 
একটি মা। সঙ্গো গেছে আমাদের ফটোগ্রাফার চণ্ডীপ্রসাদ সিংহ এবং স্টেপ 
মানের সুব্রত পন্রলধাঁশ। সঙ্গে কয়েকজন রিপোরটার। মূল ভৃখস্ড থেকে 
সমপ্ণ বিচ্ছি্ কলোরিয়া-এর এখানে-সেখানে পাযারাসংটের সাহাষে ফুড 
এয়ারক্রীপং হল্গো। একটি গ্রামে হেলিকপটার নামলোও। এর়া--এই বিমান - 
বাহন লোকেরা ওদের দুঃখের দিনের বগ্ধু। ওদের অঙ্ধকারের দিনগৃলিতে 
ভালো জোগায় এই ভারতীয় বিমানবাহিনী । অনশনক্রিষ্ট বৃতুক্ষু মানুষকে 
এয়া শুধু; অল্প তৌশায়ই না, এদের মধো নতুন করে বাঁচায় নেশাও জাগিয়ে 
তুলেছে, 


পহামালয়ের দগর্ম পার্বতা অণ্তলে যেমন পকাল সন্ধ্যা সদা আগ্রুত 
প্রহয়রশ বাল করে চলেছে, চলেছে বাচ্ছ্ধ সব অংশে রসদ এবং অন্যান 
সাদা পৌছে দেবার কাজী তেমান ভারতের অন্যান্য অংশেও ভারতশয় যান 
বাছিনশ অনুর্প কাজ করে চলেছে । কাশ্মীরের দূর্গম অপ্যলে, রাজস্থানের 


মরূ্ভ্ভীমতে এরা রসহ অগয়ে চলেছে। 
৯৯৩২-এর ৮ অক্টোবর ভারতশয় বমানবাহিলশ প্রতিষ্ঠিত হলো-- 








বসা একটি উদার 


চি 
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টি জি এলাকা হক পাজি | 


ইপ্ডিয়ান এয়ায় ফোস আটটি পাশ হলো। ইলপ্ে ট্রেখিপ্রপ্র পরগহ বিজন: 
ঘাঞ্ছিমীযর আফিসায়দল ভারতীয় বিমানবাহিনীর প্রথম সৈনাজজা। তারপয় থেকে 
বিমানবাছিলীর ইতিহাসের রাষ্তা ধরে একটার পয় একটা ইতিহাদ রচনা করে 
এসেছে ভারতীয় বিমানবাহিনখ। শুর হয়েছিল করাচির ভ্িগয়োড-এ প্রথ, 
প্রথম চেকাক্সাডরন প্রতিষ্ঠার মধো গিপে। একটা থেকে তিনটে জ্লাইট--উতক় - 
পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলে প্রহরীর কাজ করেছে ১৯৩৮ সাল থেকে । দিনের বেলা 
তো প্লেন আকাশে উড়তো। রাতিবেজা এক্সারক্যাফটগুঁলিকে গে চকয়ে হা 
বন্ধ করে দেওয়া হুতো। পাছে পাব দুধ্পা) আদিযাসশরা সেশাীল। হানা দিকে 
কেড়ে না নিতে পায়ে। ১৯৩১-এ প্ষিতশয় মহাষুষ্ধের শুতে মাছাজ, যোমবে, 
কলকাতা, করাচি এবং কোঁচিং-এ প্রায় ৩ হাজার মাইল জঅলপথ পাছায় দেখাক 
জল) পাঁচ পাঁচট। ভঙানাটক্সার জায়ভ ক্ঞাইট চাল, কধ। হয়। পবেই ছকে। 
ভিতাগা পন্তনন। 

১৯৪১-এ আয়ও দুটো ক্কোয়াডয়ন তোর হলো। পয়ের বছয়ের ধখোই 
সংখা। গায়ে দশড়ালে। সাত চ্কোগ়্াডরনে। কক্বাঁচ এবং কলকাতায় [মাম 
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চিমক' আপনার কাপড়জাম! থেকে সমস্ত মল! পরিকর ভয়ে 
দেষে। আর তার সঙ্গে দেবে একটী তাজ! তরঙরে গন্ধ । 
তাচ্াত্কা চমক সাবধানে আধ দেয় বেশি । ছ্ব্তকা চিরাচরিত 
প্রথায় কাপডজামা কা়ন। চমকের দড়ে। ভালো সাবান বাবছার 
ককপ--ধা আপনার ধায়াকাপতের পক্ষে নিবাপদ ৷ 





চে বেশি রিকার ৪ বররে 


(07৮12 উখি 


ক ধরচে 
কাতার হবে 





- ছযাগারজের হ."ধ দুখ 
- আাছিমগষে হয়া যুদ্ধ পাঠালো হজো। ১৯৪৬-এ নট চ্কোজভরন-_ লাভা 
চাই এহং দুটো ভাইস দোষবারস। জয়া এবং ইপরফলেয 
, ছাযাছে হছে কষে এলো ভাবত বিদান ! ধলাবাহলা, ইংক়েজের হয়ে। আছ 
ভাই (বাঁদর খেতায গিললো 'নয়াগ ভারতীয় বি্গামবাছিলীয় মে জুড়ে 
হলো রযাল ইর্মভিক়ার এয়ার খর । জাপানে পয়াজয়ের পর চতুর্খ স্ফোক়াস্ত - 
বালক পুযরচ্কায। স্ধরপ জাপানে পাঠালো হলো ফমনওয়েকাখ অকুপেশল 
(জোয়াদের হায়ছে। 

ভারপর এলো সাতনজিলেয যন্ধ। ভাজ়তবধর্প ছঙো? স্যাধণীন। ছল 
[বিক। সেই পয 'বিখাদখাঘনশর কাধাকঙ্াপ প্রন্পংলনীয়। ৯৯৪৬-এ 
ভ্যামপাধাযাদ' পেয়ে আতপ বযালযাছিমণ হলো এপিয়ার হি জে বিঙগাজ 
 জাঁছনণ। যোদযায ক্কোমতত তোল ছাজো। তোর হল্সো থান কোর্স । 
৯৯১৪০ -এব ২% জালয়ায়ণ য়া ইনাকিগ়াদ এয়প্ররকাদ ছা 
এক্সারাফোয়াদ। এই হন্য়েই হলো আলাম ছু কষ্পল। হল 
কলে? কায । তাগপর ৯৯৬৬ পাকিজ্গাগের লঙ্খো ধন্ে। উলা লেপ্পডেসহর 














জগ 











ছিলাপ্ধাদ এয়ায়োমটিকদ-এ হণ্ধে-বিমাম তৈোঁয় হচ্ছে 

এইড-এক ২৪ (হার), ম্যাট, এইচ জে চ-১৬ (কিরণ), অল 

এল .এ-$১$, ছোঁলকপটায়, এইস এস-৭৪৮, মিগ-ই৬ এবং 
২ আাকাপে লেগিদ দা ২৯. এর জছড়া দেখোঁছি। উইক 


এগকে দেখেন কাঁঙাবে এই যয - করেছ। লেফেদডের হধো 
এলাকায় হালা গিয়ে সখ ধহগে করে দিয়ে আগতে পায়ে। 


জাগছে ৮ ভঅকডৌধয় ভারতীয় বিমাদবাছিমশয ৪৫তম প্াতষ্ঠা বাধ 
ওই দিপা শুধু ভারতীয় এয়ারফোরলেযর কাছে স্ময়ণীয় দিন নয়, ল 
গন গোটা ভায়তযাপণয কাছে! একটা গৌরবময় 1দন। 


ফাকপণল হাওয়ায় দংলেছে। 
হঠাৎ জাগায় চক ভাঙলো এযকায় মানশালের ভায়খ গলার জাওর 
ইপ্সেস ঢা বয়েজ, লেট আস পাক জাপ'। 


পালার 





ধবধবে ঝকআকে নিরাগদে ধোলাই 







ঘরেই করতে হত্রে গিফোম চাই | 


আয়া সাঙগা জায়ো উত্াল ক'রে যাড়ীতে কাচা ভামা ছিশেখ কর্গলায় 
তৈরী গিক্ষোগ। গননা তাপ-উৎ্পাদহকারী জিকায় খাসা 


খুপ্তত সিকষোছ জামা -কাপড়েজ পক্ষে খেখন গোলায়েছ তেমন 
তিতির খয়চেও লাগে জনেক কছ। 


রাযাপসকা ল্যাবরেটরী কলিকাতা -4৬০ ০৪৫ 





৪১৭ | 

কংগ্রেস সভাপাত 
চওহরলালের কাছ থেকে একটা চিরকুট এলো, 
কগ্েস সভাপাঁতি পদে শ্রীশংকররাও দেওকে 
নির্বাচিত করলে ভাল হয়। শ্রীশংকরয়াও দেও 


১৯১৫০। নবণচন। 


সৃপার়চিত। কংগ্পেলের সাধারণ সম্পাদক 
ছলেন। আমরা মেনে নিলুম। কংগ্রেস সভার্পাত 
নির্বাচনের পম্ধাত' বদলে গেছে । আগে প্রদেশ 
কগ্নেস কামটি নাম পাঠাতেন এবং তার সংখ্যা- 
ধিকা অনুযায়শী সভাপাঁতি 'নর্বাচিত হাতেন। 
লাহোর কংগ্রেসে সভাপাঁত পদে গাপ্ধীজী সব- 
চেয়ে বেশশ ভোট পান, তারপর সর্দার প্যাটেল । 
গাম্ধীজশ অস্বীকার করেন এবং সর্দার প্যাটেল 
অক্ষমতা জানান। ফলে, ওয়ার্কং কামাঁটর দ্বারা 
নির্ধাচন হয় এবং গাম্ধশজীর নদেশে জওহর- 
লাল সভাপাত হন। পদ্ধাত বদলে গেছে, নিয়ম 
হয়েছেঃ ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস এর 
ডোঁলশেট অর্থাৎ প্রদেশ কংগ্রেস কামাটির সব 
সদসাই ভোটদানে আঁধকারী। ব্যালট ভোট। 
এবং সংখ্যাধিকা অনূষায়শ সভাপাঁতি নির্বাচন। 
কিছুদিন বাদে জওহরলালের কাছ থেকে আবার 
থবর এলো যে, শংকররাও দেও নয়, আচার্য 
কুপালনী। শংকররাও দেও তখন শহারাদ্টে 
সফররত। তাঁর কাছে খবর নিয়ে জানা গেল, 
তান জওহয়লালের মত পরিবতনের কথা 
জানেন না। আমরা একট; শবাসমত ও ক্ষুষ্ধ 
ছলৃম, এবং বেশ বিরাভ্তও হলো। আচার্য 
কপালনশ আমাদের পরমাত্মীয়, চৌদ্দ বছর 
কংস্গ্রসের সাধারণ সম্পাদক ছলেন। উহ 
শ্রামরা জওহরলালের এই সিদ্ধান্ত মেনে নিতে 
পারলুম না এবং প্রীশংকররাও দেও তরি নামও 
পত্যাহার করলেন না। ইতিমধো শ্রীপরুষোক্তম- 
দাস ট্যাণ্ডনের নাম প্রাথীপিদের জন্য ঘোষিত 
ইয়েছ। ট্যাপ্ডনজীকে ভোট দেওয়াই স্থির 
(লো। আমরা যে আচার্য কৃপালনশর বিরুদ্ধে 
ছল্ম তা নয়: আমাদের মনে হয়েছিল 
শংকররাও দেওকে না জানিয়ে আর একজন 
প্ার্থাকে সমর্থন করতে বলা ঘোরতর অন্যায় 
হয়েছে। প্রাতবাদে ট্যান্ডনজখকে ভোট দেওয়ার 
সম্ধাত। অবশ্য অন্য কারণও 'ছিল। সর্দার 
তখন জখী'বত। 
সর্দার ট্যাপ্ডনজখকে সমর্থন করছেন. এ 
খবরও আমাদের কাছে পেশছে 'গয়োছল। 
আঁধকাংশ কংগ্রেস কমর কাছে সর্দার ছিলেন 
বধ্বাস ও শ্রদ্ধার পাত । সংগঠক বলে তো নাম 
৫ চি পাগ্ধশনজশ সর্দার বলে আভাহত 
ছলেন। কাশ্মীরের পাক আক্রমণ প্রাতহত 
রঃ ব্যাপারে খুব জর্নীপ্রয় হয়োছিলেন, আর 
দেশীয় রাজোর [সম্ধান্ত ও সাফল্য 
দক প্রশাসকর্‌পে গাঁপত হন। দেশীয় 
রাজোর ভারত-ইতিহাসের এক 
উচ্ভাবলতম অধ্যায় এবং তার কর্ণধার ঘছলেন 
সর্দায়। িসমার্ক জার্মানশর কু ক্ষুদু রাজ্যকে 
সংগতি করে নতুদ জার্মানীর প্রাতষ্ঠা করেন। 


৮: 


- আরে রি ভাত বন 


হলেন তাঁদের ভাষা, ধর্ম এবং জপাশাক এফ । 


আর ঘে ৬৩৫টি দেশণয় মাজ্য ভায়তের। জন্ত- 
ভূত হলো তাদের ভাষা আলাদা, ধম" জালাদা 
পোশাক আলাদা, আচার বিচার আলাদা । বিস- 


সর্দার প্রথম জাবনে গাস্ধীজার প্রভাব অনৃভব 
করেনান। কৃষক পারিবায়ে জল্ম, চুটিয়ে আইন 
বাবসা করতেন, নামও হয়েছিল খুব । একখাত 
আদালতে একটি মামলায় দাঁড়য়োছলেন। 
সওয়াল করুছন। একজন সহফারশী এলে হাতে 
একটা চিরকুট দিয়ে গেল। চিরকূটাট পড়ে 
পকেটে রেখে দিয়ে আবায় সওয়াল আরম 
করলেন। সওয়াল শেষ হবার পর বখন আদালত 
ছেড়ে গেলেন কেউ কোনও ভাবাল্তর লক্ষ 
করতে পারলো না। চিরকুটাটতে ওর স্শর 
মৃত্যু্ঘংবাদ লেখা ছিল। যখন গাম্ধজশকে 
গ্রহণ করলে, তখন সম্পক গুরু-শিষ্যের। 
অখন্ড বিশবাস। তা সত্বেও প্রয়োজন হলে 
গাদ্ধীজশও সর্দার কাছে রেহাই পেতেন না। 
কাঁথত আছে যে, গুজরাট বিদাপশঠ আরম্ভ 
হবার আগে এ আশ্রমে যত বই ছিল গাজ্ধশজশ 
একটি প্রতিষ্ঠানকে দিয়ে দেন। সর্দায় জেল 
থেকে বেরিয়ে সপদো সাপা প্রতিবাদ করেন। 
ফলে, সব বইই ফেরত আসে এবং অনুরূপ 
অর্থের বই পরে সর্দার প্রতিষ্ঠানাটফে কিনে 
দেন। প্ষমন কঠোর, তেমান কমনায়। কমশদের 
[বপদ-আপদে তারা জানতো, সর্দার আছেন, 
ভয় ক £ যখন ভারতবর্ষের সহকারশ প্রধান- 
মল্মী তখন অফিসাররা যেমন ভয় করতো 
তেমনই নির্ভবও করতো। পারিবারিক 
ব্যাপারেও সামাঁজক পদ্ধাত মেনে চলতেন। 


ট্যান্ডনজশ নাঁসক কংগ্রেসে সভাপাত 
নর্বাচিত হলেন। একাঁদন সকালে সর্দারের 
বাড়তে ডাক পড়লো । দল্লাতে ট্যাপ্ডনজী 
তখন সর্দারের বাড়িতে আছেন। "গিয়ে দোখ, 
যাঁরা আমাদের ছেড়ে গেছেন এমন অনেক ব্যাস্ত 
এবং আজকের দিনে রাজনশতিক্ষেত্ে সুপারাঁচিত 
এমন অনোকই রয়েছেন । পাশের ঘরে ট্যাশ্ডমজশ 
বসে। সর্দার কাছেপিঠে কোথাও ছিলেন না। 
আলোচনা হচ্ছে পার্লামেন্টারশ বোডে কারা 
সদসা হবেন তাই নিয়ে। বিধান হচ্ছে--ওয়ার্ফকং 
গনর্বাচন। অবশ্য ওয়াকিং কাটি সবসম্মাতি- 
মে সভাপাঁতর ওপর ভার 'দিতে পারেন। 
আলোচনা শুনে আমার হাত-পা অবশ হয়ে 
গেল। জওহরলাল চান শ্লীগোবিজ্দবল্লভ পদ্ধকে 
--আমার মতে 'তান যোগ্যতম ব্যান্ত। কিল্তু 
সেখানে, যাঁরা উপাস্থত ছিলেন তাঁরা চাইছেন 
[ভি পি 'মশ্রকে। গ্বারিকাপ্রসাদ আমার বহু- 
দদনের ঘনিষ্ঠ বম্ধু। স্ষাধীনতার আগে যখন 
কংগ্রেসী মাদ্যসভা গঠিত হয় তখন মধ্যপ্রদেশের 


মা কর পর এ না তব কহ 





হত ছিল ইহ 


জওত্রলালের বিরুদ্ধে বলতে হবে, এটাই খ্‌ব। 
শক্ত। তার উপর শ্রীগোধিস্দধভ পন্ধের) 
বির্দ্ধে। ভারতবধের ধে ক'জন অগ্রজ সঘ: 
সময় স্নেহ প্রতি ভালবাসা দিয়ে আমাকে রক্ষা: 
কয়ে এলেছেন তাঁদের মধ পল্ধজশ অন্রা্গণা ।' 

তখন উযপ্রদেশের অুখামন্ুগ।। 
ধিযাত়ে এলে  জওহর়লাঙ্গের বাড়িতে বাস, 
করতেন। গেল্‌ম (রিমাতি' ভবান। পম্ধজশ 


ফেখানেই থাকুন, আমার জনো দ্যার অধাধিত। 


কয়েক (সানট যাদে বর থেকে সবাইকে সাঁরয়ে 
দিলেম। আমায় দিকে উৎসুকাভরা দিতে 
চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি ক অসংক্গথ 2" 
আম তখনো কোনও কথা বালান, আমার । 
চেহারা দেখেই বুঝেছেন গুরুতর কিছ, একটা 
হয়েছে । আম বা বললুম আর টান জের 
কয়ে যা বার করঙ্গেন তাতে ঘটনাট। বুঝস্ত ধুর 
একটুও সঃ রা না। তার পরই রে ৮ 


না: যখন খবে ক হতেন, ওর টা রে 
উঠতো । আমায় যা দলঙ্গেন ডার মমণ্ হঝো,। 
'তুঁম কি পাগল হয়েছো ৮ আমার বিরদ্ধে নাম 
করবে কেন ৮" আম ফ্যালফাল করে মখের 
দক চেল রইল.ম । পন্থজশী বলেন, 'জিওহ র 
লাল একাঁট নাম করবেন, তাঁম একটি নাম 
করবে। এতে বিরুগ্ধত। কোথায় 5 যে বেশণ ডে) 
পাবে সেই নবাঁচিত হবে।। আবার হাসি) 
আমি জাবলুম-কি জাধল,ন আজ ৩ আনে 
আস্ছ, কিছ্তু ভাষায় প্রকাশ করতে পারবো শ।। 


ওয়ার্কং কাঁমাউতে ভোটাভুটি প্রা কখন 

হয় মা। গ্ববকা প্রসাদ উনর্ধ (ভন হাঞ্সেজ ২ শি 
পর ১৯৫২ ীনর্যাচনে দ্থধানকাীসাদ কংগ্রম 
ছাড়লেন। শক একটা নাম 'দয়ে মধাপ্রদোশ 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অনেক প্রা দাঁড় কাঁরয়ে- 
এবং ীনজেও দাঁড়য়োছলেন। একটিও 
আসন পাননি এবং নিজেও হেরেছিলেন। বহু 
দিন কংগ্রেস থেক নিবণসিত থাকার পর আবার 
আসেন। নবগাণত মধাপ্রদেশের মুখামণ্ধা 
হয়েছিলেন এবং উত্তবকালে প্রান্তন প্রধান- 

মল্তী ইন্দিরার অনাতম প্রধান পরামশর্দাতা । 


কংগ্রেস ওয়াকিং কামিটির এই ডোর 
পরে প্রকাণ্ড ঝড় উঠেছিল। [কছস্তিই জওহর- 
লাল সহ্য করতে পারেনন। আর 
আম তো সোঁদন থেকেই অপাধস্তেয় ! ডাঃ রায়, 
গোবিদ্দবল্লাভ পন্থ অনেক চেষ্টা করদ্লন, কিল্তু 
কিছুতেই কিছু হবার নয় । ব্যাঙগালোরে সাওি- 
দন ধরে ওয়াঁকং কমিটির সিটি হল! 
সেখানেই মোটামুটি টাপ্ডনজশর তই গাহ) 
হল যে, তান পদত্যাগ করবেন! ফলে, পল্র 
দল্লশ অল ইন্ডিয়া কাগ্েস কমিটির আপিবেশনে 
আমি প্রস্তাব করলুম,। গোবিগ্দসল্লভ পন্থ 
সমন করলেন- টাপ্ডনদরশর পদাবাগাপত লর্লতি 
সম্মতিক্মে গৃহখত হল। আর এবাট প্রস্তাবে 
জওহরলাল সভাপাঁত নিবণচিত হলেন । 
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চাস 


হে কোনও মেঝের ভুলে তয়ে ওতে 
সাশ্রয় হম প্রান: 
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ও স্থাস্থোর পক্ষে অনুকূল 
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বেগজ বেট কিতাবে 
কাজ করে; 
যেখানেই আরশোল! আর 
মাছি দেখবেন সেখানেই 
বেগন বেট ছিটিয়ে দিনঃ এর 
প্রতি এই সব পোকামাকড় 
খুব তাড়াতাড়ি আপন! 
থেকেই জাকৃষ্ট হবে--এবং 
এতে শকিশালী উপাদান 
'বেগন' থাকায় এর! চিরতরে 
নিপাত ঘাবে নিশ্চিতভাবে। 
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তাছাড়া 


টাকা দেন এবাং জনসাধারণের মধ্যে যশরা এ বিষয়ে উৎসাহ 


যঝে বিশষ্থ জ্ঞান এবং উৎপাদন -শৈলণরি উদ্নতি ছাড়াও 
আগ্রহ আছে। ধয়া মাক মহাকাশ গম্পাকর্তি গবেষণার কর্থা। 


পণ্চম পারকর্পলায়ে ৯৭&ই কোটি টাকা রাখা হয়েছে। 


এ জন্তশীয় গষেখপার কোনো অর্থকরণ সম্ভাধনা নেই। 


দা থাকলেই বা দেশের কি ইতর. বিশেষ হতো। 
অংশ ১৮৪ তানোর ও রাঁশয়া এ-বাপারে ধতটা এগিয়ে গেছে তার পাশে আমাদের 


যা চলছে ত্কা 

গার জারা 
ধ করেন তশদের 
কিছ; ব্যাপারে 
ক নাগে 


তি 


এব 


টা 


বলাই বাহুল্য 


আনা ভ্ঞানবাষ্ধি ? 


দেশে হে কোনমপ্রক্ষায প্রচেষ্টাই কালিল) লয় 
দেখলাম ঘায়ছুদের গবেষকদের অধিকাংশই জ্আানসাধক নন তণদের কাছে গবেষণা একট বত মায়। 


্ 


রা 
[8 


শভি 


(লতি হাতে বাধা । আসলে, 


শিশুলু 


ানবকুলে। আরামের। 
মানত 
গাবেষণার 


তেশেয় আরেক অধিবাসশয় নানতম ভাত -কাপড়টাও মোটে মা, 
অথব। তুলনা ঘদলে বলা ধায় 


ধেসন হয়া অহরতের গয়না ধনধাতণ 

অনাহারে, রোগে 'ক্রিদ্ট, লঞ্জানিষার়ণের কাপড়ও 

হশয়া অহরত় যেরকম শোভা পায় আমাদের গেলে 
লও সমায়ের পারিপ্রেক্ষিতে সেরকমই শোতদ। 

হীয়া-লহরতের মতো প্রেস্টিজ গসশ্মল আরও 


পোষার খতো। 
ঘেষষন প্রতোক দেশই আজকাল চেষ্টা বলছে নিলের নামে 
আরকি বিমানের সংপ্ধা রাখার এবং ভারতবর্ষ আমেরিকা, 


সুযোগ থেকেও লারা ববিত পে দেশে এ-আতাীয় 
কা সম্মান ছি, 


হাতি 
যে রম 
অঙ্চো 
কলা 
অঙ্গে 


না 


বা, 


শশুর রম 
পুশ টা 


1দয়ে করেছে এয়াদ টাশ্ডিয়া। 


, জান, জাপানের সো পলা 


1 


যা 
0. 


দেওয়া হয় তাতে করে মনে হতে পায়ে যে বাকি এই উপায়ে 


করা যাচ্ছে। 
রাখারি 


মৃজ্জা জর্দ 


আসলে হিসেব করলে দেখা যাছে 
জদা শত শত কোটি ঠাকারয় [খছেশশ শুরু! 


স্ 


চাও 


বি 


ৃ 


| 





সোমার ডাত্যার বলেছিলেন: 
বাচা 9 


ধন যখেহ য়। 
ওর দরকার ফ্সরেক্স।” 


ডাম্রগররা ফ্যারেক খাওয়াতে 
শর্জখেন কে ল? 

এটি পক শিখুত সৃঘম আহারনহা 
আপনার ধংচ্চার প্রথম শক্ক 
আকারের চাতিদা পুরণ করে; 

আখ কচি বাচ্চার কোমল ৪ম 

শঠর পক্ষেও এটি খুব ভাল। 

বাচ্চার চাছিদা মেটাবার 
পক্ষে দ্যারেকা 

চমঙকারভাবে শপ্রবঅ কেন? 
বাচ্চ!র প্রন্টির জন কিকিদরকার 
আর ফারেক্। সেইসব চাঠিদা। কি 
ক'রে পূরণ করে দখা যাক । 
আপনার বর মন্থিষ্ক আর শরীরের 
বিকাশের কনা ফাক সঠিক আর 
সঙঞ্জে তম রা টিন মগ যু) 
ফারেক্স যে কাবের।হা উড যোগায় 
তা খেকে আপনার ব।চ্চ! অবিরত 
শাঞ্জ সাাহ করতরে। 
ঘন আপনি আপনার বাচ্চাকে 
এক পৃথিবীতে আহনেল জখন ওকে 
আপলি ওর দর জমা ৩ মাতসর 
মত আয়রন যুশিয়ে ছিলেন। 
আপনার বাসার বয়স ৩ মস হয়ে 
উঠতেই ওর সই আয়রণ নিঃশেষ 
ইত মাল এত. 

আপনার বচ্চার চ1হিদা প্ররোপুরি 
পরুণ ৮৭1 জলন্ত এব" ওর রক সন্থ 
রাখার জন রাকা আছে পযাপ্ত 
অংয়রণ ; গমাঞ্ ফারেন্জে আছে 
পয ক. সাসযাম, ফসফোরাস 
আবি ভিউ মন জিয হার দেজতে 
আপনার এংচ্চাব শাড়ে ওঠে সজবুত 
হাক আর শক 1৩) 


লট ল.€.57 0415 80 


৩ মাসে পড়তেই কেন? 
আপনার বাচ্চা ৩ মাসে পড়তেই 
আপনি যদি ওকে এখন থেকেই 
ফ্যারেকা খাওয়াতে শুরু করেন 
তাহ'লে ও পরের দিকে “বড়দের” 
খাবার সহজ্জে আয়ত্ব ক'রে নিতে 
পারবে আর তা ভালভাবে চিবিয়ে 
খেতে এবং হজমও করতে পারবে। 


সেদ্ধ আবু চটকে দিলে 
চঙজবে লা? 

৩ ম!সে ওর হঞ্জমশক্তি এখনও 
কোমল । আর তার জন্যেই আপনার 
বাচ্চার দরকার বিশেষভাবে তৈরী 
এমন আহার ধাও সহজে হজম করতে 
পারবে | তাছাড়া, গতানুগতিক 
ধাবার থেকে আপনার বাচ্চা ওর 
শরীরের জরুরী চাহিদাগুলো পূরণ 
করতে পারেনা: পর্যাপ্ত আফ়রপ, 
ক্যালসিয়াম, কসফোয়াল, ভিটামিন 
ভি । বিশেষ ক'রে আয়রণ। তাই 
এসব কারণেই ডাকারর' বলেন, 
৩মাসে পড়তেই বাচ্চাকে অবস্থযই 
ফরেক্স খাওয়ালো উচিত । 

কখন খেকে ওকে “বড়দের 
খাবার খাওয়াতে শুর করব? 
যখন গ্রথম ছেলেছুলে হাটতে শুরু 


করবে । এ সময় থেকেই ও “বড়দের” 


শিশুদের খল স্ডআমর-সেব দিক চকে ড্রত বোকে ওঠ জল ৰ 





রাতে প্র রর এটি ॥ শু এর, 
নু ৫ চা . লো টন মু রি রম রা 709 রা পি 2, 110 71.1" 
্ হ। রে ক ৪/.১7] 7472 
17311410005 
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রঃ 


স্পা 


খাবার গ্রহণ করতে শুরু করবে । 
এ সময়ে আপনি ফল, শাকসছ্ি, 
ডাল, ডিম দিতে পারেন তবে 
ফা!রেক্স খাওয়ানো বন্ধ করবেন না। 
আপনার বাচ্চ!র তখনও এর বিশেষ 
পৃন্টিগুণ দরকার। তাই আপনার 
বাচ্চার বয়স ৩ বছর না হওয়া পার্স ঁ 
একটু কনার সাহায্যে আর জ"শায় 
স্প্েহ উজাড় ক'রে ওর সমক্ত খাবারের 
সক্ষেই ফ্যারেক্স মেশান । অচিরেই 
দেখবেন, অন্য মায়েরা যখন ওদের 
বাচ্চারা ভাল ক'রেখায়না ব'লে 
অভিযোগ ডভুলবে--তখন আপনার 
অবাক লাগবে । আপনার শোপন 
কখ1।টা $রদেরও তখন ব'লে 

ফারেক। 


দেবেন £ 
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ইউকোব্যাঙ্কে টাকা জমানো মানে চড়া হারে সুদের সুযোগ 
আর সেই সঙ্গে অপরকে স্বাবলম্বী হতে সাহায্য করা 


তাই অসর প্যাটেলের 
জমা টাকায় নতুন একটি 
ট্যা্টুর কেনা দম্তব হল। 


অবশ্য এক বিঘা জন্গিওনেই। 








৯4 












আধসর প্রহপ করে অজগর পাটেগ প্রউিডওু ফাণ্ডের লশ্চমনজল একটি 
সব ডাকা ইকো বাঙ্চের একটি ফিস্াড ডিপজিউ ক্বাাাখ্রা-সংশ্িস সমিতিক 
পরিকজানাধা জমা রাখেন । তিনি মোগ্রেই জানতেন না-_- এইট ই্রাকর (দওয। হযেছছে। হ্যা 
মাসে মাসে তিন যখন স্দেক কা তুলছেন, তখন সমিতি ড্রাক্টটি গরীৰ নী 
রি টে রা সাহায়া একটি রাজক পমবায়ের প্র্যাটর চাষীদের প্রয়োজন 
| ধায় (দন । 


&কাবা/্কর অনানা আমানতকারীদের উ/কার 
শত আমর পাটেলেরাড জমা টাকা সমাজে হারা দুর্বল 
ও নিঃসন্মল তাঁদের স্বাবল্সী করে তুলতে সাহাযা কয়ছে। 
এই যেমন-একউা যার লিয়ে কিছু তাখীর প্রয়োজন 
চমট।নো, কিংবা কোন ঘৃবকের দযাজারমত কাজের রসদ 
জড়ানো, অথবা অসজায় দুঃস্থ মহিলাদের জীবিকার 
সম্থোন কানা বা পজ ও অপারগের জেনো হালের বংবন্থা 
কনা । আমায় নানা পারক্ধানায় আপনার সঞ্চড়, 
গ। যমনহ হোক না ফেন, সামাজিক উন্বানের ক্ষেতে ৃ 
পড় বাকমের সহায়ক । তাহ, হউকোধাক্ের যে কেনো | মা: .. 
সঙ্চানা পরিকজানাড়া টাকা জমা বাখাদা খানেই অপরকে ডিন রি রি 7 
ফাবনে প্রাতিষ্ঠিত হতে সাহাযা করা, এবং সেই গঞ্জে 
নপিঙ্গে ও লাতজনকঙ।বে নিজের সঙ্গতিও বাড়িয়ে তোল।। 
কারণ আপনর জমা টাকা দিন দিন সুদে আসলে 
মিলে বেড়েই চলাবি। 







ইউকোব্যাঙ্কের সেভিংস ব্যাচ জ।বাউ*্উ ডিগজিষ্ স।র্টিফিকেই পরিফজানা 
লাভজনক পরিকল্পনা কী কী রগ ফিল্ড ও টাইম ভিপজেউ কুষের যোজন 
বিকারিং ডিপজিউ ফিল্ড ডিপজিটের সঙ্গে যুক্ত 







রিফায়িং ডিপজিটের সঙ্গে হৃত্ জনতা পার্সোনাল জ্যাকসিডেন্ট 
ফিস্পাত ডিপজিট ইনসিওরেন্দ পলিসি পর়িককন। 









হএ হের ৯১ হু রও 


খা, পতি 





গৌরকিশোর ঘোষ 
॥২৮॥ 

হে'টে গেলে গ্রাম বিলাকসদের বাড় 
থক খুব একটা ধরে নয়, কিন্তু গাঁড়র রাক্তায় 
বেশ খাঁনকটা ঘুর পড়ে। ফাঁটক পরতপক্ষে মোষের 
বাশোরুয় গাঁড়র সওয়ার হত চায় না। হাটিতেই সে 
পছন্দ করে। দরেশপুয়ে চাকার নেবার পর একখানা 
সাইকেল িনেছিল। সুশশল দয়জয় সেকেনড হ্যানড 
হামবারখান।। সে ঠিক করোছিল গাঁড়তে জানস যাবে 
আর ছাঁব। সে সঙ্গে সপে হেশ্টেই যাবে। কল্তু ছাষ 
ঘখন ছই-এর মধ্যে ঢুকে পলকের জনা একবার ওর 
দকে চাইল, ফাঁটক তখন আর ছার নীয়ব অমল্মণ 
উপেক্ষা করতে পারল না। ছার ছই-এর মধো উঠে 
যে.তই নফরা কাল বিলম্ব না করেই “উর্ার গন্যউ" 
বল একট। ডাক ছেড়ে মোষের কাঁধে গাঁড় জ.তে 
দিল। হাজখ ছাহেব হাঁ হাঁ করে নফরার দিকে ছ|.ট 
এল্লেন। 

“বিট। কি আজেলের মাথা গুলে খাইছিস? 
ক; আঁ!" হাজ" ছাছেব ধমক দিলেন। 

নফল্পা ভ্য.বাচ্যাকা খেয়ে বল উঠল, “জে?” 


না 


কনে? জামাই বাপ গাঁড়াত উঠলো না আর তুই গাঁড় 
জতে দল?” 

এই সদয় বিঙকিসেয় ডাগর দুটি চোখে ফুটে 
উঠল প্রবল আকর্ষণ। 

. হাজী ছাহেব ধমক দিলেন, “গাড়ি লামা! বাপেয়ে 
উঠতি দে।” 

ফাঁটক বলল, “জে গাড় আর খুলতে হবে না। 
আমি উঠছি।” 

সে অনায়াসে গাঁড়তে উঠে ছই-এর মধো গিয়ে 
চকল। এবং একট; ফাঁক রেখেই দবজনে বসোঙ্ছল। 
ঘাউদদের বড় ছাড়াতে না ছাড়াতেই 


. পর্াধ? কুতণ আয় ইজের ?” 


শাঁড় আছে. সেইখেন বের করে আমারে দ্যাও, গুয়ে 

জ্যাকবায় সাজায়ে দ্যাখ,য়ে 1ছই।” 

হি রিলিডি সির রর আ'নে 
“নাপ, ছবি দ়্যরে আপাতত করল, «য়েশমশ 

শাড়ি না। উড়া বাঁড়াতই থাক। আম পল্পে বাষো 

না।" 


ফুটাক বলল, “তাল ক 


যে দিয়ে 
সেই শাড়ি:ডই পরব। তুম ফি কও?” 
নয়মোন নেই হলেন। বললেন, 
"খুবই বুঝমানের নত কথাডা কই্ছ 'বাঁট। অল্পাহ- 
তুমার এই আকরেল 'চরকাল ধানে বজায় রাংখন।” 
বিশ্ধেস পাড়ায় ভিতয়ে ঢুকেই গাড় রাস্তর 
গর্তে এমনই টাল খেয়ে গেল 


ভাবাতছি, 
গাছলেন, 


কয়তে কছ,টা এগয়ে চলল। 
ফাঁটক বলল, “তাই বল। তোমার গোলাপফ-ল 


রেখোঁছল। তুমি যে চ:ল যাচ্ছ ওরা যোধ হয় সেই 
কথাটা জানয়ে [দচ্ছে।” 

[বলাকস ম্লান হাসল। হাজশ বাঁড়টা বেশ 
[পাছয়ে পড়েছে। আর দেখা বায় না। 

দাদী ওকে বুকে 
মাথায় হাত বলয়ে দিত দিতে বল”লন, “আমাগের 
কথ। ভাবে মন খারাপ কন্পবা না। আখন খাল 
ভাববা তৃমার খছম মিঞা কাস খুশী হবে। ননি, 
মনে রাখবা তুম ম.ছলমানের বাটি, 
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দেওয়া গেল না। 

তাল দেবেভা কী? বিটি শুধু হাতে পবশ্যর- 
বাঁড় শিয়ে ওঠবে) তোগের ছিশেষত। ফী ফা তো 
শি? 
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ঃ ধাঙ্চা যখণ প্রান্ত 
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০. জানলেন, ভার শরীরে 

| কাজের অন্ভাব হয়েছে, 

১ রঃ সি যা ছলো কর্মশক্তির প্রধান উৎস। 
( টং রী, ৬ ৬9 প্রাযাক্সোজ-ডি আপনার বাচ্চাকে 
্‌ নিমেছে শক্তি জোগাবে। এ হলো? 

কো ঘা শক্তিসঞ্চয়ের জঙ্গে 
স্িটামিন-ডি) ক্যালসিয়াম ও কস্ফেট- 
এক সমন্বয়ে তৈরী । 

চা, কফি, ভুধ, কলের রস বা জলে; সঙ্গে 
মিশিয়ে জখব। কিভুর সঙ্গে ম' নশিয়ে 
এমনিই জাপার বাজ্চাফে খাওয়া । 
পন্ধিবারের সকলের জন্যে নিমেষে 
শক্তি জোগ'একার -.. প্লাক্সোজ-ভি। 
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কর্ম জো ভাউদ কেপ সি (ইতি) 1৯ লিনিটেড 


প্সাঠগ ভালজার জাকির কাঠি গোপলাত 


জা পালার আপুর জার টোকা । 
থানা, ঘুজুতে। হালকা চুলা ক লাঞ্চলাত 


পালার তরী করাত এত ছড়ি লেঠ । আর 


লট খালাত মনত (চাল প্িপাসত 
কি লে । মাল াখারল, সামাদ একটু 


নিক লেকি: পাটজার আপলাত তত 
গাবাত লাম শত প্র আাদ। 


হাল্কা-ফুলকা ভাবটা আনকক্ষন বজায় থা।ক.... সবুসমায়ই মনল মত 


সঠিক জিরিসটিই ।তরী হয়। 





প্রেক্স ত্রকিং পাউডাব্রপ্র ডাবল আকশন' কার্ধকাব্রিতাব্র ফলে 


পুললায় তক পাকি: পাউডার মক প্র 
'ভাতল আটাকশল' কাজল তাড়ি মাত 
উল জাজ মাশালয় ৪৪1 সাজ দাজা পো 
গনি আত তাত পায় তেন তা সমু 


ভি চমৎজার স্থাাসব |জানটিক 1তী : প. 
জানাযা সাধারণ লাগালিত উপাদান 


(কজ, শিঠ, পাকাডড।, বড়াভাভ্।. (পালাপ 
জাম, এমলাকি লাল ও তে তেতো কতাত সমগ্র 


তি তভিং পাউাত মশাল, 1581 
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আমি তো ফোন ছার 
রধাপ্রমাথও সব সময় জানতেন ন। 
অবচেতনার কোন অত থেকে অজান্তে শুধু ঝলক [দয়ে যায় 
খাতার সাদা পাতায় সোনার চিহ্ন ফুটে ওঠে মহৎ কাঁবতার 
কাঁবতা-পাদাস লোকগুলো তখন আনন্দ-সাগরে ভাসে 


একটি নিরাভয়ণ ভাঁঙ্গহশন পাবি সহজ সরল 
কাবতা লেখ দোখ 


রামপ্রসাদের মত একটি কালোতাশর্প পঞ্চ-্ি 
ধা আজ চঙ্গল্ত প্রেনের মধো গাইছিল অগ্ধ 'ভাঁখরিটা 


ভোর দেখ কত সাদামাটা কত সহজ সরল ওর আবেদন 
অঞ্চচ কত গভীর তত্তের কথা 
এখনো কতদিন পরেও জিভে সুধার মতন ছয়ে আছে 


মদ তোমার 1 
অথচ 


ল, উপমা অলংকারের ছড়াছ'ড় 
বনয়ে বলি, যে কাঁবতায় কেপে উঠব 
তা তোমার হয় 'নি। 


যাওয়া 
বাঁতশোক ভট্টাচার্য 
এই কুয়াশার দেশ ছেড়ে কাল তৃমি চলে যাবে। 


যেভাবে বহুবল হাওয়া কালো পিচ পথের ওপরে 
ভোরের নীলচে নীল ছায়া ফেলে, যেন জলে ছই 
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হত 


. ওয়া ঠিকই মশাই । তবে জেলের ভেতরে দন্ঘ। 


রং 
ব্রা 


তর 


হু 
পু এ 
রত 


পু 
রর 


য় 


বুনন 


চোয় হৃয়। 
অশোকফধাব; ছেসে ফেসলেন। হলেন । 
যাইয়ে। 


জেলেস ভোতয়ে ওরা চি-ফাতি ঝয়ে না। এষ 


 চাঞ্জে। 


ব্রা. 

কারস! দম্জষত পোষা তিপ্িতে কেই তা জানতেনও 
না। সশশঙাধাধয, কিতশশবাধ; এবং শণীমেশজা ছাড়া 
জাষরা জায় সযাই ওকে ডাকতাম হসন-ত ধলে। ওয়া 
তমাল কিন্তু ও মাঘের [বশদ্ধতম উদ্চাখ কযতেন। 
ধরাফেলে হয়তো লুশীলবাধ খাছ খোঁচাঙ্ছেল, হা 
দেখলেন একটা গাঙে একট; বাড়াত তল দিতে হবে। 
হাফিজেন 1 বসন্ত, ও বসল্ত, বাধা, এক খালাত রঙ 
লিয়ে আয় পোখ। জাথধা ধন কিতধশ্যাধৃর 
প্জানক্জযালার' ফাখজখানা চাই। তখন হয়তো 
কাপজখানা পড়ছে স্বরালবাধ।  ক্ষিতীশবাধ, 
দোতলার বার়াজ্ছার আদতে আচ্তে 
ভাফতেদ ; হস্ত, বলসগ্ত। জাই, খড়ধাষব পড়া হলে 
ব্আনস্দযাজায় খাজা একট; গুপরে ধাধে। 
স্িতীশযাব; এমলিতেই ধাাজ্ধর প্রভাতি লোঙ। 
কথাও বলাম আস্তে আস্তে 


সৃষ্ধর চেহাযা ছিকা ধাগল্ের। জাখ্থা। ভাল 
জ্যাপ্য। আয়, ফেব্রয়। চওড়া ঘুক। হাতে পায়ে 
পেশশয় ছড়াছাড়। ব্যাকন্।প করা চল। চোখ খের 


গড়নও বেশ সপ্দ্র। তবে, একটা ঘুত ছিল হপ্ত। 
আল্তত আমার তাই হনে হত। প্রচ পান খেত। আয় 
পান খেয়ে খেয়ে লাগাল হযে গিয়োছল লাল এবং 
ফ।কা ফাঁকা । ও পধ পথয়্ই প্রায় হাসত। জায় হাসলেই 
লাল লাল ফাঁকা চাঁকা ধশাতখালি বেরিয়ে পড়ত। 
জাগি বলতাম ; বসন্ত, দাঁত ভাল করে মাজ, আর 
পাম ছাড়া সই ভোগা তাল ঘাষে। 


ও আন্কও ছাস। আরও [ধিকটভাষে দাতগুলি 
বোঁয়ে পড়ত। ফলত $ বাধ, আম ততো খাজা খাই 
দা। শুধত পাল খাই। জেফো আঁধকাংশ শি ভাগ 
মল্দপই পঠয়া খায়। হসস্ত গাঁজা খেত মা এটা সাভি। 
1কপ্ঠু মাড় খেত। 

আমি ছেপে ধলতাঘ । কেন, তুই বাড খান 


ও হেগে শয়মে মখটা খাারয়ে লিত। অস্যশকার 
করত মা থে খা, আধার ঘুখ ফাটে স্বাকারও করত 
না। 

ল্য ওদের ছে লহচেযে আল্যাজস্ী গেবেড়ায়া 
শোঙেক ছিল পালোয়ান। একা: হ্ধাগোমাও। 
কোনও কোনও দিন পপতয়ে চুপচাপ দাড়িয়ে থাক 
আমায় দেলের় পুয়্ারে। যিজেস ধরতাষম | বহাে 
পালোগ়াদ, কিনব 7 

পালোয়্ান চোখটা লাগিয়ে লিত £ নাহ যাও 

জার উঠে বসতাখ। তারপর গল কতা 
কিছুক্ষণ ওর সঙ্জো। ওর দাড়িয় কথা, গ্রাগে 
কথা, আত্াযপ্বজনের কথা, ইআাঁদ ইদ্যাগ। 


শালোয়ামের সাদা হয়ে পিয়োছিল খালা চার 
পালোয়ান পেই হিসেবে ছিল ককেদ?। 
সাধারণত আময়া পেলের পয বপ্ষপকেই কয়েদি বাঁল। 
জেলে িস্তু তা বলা হয় লা। জেলে শুধু শাঁপ্তি 
ঠাশ্যদের কয়েদ বলা হয়। মার যাদের কেস চলছে 
ভাগের বলা ছয় হাজাঁতি। পালোয়ানের ৪ ঘাস সামা 
ইয়ে গিয়েছিল। কিন্তু পালোয়াদের শিষাতি হত ও 
পব' ক্লাস হয়েগী না। শষ ক্লাস বলা হল 
ভাখেরই ধাদের একাধিকবার পারা হখ। হসস্ঠ, 
রাজুয়।--ওর] পঞ্ শা ক্রাল। কপার জেলে ঢুকেছে 
বোঁরয়েছে তায় হিসাধ দেই) সলল্য হাসতে হাসছে 
বলত ; জালেম নয়াধাব।,। রাজার আগত গশ- 
বার়োডী দাম আছে। এক-এক নাজে এক-একফার 
জেলে দোকে | দিজেরই মনে খাড়ে মা কবে কোল 
লামে মেলে চকেছে। ওড়ে টিযোল কুন, বলতে 
পারছে দা এবায় ওয় মাছ ক। 


এঠা মোটেই আতিশয়োতিও নয | বাঁকুড়। জেগে 
ঘেখা হয়োছল প্রেপিভেল্পী জেলের এক প্রান 
ফেপুটি রোঙায়ের গঞঙ্গে। ক্যাম মাখন নকুড়া লেলে 


না। 


আপলি তো স্িলেন, এব ফ্াসয়া 
এড়-এক লাগে এক একবার মেলে হোফে এটা মাঁজি ? 


রি াড। ) 7: 
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০ম্সী দিম চল, অচ্নদক ব্বেন্সী সাদা কতক, 
সাহ্মাচেনঝা কুলনায় খন্পচও কম । 


গ্রলা বাঁতার, বেশী সাহা করুন টিিলিলকানির 
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কোনও আলাদ। খরচ নেই 








এখন পরেপ্ট প্রিখিয়াঙ্গ কোয়ালিটি পালি: খেলনা প্যাকের ওপর শ্রিশ্ট কর 
ডিটারজেন্ট পাউড়ায় পাখান ফিনে রান: আছে া' কেটে বার করে নেওয়া 
আবারও দেশী লাস কত । ১225 ঠা বার। হতরাং আপনার কিছু নষ্ট 
প্রত্ভোক ১০৭০ গ্রাথ প্াকেঞ্জে হচ্ছে না এবনকি ভিটারজেশ্ট 
আকষর্ষপীয় খেলজ! দেওয়া আছে হণ, স্রক্ষিত রাখার জড়ে হে জাযাঘিলেট 
ছোট ছোট ছেলেছেছের। মিজেনাই করা কার্ডঘোর্ড আছে, তা'ও আট হছে 
বাজাতে পানে । আছাদেখ এই না । এর মালেই হ'ল বাজ্চাগের 
পিরিতে প্রথষে পাধেজ ধোতল। খাস খেলধার জতে এ খেজন! কেটে 
খেজজ। € কাগজেন পুড়ল মণ বা এখন দিতে আপনার কোনও ক্যাাঙ্গা খরচ 
নধজাযপাতে, দবছোকালেই লাগব ফাচ্ছে। লাগছে না। 
ভধিহাতে আরও জন্ম পাকে জড়ুন ধরণের জাগার চর কে হিরা হও 
উপছারের দিকে জক্ষা রাখুন । লাহাতি। অমেতের বগা 
তখপুত্রি টিজোহী লেস্ছর। 
€ জনযারোর গতগহে জোশ করটিীর ইবি উতপাফজ। কিরেত ধটি হাইনের গেখগ ইন্টারণবাল জিও বাহাজের 80/85/1016 87166 


6% 


ও তাছে। | ওদের কথা হলে 
পিছলা । 


পা ঘর টাটা হাতখরচা এ 


মা থাকতেও পায়ে। 


দল” এলাকাধা মল যেচতে বসাঁব না।' 
পাঙ্গোয়াম শুধু হালকা £ হু 

কালো নূচকুচে' এই পালোয়ান। যেটেখাটো। 

পাকা) দেখলাধ ওর চোখে জল। আশ্চর্য হয়ে 

্! 

কাজ ভূই খর হাঁধি জায় কাদাহস কেন? তুই 
বাসা য়ে বোক। 

পালোস্ানের চোখ দিয়ে তখনও জল পড়ছে; 

1, হখন ধরা পাড় তখন দেশ থেকে চিঠি 

ছিল _লড়কশীয় [বিমার । তারপর আর কোনও 
পাইলি। কে জান ফেমন আছে।....... 
আহ ওকে আশ্বগ্ড কয়ে বললাম : 

| কোনও শচস্তা নেই। পব ভাল আছে। 

19 ভাল জান্ে। 

 বাষুকীী, জাপনায় মনে হচ্ছে ভাল আছে? 

রি আছে ) ....বাযুকী, পু: বছর ওকে 
1 


আমি মোর লিয়ে বললাম; নিশ্চই ভাল 
1 পরশহদিন বাঁড় পেশছেই দেখাব তোর 


লা, না, 
তোর 


ও যেম একট: আশ্যঙ্ত হজ। ফললাষ ; এবায় 

' হা. আটটা প্রা বাজে, এখনই দীনেশদা তোকে 

যে 

ও আপ্তে জাগতে নেমে গেল। 

সেইদিম রাতে পালোয়াদের ভাগে এক-সষ্টা 
দুর্শলযাব্‌ নিজেই বরাপ্দ কয়ে [দিয়েছেন 


ও সফাঙেই জ্দান তান দেয়ে লি্গ। বডবাধু 
1 ফাষামে কাচানো একখানা ধুতি [দিয়েছিলেন 


চু 

৫ 
রী 
তরু 
ঃ 
নর 


717 


হর! 
53181 
11748? 
রি 
3 


পালোক্াল ভে 


কী য়ে ফসন্ত, তোর হ্ধ্‌ চলে খেল! 


পড়বে। পাস গবার জেলে চোকাদে। 
হগস্ত বলল £ ও জয়ুর হাষে বাবু মোক 
জাতে 


জড়ফীফে দেখবে | লব সময় এই বলত। 
ভিতোল করলা £: তুই তোয় খানায় ওখাদে 


আছে। ক্যামালের জল পায়, চলে ঘা খোতিয় ফসলে 
বায়েো যাস। 


/ তোয় গাদা লানে, তুই এই কাজ কাস ? 

£ নাহ বাবু । জানে আমি কারখানায় কাজ কার । 
ভাল মাইদে পাই, তযে পব খত্রচা কয়ে ফোঁল! 

এবার আমি আসল কথাটার এলাম £ জাচ্ছা, 
ধর তোয় সধ ফেস মিটে শেল। তুই ছেল ছেকে 
বের হলি। তখন আঁঙ ভি-ভিতে বলে দেব, তোকে 
ধরবে লা। তবে একটা শত, তুই এই কাছে আত 
করার না। আর তোর যা টাকা আছে সব (নয়ে দেশে 
চকে যাষ। রা? 

€ চপ করে বইল। 

আম আধার বললাম $ শেখ ভেযে। ভাতে 
ধাঁধ রাশ থাকিস তা হলে এখন আর বেল নিয়ে 
বেক হস না। গব কেপে খালাস হলে একেবারে বের 
হপ। আমাক ঠিকানা "দয়ে ধাব। পোলা সেখালে 
চলে আপাঁব। তোকে ডি.ডির আফিসে নক ঘাব। 
যলব গব। িশ্চল্পই তোকে আয় ধরনে না। টাকা 
মধ নিয়ে বাঁড় ডলে যাওয়ার জনা দিন আট - দল 
সঙ্গয় দেবে) তোত় ততো বিশ-পশচপ হালায় টাক্ষা 
আছে। জ্রমি কিনে, কি একটা দোক্ষান বাঁনয়ে 
হর তোর দাগা [নিশ্চয়ই তোর শাদ চি করিয়ে 


দেষে। প্লঙগের ঝামেলা আর থাকখে লা। সবে 
খাকফাব। . 1ক বেয়া? 

ও কব; চপ! 

আন্চর্য হতে বললাম আসবি জাঙ্ছে | 


কোনও ) গ্রামেও কোনও চর উদয় করেছিল? 

ও চাড়াতাঁড় সলজ্জ ভাবে বলক : নাহ বাম, ! 

£তা হালে আমি যা বললাম তাতে তুই রাজ? 
মাপ ফেপ? 

ও তখনও চুপচাপ! 

বললাম ॥ বল, বল না কারণটা কি? 

ও এট; লাদুক হাসি হাসকা। উরি 
আস্তে আস্তে বলল ; নতুনবাব,. কলকাতা 
ধ্ণাওয়ে মদ নাহ মাদাতা। গাঁওয়ে গিয়ে 2 
খামে আমায় সাত দিনও যন টেকে লা। বাধা! 
আঙ্গার গ্রামে হেতে ইচ্ছাই কয়ে দা। (গেল) 





প্রথহা সঙামোরেধা ও জহেদখাদ্জাঞা আই 
(ডঃ? অঙ্গিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরগ্গ্রসজ ও অন্যামা প্রবন্ধ ১৪. 
তুদেব চৌধুরী 

| বাংলা সাহিতোযর়া 
নহজাগরণ ও রামমোহন ৬. 
(ডঃ সৌম্োজানাধ সকার 

| কখাসাহিত্যে রীনা ২০ 
বাঙালীজীবনে বিঙ্যাসাগয় ২০ 
























[ও প্রদ্যোত সেনগুপ্ত 


বাংলার 
| বস রাডারাররা ৪০, 


পপ ক আত লগ সপ কল জজ জল অসি বিদাত 


চলচিত্রের সন্ধানে ২০; 
অধাক্ষ সতাজোতি চকুবর্তী বা 


(মুল সহ) ১ ২০১ (হয় ২০. 


৮০১০) উজাপ্ধিত। | স্পিড | পাক | খািজীরাণ | পিলিপচনন | পদ ভিটা 


ডঃ জয়ের গোস্বামী 
সম্মাজচিক্রে উনবিংশ শতান্দীয় 


বাংল প্রহসন ৮০. 
ডঃ ননীগোপাল চৌধুরী 
শাহান্শাহ্‌ আকবর ০০১ 
ডঃ ভবানীগোপাল সান্যাল 
ছিজেন্ডলালের সাজাছান ৮ 
মানস মন্জুমদার 
নাষ্টযকার তার়াশংকর ৬. 
ডঃ নির্মজেন্দু ভৌমিক 
“সাহিত্য পত্রিকার 
পরিচয় ও রচনাপল্ী ১২. 
বাঙলা ছড়ার ভূমিকা ২৬. 
অমিন্রসৃদন ভট্টাচার্য 
বঙ্গিক্মসাহিত্য ১৫. 

[ডঃ জীবনকুমার মুখোপাধ্যায় | 
বন্কিমচজ্রোর ট্র্যাজেডি চেতনা ২*২ 
রহীজানাখের ট্র্যাজেডি ]. 
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ক আপনি শ্রবন্ীবী মিতা! হোন আর 
০ গ্লেঃপরারণ পিতাই ছোন--ফেখখেন, 








পু কানাড়। খ্যাছের নিয়ন ভিপভিট দ্ীম 
ূ ১ আনায় নিজের ভবিহাৎ আঅখখ। আপনা বাচ্চার 
ও শিক্ষায় ঘন এক আছর্শ স্তর যোজন! 
ৃ নিরন্তর ভিপজিট স্বীম কিভাবে কাজ করে 
আপদ ব্গি-৭ হচ্ছ হয়ে-মালে টি, ৫০/- করে জখণ বেন, 
র ভাছলে ভাপ থেকে আপনি প্রতি জালে পাখেজ ট1, ৫৯/" কছে। 
থাধার-'-ধঙ্াবর। লেই সঙ্গে, এই ৭ হঙ্ছন হয়ে শ্রী বীঘার 
ূ স্ুতিবেও পাখেম--কানে বাড়তি খরচ ছ্ছাড়াই। (কিস্তির পে 
ূ আহ) জাম চকে, আফাদের নিকটহহ শাপাহ সঙ্গে হোগাদোগ করা, টাক) গছ হেবা আগেই বঙি মৃত্যু ঘটে, এখং প্রতি কিছ যি 
[গাব নীচে ছেওয়। ঝুপনটি ফেট্টে ভাকযোশ এই ডিকানাহ পাঠাল ঃ টা. ১*/- পর্বত হয় তালে তা প্ুয়কিত রাখ! হখে--কিছু 
45897555575 বিশেষ সর্ত অন্থলারে)। এবং জাপলায় টা ৬৯*৭1- 
ভি নেতি টি স্কোডি, বাক্ষাঙের ৫৬৯ ০২ গি টি সম্পূর্ণভাবে ৪55 
2 ৰ এই সঞ্চয় যোজন! আপনায় সাহ্যের মধ 
| ক ভা পদ (চিপ্ভিন্ট খপিহ দত আন্রাকের | আপনি দিরসার টিপঞিট আকাউস্ট খুলতে পায়েদ হাসে 
| 1 (হিনাদ জের পিকাই পাটির ছেদ! 5 ন্ুনতষ টা. ১০/- (অখখা ভার খুশিভকে) জন! ছ্ষিগ্গে। 
8:22 72 ০৮) 
| কাধ টিটি? ৰ 
॥ শিট | 
2855 কিনি জিরার রিনার ভারা ৰ 


এ 


পি পি পা এ এপ উন লীগ সহ আট ১৪ ওর) ঈউ আট এর, জট আছ টি উহা সারাটি, লট উড পট এ, ছার উট গাহি খরার রাজা বা হাহ 





পা 


[লা নিখিলচন্দ্র সরকার 


প্রহ্কাগাট। কলকেয় যেশ ভালই লেগেছে । আত গল-বার় দিস হলো ওয়া 


দ্ব। কিন্তু এয়ই আধো ও খাঁনকটা যুঝতে পারছে। ধেষম, 
£ ওর আগের চেয়ে বেড়েছে, জাজকাঙ খেতেটেতে ইচ্ছে কফয়ে। ছলযে 
| জ্ একটা অস্বিষে হচ্ছে না। ভাজাতালিও পেটে পড়ছে। আসলে এখাসকীর 
শীল জট বেশ ভাল। তা, হের গর কথ, এখানে এসে 





প্ছিদেই কি সহ যে খাছ? খুন হাতি হাঁপ চোখে চেয়ে খাথে। 
প্রাহার তো। হগে হচ্ছে ভালই ঘছে।' | রঃ 
পাল হলেই তো। ভাল।' ধনে চোখ ডগ টান ধরে ছাসে। গলা 
ফোছুঝ। . 
প্ডা হেন, লয়শীয়ে এখন এধত: জোরটৌয় পাজ। কো?" 
পড়ব বৃষছে। পায়ছি না, থে আমগাট। ভালই।' 


খনে, কনকের চোখের [দক ভাঁকতে থাকা আল্পক্ষণ। গায়ে চোখ সো 
ছোঠ করে সক্ষোতুদে লুধো, গছ জাপার, হঠাং আগার শয়শয়ে। রাজ এঞ্জ 
ধোঁয়া ছবাুতে ছাড়তে বলে, শক 


বন্য, এছ ছে তে। আগে টের পাই মি।! | ৭. 
কলম ওয় চোখেয। ছকে ছেয়ে গেছে বাদল, "আয়ে, বউয়ের পরায় রও 
খায়াপ থাকলে 1 জায় হলে সংখ থাকে । পথ দুখ স্ো তোগাদের কান্ছেই।” 


খায় হুকোছি।। কলার ছোখে রহসা ক্ষুটে ওঠে। ঘাচাজি হেসে ও চকে 
যায়) ফেদ যেন একটা গশঘাশ্বাস পড়ে খর। 


নক বিয়ে কয়েছে আজ ন' বয়। বিয়ের পয় পরই একবায় হউকে লিগে 
লয় গির্ঘোছাল। তারপর কোখ্াও আর খায় নি) হিল্সে ঘন্ধয় পুয়োছে 
পয়োতেই গিষ্ষি এলো। ওর বয়েস এখদ আট। 


এর ঘষে ওধের গাপারিক কাছেলা আয়ো বেড়েছে। ওয়া জালাদা গো 
ফয়েছে। কমকের ধাযা ছারা গেছে। গা বড়দায ওখানে আদ । বাতা হয় 
আড়াই পরে আয় একটা বাচা ছরয়োছল ওদের । খাঁচোন। কিল্তু জাদুর শরশীয়ের 
ওপয় দিযে জনেফ ধকল গোছে। আমেকাঁদন ভূপেছে। ওই থে বানর শা 
চ্বাস্থা একবায় ভেঙেছে, তারপয় গেকে আয় তেমন জুতসই ছলে না শযণীররী)। 
ওঘুধ তো লেশেই আছে। উপসগের হেম জার লেখ দেই। অনমেফাদন ভুগতে 
ভুগতে মেমাজটাও ওর কেমন থিিখিইে হয়ে শেগ্ে। এট মধ বে আধার 
প্ুয়াপি হলো। এখম একট ভাল। আপৃখে অসুখে ফেতায়া একেদারে কাঁছাল। 


ভসকেরও এপধ ভ্াষনা 1চল্তায় শস্য অন গাল থাকে না। ইগানশং তায়ও 
খাওয়া দাওয়ার ফোস রুচি ছিল না। খেতে পায়ে না। ইচ্ছেই কয়ে লা কিন 
মুখে দিতে। সব সময়ই খেল পেটটা ভয়ে থাকে । এক ধসের জন্্তি। হজমের 
গণ্ডশোল। ভাল ঘুম হয় লা। খন যেজাজ তারও াঁরাজি হয়ে খাকে। 
ঝলফাায় এই একছেরে সবল আর লহ হচ্ছল লা তায়। ভমশই হণাপত়ে 
উ্ঠাছাল। এখানে এসে ঘেল গে ফেপ্চে গেল। 


জোছে বায়াহদা ডেগে যাচ্ছিল। পিশড়য় মুখেই দুটো বাঁকা কাছিদণি 
ফুলের গাদ। ওখানে খানিকটা ঘায়া পড়েছে। কনক চেয়ার ওখানে ঠেলে 
লিষ্ষে গেকা। ছয়ে পাঙগাড়। এখন জার কুয়াপা মে! লায়সে উপ্চুনীচ টিলা। 
আছ, হাউ, ফিল। িলের ঘারে কিছ ফক। আানগান্ে এখন পাকা রড ধরেছে। 
মাঠের হৃক্ষে ঘেন খুশির জোয়ার হইছে । হাওয়ায় গাছের পাতা কাপিছে। 
এখাস খেকেই আপপাপেয কিছু বাঁড়া গেখা ঘাচ্ছে। বাগান, কোপকাড় গাছ - 
গান্ছাল গ্ই চোখের ওপর ছয়ে ভেসে ক্েসে ঘান্ছে। মল আকাশ। হাফঝকে 
গোপ্ধুর। যাজক বাগানের ভেতর কেকা করছে। মাঙলণ ওয় হাতে বেছে থেছে 
কটা ফৃজ তুলে দল। ভাপ খাপ [রাঁক্ক। মালশাটি বেশ ভাল। লাম লালমজণি। 
বয়েস পণ্যালের কায়াফাছি। পড় সহর্থ চেহায়া। জে বিনীত হাঁদ। বাগালেন 
হাড়াতি গাছ ছেন্টে গাল লালনলণ। কিছু ছাড়া আর প্রজাপতি উড্ঠাদাল। 
ফমক এপব ছবিই দেখছিল দেখতে দেখতে অনামনস্ড ছয়ে ক দেন ভাবা 
গে। 

কুনু চা নিয়ে এসে ওকে এককরভাষে বলে খাকতে ছেখে হাসল একা, 
মদৃষ্তাবে একটা ঠেলা দিয়ে বলল, 'এই হে জলা, তোছায় চা।' 

কনক তাকাল ওর ছিড়ে হাত যাঁড়য়ে চারের কাপডী লিকা। 

কন চলে বাঁচ্ছিল। কল ওয় ছাতা টেদে ধরল! হাসল পুদুক্কাষে 
ধলল, লঙগে কোথায় ?' 


"যায়ে, আধার আর কাল আছে মা?) ওয় চোখেহুখেও ময় ব্গ্ততা। 
"ছা, একা? বঙোই মা এখাে। 


“ধসে থাকলেই পেট ভরবে! কি বলধে তান্ঠাতাড় বঙ্গে ফে।' 
গাড়ির আল [য়ে অথ খুছ্ে নিয়ে কুন, ওর পাশে এলে গড়াল। 


কম হাঁ ধাঁস মুখ করে ক্জ, 'এখানে অঙ তাড়াহুড়া কি আছে! 
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যিজাই গারলিং বেক স্পেয়ায়ের 
সাথ লর্বগাই খেয়াল রাখবেন 
বর্খনই আপনি আপনার মেক পিস্টে 
বঙগলাতে চাইবেন-- তখন, এখন 
স্পেয়ার লাগছে থে স্পেযারের 
ওপর জাপনি পুরোপুরি ভরসা 
রাখতে পাযেন--শুধু একবার লয়- 
বারবার-প্রতিবার । 


প্রয্মোজনে আরেক স্পেক্ষার 
মডভুন করে বদলানো যায়__ 
কিউ আপলার ও্রাপ লক । 
আপলার সেই অনুল্য প্রাণ 
বিপদে ফেঙ্সবেল জা । 


কল কর! বাজে গ্েক স্পেয়ার--. 
তা” এক ছোকউ বার ওয়াশারও হতে 
পায়ে-- আপনাকে ধোকা দিতে 
পার ও সে সঙ্গে আসল কাজের 


৬ 


সময়ে আপনাকে বিপঙ্গে ফেলতে 
(পারে । বেক সিস্টেমে বন 
পিরাপত্তার জন্তে যখনই স্পেয়ার 


 বঙ্গলামেন, খুঁরিয়ে গেখে নেষেদ হে 


গেট আসল স্পেয়ারের হতো 
একয়কম কি ন1। 


খলাপনার জেককে নিরাপদে 


স্বাথড়ে ছলে অনুমোদিত 


বিক্রেতাদের কাছ খেকে 
সস ১০০ 
ক্রেক স্পেয়ার 

১ 

1! ভালভাবে আরেক 
করার ও জেকফের অত ম্পর্কে 
জমুল্য পরামর্শ সম্ঘলিত 
ইংরাজি পুন্তিকা। বড় অক্ষরে 
আপনার লাম ও ঠিকাল। 
উল্লেখ করে চিঠি দিল । 


শাড়ি, মাগ্রাজ ৬০০ ০৫০ 
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ধয়ল। ভোগে ভাঙা । ক্ষোনয়ফায়ে 


চকয়োঠা ফেলে 1হিল। দায়ে হিল কলকদা। লেভাযোই আব... 


হল ঘহল। 
রত ঞ 


হাতে চাখের কাপ। সেও একটা বিহযতার [ভিজে গেছে। 


হলেই চলে গেল। 
জাবেরণ। 
রেঠে আায়ে। কয়েছডী টান সেরে 


' ভুলে নিলা 
ওরা ঢ খেতে গেসে আয়ো খানিকগ্কণ গজ্পটক্প করল এবাদম। রাখছেন। পাড়ের হইসে 


কাবাব, বললেন, স্পাঁজ একট, আসাছ, আপসার। গল্প করুন! 


হায় চা আগে নিয়ে আসি! 
কাষেরণ 


বু 
মা 
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শাদে হাজারে চলা মরছে থাদা। ভান পাশে 
খে জনতনে হড়। ছেলের পাঁরজাঘও এতে যেখি। 
হজ এট পহেষণাগপায়। জামিয়া দেখলাম, এ কাজি) 
ডে ভুলতে পিক্নে জারও নানা রকম সুষোগ এখানে 
হব হচ্ছে। ডোর হয়েছে লামা গ্রকফম রোডিও-জাই- 
মাটোপ, তেজপ্রিয বিকিরণ হযাহস্থা। এই সব সৃযোগের 
য়ানঘ। জনেক সরসাগ যে সগাধান করা চলে, ধানেক 
নাকে ধে উজ্জল হয়া ধায়, এ তো সবাই জানেন। 
ঘন পরুন, আময়া জান, তেজাস্কা বিকিরল আনেক 
য় পাপী এবং উদ্ভিদের ক্ষেতে ক্াতিকর। কিছ্ছু 
ধন জাঙাদের দেশে বেশ কিছু জগজেয় মাটিতে 
চান হনোজাইট আছে। এই মনোজাইটে থাকে 
টাজ্কিয় পলাধা। যেমন খোঁরিয়াম। অথচ মরা 
নাছ, ওই সষ মাটিতে নানা রকম গাছপালা বহাল 
রাতে টিকে জাছে। কি ভাবে, ল্সটা উষ্ভি 
ি্তানশদের কাছে একট! বড়ো রকমের বহসা। এ সব 
নিয় পবেষপা করতে গেলে শুধু উদ্ভি 
হান হেই চলে মা. দয়কার পদার্থাবজ্ঞানশ, 
ফের রাসায়নিক প্রভৃতির লাহাদা। দয়কার নানা 
জহি ইলেকটানক সাজাসরজায়। 'এ সব নৃষোগ 
বিদািক ভ্ভাষেই এখানে গড়ে উঠেছে) তাদের 
াঙগে আমরা কাজে লারাঁজ্ছ। তব হা, সব 
ামরাই কাছ ধললে ভুল হবে । কুঁহ গযেধণাশার- 
লি ছকে পৃরু করে অনান্য গযেষপাগার়পালর 
শগ। আমাদের যোগ রয়েছে। পায়প্পর়িক 
যাশিতায় দেশেক বহু গবেহপাশারে গড়ে উঠেছে 
দিননদ্যে সাহামো পয়ণক্ষা- নিরশক্ষায় বাবস্থা। 









| আারও একটা শুয়ুদ্বপূর্শ বিষয় নিয়ে গবেষণা 
ক্ষন ভাষা গবেষণা কেদ্রের 
ব্ানীরা। সেটা খাদাপসা সয়েক্ষণ। তৈজচ্কিয় 


কয়ছের সাহাযেো।। 
পদ্ধতিটি খুবই সাধারণ' বললেন এই গবেষণা 
সির বাইও-কেমাশাি এবং ফ.ড টেকনলাজি বিভাগের 
খান »ঃ রি জি লাদকায়নি। 'ধয়ুনল,। আল, পোয়াজ, 
প্রভাত গত কয়েক বছয়ে এ পন ফসলের 
'পাছন বেড়েছে অলেক। কিন্তু বায সংয়ক্ষলের 
বৈ তাদের আপচয়ও সেই সঙ্গে বেড়েছে) : ট্রেনে 
দিবা টক হঙ্তাবলাণ কয়ে পোয়াজ পাঠালেন । পথে 
টলতে আসতে কয়েক ফিনেয় মধোই দেখা গেল 
বলির গাছ যেয়ে শেছে। উপঘগ হিমখয়ের 
(বন বয়ে হাজার হাজ্জার টন আলু নালা রকম 
বাদ জাছখে পচে ধায়। এ ধক়নের অপচয় রোধ 
টি লো জাঙয়া তেজাঙ্কয় বাকরপ কাজে লাগাতে 
এ) জাময়া দেখোছ, লিয়াশ্িত মান্লার গামা 
১ উরগের সাহামে। শোধন করে নিলে এ সব খসা 
সে দিন খে পনের হাত খেকে বাঁচান দায়।' 
| বরা গযেষপাগায়। প্রি শীততাপ 
(রস্ত। কোন ছয়ে চলছে ছিল তেজপ্রির 
ক গবেষপা। কোন ঘয়ে খাদা সংরক্ষণ সজাদ্ত 
| নথ সারাক্ষিত ছাদাসাহন্শ দেখতে একটি ঘয়ে। 
। পর পরু এক জোড়া করে পাত সাজান) পানে 
» শি রাখা হয়েছে খিকশর্শ আধ; আঁবকণীর্শ 
0 শঙদনা। আলা, পে ডাল, ধান, গম, কলা, 
১১ বাদে গুপর গামা বিকিরশ ফেলা হয়নি 
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আক্তজণে আল্র পায়ে পড়েছে ছোপ। খোসা কুচকে 
গেছে। জঙ্ফুয়িত হয়েছে। পে়াছেজও ওই গরফই 
অবদ্ধা। ভাজপাুজি [বর্ণ । 

ইঃ নামকায়ান বললেন, লুধু সস্মিই অযা। এদিকে 
জাসুন। দেখুন, নিয়াঙ্মত খাজা করণের সাহাযেো 
মা নাপও কেদন টাটকা জবস্ধায় রাখা সম্ভব হয়েছে। 

না। বয়ফের় বাবস্থা নেই। হিম ছয়ের গত কোন 
বাবস্থা করা হয়লি। খোলা খয়ে কয়েকটি তে! পানা 
পাঁশ। তাদের ওপর য়েছে দেওয়া হয়েছে চিংড়ি এবং 
ঘাংস। গাম। 1 শোধন কয়া পঙ়। কয়েক দিন 
এজি জাছে তাবা। অথচ কোন বড়া লক্ষণ 
স্গাছি | 

ডর নাগতারান। হঙ্সলেন, দেখুন, আনধার কারণে 
সারা দেশের খাগাশসা সংরক্ষণের পুরোপুরি খ্যবপ্থা 
এখনও আমা করে উঠতে পাঁরিনি।  হিষখর আছে 
অনেঞ) তধে প্রয়োজনেয় তুলনায় কম। সমু, নদী, 
খাল বিলে প্রচুর মা ধরা হয়। বরফের অভ্ভাধে সে লব 
মাছ ঠিক মও লারক্ষিত করা সম্ভব হয় না। তাদের 
পচ়িয়ে ন্ট করা হয়। ছিক্য়ের জনো চাই পিং 
পান্ত। ইদানীং তারও খা্টতি গেখা দিয়েছে । কঙার 
কথাই ধরল, আগধ। জাম। গান্ধ থেকে পেড়ে এদের 
হয়ত দেশের বাতি আলে চালান দিতে গেলেন। 
অঙধা বিদেশে রপ্তালি। দেখা গেল গল্তবাস্ধলে 
পেপদ্থানর জাশেই মাঝপথে তারা লোন শেল । চালানের 
একটা বড় রকমের আলে লদ্ট হয়ে গেল এইসাবে। 
এতে যে শুধু আর্থিক ক্ষতি হয় তা লয় আলাবাল 
খাদোরও তে! অপচয় গা) অথচ পাছা ধধাককশের 


লাহাধা [নন। দেখবেন, পাখার তাপছাপায় য়েখে দেওয়া 


সত়েও আজ, পেজ, লাকসাঙ্জি, তাক নধ্ট হবে লা, 
পচবে পা। তাগের গানছছ& খানে লা। ধলছলের 
পাফায় মহয়টাও বিলাদ্বিত কর! বার এই বাবিদশের 
সাহাষে। 

প্রঃ গামা বিকিয়পের কলে ওই সথ বস্তুর খাদ 
পুশ সঙ হবে নাতো? 

উত্তর ; জাল, পেয়াজ, জাম, কলা, চিংড়ি, আঙ 
প্রড়াতির ওপর বগেষ্ট সতকর্তাযর লাপো আমরা গনেষপা 
চাজিয়েছি। পখিষীয় আয়ও কয়েকটি দেশেও এ নিয়ে 
কাছ ছয়েছে। বকীর্ণ থাবায় (বাচ্ধতর পশুকে খাইয়ে 
পর়শন্ষাও করা হয়েছে। তাছে গেখা শাহ, এ হাপায়ে 
দস্তা করায় কোন কারপ নেই। আনেফের ভয়, বাবা, 
তেজপ্রিয় পিঁকিযল! ও সব খাবার খেলেই হয় 
তেলস্কিগতায় ভুগতে হাবে। বোগ হতে পায়ে। এ সন 
যারলা ভূল এন্ডাবে সারক্ষণ করলে খাধারের ফোন ক্ষতি 
স্ব না। 

ডঃ নাদকারুনি বললেন, একটা উদাহরণ দেয়া বাক । 
িকক্চায় আছ ধয়া পড়ে প্রচুর। কিন্তু বরফের অভানে 
সেই মান্ছের কেশ কিছু পাঁরহাপ কলকাতায় দিয়ে 
মাওয়া পন্ভব পয না। নিয়ে পেলেও সব জা তা জার 
গপা সালা বা হাবে শা) মাকেশিউা-এর জানা 'চোগের 
রেখে দিপ্ত হয় আরও কারক দিন। আর এ সধ কয়া 
গিয়ে প্রচুর ঘাছ পচে ন্ট হয়ে যায়। অথচ এ সমস্যাটি 
সহয়েই মেটান যাক। বরা ছাছের কারবার, ছায়া 
একট বিবিরশ-স্লযান্টি বসান । পেশ মান দুলে তাদের 
গৃকধপ কষে ঠসন। তারপর চালান গিন। বরফের 
হাষ্সামা নেই। খোলা জায়গায় রেখে দিন! দেখবেন, 
বেশ কয়েক দিন হালি টাকাই মাইল । 

৫$ 


নর্পাজী ৭০ সানা গান্তী রোত,কলি-৮ | 


ছু টিন 11 এসএ লিটা ভাপা ॥ 





| জগদীশ ভপ্ত -- মাকে বলা হয় 
| মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এ্রয় অন্তর, 
সার বিরুদ্ধে জয়ং রবীল্রনাঙগ ককাম 
খরোগিলেন জদাহিফ যেজাজে, যার 
পোখা জাজ দ্ুষ্প্রাপা-তারই গ্গুজ্ছ 
প্রকাশিত হলো বিদ্বৃত তৃমিকা, 

গ্রশ্থপজী ও ফোক পরিচয় সঙ ॥ 
১৮০৩ 

ড. দক্ষিলারজ ন শান্দ্রীর 


্জিঃ আদরেও ধর্ঘ- 


বাংলায় তিশা সম্পর্কে এক মান 
| প্রামাপা প্রশ্থ || ২0-09 

পূব ও পাশ্ম জামানির সবচেয়ে 

মন্দিত এবং নিন্দিত কবি তোল 


বীয়ারমান । গীটার হাতে যখন এই | 


॥ চারণ কবি কাবিতার আসরে আঙদেন 
তখন ?/২০ হাজার মানুষের ভিড় 
জমে যায়। বাকিদযাধীনতা ও বাক- 

| স্যানতার জনা তার সংগ্রাম । 

আমালের স্বদেশের অধুনাতন পরি- 
বেশ ও আত্মার নিকউ আজ্মীয় এই 
কবিরা যদলাধলী থেকে নিবাচিত 











| জঅলোকরজন দাশতুক্ত || ৬:০০ 








| প্রামাপা প্রদ্ব 11 ১০১০০ 


৭ অহাখ্া। গাজা? রো 


৪৪7) এর? 
র ফাজফাতা ২০০৩০৬ 


জনবাদ ভাঙ্য - ভূগ্রিকা - জম্পালনা 


সতীনাথ ভাদুড়ী সম্পকে একমাস | 





হত ০০৮৮৮০০০০০০ 87877 


ঘঃ নাকারসির কথা অরেদ আসে হল, ও কড়া "সংচারক রোগ দরের বাকজ্ধা আছে খানে 
কার না কেন, গত ধাজেক বহরে এ গেলে (ফাদ গা। ভারাতের যে, : 
খানেক খবর আমরা জি দা। জাখলেখ, ৃ 
ককারক কয়ে কাজে জাগার বাপরে 
অমেক সহ দেখা বায লা। জার 
বলেই প্রদুর উল্ভাবদা পৃধ্ বায বন্দী 
হায়। আাজার মনে হয়েছে, গাধা সংরক্ষনের 
ছিমর প্রদ্ছির কথা বারা ভাবছেন, গ.দাছে 
গর রেখে হাঁরা সিরত ভাঁতিয়স্ত হচ্ছেন 
গক্ধাতিত্ে খাঙ্গা সংরক্ষণের ব্যাপারটা তাঁরা 
ভেবে দেখুন দা। যাবতীয় তথা ভাষা 
বযেধণা কেলোর পঞ্ষে যোগ।যোগ করলেই 
পারছেন তাঁয়া। জানতে পাবছেন এই পদ্ধতির 
ফোশল, কত্ত গর পড়ে তাঝ ছিলেৰ, 


নু 
1 
| 


্ 
মু 
ৰ 


1 
ৃ 





ডং পনত বললেন, ছে এই সেস্টায় এখন 
িশ্লোমা ফোর্স চাক্িয়ে মাচ্ছে। অকতি ভিদ্লোরা 


যললেন রোঁডয়েশন দোঁভাঁসন। এক বছরের কোপ । হোত 

ভিন রানে জি ৪৮১54 প্লাজয়েটছের ভাদা। অপরটি ভিদ্টোজা ইন যে 
ধচাকিখসাতেই বাঁধ তেজপাতা আল্রয় নেওযা হয়। রা রা 
কিন্ডু তাই কি গা একটা অত দিক। ফেডিয়েশন জনো জাই কোর্সা টিপি 
মেোভিসিনকে আমরা দৃই ভাবে কাছে লাম্গাতে পারি। ৪৫১ মেডিসিনের প্রনায় তে 
এক, যোগ নি । হই, যোগ নিয়াজগয়। সংস্থানও যোগাবে । বলা বাহবা, হাব 

প্রঃ ক্যানসারের কথা আঙগরা জানি। ক্ানসলা 3৮১85িপ 
নিয়েছ নি্ভরযোগা পয়ণক্ষা বাই ওপাসি কয়া। অর্থ এ ৮8৮-78 
কাচবসারবৃন্ট ফেহ-ফোব. শরীর খেকে সংগ্রহ করে কি 
অনুধশক্কণ হধ্রে পঞশন্ফা করা। ইদানীং এর বলে 
দার শরীয়ে কাদার হয়েছে বলে সঙ্ষেছে করা হচ্ছে তবে উদ্েতে বসেই কিছ; কিছ লালের 
তাকে 1হশেহ আইস্রেডোপ ছডিত ফোন ওহৃয ফেওয়া শ্যাান, ফলষ লা। একজন ফললেন, সব ভাল । 
হয়। ওই আাইলোটোপ শরখরে ছড়িয়ে পড়ে। এবং ইদানীং এখানকার (বজ্ঞানশিদের হধো বেন আন্ডার 
আগে তেজ প্রিয় [বাঁককণ ॥ বাকিরলের নতি ছেোয্ে । হান হালালেন, 
জাপমারা 1সম্ধান্ত করেন দাতাই তাঁর কানসার হযেছে, নিহ্েদের পাওনাগস্ভাই পর্থন বেশি ভাবছেন ? 
কি না। কিন্তু হয়ূন, ফেউ সংরাজাক বোলে কেউ। কি করে চঁজিশ বছরের হধ্োে কোন জব 
কারো হা ভানাতোিজ অখবা কেউ রঙাজ্পতানা ভাইরেকটার হওয়া বায সেই চল্ভা। বা 
সখ্াসয রোগ কি ছেজপ্রির পন্ডাততে নিয় করা বয়েসটা তো চিটিরে কাজ করার লঙরা। ৰঙা 
হায় ? গবেষণার সময় । বারা একজনের ছক্ভষা, এখানে । 

জং খন ) জ্শাই খায। বরং বব, এই নির্পর লোকিপনার আত়িশব)। যেশের কন গবেখানা 
করার ব্যাপারে সমর লাগে কষ। িয়ের কাজটা প্রিতিগ্তিসম্পাহ গবেধদানার--এ হে হখার 
হথেছ নির্ভযোগা। রত পরণক্ষা কয়ে রোগ নিয় সরজাঙের জঙ্যে ঘসা আর্থিক লাহাষা যোগ 
করতে জানে সহ ভিন চার [দিন গেলে বমা। করতে দিয়ে ভারা হিসি খেয়ে বায়া। ভুজনমা দে 
ভেজা ডাকল পঞ্ডাততে এ কাজ বক্ধেক [হাঁটি কোন কেরে উদ্বের অস্ত আহত এফং 
বা কয়েক ঘন্টার হযে সারা সম্ভষ। কুষ্ঠ, ডিবি, যেল়ানাম। অন্কযা নিদ্ভাজোজজ। 





শংকর 


& ৬৮ 


গগপাতিযার লেস, *এপাড়ার জনা বাড়র 
নদের সম্পে নিশ্চয় তোষার আলাপ -সালাপ 
7 শাশাতে।” 
হওয়া উচিত 'স্বল। কিস্ডু ধাকারে ম্যানসনের 
তেই তো সবসময় বাঁধা কক্পেছি। বাইরে খ্োরা- 
রি করধার অবকাশ কোথায় ) কর্পোয়েশনের বাবু, 
[মিকাণীক সামাযের তারকাটা ইনসপেকটর, টোল 
হনয় পে্টমোটা জগালাল যিস্যি এবং কয়েকজন 
কল্ওয়াপা ছাড়া এ-পাড়ায় আর কাকে -কাকে চিনি 
| ধনে করাতে সচেত্ট হলাছ। 
তিবাষ, বোধ হয় আমার এরকম আর্থ! 

জাজ কারন নি। য়াস্তা দিয়ে হাটতে -হাটিতে তানি 
লেন, কালের লোকরা বলতেন লোকবলই 
£. এ ঘুগে ফলকাতা শহয়ে লোকবর আব কোথায় 
বে. কি এখন হচ্ছে পরিচয়বলের ঘুশে। পরিচয় 
ভালই প্রয়োটেলের সময় পোকবলের অভাব হয় না। 
২ পেলে সোকজনের সঙ্দো আলাপ - পরিচয় করে 
না: 
গণপাতিধাবৃর় অনেক আভজ্ঞতা। [তিনি ঠিকই 
পান, প্রতিবেশপর সাকা পরিচয়বল কখন 
জন হতে, তায় ঠিক নেই 

গশপঠতযাধু বলঙ্গেন, “ভাবছিলাম, ভাবনানি 
বস হাক শুর করাহো।+ 

গস বললাম, এজাধ্চর্য বাড় ওই ভাষনানি 
ই. এর মধো কী যে নেই ভা চেবে উঠত 
ধা পু এ 

ঘাসন্জীন গাণপাঁতিবাবু। এবং 
শ্ন। 

শদম বললাম, 'এসামার ফ্লেড অদনার আতখে যা 
ধ্বর পাই-তাতে মাথা থুবে যাবার কথা) 
“কলকাতা শহর বলে কথা । এতো সহজে মাথা 
৫ ঈলবে কেন?" সহাসা মধতরা করেন 
'ভষাব,। 

আমি বললাম ছোটখাট একটি পওধষখ বাধতে 
৭ এই াবনাঁন মানসনকে । ওখানে কণ লেই 
শ ফোকাস আছে, আপস আত কারখানা 
|. শর খুব আছে দানদিাত জামা 
কাট খৃপটি আছে, আবার শ্রীশ্রী অম.তানষ্দ 
রি ভতনালয়ও আছে। যেআইলশী আবরসনের 
ন চেস্ার আছে, আবার ছোটদের ইস্কুলও খোলা 
রর 
গধ্পাতিবাধ ফললেল, “এই তো এ.পুশের 
' কাপ বচ্দয় সাড়ে বরিশ ভাজা সাঁজয়ে সা 
| বিজনেস আমবে না। যে দুধ খাবে সে তামা 
দা এ” বোধ হয় একালের বড়লোকফদের 
শয্য। ধেসব বিজ্ঞমেসষেন ভিভয়ের রহসাউা 
নয়েস্ে তারা হুড় হড় করে এগিয়ে চলেছে! 
২ সখ ও দুখ পদ্বন্ধে যা বলা হয়েছে 
দর বৃষ্ধিমান লোফছের লায়-অন্যার সম্বল্ধেও 
কেই মনোভাব । সুকর্ কুক কোলোটা সম্বঙগেট 
| অতাহক টান সেই--বখন যা প্রয়োজন তাই 
অস্তুত মা-হলে ঘড়লোকয়া আরও যড়লোক 
শায়বে মা।” 
গ্াবনা্ন ফযাসসন প্রসপো জন্য কথা অনে পল্ডে 
পধপাতিবাব্য় কাক ছেকে ক্ষঘা চেয়ে বললাম 
ঘ কউকে ভিসি না বললে ভুল হবে। ভাষদানি 


আমার দিকে 


নেয় এল্প-যযামোজাক ভয়ত সিং-কে দ.-একবার 
£1 এখদ বরুণা প্রপা্টিযোর ভিয়েকউয় লা 


1 পপি বিলোয়াসের সঙ্গে খে আল্যা 


দা 


প্রয়োজন ছলে ওখা কাছে হারা জবাই খেতে পাঁর। . 
কোদো আনুবিষে হবে না। আদ বললে (হগেষ পাশ 
দন 

নধ্যয়ের জ্যাপায়তা ক?” অমতে ; 
চাইলেন পলপাঁতিবায-। বু ব্যাপারেই তাঁর আগ্রহ । 
আইনপাড়ায় এতোদিন ঘোরাঘুরি করেও প্শপাঁড়িাবং 
হসটা বেশ তাজ! র়েখেসেদ। 
পমেছি,। বড় বড় লোকদের দুটো করে টৌঁলফোন 
আকে। একটা জাপিলের বারোস্াঁয লক্্র--শুহ, 


ছণ়্া কাউকে দেওয়া হয় না। শিস পাপ 
বিশোয়াসকে সবাই স্পেশাল ভাইয়ের নম্যরটাই বিয়ে 
রাখেন, লা-ছাজে টান ইনসালচেড খিল করেন) * 

মূ, হাসলেন গণপাতি হাজর।। 

আম বললাম, জপ্ডুত স্মাতশদ্থি এ? হিস 
পাঁপ বিলোয়াসের। ৩8 স্পেশাল জানাশোনা 
লোকফের ঘোঁলফোন নগবর আঞলের ডগাধা পবগর্গয় 
ঝুলছে। ইচ্ছে হলেই টক্াটক ডায়াল করছ্েন। 
টেলিফোন ভিরেকটারির ধার ধারেন না (হসেস 
বিশোয়াস। খুব দরকার হালে পাসা-এর ধা থেকে 
ছোট এক টুকরো কাগড। ধাত করে ফেলেন। 
সেখানে শর্ধ, পরেও পয কয়েকটা নম্বর লেখা আছে, 
কোনো লা নেই । 

মম না খাকালও মিপেস পাপ বিশোয়াগে 
কোনো অসবিধে হর লা) নচরর দেখলেই $র নাধ 
মনে পাড় মায়) সবচেয়ে মজার হলো, যে. নধ্ষর জেখা 
আছে, সে দগ্বর তিন ডায়াল করেন না। প্রথম 
দুটো নম্ষর থেকে ছুই বিপোশ করে শেষের শট 
মধ্ধরের সঙ্গো দুছু যোগ করে কীাবে অনা একটা 
নগ্যর তৈরি করেন। ৭ 


শাধপতিবাধ, আবার হাসলেন।  ধলপলন 
খাতা ার নাক 7" 0) 
ধাম বললাম তাহার চিনা ভগলান 


জানেন। তবে মিসেস পাঁপি বিশোয়াস বলছিলেন, 
যাঁদের [টাঁলাফোন পহবর। তাঁরাই লাকি কাচা নত্বরটা 
ওর খাঠায় লিখিয়ে যেতে সঙ্চেকোচ বোধ করেন। ঘাঁদি 
ফিখশত আন কারও হাতে কাগজটা পড়ে যা তাই 
বাধ। হয়েই ঠকে ওহ িপশাল পাপ কোড নার 
কাত হয়েছে, ঘার অথা পাপ বিশোয়াস ছাড় আর 
কেউ বুঝতে পারবে না।প 

“খর মাখা আছে বলতে হাব 
যল্তাক। করলেন গলপগত গাজীর।। 

আছি বলসাম মিসেস িঃশাযাস নাট ৪ 
[কাড মাথা খাময়ে বার নতরন নি শিখছেন ওই 
ভবুত সিং এর ক গাক। পাল বাশায়াস এনা 
আরা) অনোকের নম্ধর তার পকেও পাকে লেখা 
থাকে, কিস্তু এমনভাবে যে কেউ বাক্কাতি পারবে না)? 

এই মৃহর্তো ভরত সিং এর ডায়েট চোলফোন 
দশ্ষর পগবদ্ধে কোনো আখহ প্রকাশ করলেন না 
গলপাতিবার। ভরত সিং.এর লে-আক্তর এখন 
ভাবনাঁন ম্যানসনের গুরপরা দায়ভার গ্হল 
করেছে, এবং বিডি মহাল বডি কারণে অভাবনীয় 
অনাপশুপ্তা অজন করেছে, তার পন্বন্ধেও আগ্রহ মেই 
গালপাতিবাবর। 

খুব সাবধানে পরিপিখাতি বিবেচনা করেই খেল 
গঞশপাতধাব, বঙ্গালন, “৫8 লোভাল আমি এখন 
যেতেই চাই না? লিচুমহলের কাউকে একবার পাহড়াও 
করছে হবে।' 

সদনার বঙ্ধ কাল কথ; মলে পাড় গেল। 
খ্াফারে ম্যানসনের বিচনেল ঘধোকে তাক্িত হয়ে কাজ, 
'ভাকনানি আযালসনেহ কা একট চাকার নিয়েছে 
লুনেছিলাম। 

একই, খোঁতি করতে কালকে পাড়াতে রা 
তগল। কার; আমাকে দেখে লেখ করতে লাগলো ।। 
“পেটের ফায়ে এখানে স্যর সহইপারি করাছি। আলা 
খেটে খেটে হাতে খা য়ে গেল সর ফোলোর়কাম 
পেটটা চলে ধায়, কিগ্তু জামাকাপড়ের খরচও ওঠে 
ঞ্। 


৫ 


ধোতে মেতে 











দিক্চেষ ইবন ভি ৮713 দেল রা নি রা 
পলদীপন, €টোপাহা তের এরা? রঃ রা 
গঙ্গার (7 চস পেরে 8 পা উল 


নাহলে ৮৭ 8৮ 


লী * 
] টার ক 















নত পরি হদার 


এনয গাও: লগ 
(ফি এ চাক! [(নলছি] 
(9)বাগিদ বাথ রঃ 


ূ ৬. 
গাথা যান ঢোরাদদতর জি তাক 
এবারও এডি যাতো বন পাঠক ৩০ 

ক 









7. 
7৫8. 7. 





সানিসালাত মালেত এল গোড়া (গাতেই চুলা? ক চন তাল 


শিওর সিলভিপ্রিন এল টি অজন্ত, বিয়া! অ- ৃ্‌ 
সন্দত৬াতরে গবেধণাক্ত করছুলা ভরি তিক 
র্‌ স্বাদের বস ২৫ বা ডাব বেশী উাঙের 2. আমাৰ চুল ও) বন্ধ হারছে 

১৯ শের হথো » জনের চেক গোড়ার একা এবং চুল আবার বাধা তক অনন্যা 
প্রয়োজনীয় আজহিলো এলিভেক ঘাটতির ॥৪কন ফিয়ে এলেছে 
চলেও ঙ্চি অন্থংস্থাকর হয এব গুতিকার না করলে, এল. চাটাজত, লে 8য়! 
চলে গোড়া ভুকীল ইত চ উঠতি তক কনে কোগকাতা। 
শি পিলজি ইন হল একটি বিজ্ঞানসন্থতত1: ''...আঞার (0.5 অবস্থা টতি 

গবেষখাকিত ফুল হাতে কয়েডে ১৭টি আহিনো- হয়েছে অনেক । 
এলেই সাল, সবভাবিক পোটিন.হা চপ নথ য়ে বেড়ে ওঠার ৪ সিশযই শিওর দিলভিক্িন 
ভি একস গন্োর।। সপানশ করার. 


চুল ওঠ। বঙ্জ রে, চুলের কোড ০০০০০ 
কেই চুলকে অগুদ কারে জো | 

শি (ঈলকিঞ্ন তক়াতংড়ি ঠলেব গোড়াৰ গভীর 

প্রবেশ জন্ে, চুলে স্বাভাবিক প্রানে ছে দাটছি ছিল 

লে 518৮1 টা) আন সহক়ের অযোরী, পিগুর লিলটিকফিন চুলকে 
পড় কবে তোলে, চদেকে ফিবিত়ে গে ভাব আগের স্বাস্থ 

আর ঘন বুঝি ছত়াছিন না অপশন চুপ জবাব আগের বন্ধ 
কিযে আলা, তিন প্রতা্ ছু ধাও কার কংরক কৌটা 

শিক লিলি বাবহাছ কফন। চুলের খ্বান়্াবিক আহার 








ন চুলের খাজা স্বাৰ ৬ উদ্নতি 
কাখছে ডেল চুলের ভাহিক খা ্ 
রি ই, রে পন 1 সাধন কঝবে । একবাজ দিলডিক্তিন হেয় -স্রেসিংএ 
ৃ চিল ৯ ক কন্ছেছে তেলে গণ ও পিন সিলডিজিনের 


ূ ূ ঈৈবিক হয় বেগানা হন়্কাব। | পন _ হা আপনাব চুল উবকানুবে থাবিনান্ 
হেয়ার ভ্রেসিহ হুল কাক রর লা আশা রে 


ূ ৰ কেন পের কে মনা হের ড্রেলিং আপনা চুলে 
রর (এব: শেন পঞ্ হিরা এ জনক কোো ছেস্ার ভোগ আ 
সুস্থ চুঙ্লের জন্য করস্তাছে কাজ কঙ্চতে ছে : এটি হেন 


প্ৈলিক আছর আপনা চুল খন্টাব পথ খন্টী ছুখিনা এড রি লেক্ছব ! 





০৪ 








ই 


সং করাজে ১৮% ফমিশশ পাছেম। 
|| কয্পেকষ্টি বিখ্যাত উপম্যাস 


ঘা ১৭০. 1 দপট্টি খণ্ড একচাজে 








জন্য সাহিতা গ্রফাপম 
এ টেম়ায জেন, কলিকাত।-২ 






[1 আস্তঠান মুখোপাধ্যায়ের 
হে জজ কির ১৬৭ 
না ররজন ₹7৫র 








1177 


কাউকে ছিড়ল্যাপ কে 

ছে পায়াছ মা। ভাষসাদি 
ডয়েই আমার হলে পড়লো, 
'তসয়কফম ঢাছর। লাটেজ 
সহ্চকা হয়েছেন এবং যছ 


[ক্মাপ ফেসে 
আঞ উপার্জন করেছেস। কিতু দুর্ভাগারমে কিছুই 


ন্যয় করা লশ্ভব হকনি--কোমো এক অপার আক্তার 


এই গৃশ্টাটি পর্যদ্ঘাপ্ত হয়ে আদা অর্থের দল্যানে 


লো বথা যোঁযযে শড়েছেজ। 


আমি 


ঘযোতে যাথার আগো পড়া প্োমহর্ক গল্পও 
পন্পর্ আয়েল। ময। আন ফোনমো মামসদের উকে 


শখ 


ঢুকতে দেখেদ দি। কিচ্তু, এই হুখ ঢাঁরগলো 
লোষাঁটয়। এয আগে অভ্ভাপ্ত দঃপাহসের সন্পো 


একাটি লাপাযাচিত গৃত্তা। সথাকামের গোষ 


গখোগধায়শর 


খ 


গহযি 
আধতরাল 


তিনজন 


1 8:৫1 


একবার 


যেযালুহ কা্ডিনধ ময়। 


। তবে, দোহা, আছে 
একেষায়েই 


বাঁধ দিলেন, 


বদ (নন্যয় এই মাঁছলাকে দেখেছেন ত্াদি। 


রঙ 


৪৮ হন্হালপ্রসাদয়াগ এখানে জাসতে গেখেছেম 


৷ 


নিধেধ। 
ভাষনাঁম। ম্যামসলেক ফ্ষযালেজার়ের 


ধণপাতিষাষ; িজ্োেস করলেদ, এট মাইকে আমোরকাদ কাদার অনেক কাপ্তফারখানাই ত্বো 
স্ব উবলাহ যোদ খছেদ না গ 


কেন, আহ আঅথশাই এ-ধরমের ফোনো জেসাদাকে 


যি এ-বাড়িতে 


োমলাজজার 
৪31 কারণ, এটহাঁড়ত়ে কে জাগছেন না কে 


। ঝরে একী ছাঁব যায় করে ক্ষেললেম। ছবিটা যে 

তা আম দেখেই ধুষতে পাযলাম। 
হনদদপ্রসাজী। ছবিযী ঘটিয়ে দেখে 

হস এ-খবর মেলজারধাধু ছাড়া আগ্প কাউকে বলা 

রশ 


হমঘানপ্রাসাদজণী 


ছি 


হাদপ্রগাদজীয় প্রস্পা যেন লেখানে 


যায 
871 রঃ রা 01111 


ঢ 
টু 6 28 
2 ঠ 11 7, 


কখনও একা ফোনে 


৮ একাল জহগ্থোগণ 


এজন পঘোণণ 


কিনতু 
কাজ হালি ফায়ে মা। সবসময় 


৫ 


ঢ 71 চট চু£ঃ 
1711711 


এফ মাধর ছুস্ট; 


হু টু শশী 
রঃ 1755171 রর 


চা ৮? 11 ৃ 


টু 


11171010177 


শত 7111 66:86 শুনি 






ছাড়াও একটি 
উপহার দেওয়া হবে ॥ 

পুস্তক ব্যবসায়ীদের নিদিষ্ট 
কমিশনের উপরেও আকর্ষণীয় 
অতিরিক্ত কমিশন দেওয়া হবে। 









এপ 
[8784 
1 1: 


বিস্ব-সাহিতা খেকে পনিষ্বাতিত 
জাহয়ল 

যে বই পড়ে হিটলার ধার! 
ছোটদের জঙ্যু লেখ, সব কট | 
পুড়িয়েছিলেন সেই ূ 
একি কেস্দনাকের 

উড়ো 7সঘর ১.০ 
ফ্লাইং - লক্ুম 

আনুবা:- 'দাধযীনা ঘোষ 
১০০০ আলগা 

অনুবাদ / সুবীর রাফামৌধুরী 
হার ভচাইীসিস অফ ছা ভারতে 
নিথিদ্ধ ছি, তায় সেই বইটির জন ব1” 
দকাশিত হলো, হে সইডিক জন) পাল 
"শম্দ গেকে বিজড়িত হয়োছিংলেন, 



























পুলনাগজাক দাহিতা গিয়ে কাকি সয়া 
লোক অকনীত। দেখছেনের প্রঙ্থহী | 2 
চিন্তা শীজগজে বিতকেয জড় তুজবে 


এই মৈত্রী! 
এই অনান্য ! ১০০০ 

ফায়াজগ খেন 

তি গড দধীগ্রমাথ- হক দেয়া হু ই 
€ এনা ধাতিফা।গ ৷ 







































সুরত কয়া 
ঝমীল্রনাখের জীবনে কালনারী দেঝী 
কি ও কতোখানে তা সনিদিত । কত 
এই কাগসথনীণ দেবকে নিয়ে ভাব 
আশ্াহত্যাবা পয খেকে জানো তজেছে 
আনেক ভাজ ন-ফজনা-বাটিলা। কাপ যী 
দেবীর ভীষল ও অনার) নিয়ে 
গ্রক ছার এই গ্দ্ব। 


| বিমল করের ষ্ঠ 





















াগ্হলুতারা গন্ধ 
জিদ আহা জাজ রাহযোহন | 
বীনা, ৮:50, পাস ৮. 1 
শখ, জিগানাছ শান্ী খেকে আসংছ। 
মরা জাদেক উদ কাই. কাধা বৃনীর 





























রা | জী গঙ্ ৯৫0৩ 

হ্বরগ চেকের জাত পঞ্ঠজ জাপানী চি 
| টার খাত্বিক ২০০০ বিজ কঝা 

জশিবলা) । কি প্রভাকে "ওয়ার! 

সয়া) জাখাঙ। থান আলম গুড়া হাক হর ল্ষিদ্দাজাী লেখক 
| ছন্নছাড়া স্থাপ্রাণ ছ্যান্তক খারংকের আগ্বালিত বারা, | জীন লান্যাজোর 

৯৮00 ৃ ৃ বীপব।/ধ 
কারি গত [টিডি পঞ্, পুষ্পাপা টিক | নদ 

24 7১৯০৪ চিপ সন্ষজিত এই জতড জোসিকং ধুলো মাটির স্র্গ ১২০০ 
ূ ৬ ১ ঢু আছকর সঙ দুঃখের একুশ বছরের | 

দীঙ্ছ টোস্স বন্গর়ের পারগ্রদেক কজ লজিক রিজালেয় বই 

এ৪ জীববীরছ। উপনমেসাসাম জন্য | সঙ্গী ভার ভী সওমা হউক । ॥ 











পেটার বিকসেলের 
গল্প সংগ্রহ .... 
জনুষাল $ হাইফেফা কাউনার | 
আনছে হঙ্ধ্োধ্ধাধ্যায়া 


চু ওখান! আসা প্রশ্মাপা জাজাক- 
| টিসধ জস্বাহী দুরী খর জকার্মনিহা 
টি ডো! ৷ 
বাংলা বালান ১.০ 
ঢু খশাাকুনযার সোহা 


হু বা খানাজ বিড জেয গুলী 













১ ও ২ খু, | 






















শাকের তির উজ, জন্টে 
র ॥ ভাকাপদ কাবা | 
গো বটি) ফেজ আমকা আমাদের আস্ত 
িস্ গেছাত 1 জাখাতি ইচ্ছে ককে লা. ভাজ করি জানন্দে...... 
গন্তাস কার হতো গেখছে হযে, জ। হানুকক সিরাপ ৃ 


ঢ না বাহার দাত এসব বেজে বাংজাত (জজ € একার ভারিগ্তাটিত 


উজ রিল পদ রি 7 * চাক, 
দি তত পি তহ করছি আনব 


এ 


পদ লৃ্টদেও আপাত নেই তায়। 


দলপতি অরে [বানিয়ে এখদই সমস্যা সিটিয়ে 

» বাগ্ত হযে উঠেছেন কারণ অক্জাখেলার নেশা 
 প্রানতখন বন্ধে আধার জেগে উঠেছে। কিন্তু অপর 
চসও এই কুকয়ের সমান অলেশদার-বিস্ত হাতে 
« ছেতে তাঁরা মোটেই প্রস্ভ্ত মল। তাদের প্রাপা 
"৮. আফ "ফ্লেশ' কোথায় ? 


ঘল্পের পাঁরশাতি বিয়োগাস্ড । সুপান ও তিন - 
কিওন্যাপার উপনালের লেষ পাতায় চরম ঘলা 
চো তিনটি রিভলবার তিনটি গুগিতে বাধার 
নেব হতঙছেহে শেষপর্ধল্ত পুলিস তার যাথা 
£ কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে। 

এবার পমার কথা স্মরণ ছতেই কেন জানি না 
 চিল্তা বেড়ে খেল থাণপাঁতিবাব এতো শাঞ্ত - 
মমগ্ত খবরাখধর সগ্রেহে করছে কেন তাও 
' হুকতে পারা না। 


আম জানতে চাইলাম, “আপাঁন এখনও খানায় 
দমাফেন) এখানকার থানাক্ম আপানার অত 
ও গশেশবাব রয়েছেন। আঙার তো যনে হয় 
ঘোর কয়া উচিত নম্ক।" 


গপপাতিযাধ বললেন, “খানা তো পড়েই আছে। 
ছার তো কখনই খিল পড়ে না। সুতরাং 
| ছবে।" 

গণপাতিযাব এবার আমাকে নিয়ে খাকার়ে 
নে ছিক্ষেই ফিরতে ঝাগলেন। খ্যাকারে 
নের গেটের কাছে দাঁড়িয়ে গণপাতিবা একটা 
ধয়ালেন। বলালেন, “তখন থেকে ঘরাছ। 
ভাগ হাড় ধয়াতে পর্যক্ত ভূলে গিয়েছি ।” 


সবাড়তে এক! লম্ষা টাব দিলেন গণপাতিযাধ্‌। 
, "বড় খারাপ মেপা। আমাকে এ- 
স্বিল খড়িয়ান ধস ক্ষাসভার এস্টেঠের 
ঘ. গোষপ্তা, তোগায় বাধায় কর্মচাঁয় বয়ঙা 
চাকায় -বাকাঁয়তে ধতই উা্াত হোক, খবরদার 
নেশা কোয়ো মা, জামাকে উপদেশ দিলেন 
ধু। ফললেন, “বাড -পিশ্রেট মানুষকে 
য়ে ফেলা-চাকর কয়ে রাখে)" 
বাড়তে শেষ টান ছিয়ে গণপাতিবাধ্‌ বললেন, 
ঢাযাগের এই খ্াঁকতে মরাদসনেও একবার খবর 
।। ভবে ছায়োসানেয কাছে নয়। এ-বাড়ির দুপ্ধানা 
| শৃতয়াং ছায়োয়াদের লক্ষে সব জানাও সন্ভষ 
(8 


দাহোন দ্বাড়া ফাকে বশ [িজেস কার? 
সম হদনায় কথা জনে পড়ে গেল। 


“হদনা ছেলোট কে?” জোস করলেন 
তাৰ! 
সিপটেশা। | 


নাং 
গ্াঁওবারেও একটা সেঙ্গাম ঠকেলো 
॥ দেখ, রুমা)” তার বন্দ জাঙগাই। জখা- 


ঈঘলা আজার় কখার অবাক ছয়ে গেল। “ক? 
হলছেন, মার । লেলাম না কয়ে সায়রা অনক্কৃষ্ট 
ইবেন। চাওলা যেষসাকেষ হজে 1ঘয়েদের, ঢাক, 
থাকর দেলাম না করলে বড় বড় পেস য়া ভ'ছেদ 
ডাঁদের অপহান করা হছছে। সহ পয সেলাম করে 
যাষে, এতে তোমাদের শয়শয়াও কিট থা়ছে। " মঙগলা 
আধার কর়ুণত্যযে বলো "সোফার কযঘো মালায়? 
মেলাহ করার জলো তো আন্ধার খাতের ভা খর 
ছয় না।* | 

মঙ্ষনা ঘে ফিয়ে হাবায় জনো ছটা করছে তা 
বুঝতে পারা; আঅফমা কললো, “খুব আগর ভাজ। 
ভূক হলে চাকার থাকযে না।" 

এ খুব পঙ্দযী অচড়েমলা ফোমো গেয়েছে 
সমাজ এদিকে জাগতে দেখেছো 1” প্রণপাঁতবাধ; 
1সজেই মিজোস । 

ধমনা মাথা চুজকোতে লাগজো। গশপাঁতিযাগং 


ফোমোরকম অনযবিধে না হয়) কল্ছু এখদও এলেন | 


না।” 

মধনা বললো, "জার ছড়া না, লায়। জাওলা 
যেঘসায়ের আমার ওপায় দাখিও চাপিয়ে মোঁয়ছে 
পয়েস্বেন। এলে যাগ লোমেস, ওরা এপোছিলেদ 
অধ্য আখ (ধাম না তা হলে ঢাকার থাকছে আ।" 


(নিজের মনেই বললেন, *ম্পূর্ণা নিজেই 
ভিখারিনশ ! নিমের বাড়িতেই জযাট ভাড়া খুযানেন!” 

আবি ব্যাপারটা জার়ও হৃথাযার আগেই 
খাখপা্তবাব; হললেন, “তজি যোসো। আদ এখনই 
থানায় গণেশ দায়োশার। সঙ্পো একট; গেখা হবে 
লারণিস। " 


একা; পয়েই গণেশযাবর হ্ানিগত সহায়তায় | 


গলপাঁতিধাধ্‌ নিখেশজ পষার রুহস। উপ্হাতীন করে - 
দ্লেন। ভাবনাদি ফালসমে্ শৈস্টরমে নপুলতখণ 
বারক ধাগ্টারমশাজের সঙ্গেই পমাকে পাওক। 
শিয়েছল। মালিকের 'নর্রেলে : ফ্যালেজারযাধও 
বাঁরকমশান্পকে খুষ খাতির করেই আতিথ্য দয়ে- 
দছজেন। ব্যাপারটা শকুল্তলা ঢাওলারও অজানা ছি 
মা। কারণ তর গেশীরুগেই আতর দেখার পাঁর- 
কর্পগা ছিল। 'কস্তু খ্যাকারে ম্যাসসনে জাচমকা 
পরিচিত মুখ গ্েখতে পাবার আশক্কা বিপুলন্ভুষণ 


ব্রিক মাস্টারদশায় শেষ মুহূর্তে কাষনলানি হ্যান্গদে | 


চলে শিয়োছালেন। ৃ 
চপ চুপি ফাঞ্জ শেষ কয়ে প্রাস- 
আই গণেশধাব, বলোছলেদ, “খ্যনা পর্ালাস করে 


ছাগ্যাহা বান্যামেন লা। লোক রাসাহাপি ছাড়া কিছ: | 


হযে মা। কোটির করেও কিছ: পষিধে হবে শা 
কারণ, পমা দলেই বলছে পর্ন তার আঠারো 





নি হা 
হুখান্তার ধারাদাছিক প্রফাদ্যা জা ছে 
শাস্ভিত্িয় ফন্দাপাধ্যায়ের 


বলের রাজা 
(পলে 


শেজোর ওপর এমা শ্রামাণা বাংলা বই । 
ঝকফকে ছাবতে টাসা এইটি পেলে কল” 
কাতায় আসার আঙে পড়ে নেখাই ভালগো। 
উপলাপের চেয়েও আকর্জণীয় খইটি হাতে | 
পেলে কেউ ছাড়তেই চাইফেন না । ৭:৫০ 

দুদোথকুতার চডাহতীয় 


রম্যাণি বীজ্ধ্য 


মরুভ্ভারত পর 
বখ্যাণি হ্বীক্ষা সিরিজের 
মতা সংঙ্গোজন ১৮০০ 


উিশ সম্ুকর 
নিষিদ্ধ গ্রহ ও 
কবি গোবিষ্দ দাগ 


ভাওয়ালের প্ৃভাবকান গোবন্চঝ 
দাল-এর 'মগের মুলুক' কাবপুত্থ ইংয়েজ- 
আদালত কক উীঁনশ শতকের শেনাধে 
নাধগ্ধ হয়োজল । এই নিধিষ্কধনাণের মূলে 
ঝাঁ ঘন ছিল, কাদের ঘুপ) চাপতে বইটি 
নিষিদ্ধ হয়েছিল এবং কেন তিনি ভূদ্বামী- 
বোধে পাতিত হয়ে জঙ্ঘড়াম থেছে নিধালিত 
হয়োছলেন। ও কেন তায় প্রাশ-হরণের 
মেষ্ট। ঞছ। হয়েছিল তার আনুপৃবিক 
ইাতধত । এই গ্রন্থে পীতহাসিকের তথা" 
নষ্টা উপস্থাপিত কর। হয়েছে দুষ্পাপা 
মগের মুলুক' কানাটি প্রায় শত বঙ্ছয় পরে 
পূনযুষ্ধার করে এই গ্রঙ্থে সম্প্প মুদিত 
হছলো। তাছাড়। রয়েছে জাবির বহু? পুর্কাছি 


কাঁরত।--যে কবিতাগুলিয মধে। পায়া 


যাবে একালের বিপ্লোহাী কাব সুকান্ 
ভটাচাধের প্ধাভাষ । একাধিক পৃষ্ঠার 
ফটোস্টাট মু্ুশ এট গ্রন্থের জাতার 


আকর্ষল । 


পস্থটি একাধারে ইতিহাস, সমাজ -দর্পল 
ও সাছিতা- পথালোননা | ১৮০০ 

ও, সুক্মাী জয়া কোং ডাঃ জি? 

২ বাঁঞ্জন চাটা সা, কাঁলি-৭৩ 





আক লুরত্জ হাস্য 
মহাদেবিয়া প্রাপ্ত মেহতা- 
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খা একটি বিষ ক তোগ ওহ ৮. আই দিবার ফিল । 





প্রবর্তনের ফলেই ওই মরপূমেই একি 
হি টেস্ট খেলা হয়, যাকে পৃথক [পার ছিলাবে 
য়: ওই বাড়তি ঠেস জেতার হলে 'শযাসের'- 


শমকারণ হন অঙ্বেজিয়ার আঁধনারক ছার্তক। 
কু ছাশ ফেট়ায় সময় আস্পাঘারাট ব্রাইকেই দেওয়া 
১৪২৭ লালে মাতাদিন পরধপ্তি বাই ভল্মাধায়াট 
রিমার নিজ্ধেধ কাছেই যোখছিলেন। তাঁর তার 
দার দয়ছে লয়ডস পাভিলিয়দের পেসার দিকে 
য় পাশনাল ডিফে$ েমোরিযাল ব্যলায়তে, দুলা 
বধ হিলাবে। "যাস জয় বা পৃনরস্ধায 
পে আস্টায়ান পারজে মহা গৌরবের খ্যাপার। 
[কানে দিনই কোনো অধিনায়ক ভঙ্জাধানাঁট হাতে 
7. ক্ষিকেটের মাতা ঘেষন কাজ্পনিক, তেন 
[পঞ্জ। পাতা হজেঞ এবং রাখার পেজেও অনসেজ 
পাওয়া কম্পনা গৌরব এবং অহামঘাদাজ নক । তাই 
হের 'সারজে ইংলস্ডের কাছে অগ্ঠোলয়ার হেনস্তার 
চেনা [কোনো ইংকেজ সাংবাদিকের কজছে 
খাসর় বান ডেকেছে । তাঁর। লিখেছেন, ধনকুণ বগা 
না পান্যার এই গৌরব জর্থ দিয়ে কিনতে পাঝেন 
বিচি যেনোয় হত কোনো টেকনিক জনত্যাইজাব 
বেল না এই টে আসরের এজি) ও 
ইত এবং উনি গ্রে ও গ্রেগ টাযাপেজের অন্ত 
ঈ িকেটারকাও পারবেন না এই ভিকেটের ফোলা 
রা বাধল্য! কছতে। প্রকুত অর্গেই তাঁব। একা 


তা] 


১৮২-০৩- উ পরে একটি টেস্টের [ারিজে 
1 


'১৮৮৪-শ্রোজয়া (৩টি তেল, জন ১+-০) 
১৪২৪-৮৬-ইংলস্ড (৫টি চট, জল ৩--২) 
ঈারে ধাকে ৭ ব্হ্য়। 

১৫১৯১-৯২-পোস্েজির। (ওটি চেল, জয় হ--১) 
১৭২০-ইজলস্ত (৩10 চেস্ট, জন্ম ১--০) 
১৪৯৭-১৬-ক্ইজিরা (৫টি চে, জা ৪--১, 
চায়ে খানে ৯ রহায়। 

১৯০৩-০৬ ইং (01ট টেস্ট, জয় ০-_২) 
৯৯০৭-০৬-েস্টোজিয়া (0 চল, জয় ১.০) 
৯১১১-১২ -ইকাসশ্ত। (&$ি ঠেপী, জর ৪--১) 
চনে ছি» বলা । 


১১২০-২ ১-ক্রিয়া 


(৬টি চেন, জয় &--০) 


ই০৭ (&1ট চে, গ্রয় ১--০) 
১০০ছাগ্রোলার (৫টি ছেল জয় ২--১) 


৯৯০২-৪৩-টুস্ধ (618 ঠেল্ট, প্রয় ৪--১) 
হন পি ঠা * সী ) 





. (&ডি ভীশী, ঘা হ-”১) 





জমা। 
১৯৫৩--ইজশ্য (6 টেট, জনম ১০? 


৯৯৫৮-৫৯--০জস্রোিয়া 1618 টেগ্ট, জায় ৪-+০) 


সিল ৯২ বার 
১৯৭০-২১-ই-্ত (৪টি টেল, জন ২--০ 
৯৯৭৪-৭৫--ডোস্টেলিয়া (তরি হৌষ্ট, জয় ৪১) 
১৯৭৭--ইজেস্ত (018 টেল, জয়া ৩০) 
আকোই জিখেছি, জন্ো্ায়া এবার ছেনস্ঠা হয়ে 
উঠেছে € এটা কি ফেরী প্যাকাছের দে 
ফা: চ্যছেঙের লঙ্ঘান 


বৃ 


প্রত্জ 
আলাযাড়ছের 


ওয়া দছড়ে গেছে তাতে মনে হয় গছের শিরর্ঘাড়া 
ঈত। এখন কের পাকারও হয়তো 

গুদের গমেকের সঙ্গে চুদ্ধি খেলাপ করতে চাইছেন 
জশ্রোলকা ০-৩ চেঁদ্টে এবং একদিনের নাট 
জন্তর্জাতিক খেলায় ১-২-এ হেরেছে। গড় ৭০ বছয়ের 
মধ হায় দুকার ১৯৫৩ ও ১৯৯৭০-৭১-এ জস্রলর়া 
জযাসেজ কোন চে জিততে পারধেনি। তু 
প্রঙথঘজমার পাঁচটি টেঙ্টের মতো চারটি প্র করেছিল, 
দ্বিতীয়বার়ও চারটি দ্র করছিল ছুটির ছধা।। কিন্তু 
এবার তিলভিতে গেয়েছে, পটে ও করেছে। কাড়ীন্থি 
মাঠেখ সালোর চো বার্থাতা বৈশশ। যে লামাদেট 
২২ বার খেলে একবায়ও জিতে পায়েলি, ১২ ধায় 
ছোয়েছে (তার মদে & বর উলিংসে) সেই সামার়সেটর 

কাছে অশৌলশয় গল এবারে হেয়েছে ৭ উঠকেটে। 
৭২ বজয়ের চষে) যে ইস প্রদেশে অসন্টোলয়ার 
বিরুদ্ধে ২০৩ এপিয়ে যেতে পারোনি, ১১ বছরের 
মধো পয়েনি ৩--০-তে এগিছে যে এবং শতনাধিকিগ 
টেপে হেয়েছে অস্মোলিয়ার। কছে, সেই ইংলস্ড সব" 
কিাগে পর্থাপ্ত প্রাধামোর পাঁচে এবার ভাট ফরেছে। 
শযাঙেজ কেড়ে নিয়েছে, জান এদজাকোখর বাজাও 
কাজেয় পর্ণচশ বন্য পূর্তি সিরিজে । তাই অবায়ের 
টেল্টকে কলা হয়েছে জবি টেস্ট এবাং জাল 

। 

ফেয়শি পাকারের লঙ্গে গোপন চুন্ধর াতিহোগে 
বরখাস্ত আঁধনার়ক টনি ভেগেয় স্থলাভিষ হাক 
'য়ার্ি অবপাই ফাগাবান। কিন্তু একটি প.সগবম্থ 
গল [হিসাধে এবং টেপ ছাননাসিফতায় পাঁরিচয গিয়েই 
ইংলপ্ড বাজমাত থর়েছে। িকেচের সন্কটকালে 
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বেইই টেন্ট দেভনা অন্নাহ দাগ বারে পারোলীর। 
সতযাং সদায় অঙ্যগানধারধ হনে তায মান প্রা 
স্থানে গানেও এক [দিক [ছয়ে 2ম তাঁর জাম লনা হে 
পায়ে। পর পর বাঁক ৯৬ জাজ হখোল কাছ, (খারা. 
হবন, দিত, হেলস, উদ, লাঠি, ছযাজপ্ঠ, 
হাটম, বঞ্পাীগ, খোকন ও ভ্যাউস্ে। 
দা স্ধানাভাবে। সংক্ষিপ্ত স্কোর গিয়ে লেখা শেখ 
করছে হচ্ছে। তথ. করোকাতি ঘটনার উদ্ভোখ হায়োজধ। 
হোম ডেল ইংজাশ্ডো দ্বোলায ইন়্াজ 
হতখামের ভৃঙীক টেস্টের প্রথজ ইদিংলে ওটি এবং জু 
টেলর প্রথঘ ইদিংগে ছার ২১ রাদে ৫টি উইকে 
লাভ। শেষ ঠেশে পথ দিলে খেলা হয়াদি হাসি 
জনা । তৃতীয় দিত খেলা হয় আর গন্টা দেখেছ ওই 
টেন্টে জঙ্োকিরার [লিক মারলো (হার জিনের প্রিথজ 
টেস্ট) গুথাহ ২০ গঞ্ঠযে দে দায় ২১ হাম, পায়ের ১৬ 
গসাযে পায় হায় ৯ বাদে ৫ উইকেট। হামা চেয়েও 
উল্লেখা, ছালোনের 88 ওনার বলে মোট একটি ঢা 
হারতে পারোলি। পরখ বাউনভাি হয 6৫৩ খা্ডাধো। 
খতিয়ে "ধা হয়নি, ওটি বিশ্য প্েকর্ডতও হতে পায়ে। 
সর্ঘকপ্ত ক্কোর দখিচে দেওয়া হল। গাছিজো দুই 
জল্দ আঁধনায়ক 'ছুজেন ছাইক যাস ও গোখ 
টায়ার । 

গর টোকা াডাস (১৬-২১ আন) খঙা-স্রী। 


ইংলস্ড-..১ম ইদসিংস--২১৬ ।উলছার রাম আন 
০৯, রাজ 0০: উযাদজ &-9৯, গয়ান্কাা ৩:৪৬, 


পাসফো ২-৫৩) : অন্দোলা৮-১ ছাঁসাপ--ই৯$৯ 


(কেপ সাজেস্টি ৮৯. গ্রে ট্যাপ ৬৬, ৪৩1 
উঠিল ৭:5৬, গজ ২৭০), ইপ্ঙ-.১র ই” 
৩) (উপমা ১২), টান গ্রেগ ৯১. ধা ৮৯) 
জপ্রোজযা হয় ইনিংস--৬ উই ১১৪ (হকল &0) 
ন্যস্ত ছৌ্ট-ওল্ড ট্রাফোডা (৭-১২ জাই) 
কল ; টি ১ উইছেটে জয়ী। 
অশ্োলিক়া-- ১ম টমাস ৯৭ ওয়াজ্টীল ৮৮, 
গখ্বাপা চাপা 86. ঘার্পশ ৩0৬. ভোঁতিস ০৪; ভান 
৩৬০, উইলস ২-৪০).  ইংাস্ড--১এ উাদাগ- 
৪৩৭ (উল্লগ্াধ ১৩৭, জযাস্ডাল ৭১৯, চাঁদ খেপে এ, 
নী ১৯, গজ্ড ৭; টমলঙ ৪-৭৭, ওয়াকার ৬-০৯, 
নাইট ২.৬১) , আং্পীন্লয়া--২ ইনিংস-২৯৬ (খ্েগ 
চাঠপ্স ১১১. ধাকস 8৮, আন্ডায়উড ৬-৬১, উইলিল 
২-৫৬), ইত্জশ্ড- ২য় ইনি -.১ উই ৮২ (পি 
98. ফাযামিস সহ আও ২৮) 
উজ তেপ্া-টেপ্ঠ বিজ (৯৮ মালাই. ২ বগল) 
ফল 1 ইলেস্ত ৭ উইকেটে জাশ। 

১ নিংস---২৪০ (মাককাসকর ৫১, 
গুকাঁফ ৪৬, ভেসিল 6৩: পঙ্যম 6-৭৪, হেরা 
২৪৬); ইংলপ্ড-১ম ইীসিসে--৩৬৪ (বাক ১০৭, 
নট ১৩৫, প্যাসক্যো ৪-৮০, ট্নসন 6১০০, ওয়াকার 
২৭১), জর্জ ২র ইীনিস--৩০৯ (মার, 
কসকর ১০৭, হুক ৪২, রিনসম ৩৪; উইল 
০.৮৮, আন্ডারাউড ২.৪৯): ইলেশ্ড-.২র উাসাস-. 
০ উই; ১৮৯ রিয়াল ৬১, ধক 8০0) 

চুর্থ চৌপ্ট-য়েডিংলে (১১--১৬ আগস্ট), কস $ 
ইজ টানাস ও ৮৫ জামে জয়গ। 

ইংস্ড-.১ধ ইনিংল--৪৩৬ (বক ১১১৯, মঠ 
৫৭, ঠীঁম হোশ ৪৩. উল্যা ০৭, রূপ ৩৪; উরসর 
৪--১১৩, শ্যাগজেো ৪-১১); অপ্রোজিতা-১৪ ইসিংল, 
১০০ (ম্যাকফদেকর ২৭. বথরা ৫-২১, হেনা 
&-৪২), হর ইসা. ২৪১ মার্শ ৬৩, চ্যাপেজ ৫৬ 
রাকা ৩০: ছেমািক ৪-৫৮, উদইলাদ ৩.৩৪, হোল 
২-৪৪) 

পণার টেস্ট--ওদাল (8৬-৩০ আগস্ট) ফা $ ছা! 

ইংস্ড...১র ইস ২১৪ (কাকা ০৯, রিয়া 
৪৯, রুপ ০৮; টার ৪৮৭, ঘয়লোন ৫-& ৩): আন্টৌ 
িয়া-১ম ইনিংস--০৮৫ (হুকগ ৮৫, ছার্শ ৪৭, 
ওয়াকার দঃ জাই ৭৮, হাদালামে 9৬, চযাপোল ০৯. দয়, 
কালকের ০২. উইল $-১০২, ₹.৯৩)১ 


টস. ছাদ ২ উই ৫৭ (হোক সঃ 4 
২৫) ্‌ মুকুল 





নিরাকার ক্নন ০ 


| স্কারতীয় ভাষায় এই ধরনের 
| বই গবরপ্রথম রজত রায়-এক 
১ম খত 
কা 10611 
ছুমিকা-স্থপাল সেন 
1 &-৮৪ কলেজ পরী) মার্কেট, কলি-এ 





গ্াামীনীযা গগততর কাহিনী 


স্পাই মেয়ে মাথা 


অনুবাদক । ইনপুড়ুষণ দাস 
গা ১০,০0০ 
প্রস্থ নিকেতন 


১৮৬ গ্াঙছাচিতৎ গে সীট 
হজ সাব” ৭ ৭, ৭ 1. 





উঠাইক্এসবি ০৭ ঢাক ধনটা রিজিসপরি৭৯ ০০৭ 


ময়ওয়ে ভেমার্ক সুইতেনের। | 
পণ কথা 

ক্যাম্পিং হলিডে 

জধীয় ঘটক & 

॥ঙশ টাকা ॥ ৃ 


*সংজ্ত পুস্তক ভাগ 


ূ | 
* নাগ জ্রালাস ০ 


/$ ন ০০৪৯. ্পাগবচািবালিা না জারা কন ৭ ১৫১ ৯ চা একি ৮.৭ টন টি 1 এ 


মুই লাইনের চাল আজ ঈারিনীয 
1 পবরহ ভীরতর, আমনাকি শোন । 
ননী জান রাজানার়ক সঞজাও 


১4৪ জং পান কী জী লাশ রা ॥ গা 


শিক, (নিযাপেক্ষ। ও দবাসাহাসির 


| লাল েদুইনের 


গ্যাং অফ ফোর 


জা £ ১৮. 
দা! ) ৮৮8. 9৮ ক তাল বাড়ি 
পাল, ৪১: পিপুস্বাত 1 কাধ ও 
মা তম, ৪ ধুজ যার পাগ বাদাসা 
| % তা পুগগলগ ] 
। রি বিন রি 


২০ কানা দিম০০৯ পা তিলক 


আপসপপাজালী সাপ ৮ স্পা পিপিপি 


জিভিটনিঠারির নারি 
ূ বাঞ্ড লা নারী: : 
বিকাশ ও বৈচিত্র 










বাল: শতকে ফলত ফালাধাক্ক 
নিয়েহণ .ঘ কও মী ধাকর যান ট্রাজৌচ, 
[ফেলাডায।, হংদন হি জটিল জিনা, 
(লাঙানপ-কংক ভুলেই ল্যান ঘায ১৮০ 
ইকশ্বনী লাইজেছী 
১৮ খাছ ইল; ডি ক... ক 


ক: বিকু বনু গলেষণ! নিব 





প্রিবাদের একাহ 
॥ ছয় টাকা ৪ 
লিখেছেন £ রবী ছটাচার্য। দোনীজ 










নতুন কবিতার বই 
সাগর পারে আমি 

লণুন গেকে প্রকাশিত প্রবাসী 
বাঠালীগের পিকা "সাগর 
পারের শিল্কাহিত লোঁখকা 
| আবতি দাসের নতুন ক্বাদের 
কবিতা & গঞ্জের বই 

গ্রলিয়া পাবলিশিং কোং 

| কঝেগ গ্রীট ছাকেট ॥ কজিকাতা-৭ 


ভষ্টাচারধ। সঃ গুেনুশেখর মুখে 
| পাধ্যায়, অআমলেশু চকব্ভাঁ, পাড় 
সকার ও ধোস্বাপা হিখনাখহ্‌ 
গরিফেশক $ মন্দ কুটির 
৫8/৫৬, কজেজ স্ট্রীট, কজিফাতা-৭৩ 












|. মোহন স্বোষের 
চাক তা 
€জেতাঞ্তা। *.. 


র একাধিক অআনধস্ত চযিতের ভীত 
(পঞ্চ-ফেকায়) জা ৭,টাকা 1 এল আটল-মধুয প্রণয় কাহিনী 
বৈভালফেল নতুস প্রচথ | : প্রাপ্তিশ্বান ৫ ছি এম লাইত্রেকী, 





বাকী আালুচয়ে ৭. যু ট্টোর, কখা ও কাঁডিবী, 


জ্োতি প্রকাশ র ৃ 
২ জবিন কতী (লজ: কলিকাতা” ৪ | তব পুত কাজ | 


তা +4 ৭ শি জাপা নিক 


দি 
1 


মি ৭ পপ ০৫০ পর পপ 





22552222255 িিরানঃ 
কাজী আবদুল ৮৮১৮০ |. সাক প্রহরীর হাই 
ও নিল কোর -পরিবধিত | ূ বিদ্বেকানন্দ রচনার থিত্ৃত 
শদকোষ। | বৈজ্লানিক পদ্ধতিতে খাজোডলা 
প্রয়োগমূলক অভিনব বাংলা অভিধান ৃ বিবেকানন্দের 
+ও হাজার শক্ষ-দখজিত 2 বৃজা ১২. | 
অন্ত একটি শঙ্ষকোধ-. দেখ । ূ সাহ্ত্য ৭০০ 
ধলা ছারা হোগা । --খদাকাশঘাদী ূ * ] 
2১ আভিধাদ- ভ; শহীগলাহছা . ৰ ও? জয়ন্ত গোসামী 
খাদের -_হৈশিকা আলাম । র র ডঃ মাক়াজনা গোস্বামী 
প্রেসিডেজ্সী লাইব্রেরী 17 গৃদ্তক বিপনদি ৃ 
৷ ১৪ ধংকিষ চাটা ডট, কি-৭+ | ২৭, যেনিস্বাটোলা লেষ, কলি-৮৯ 
--55 রিতার রর ররর রর হরর বারি 


ৃ ধাংলার সাতিতা- ইত ৪টি 


শুন সংযোজন £ 
| জধ্যাগক বিষলত্কৃষপ ঢষ্রোপাধ্যায়েকা 


1 বাংলা ৮৮০ 
ক্রমবিবর্তন :""ঃ 





হর 
শর 


/ 
র 
| 
| 
কাজী নজরুল ইসফামের আঙ্গীত | 
৷ চিদ্কার গকটি জগ্রকাশিত রতনা । | 

নজেল গীতিিক বৈশিগ্্জা আলে না ূ 

এবং গয়াতিশেরণ করেছেন বিশিষ্ট : 
শিীগল | দাম 50,০০ 


ন্‌ মাশমার যক জেসন 





১ বঙ্ধিঘ গোটা সীট কজি- গত 


1৩০ / বা ওঠ চস কা আঠা তং গা) ১.৪ জজ. রর 








| 
১৯১ চকাশন্চফ মন গ্লীট। কলি-৯ | 
হিলের 


ক ৯৯০০ দি কপ ও উরস গজ 


শা ঝরা ৫৫০৪ ০ চলল এপ সপ 





পাপ) সপ বাজাজ 


প্রতিবেশী সুতি 


সহোদর দিনগুলি 


(সমকালীন অসমীয়া জাবতা) 










আহা দশ টাকা | | বিশ্বের ফসিবাস বি্োধী গঞ্পের 
প্রাইন্সা পাধলিকেশনস | 2588 | 
৮২. হাসা ৬) রোড, কাঁজি-৭ ূ ]] আনপূর্ণী  এ৯৮এ কলেজ খাট মাকে 




















গোয়েম্দা সো ৬. 
জার খজার শিকারের গ। 


গাম ও লেখা; 
১০০৩ তেোলীপাড়া কো, » 


প্রজাতি (বাংলা)--( 
বা (দেষনাদরী)-- 


পতরাণকারে লাহম প্রথা 
বেসখাণী -.. ১ম ঘণ্ত 
বা: -- বল্ল খণ্ড. 
ব্রি গয়খণ্... 
হছেশ লাইনে 

২/১, স্যাহাডনাণ ছে রীট,। কলি 


বাউলা ৯ 


জধেদ্দ দতের 
শিকারের 
জানাল 
ণ্া ঘন এর 


প্রমীলা মহল ' 


ূ গজ প্রকাশন 
| ৮, টেমার লেন, কলিকাত 
. 


এএপ্রররাাাা ঞ 





০০০ 





সি 

সঞ্িত দাঃসর 
সারা ভাবাতির ড্রাইতা 
পটভূমিকায় লেখা সম্পুণ 
স্বাদের অতিনব ; 





ূ ৩৭/১১, পি | 
কলিকাতা 


সোয়েন চ 
তীর রচনা 


১ম ১৫০০ বয় ২1০ 


ফলিক র-*+* ৮৫ 


০ ৯পপহ 


৯ 


গনাস দা উভয়ে থাকো জোন। 


পুর মগী। লল্তোবডুজার ঘোখ। 
জব পাবালাপিং প্রাঃ জি ১৩ 
কয় চাটা লি, কজি-৭৩। 
টাকা 

রয় জলে । বৃষ্ধদেষ গুছ। 
॥ গারটলশিং ১৩ বদ্কিম 
'ন সর্ট, কালি-ন৩। আট 


নে জোলা। মোহন খোষ। 


৮. পক্তকালয় ১৩/১ 
য় ৮701 স্ট্রীট, কালি- 


ছ্বয় 0কা 
চালের রথের ঘোনা । লঙগরেশ 
। আলম্দ পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ 


বেনিয়াটোলা জেন, কালই, 
৪ টাকা 

[। বিমল কর। আনজ্দ 
লশর্প প্রাঃ লিঃ ৪৫ 


যাটোলা লেন, কাঁলি-৯। দশা 


! 





ধ [0101500001171-0700 11১0110008০ ০ 
পার রবশীষ্রলাথ।  শঞ্ষ 
দিক পাঝলাশিং ১৩, 


; চাটার স্ট্রীট কাল দত। 
টাকা 

শেষ কোথায় । আব সয্সশীদ 
বদ পাবলিশ ১৩ 


চাটার পট কলি-৭৩। 
টাকা । 

শিকর ; লিশ্ধি ও নিবাপ। 
ইন দাখগ,তত। আনন্দ 
শার্স প্রা লিঃ 5৫ 
টোল লেন কলিঃ১। 
এ 
একাদশী । হরণ পেনণান্ত। 
পা প্রাঃ লিঃ, ৪৫ 
টোলা লেন, ঝলি-৯। 
কা (শোভন) এবং পাঁচ 
সাক্ত)। 


) রাজনীতি । বর প লেন 

আনন্দ পাধলিশাস' প্রাঃ 
৪% বেনিয়াটোল। লেন, 
| আট টাকা 


' ইজারা ররর 


দপাধ্যায়ের প্রেখ্ঠ কাবতা। 
পাবলিশিং, ১৩ বজ্ছি 
সীট, কি.৭৩ । বায়ো 


1 »্‌ ছাশগ।প্ক। 
শাবাজিশাম প্রাঃ লিঃ. ৪৫ 
লা লেন কলি-১। পাঁচ 


আনঙ্গ পাবালিশাস' 
বেনিয়াটোলা 
টাকা। 
ফাঁবতা লং) অমিয় চর বত । 
দে পাবাঁলাশং। ১৬ নাক্কম 
চাটার্জি স্টীট, কলি-৭ত। যোগ 
টাকা 

ভ থেকে বিসর্গ। ৪৮ [কশোয 
ইত্ডিয্ান বুক মাট। সাত টকা 
শিশু সাহি তা মারার 


চ 





ইববধলের লানান ফাণ্ড। শ্বিষ- 


রাম চক্তবত11 শাবং পাবিশিং 
হস, ১৩/১ বাস্কম চাটাজ্ি 


স্ট্রীট কলিকাতা. ৩) পাঁচ 
টাফা। 

আদ্ধিতীয় শিরাম)। শিবরাম 
চলত ।  পর্লেখা ১১৯, 


কলে চ্রীট মাঝে, কজি-৭। 
ছয় টাকা 


অনুবাদ ঈমান2/1গগারাারা 


এক বসন্ত (কোরিয়+ কাবতা)। 


উত্থানপদ বিডলখ আনাদিত। 
শিবা পুসকালয় //১সসি 


শাামাচপণ ছে স্ত্রাটি কলি ১২। 
ক্রীতদাস। এরিক 
ভাষান্তর £ দিবা বগজ্দ পাধায় 
পরিবেশক নাথ ব্রাদার্স ৯ শামা- 
চধণ তৈ স্মী) কলি-০৩। দশ 
টকা 


বিবিধ মদর87448/557/7 
[সচিন )। 


হংনারায়ণ ভটচায। 
এলি এম কলি ১২7 


(পাশিমবলো) জমি ও ফসল 
( সচিন) । আিতির মাপা 8118 
ফার্মা কে এক এম, কাল ১২) 
ছয় টাকা 

শ্রী তরী জানম্দরন লা কথামত! 
গাঙ্গোলচল্ চভষতর কাথত। 
গেজ পাব।লশিা ১৩ বদ্কিম 
চাটা পাশ) কাঁলঃ-৭৩। দশ 
টাকা। 

কঙ্যাপি বাক্য (ঘর্‌ ভারত পর্ষ)। 
সংমোধকূমার চকুবতদ। এ মুখাছেশি 
আাস্ড কোং প্রাঃ লি. কাঁলঃ-৭৩ 
আটার টাকা 
চিরাণীব বলৌখাঁধ (দ্বিতীয় 
থশ্ড) আনলল্দ পাবাজশার্স প্রাঃ 
জি ৪৫. বোনিয়াটোলা লেন 
কালি-৯। পর্পচশ টীকা । 


ছন্দদের ছেবদেরণ 
অধাপক 
ফামা কে 
১৭-০০ 





আলোচনা শিল্প সংস্কতি 
উজার 
জাকির দি গছ বই 


18৮0 25 310৩7016081 





| 01871035167, 00118] 


করার । 


| 


108৮8 তাতে 210৫2008101 
8170) 08160181190 07218100855 
1388 8১358 81৮5400 যেত, 
09810310:8. 7041697: 13881181 
18091001জ/া 510 হি, 30.0০. 


মহাক্খা ডৈভিও হেয়ারের খ্বিশ- 
বর্ধপাত' উপলক্ষে প্রকাশিত শ্বিভাষখ 
এই স্মারকগ্ুল্ধট পড়তে পড়তে মলে 
হজ বাংলা ও হাঙর প্রত ইতিহাগ 
লেখার দিন আসমা । এই দহ কাজা) 
ফা়তে খোলে প্রশ্নোধাম কঙফাডার আদি, 
পর্ষের নবাবশাসমাজের জ্ব্পালোকিতত 
ও অনালোকিত অধ্যযপবীলর পৃনর,খ্থার 
ও বিশ্ষেষপ। এবং তংকাজশীন টিকা, 
নায়ক-ম'নায়কদের পিকাগা এবং নেপঝা 
ক্াঁরনের পুনয়ধ্ধার ও [বিশ্লোদল। এবং 
জীবনের পৃলর্লায়ন ও পরপমজ্যা়ল। 
বানডালণ জাতির অবিস্মরশণীয় উত্তম দেক 
মধো মহাযাতি ভোঁিভ হেয়ার আনা চ৯ 
প্রুধ। আন্যানা মিশমারশী ও বিগশণ 
মস্কোর মধ তিনি ভি গোষ্ঠশর, 


ভিল্র কোটির মানুষ। তিনি এদেশেও 
ঘাট মানের কাছে লেমে এসে, 


ছিলেন শুধুমার ভালবাসার টানে। 
ট্রারেজ লভ্চাতা; সাজা বিস্তারের 
তিন হাতিয়ামের-বাইবেল, বোয়ানে) 
ও ভ্রাপডীর.-একাঁটিত শি না তাল 
হাতে। প্রা পণডপ যন্থর ধরে তিনি 
ফায়মনোবাফা অর্থ ও সময় উতসগা 
করেছেন এই দেশে গেবায়। সমষ্ত 
রকমের অপিক্ষা, অক্ঞানাতা ও দারাদাও 
[বরযাপ্ধ আপোধহশীন সাগর এই 
গেলেই যেন হয়েছিল তার পুল, এ. 
দেশেই মতা ১৮০১ সালে ২৬ বনারের 
যে মৃবকাঁটি কলকাতা নগ্গরে মোম, 
লেন আাঁড়ির বাবদ! জমাত, সম ছেড়ে 
কর্মযোগশী প্রাসপির মত তিনি হজে 
উঠলেন মানপননাতাদেত এবাজন । উজ্ত, 
শিক্ষিত পাশ্ছিত লা হওয়া সন্তেও শিক্ষা, 
কষে তাঁর সাধন সস্ফোরর উল্জদ 
কেস্ত হয়ে থাকল গাবতে আগ্ত্ধে 
জরপ। রাধাকাল্তাদেদ ও বামসোরানের 
সা্ধিবিজ্ত | হয়ো, জার িশানশ 
শ্ডিযোজিঞর সমচেতা ডেভিড হেয়ার 
বাউালশ সমাজের সাকা সোুবপ্ধানে 
প্রয়াপণ হয়েছিলেন তরি নিশিদ্ধপু কর্ম" 
বহাল জখবন দিয়ে) একদিকে স্কল- 
পোসাইটি, স্কুল সোসাইটি, আনাদিকে 
হিন্দকলেছ, মোঁডিকেল ফজেজ-এই 
চতুরঞ্প সংস্থার সা আদি বাপ শ্েকে 
জাড়ির শিয়েছিসলন কিনি জার লিজার 
গ্রতাঙ্দ নিয়াপালশনে তখন তিনটি হকু্গ 
চলাছজ। গিনি মন ইগানাপাল গলে! 
নাতির পরলা, তেমন আাক়াপাগায 
লক্ষাদানের ও আদ সমখকি | পির তানি 
শিক্ষাদানের সাল সপকাত। এই জিন, 
দেশশ মানত পথম বাঙালধ প্রতিভার 
সগ্ণ প্রীতি দিধ়োষ্বােন। প্রুর 
প্রশাসা এলং প্রা নিলনা পট চাবি 
ভালো জৃটেছে। ব্টা ইটরোপধয়ান 
পমাজের কররাখানাহ। তরি অরদতে ঠা 
মা পেজেও লেড়িভ বিফ, নির্ষয় 
ঘাগ। এট খানপটির মতার পরে 
কলকাতে শহর শোকে 


ট্াল হায় 


টপ পো আইতে 







ছাপা হবি। দই ছাপ ডেড হেয়ারের 
একাটি রন্ধন পো চাল পোটের 
আঁকা, আহরণ দাড়য়েছে। করেছি 
বিশেষভামে উদ্লেখফোগা প্রবাধ লিগে, 
ছেপ ভাষাচার্য সংনশীতকৃমার, শিষপ্রলাদ 
সমাস্দার, আযাঙেম্দ দে, হণগালাল 
চরবতশ, গোরাষ্পাপাপাল মেমগাস্ত, 
অমর লহা, পপ, তয়শকুমার সেদ 
প্রমংখ। মহামতি হ্েয়ারের জখধন 
ও পরিপার্য আনৈকখানি আলে।কিত 
কয়েছে। দের বিধায় টেডি হেয়ার 
জশীবদ-যাল্ত সম্পকে আমাদের 
আবলস্যন এখন পারখচাঁদ মিতের লেখা 
জীবনী গাস্থা্টিি। পায়যাদের কাছে 
জাঘাজের নিষেদন প্া্লোচা মনীষার এক. 
খানা পর্পান্পা প্রিমাণা জটবদশী প্রকাশে 
তাঁরা এবার উদ্যোগশ হন। 





জানঙ্দ ঘাগাশ 

89888 78888 8৫ 56084 
8৪7 ৪ চিজ। 1818” 
1885, 1) 5. ঢা. 98181193415 


451)1786-788064, শি নিন 


80. 

উশাধাশ লাম্পীতে বাংলাদেশের 
গাযাতক। পাঁরনর্তনের ইতিহাস এ 
প্রদ্খে জাভা। আমরা চাঁদ উপ ঈপপ্ডিয়া 


চস এ পাস এ রিজাল ৪০৮ ত চাও ৩০০ জাধাগগারি চিনি ইটোনিপভাপাহাি 


| তত সিংহের ৰ 
আলোক দ্িকরাণি উপগাহন 


০ 
টয় পানী ৯.৬, 
অনুপ ১০.*, 
মিঙাছ ৭.৫, 
গাহি ১০.৯০ 
সুজনী এ এন 


॥1ক, টেজাগ গোন। এ 








৪ ৮৫:1৮-এ১ ০৪ ১৭ অং জল / দার উজ এ$ এ । জিভ ৪) পা চাদ এ ভান পল বল প খন্বাি। চলোর বিপিন হাছন 


শারদীয়ার আকর্ষণ ২, 
| বাঁক রষ্োপানাযায়ার 
[রূপকথা দেশে দেশে ০০ 


. দেহ গজিফেনা 
দ্বাগনের মুখোশ. 
জাজের ঠা খাওয়াও 
ভরের চক্টোপাধাররযা 
| বকম বকম ৪০০ 


প্রস্থালায 
&/৯, ও ঘুমায় সীট কঁলি-৯ 

















হালা সোউটগাজ়োর পায়ে 
উত্তা প্রকাশনীর -ন যাস 


ছোটগল্প সংগ্রহ 
ভিন মাস আধার ঢালা ছি প্র 
একটি কার গঞ্ত পরকণাখও হে । হৃলা 


৬ ট্রাক, গ্াধকাগের ১৭ উকা। 
প্রাক £ব' জনা জায় টেল পা)ন। 
জা টাক! লাগার জা) রাফাকে ১ 
মাছ মাছ পট মাগ্াহ করতে ঠাথ। 
লব খন ক হাথ/ডানৃল্ জঙ্ছ | ১৯ 
খন্ী গার দর হাল প্রকাশিত উহ, 
এজ থাক দমখযাত এলীয় হলজলীল | 
গজ । 


পৃত্তক খিপখি ৰ 

ূ ৪৭ বেদিযাটেশলা চোখ, কলি-৯ ূ : 
ধোক্সানা বিস্ববাথ অনুঙগিত | 
গল্প... 


আর্ক তেলুগু উপনয্নস 











্রিবাদের একান্ক » 


জিখংছন 1 রবীয। জষ্টাতাখ, দোরীা 

হায়াত, ডঃ ভিন্ন শিখব মুখা লাখ, | 

খাদফোজ্দ বত, সায় হখকার ও 
যোগান! (বন্বনাখষ্‌ 

$8/3 এ, কলেজ জীউ, কারকাতা-২৩ || 








11113: 





আনে পেয়োছিফোন। ভ্রীখু 
| জামষেদ গে কথা বঙেছেন। বাংলায় 
রেসেসপসেয় আহশ্যোলদে হৃগকধান 


২1 


বৃ 
1? 


উদ্তধ ও 


গংখাসপয়ের 
বাশ প্র 
তন ইয়েন সাবান 


শষ হতাম প্রকাশের ব্যাপায়ে 
পংবাগপন্থ ক্যান হল বাজ 
মাবাদপ্ও এ বাপাষে ইপড়ত 


কয়েছেন। 


111 
ঃ 
: 


রর 
ঃ 


11 
রা 
চা 


ধর 
ৃ 


8 
বু 
| 





আধেপত হা (লজ সি চিন্ুকলা 


আকাডোম.। প্রদশলিপি। (১) 

আংকাছেষণ আধ ফাইন আটটা 

এধা- প্রণয় প্রক্ষপনশী (দখতে দেখতে 
গাযার কয়েকটি কখা আম জলো। 
এফাশা ধালতি প্রদশাত যে ও 
ভাস্কর খাধা ( তুঙগনামলক। 
ভান, স্টাকরের ল্য খাবি কাম, 
আধিজাংশ কাটাই খুব কণচ্া, একা 
আযােচাবিশ । (পছন্পখনা আছি তিশা 
পার্থমক্। লিক্ষানাষিশশল কাছ নমুল। 
এখানে হয়ে পাকেন, ভাহজো জামার 
“কছ, বলার নে, বঝ? সাক্ষাতে তশাছের 
ইসা দেকসাইী শকপসয়ালোচ কাছের 
কর্তারা, কিগ্ডু সমস হলো এই থে 
প্রগর্শমশাউ সমগ্র পাস্চাজবাক্েয় শিজলশী- 
গে পক্ষ ছেকে কযা হযেছে এবং 
শ্গাস্ছান্ত লয়াজোচলার গন্য জন 


রঙ্কম হতে বাবা ৷ প্রদজ্ণানশয় 
উত্ষোধানয় কিন আনেক বিজেশশয়। 
জাগ্রত হয়ে একসেনিলেন। হপরা [ক 


কঙগা পপর ফোলা সঠিক ধারণ। 
কয়তে লায়ষেন । 

ভাগ্কর্য পাশ্চিহহ্‌ 
বিবার হয়ে চলেছে, ভার কেোছে। 
ইাশিতি বা ঠাতিভাল এই গণিতে 
প্রানে কি) থে 
শ্িকাশ ভযাচা্, স-নপা 
ছা "কে চলেছেন সে 
একা লজ চিত্ত 
ছয় ক করে, আম 
গাম করলাহ (এবা এ 


রী 


৫ ৯ 


ঃ 


নু 
1 


1? 
ৰা 


বু 


০] 


য়া পড়েছে, কিস্ছু জনিত, 
গলার পঙ্ধা ভ লগ হ। 
রানির কথা খাল পাড়িয়ে গে 
দাশগশা খুযাইী সঙ্ালনামার 
এবং জশয় “দশ লাকী তা 
"লাউ শু ই টীয়ার্ড, । 
শান ছট্বিচি, যেখানে একা 
জাজ, 4. জনাটা -আাখাপটোর ডাল 
কতা টা) এই প্রদাশসিটীর 
লাগা টি ছবি! কাকি 
দ.. প্রাইং বিফ এ) 
তা ডিস সেযজ আনাডগ্যা। 
৮... ক আক্ধ কারে! 
দদিমাল দন্ত আমেলপিগিম । 
. এঙ্ধন, কিক্কু এই প্রথলান' 
এঁধ দুটি দেখে যনে হলে 
“শব +চল্টশিলশি বাশষা্াজে ৭ 
এয়েছে হয়ো: ছবির 
পাঙ্জাটছে, এই পর্যল্ত। মে” 
অর্ধ বিত্ত স্প্রিং স্টোপাস 
এ প্রশেস অফ টীনসয 


স্কাবই গঠামপাতিকগাবে 
গঠানংগতিকস্ভাবে আকা হজে 
বর্ঠলা লা, হাদি ভাতে (লচপশীয 
উপলন্থধি উপসিছাত খানি 
আ্িকও সঙগাসপাতিক্ষাাদে 
ইজ । চিন্বিভা ধার 
সাবি চেখে ভাঙলো জাগাজো: 
প্রদর্পনশতে ছে কয়েক ও 
নমুনা আছে, তা সা 
আমুপখখযোণা। লাগত €ল, 


ফাটা গান্ধের পককে | হল 
শ্শেও হতে পাবে সত 


সংগ্যাপদ কাকেক্ষেম। কিল 
স্টরাক্াতা। মাম দাক্ক্কোন। সি 
প্ণাকাপাদ থা। 

প্রশ্ানিপীতি উদ্যোধম জা 
সান্ছুর হল্শ্কা ও সায়া উতলা 


নীতকাপচল্ছ চা, এব সভাপতি 
প্চিকান্পোয | ধ্যাপ 
খোষ। 
প্রশবেগ্দ জান্দনমন 
জার্মান গ্রাফক-স 

িক্ষেশ খেকে এক দ 


জাবির 10781217105) প্রদ্ণ না 





পর ছবি বা সাতির 
"পাদ বখমা খরচ পড়ে প্রচয়। 
(স্বাপ ভাবির বীমা খরচ প্রায় লাগে, 

িল্ছু কলকাতায় কিছু শিষপণ' 
ধ জেখেরাান মনে হয়ে পারে 
দা ;দশ- বিদেশে শাধু ভাপ ভি 


রন শিল্পীরা । 
| না। 

আগাম প্রথম দ্যাট সম্থাযে 
রস মলা ভবনে ৪০টি পার্জান 
1 স্রাব প্রদশিতি হালা আগমন 
ছেল স্টগাটের  বৈদোঁশক 
গতিক সম্পকের সংগা । এসফ 
1 ছবির আন্গিফগত দৈপগা 
ধাপ, কিচ্তু মমে দাগ কাছে দা। 
প্রলা। আগ্ত্াতক,। অলৃযাদ 
* না এখন একটা আধা সত্য 
নং পর জনপ্রিয় । বস্তু দে কোনো 
॥ থা ঘাঁতির মূল প্রোখিত 
» একটি জাতির সাংস্কৃতিক 


কিন্তু সেকথা 


(পানর এও 











11. 


রঃ 
রস 


রর 


পন্ড 
আাঙস্জব। 


1 





হায় লা। 
স্পর্শ কমতে হবে। 
বাজ্ম্বাধীনভার দামে দ্যেক্জাচার 
পশ্চিমী দেশশাৃলিয় লাদ্দািক ভা 
ফলাপকে বহললাশে দ্যাপাক ছয়ে 
তুলেছে। ঘা পট থেক যায 
নিব্ণাপিত। অপ্ভনধমণ অমানুষ 
জাতি সে স্ধালটা গখজা ঘয়েছে। 
'্ুমি (57906) সংম্ধে দু করে 
ভাবা হচ্ছে,.-এইয়কছ কায়ণ 
ব্তবা বাহ পাচ্ছে। বস্তুত ছাদিতে 
এমন কিনব; ছিল না বা ভেগোাল 


২৯০,০০০, 


১৩১৩৯১টি অভুতপূর্ব নগদ পুরস্কার 


মি ০১ 





ভেলমাল প্রীতি শিল্পীদের ভাবি 


জাখে ঘটে থাত্াঁদ। অর্থাৎ খই 
আঁতমঘ হা চযকপ্রথ কিছ; কাত জিকা 
লা। 


আহজা জুগীদ চ্জি্ষ গ্রীল 
প্রণয় ডিজাইন হয কায কস 
জাযুণ ছে পায়ে হোল পাস 
জায় হার্ড হ্যায়েছের কাজ লে 
জাঙামা খেযা। জারাতিহ জাঙার- খানা 


কা সাজ, 


শর 


ফারযাধ ছেসেয়ািকে দে হায়গে। 


দেয়া। 
এরসইইল ছিিচ জকসেট ছাপ 
ছবিতে আদা এধং ইতৎ [ড়ষ 


খাড়া কযেখা লত্াষে টেছে 
অনেক গ্রাফ কাগজের মতো থরে 
ফেলেছেছ। এসবের হখো ছা 
গটৌজা পালার বায়ে গোঁখছেছের 


ছ্বাধতে দেখালো হয়েছে দি সমাগত " 
মাল ব্নেখাফে একট; যশকাজে কেন 
বম তো হয়।  লগ্মণিপ মার 


জাজাগান। লিখা সং স্‌ গত 


সেতারের আসর 

গড় ২৮শে জুলাই লঙ্গাণক্া পত্রে, 
লন গাঁপিক আসত্টাসে সেক্াঝ 
মনত বাজচৌথুরীয বাঙলা পোলা 
গেল ছেপ মিছ্যাদন দাথে। তথা 
সপ্াত়ে ছেদ জাঁগত পাঙস। 
জাদর আনগ্ছ হয়েছিল বেহাগ রাগে 


টাও টার 














ঠি 181 এ 


95 
&) টি 


ম্যরকিত্তার়ে পাঁদি- 
জহন্তা ও (চিল্ডাপণলত্তা দুই-ই ছিল 
এবং ঝা রূপাযণ ছিল খাঁটি ও 


আলাপ দিয়ে। 


& ৬ চছের। জরা পপগী 
ভালিয় পাওয়া এই 


গা পাদ বান ৪ই/ চা পাীলাডিউএএন হটাত পথ রাবার 


উৎসব ও 
৩০.৩০.৭৭_ 


"86060099 উ 










৫টি প্রথম পরুষ্কার 


00000 টকা 


৯৬৩০০ ০পপপরউউাাউপাাবসসজর 


6টি ছিতীয় পূযক্কার ৩০০টি পঞ্চ পুরষ্কার 
১00008ক₹ ১00৪৮ 

০টি তৃতীয় পুরক্কার  ৩০০০টি ঘষ্ঠ পুরস্কার 
১.0008৮ ২0৪ 

৮০টি তত পুরস্কার ৬০০০০টি গম পৃরক্কার 


৫00৪8ক 


১0৪8ক 


কর্ণাটন 





আগা; কান হরির 
০--2- কাকীর: £সোরী 
দেযছুন; টিমনারাজছান অহথা দির 
পি 
বাবস্কাই আছে। সাঘে বাঙুননী গাইড 


রীস্‌ টাকনেস্‌ 
ক মহান ঈ 


(কোালক1 শাখা :১৩৭ ৪, পরত বাস ৩1 
কাকা! 8: 9100২৮ (শি শক হাসপা উজ কাত) 

জি; লাস : ৩২১, গাব (লং মত লিউ নল্পী ১১০০১ 
ফল 9১১৮ গ্রাস ২11৮5160118 


পালার পার ৪০৭৮৯ ১৬ কানা ক $ সা ঠা ৫64 কাক উপাই 








চুন ভর এও জা, কলিক্তাতা-৫১ 








গারবের কোন 
ঘ্বহার করবেন 















১ ভিজ ২ জিলিউ 


তত? ভাজি কহ প্থ উজ ক শত জা খগাীপকী জাাগন্গা ৭ ছা । 
ক্ষত বা য় আতগ সুখে আজ কাছগ়। কাটাশিংড থাক ফেস 
বারী (ভাত তব এ, উপ্শবরগ্ জজ কাধ কা আন্ত 


খাত ভা (হন্য হাওীনাটেয বাাপশন্ । 8৩ হাতে জেতে শাহশ্ে। 
জা হণ ছোণর ও হা ছাদ 


ঘ' (ও জঙাশ্হে এটি সি আখ্ড।। 


এখন আপনি শু ক্কাপ্ট এবং লস্তুন ১২ স্েপ্ট 
স্পট খেক রা নত শারিরিন। 


মিলার-পরথে আলে! ছড়ার 


জজ যান ওসডা উঠব সি 


কারা কা ৮+০০-১। পাপী “৫ 


মোষ দিক কে তক হলেও এক 
? কার গার কম লাগায় 
আগার 'স্চ পায়ে নি। িলাম্যিত 
ছু পট চু ছঙ্দের কাজ ভালই 
স্ছল ভার বেশ কিছু বর়্পাল্সার 
। হাই ছিল। এই অংশের আর 
গাঙুর তানকারিতে আধার সেই 
বার্তা থেকে শিয়েছিল। বালার 
রঙ; পরবিত্কার এবং পুয়েলা। 
মদ প্প্যত নিষেদন দেশ রাগে 
[খে ভাল রয়েছিল আর এই রাখো 
রর গ€টিত লয়কারি ও যোল- 
( ঠাড় বজিদ্ত আর সর়েলা হয়ে 
৮ গঞাটি বাজাতে বাক্চাতে 
& অপার দিকে চলে গেলেন 
হম শোনা শেল জয়জয়জ্তী, 
শহকানাড়া ও খম্বাজ। শেষ 
2 কিছু সন্দর বিলায়েংখানি 
মেকাম উরি অলোর কাজ 


নর 


জল: শক সস্থাক নাটক 
০১০১০১১১১০০ 


দেও হায় বাচ্ছে। পুয়োদ 
হাতকে নতুনের সহ 
ক. খায়টার সেন্টার পর গর 
প্রযোসনাকে নতুনভাবে 
করছেন। অলকবাবন পর 
য়ে প্রদশিতি হচ্ছে আর হবে 
. নব সংস্করণ তখনই সার্থক 
খন দর্শক সাধারণ নক্ুনভাবে 
কক উপলাম্ম করেন। 'অয় 





নি 


চে 


তু 


না দেখ বিষবগুর [গিক থেকে 


1 পরী, 


ঘাপান 





তু ডা 
রি 1৭ 1111 ৫ 


৮ 
581 


| নাটান্কে একাট 
কল্পদৃপা জানে যেখানে গরখান্েষ ও 
জহন আল বর্তমানের সঙ্গে স্ডু 
র্জনা করে। কিন্তু এই কম্পদশ্োের 
আতারস্তক অভিনক্ট বাস্তব দশ্যেও 
দেখা ধায়-দক্গকের (নিত জা 
যাস্তব ও স্বন্লের প্রভেদ নিধনরণে। 
মুপক ও ঘাস্তবের সখমার়েখা ফপল্ট 
হয় না। প্রতিটি চরুই আধুনিক 
কিন্তু প্রথম থেকে পদলদার' প্রতকাত 
আরোপিত। তয়ণ বায়, পণপান্বিতা 
জায়, শোধ শাঙ্গীল ও দেবয়াজ 
ধায় সকলেই দাপটে আভিনয় করেছেন। 
যে কাঁষতাশুলি আঃবশের সত্ো 
আবত্তি করা হয় সেগীলর 'নর্বাচনেত্ 
শুতুনত্ব নেই। ফোখক চরমে লুলাল 
আসকে দিয়ে তোয় করেই হাসাতে হয়, 
তেমনি মানুষকে ম্তু কবে দেখানোর 
পুরোন কায়দাতেও কেও আর আগর 
আহত হন না। এই নাটকে আলো 
(ঠর্প বগু) ও মন্ক (বল 
চক্ষবতীঁ) নাটকের চাঁছদা মিটিয়েছে 
[কিল্তু শহ্দশাণে (দন দাস) খুব 
খায়াপ। এই নাটকে নায়কায় ভাঁষকায় 
অন্রাধা বায় আঙদ্োপাকত মাজত 
অনান্য ভুঁযিকায় সঙ্জাখতা বচ্দো- 
গপাধায় ও আবনণ বহ্দাপাধায়ও 
উদ্্পাধাফোগা। আনংরাধা পানর 
অভিনয় প্রমাল কবে আিলয় ক্ষমতা 
ঘশদের উত্তবাধকার, তশগেদ পঙ্গে 
ধারামগল সহসা আলা রাখব, 
তরংণ রায়, গোবিগদ গঙ্গা, দেবরাতর 
রায়। দশপাস্বতা রায়ের আঁহনামকণে 
আধুনিক মললের প্রধোয়নায় হিয়েটর 
সেনটার.এর আর হযে না দোঁর। 





দেযাঁশিগ জাশপুস্ত 
গরমের ডেড চরকে 

প্রালোক:)1 পি সা চলন্ত 
কাঁবতা 

নায়কার লামে ছবির নাম 
দকধিতা। ছচ্দ শু ভাবের দক দিয়ে 
এ-ফাবতার় কস্তু মিলের চেগ্গে 
গরামালই যেশস। আনগ্তান্ক এবং 
ঘি ঘাঁটত গারামিজ। 

কবিতা কাড়ি বড় ছেয়ে এবং 
চাকায় । বাপ লিলুগ্দিষ্ট, বড় ভাই 


মদাপ ও বিকার) মা, আল) লব ভাই 
বোন, এব বড় ভাইয়ের স্যখ ও একপাজ 
ছেলেমেয়ে নিয়ে বিযাত পংসার়ের [বাকা 
একাই আইল হয় কারতাকে। লিল 
মধাঁবত সংসারের এই চিন্ন সাধাইগভাগল 
সপারাচত। 

এস এপস খের্ছলের কান? 
পবদগ্ষলে পরিচালক ভিত পম/লর 
জঙবাহাদ-য় রাপা সে চি্নাটা লিখেছেন 


তাতে ্্য খাচেপয় গ্রানলিক ছক 
আবোল খোক শোছে। ছল্দপতন 


হাছের মৃখে জল জোগাতে কাঁষতা 
জর্ষস্য পল করেছে, তাদের সংগা তার 
স্পকা্টী কিল্রু ভাজবাসাধ। চাইতে 
য়ের। পরিচালক -চ৫লাটাকার এই 
আস্বক্ঠিকা। পারিস্ষি তকে বাকাার 
করেছেন পারল কৌতুকের মাধাম 
হিসেছে) ভাতে কিছুটা তাতক্ষপিক মঙ্ঞা 
পাওয়া গেলেও সমস্ত নযাপায়টাই জালার 


] 
(0৫851 1 উনি 
৬ 


উচ্ভুল দ্াঙ্্, আল তাডতি শক্তি! 


শাযটারবেগীক্। লিটামিন টনিক কজা শরীক একা 
প্রায়াজনীয় ১২টি উপাধানেহ এক আধ ধু 

এজি আনে শরীয়ের বাড আর শক্ষিত থে [তটামিন, 
গুক্থ বর তৈরীর ওগো লোহ। ক্িধে বাড়ানোর 
উপযুক উপাদান । আর খেকেও দাকগ ভালে! 


এই নিন আপনাল পলিতালের জন্য 





আপনার পরিবার জানা ৪টারবেরীজ। রঃ 
জিটামিন টনিক আমন, এখনই । 





রা পরিতারের জেনে গরিপরণ টনিক 









হানা ডারান-তরা 


£ 81100৬71৩00 [57 এয় বাংলা 








গুটি ই ভাষাত্মর পৃর্থীয়াজ দেন 
ক্েেদুইন-এক চাঙ্চলাকরা প্রস্থ 


জেল 5 জনক 





আ্যালিস্টেম্ায় ম্যাকজবিন-এয় 


পার অক পক) ক পদ... সি পাস ৮" ৬৯৭৮০)». পতি শান ০০ 











২ ২৩৭ পিএ ৮৯০৪৯ ৩ল/ ৩৩৯-৮ এ ৯৮০ 





এ উপর আপানার 


" খর হহাধুতের রঙা কাছিনী আনলন্ধনে রচিত বিদ্ববিদ্যাত ইপম্যাস 


অভ্ভাচলের পেত ১২. 


জার্থাযা ফোঙ্দাম তয়েজ-এয় মৃতাম বাহঙ্গয কাছিমী 


ভেদী মার্ক হোম 





১ম ১২. 
হয় ১২. 


স্মাগলি? চক্র ১০ 
গাণেট অপ এ ঠেস ১২ 


পর্ান্টল, ৮হ. দান গান্ধী মা, কারক (0 018 


কক৪৯রাগতবারারাপ «৭৭ দাও রদ এ বা ও + 424 জাপার টি ৫08১ ০০৫০ ০০ এ ৬০৪১৮: ১৯০ পর ৮৯৫ ৯ ৮ রা এল ১ টো কী পন ৪ ৬ রীতা প জাল, 7 ১0020 20 া ১৫৫ 


911. ০ ৯, বারাধী হাটি উগ ববারযানার এগার আবির নিকাহ 4৮৮৭ এ ৬।.। ৮০. ও ++. ০০4২৯ ৮. ২.০. -০.০১.।৩ ৪ বলীপসক উদ গত 4০ ৯৮ পান শপ ১৭৭ ৬৭ তা শপ 


০% 


্ 
4: 
এ, 
্ 
ডা? 
নী 
দক? 
৭8; 
৬, 
৪ 


১88 ঙ ও ডক, দত :8- ক: *€ 
অভিধান প্রস্থমালা 


সংসদ বা্গালা জামান 
শৈলেল্দ বিশ্বাস ম্কফিত. অধ্যাপক দশীনেশ টা 
সংশোধিত । জর্ধজক্ষা'ধক শব্দের বন্যা, পদ পা, 
বৃ্খপন্তি। )১৫.০০ 
87181) হাতে গার আজাব ও 20107701৭41 
শৈজেল্টু বিশ্বাস সঞ্কলিত, ডং পুবোধচন্দ সেনগ 
সংশোধিত । আথ্ানক শন্দাবফশর প্রাধানা। 1 ২৪:০০ 
981১1$80 ভাতা ড 11-01-1527 2705 
শৈলেল্দু বিশ্বাস সঞ্ফাজত, ডঃ স্বোধচল্দর সেনগ 
সংশোধিত । পূর্ণাঙ্গ শব্দকোষ! ২0:99 
8৯71581) ৪2াখনা হাখচএ517-874081, 
2১00 1 5.1 
ঠশাল্পেন্দ্র ব্যাস সঞ্কালি ৬ সবোধচজ্দু সেললা 
সংশোধিত । সহজ বহলপা সবন্দা ধাবহারোপযোগশ আক 
'বোড ১৪:০০; সাধারপ বাঁধাই ১১:০০] 


সংসদ বাঙালী চাকতাভিধান 

প্রধাল। সম্পাদক ডি সবোধচন্দ্র সেনতাহত | সাশসাদা 
শীতকাল বদ) । প্রায় সাড় তিন হাজার উল্লেখ বাজার 
উ্রাশিধনখীকোষ 1 1 ৪০0০1 ০0০. 


৩২ আচার পুফক্পেচন্দ্র রোড়, কালকাতা-৯ 


সি 18১৬. 81 :8:18১8:18118:15: 18: ₹)$১ 5:58 






(সদর আপের 
কুচি জপলার | 
ৃ মাড়ির | 





17 পা রা 


এ ৃ ৪৯:০৪ ৃ ০১০৩৬ 
০১১ ইনি প্র রিছ5 ৯০ % 771৮3 % হল ধার, ক 2:25 
2টি হা সানল এ খাত ৮ 704 51181 সফিন তত 76৬ বী 


ভারতের সবচেয়ে বেনী বিকীর টুথব্রাশ 


১ পসাজাণ ও গজ এট 8৫6 


মদাপ দাদার ভূমিকার এবং প্রেমা 

শারায়ণ নায়িকার বান্ধবীর চারতে। পৃ" 

মনেই সুযোগের সপ্বাবহায় করছ্েম। 
ভূমিকালীপতে কু 

'সমাষেশ সত্ত্বেও অধিকাশেয় অভ্িনয়হ 

মামাল, বৈশিষ্টাবার্জত। দক্ষিণ 


ধর যোদকে বিয়ে করতে যাক্দি কোৌতুকাতিনেতা  গিসেষে কৃতিত্ব 
%. করিতারই জমনৃদোদনে। দেখিয়েছেন। তবে তাঁর বালা উচ্চারণ 
শঙ্র নে হয় যখন কবিতায় িদেশশর নতই। 

পপ্ট হয়ে তার অফিসের কে এ রেজার ফটোশ্রাফি গাফং 
'উরেকটর তাকে বিয়ে করতে সলিল চৌধুরীর লেখা খান ও সুর 
|] ভাই ছবিটির আকর্ধল বাড়িয়েছে। বালাডের 
লক» প্যারুপে গ্রহণ করেছে। বাঁচে হালকা সনে ও দূলক তালে 
ও. কবিতাই অনুরোধে । গাওয়া গানগংলি বিশেষভাবে উপভোশা। 
হ -অর্দাৎ পারপাতণ আদল ছমুতেশ। ভাজ 


্প্ 











৯০ 





পচা শপ শিপ পপ টি ১৭ ৪০ ০০ ব০৯৪৪৪৬ 


া্গ নয় ৭.** সুনীল পঙ্োপাধ্যায় 
বিদেশ মবামলের সব সময়ে অনেক কিছু নতুন দেখে ফেলেন 
কক। সঙ্গামূত বজুর পোষাক পরে য্জ-তন্জ ঘরে বেড়ান 
মামেরিকার লিখ্যাত করি আযান গীনস্বারগ, টি. এস. 
ঃটয়টের টেবিলে পড়ে থাকতে দেখা খায় বাংলা কষিতায 
বই--তাও করিনা কোন পে কালি লেঙগা। ামাতের সায়াছে 
প্রণাসী শৈশলসঙ্গিন' রেশুর বুঝে কাঙারতেগ শৈশব প্ঘতি দুলে 
$ঠ হঠাৎ--বড় লঙ্জাহীন হয়ে। আজশ্র ভিসুয্লাল জ্যাজেলে 
তনে নেওয়া ইওরোপ আমেরিকার £ব--সৎ ও অন্তরার 
ইঙ্জীতে, সনীল ফেমন জেন । 


ভালোবাসার কবিতা ৫.৯ তারাপদ রায় 
যত "ভালোবাসার নীল গতাকাতলে' তারাপদ শ্বামীন 
1কেন, অতঞব ভালোবাসার কবিতা" তার পর্ণ স্বাধীনতা । 
লাবাসার সমস্ত লোকজন, জিমিস-পন্তর_-নডুন বা পুরানো 
সবাইকে ঠাঁই দিয়েছেন ওই কাবাপ্রস্থে । করিতার এ 
জদবনে শীতের নরম রোদের পাশাপাশি আশ্চর্য তাবে কুয়াশায় 
তা ঝরে হায়। বিয়হের জদ্ধতায় ফা ভাজোলাসার প্তায় 
হলেমিশে কবি ও কবিত। হয় মায়া একাকার | 


১২,৯৩ নরেন্ছনাথ মিল্প 
লা গদাসাহিতে নরেস্্ানাথ একটি উজ্জল নাম) স্্গত 
কের এই সংকজনে স্থান পেয়েছে একটি টপন্যাসোশম 
+ গজ 'বর্পরহি”' এবং বিভিশ্স স্বাদ ও মেজাজের জায়ো 
সেকগুলি গল্জ। জেখকের শেষ আ্রীবনের এই বৌখাওজি 
কারে প্রথম প্রকাশিত হজ! 
নানা বই 
শাগ্গা গেবী ) এক আকাশ আনেক তারা! ১০.০০ 
মন টন্দরের শ্রেষ্ঠ গল্প ৮:০৩ 
নন্দ দাশগুপ্ত ৪ হাওয়া, স্পশ কয়ো ৫.০০ 





্পাকন ৭৯/ব মহা গার রোড, কফিকাতা ৭০০০০ 


শাড়ী 











উড উদ্বোধন 


জাঙামী ১০ই আম্িন'৮৪ (২৭ শে সেস্টেছর '৭৭) 


মঙ্গলবার “মৌসুমী প্রকাশনী" নতুন কার্যালয় 


ও বিক্ুযকেন্্র উদ্বোধন হচ্ছে-১এ ফলেজ রো, 
কলকাতা-৯-.এই ঠিকানায় । এই উপলক্ষে আমরা 
আমাদের সকল পৃষ্ঠপোষক, পুস্তক বিফেতা, 
সাধারণ কেতা ও শুভাকাওক্ষী সধীরদ্দের ব্যাক্তিগত 
উপস্থিতি, সাহচর্য ও সহঘোগিতা কামনা করি । 


বিশেষ কগিশনের স্থুযোগ 


এই বিশেষ শুভদিনে আমরা সাধারণ ফেতাদের 
আমাদের প্রকাশিত ঘে-কোনো বই ২০" কমিশনে 
দেব। পুস্তক বিকেতারা ওই দিন অতিরিক্ত 
৫% কমিশন গাবেন। বাইরে থেকে ধারা অগ্রিগ্গ 
টাকা পাঠাবেন তাঁরাও এই বিশেষ কমিশন 
্রহণের সুঘোগ্গ পাবেন ৮ই অকটোবর পর্যন্ত । 


এই শুভছিনে প্রকাশিত হচ্ছে 


কালকৃট রচনা সম্গ্র(৪খ ৭) || সাগরয় (ঘাষ 
সম্পাদিত 0 সরোজজ বন্দোগাধায় এন 
মূত্যধান উমরা সম্গন্লিত || ১৫.0০ 


জীয়তী কাফে ॥ সমরেশ বু।॥॥ ১৬.০০ 
(জ্যাত্যার ধেলা | জ্যোণিরিদ্দ নন্দী || ৮.0 
গরীর গঙ্গে প্রেম | ম্যায় গঙ্গোপাধ্যায় ৮.0০ 


শ্রীরামকুণ ৫ তরী 
হীরে্নাধ বন্দ্যোপাধ্যায় || ১০.০০ 


প্রধিকার মুধ 
দিশ্বীগকুয়ার বন্যোগাধ্যায় ॥ ড.০০ 
মৌসুমী প্রকাশনী 


নুন ঠিকানা £ ১ এ কলেজ রো ॥ কল্পকাতা-৯ 
ফোন £ ৩২-১৪৫৬ : 















নীরদ মজুমদার (১৯১৬---) 
". পীযাগ জমার ভায়তশীয় চিত" 
জাধনা আলা তেলরডেন জাল্চরব সমন্যর 
মাকিতাবে করেন । কাঙাকারী গ্রতাপের' 
স্থানাতষ প্রতিষ্টা! তিনি। অবসখস্রনাথ 
গো মাছিনশ রাজ প্যাচ তআগুনিক 
ভায়াতখিয় লিষ্পকজগার াতিতাক়াতি তাসের 
হলের কাউকেই প্রভাবিত করতে 
পারনি! মুগ্ধ অগ্বল্তয়ের ভাঞ্চনের 
মাধ জাল্টকণাতিক এবং নাগরিক 
চেতনা তপাগের পবাইীকে আরামণ কথে 
ছিল । লেঠ সয় খেকে তীয় ছা পটের 
ওপর কেপে উঠে বথার্থ গ্বিঘ/তিক 
পলো। এব ধরমের জাস্খরতা বিক্ষোহ 
ভাগের ৪খল হয়েছিজা। 

সা বারলতযো কনর বয়সে 
কাটার বরে্তা; সুধীর চেটরোপাঙ্যায়ের 
শিক্ষা থেকে দীযাধ গজুযদাকাক 
আবনশল্ট্নাগগের ইয়ান স্কুল আব 
এগিয়েশ্টাল আটো তার পিত। ভাঁতি 
করে দেন ১৯২৯ লালে। ১১৩০ সাং 
ধোঁয়ছে আলেন। নগখান ভাউিশ্টা ্ৰর্ণ- 
পদক লাঞ্ কর্জেল। বুন্পের ক্দোড়ার 
গে বঙ্ধদের সম্পে কালকাটা পক 
প্রতিষ্টা করেন! ১৯৭৬৪ কর়ালখ 
সরকারের হয পেয়ে শিপ শিক্ষা 
ইয়ে ফনাদণি ফেলে বান! কিছুকাল 
একাজ ছা ল্‌ভায়ে চির্মাশক্ষা করেন। 








71781 


1ধজ্ন চোর" প্রশিক্ষিত হলেন নবতর 
গক্জাঝলায | সাতায়াহি  বষানান 
1তধন। আড় লঙগণর মো তাঁর কাজে 


০৯০১-৫ জপ্জনে স্বিলন | ১১০৭ আছে ধাযাধাহিকাতার বৈভব | এীতিঘা 
জবার দাধাসী। দেশে কাাসেন। ১৯৫৮ এবং আথ্নকতায় 7 লঙষচ্যয 
শাল দেশে ফেসেন। প্রঙিতকঙার হছে । জনকজাপকনে খত লোকিক 













861 1িতুও 


বৈচ্াতিক পরঞ্জাম। 


আপনার দৈনন্দিন শশিবলের | 
কাজীবে। ভয়ে উঠবে 


সঙ্ভক্ক ও সরব । 
সব বড় দোকালেই 
খাসা আাক। 





নিম্চিন্ত মনে বেছে নিল 
একিট এর ক্লুটিবিউখিল 


সাপটা ৩ ৮ 


182, [44045 
1০147183051 5 
2 নি 


রঙ 


চাদ1 নাগা 
/:. শা ০ তন নবাব 
ক ক পু তল 218, 
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সোল্দাবোধ তাঁকে জাঁঙ্যিক ছাবি 
আঁকয়েছে। কিন্তু ছশ্য তাপ্মিক 
আঁকিয়েদের বিকার তাঁকে জ্পর্শ 
করেনি । 

তিনটে প্রতিকতি এখফাঁছলেল 
[তানি উফ ভারাবাদার-তাঁর প্যশ, মেয়ে 
আর্দাত আবহ ছেলে চচি্ভভানূর। 
ইউযোপশীয় প্রথাগত বাপ্তৰ কাজে নয়। 
সজনশশল প্রাতকাতি। লৌকিক 
উদ্দকফাস। 'আপাতিয় (২৪৩০0 
ইতলাচত) প্রাতক়াতি হলুদ, পদজ 
আর পাঙাম আঁকা। ছবিতে আছে 
কৃসছের কালের কথা। চিয়াচারাত 
নখলছীয়। বখীতিতে পট -সয়োকয়ের 
মধাস্থলে গোখী (নিক্ষেপ করেছেন 
তনি। আব হাসশ জড় হয়ে পাত 


কাপ পতিত উপল 






₹ চা পি ! 
৮ 
॥ নল এলি 8 


পশম তত 


1", 25 চা 
ডি রা 5.7 পি এ ০ ৩৮ 
চা ॥. 71 








.০050478187118 4. সী: 
'আত্বাত করে কেল্ে ফিরেত 
আঙিতির হে এক নি 
গয়তা। করদ এখানে নিজে 
চেয়ে আঁধিক সাঁরয়--যাকে 
বলে প্মাঁতয়ায়'। প্রাতীটি যু 
অর্থ €৮া। 10001181 
আছে বলে ভ্বাঁষ সব সময় দি 
শেষে প্রজাবতনলি। কারন 
কাম চেতনায় পীড়িত ন 
দেশজ বোধের সমকাজশন 
বশ্বাপখ [তিনি । "ভারত 
সজ্ঞান কফপ্পনায়। সহ়াধিগ 
অপচেষ্টা নেই। ছবি এ! 
সাধনার ধারা সৃতয়া জা 


সান্জাহিত হই। 
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ক 
ধা 
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৮ম 3 ডপ্রমাাপয়পণ আমর তামার ছে এরা ত জং পািদাশ তাশিম পালছ। পুদর (টিকুগনাসিয়াবরা ছি এ 
ইদস্টার, বাকিতে নু চাপ 91901 2 দশ্থ সক্ত এটি ॥া ইশ উৎপ নর কাছ পা ত5 পুতিন দিলগ ষ্টার কি রাটন ৰ 
গাটুলালস গ্শিম্প তা কায নাজ রাত গা আনু ১৮০6 পাল চটি স্পা আপনার উাউজল্টণয় চির জন্য 
৫ শ্রদাক বিন্যাস আপলার পঠিত সাকা, কাশি বু শাসন পারি এত্ত খারা টি 198) 5৮ 
১৮ & রা তা দিল পাযারুনত পারিপাটি বনাউত চান্স! ঘা পিটিসি লত পোযোল দাছ্িস আত দিস পট সর কা সারাদা শত 
৮ সক শা ধু লক আাালদান। 4.ঠ উইন্টার 715. (পুল আর ১501৮ ওপর [শিক 
সাতাশ উ্াইজস্টার ৬৮ সময় দার নশুতভার নিখুত করাত পারল । 
('এশুক্ষ বাজ আামাটির পুত স-যঙ্কপা তির দেশি দিত শতক তা উাইজস্টাযর় লুল একাল রিগাযাসর সাজে ও 
সাপ পার্টস শঃয়াদেত দাশ এাকর্যার লিতৃঁতিজনার তর) ছা এবি পারুল পারত সা | 


চি 
[111551/ 


টাইমস্টার ভারতের উৎ রী ঘ ডি 


[7 41823 
৪৫ আল? 10058880848) 55 ৮ ২1৮০০৮০৪৭০০ ৮75০৫ 4১-০ 
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বানি লিন, টিপ পি পন 
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* পঞ্চ 
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নারী মুক্ক বিহজ্ষের মত। চড়ুয়া _-মোহিনী। 

চঙ্গতি হাওয়ার পন্থী । নারী জানে তার কিচাই। 
অতি স্বাভাবিক অথচ যৌবনোচ্ছল রূপ-লাবপ্য। 
তার চাই ল্যাকমের সামানা একটু সাহাযা। 
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টাকার পেছনে মপ্নন আপনি ছেগটন, আলি দুহানিল 
পিকে নল তধন থাকে না। সাংসারিক শলরচেণ 
বাপাজে ৫, ১০, ২৫ পার (লজ্জা হিসাবের মধো রা 
আস না, কিন্তু এঞ্লো চম আপনার পকছের 0... ০১০৮৪ ৮৭দত 
পলিমাণ অনেশ্। লাড়িজে দিতে পানে তা লি 
জালন? 

বাক্ক্ষেম ডিপজিট ক্কীম ডোট ছাট সকমের জন্যই, 
(বম সঞ্চয় একদিন আকার বড হনে উঠল 

সপনার ভেলেমেফেদের লঞ্চর করতে শাল | 
আমজা সুন্দর নাক দেবো, তাতে পরসাশ্ডি কমা 
তারা আরন্দই পার । বালক্ষে্ এজন চাপি 
নিযে এসে আপনার সন্্গ সংগ্রহ জবান, তা জলা 
রমসিদও দেবে । ভোটধণ্ট সঞ্চয় যখন বড় তয়ে উঠ 
তন আপনি অবাক নিক্ার আভিড়ত হাবন। 


(ভাবত সরকার কর্তৃক সখহ সংরক্ষিত) 
| প্রধান দত্ুগ : ব্যাালোর ৫৬০ ৭৭২ 


*,এলর্টা বিকাশের জন্যে সেবাবত __ 5 
সেবার জন্যে বিকাশশীল ডে 


78508? 8৬? 











1 রবীজনাখ বিডি স্যে মহামানহ, অহাত্যা ও ঘনীষীদেক 
- | জীবন ও বাণীর ফে-সব ব্যাঙ করেছেন ও তাদের 
উদ্দেশে ফাধিত। রুনা করে শ্রচ্চাজলি জালিয়েছেন 
মিশ্পলিখিত প্রশ্থগুলিতে গেগালি সঙ্গাহত হয়েছে । 


অরধিদ্দ ঘোষ ২:০০ বুদ্ধদেৰ ৩-0০0 
ধ্ষ্ঠ ৬.৫০ ভারত পথিক 


(ভারিরপূজা ২:৫০ রামমোহন রায় 8:৫০ 
বিদ্যাসাপরচরিত ১.০০ মতি দেবেন্দ্রনাথ ৬:৫০ 
হামা গাঙ্গী ১:৫০ 


বকা কি এস এপ জা এ রা) উপ ৩ পক বো 5৩ 930৩৫ বনী সি? অজ তা শা তি ৩০ এজ 


মর বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ 
নি মা কাধালয় 2১৭) [টায় শীত । কালকাত। ৪৯ 
রি | [5৭1৭1 7 ২ কঙেঞ। ্োয়ার / ২১০ বিধান সরশা 





রর 





জং এপ কা উপ তারার সন জন জাপান বসত চাপ আনা ধা 


৮১040515051 551 এরা হত কি ডি 071 ৪ 18০ 0048০৪৯ ০৯:80157 ৪৯৯0 8157 ৮ পাশী 155 তো) হী ৪ শর এ লগ ৮৯১১৭ পাল পা (9 ঠা ৬ বর ৪:০৬ ৬ পাই জা ০৪০ 8 ৪০, লি 





দে'জ পাবলিশিং 0.0 দে সক স্টোর 
১৩ বঙ্ষিম টা্ট্রজো স্ট্রীট, কদিবাতা ৭০০০৭৩, 
ফোন: 5৪8 295৫ 


মাতছল্রুত ও টেক্রভাই 









টক বন্তুদিন 

শারততর সসাগায় অজবুত ওহ সাইকেল চেনের 
সংযাশির প্রতিটি আংটি, খুবই সতর্ক ও 
দলা, ৪14 সক জবী করা তহ। 





টি.আই.ডাসুহণ্ড চেল লিমিটেড 
মাঙগ 


হযলেহি তলা 
ভেজে 


এত উতকষ্টমানের হ্ীল দিয়ে তৈরী 
হাক ঢালস চেন খুবত মজবুত আর 
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চিঠি ক্র ূ যে. ডান্ডা মেতে জার হাই কোক 
রাাারাররারারারারারারারাতারারারারারাজা। সাহা হয না। আর 1 
১০ই দেশোদ্যর ৯৯৭৭ এক রি বেশ) বলেই গেখানে 
দেশে জ্লীসবোধরজীস,  দাশগঞন্জে ১, পরকাল ছটেছে। 
ম্ালয়ের জাষার “কক্টাকক্পিত্ণ রচনায় 


| 
ঃ 
ঃ 


ভচেনা চীন ফাছে। 

গর ১৩ আগস্ট, ৯৯৭৭৫ 
সখ্য দেখলাম [তিনি তখনেয় আদনক প্রন 
হককে গ্রহণ করেও সাহিতোর 
র্শাচলাক় থমাক শোশগ্ধন। "তানি 
এধাণ করছেন শুধু বিপ্পাযোস্তর 
"পট নয়, অন্যানা সমাজতান্মিক 
*€ সাহত্ের মান তো বাড়েই লি 








কথাগাভিত্য 
শারদীয়! সংখ্যা প্রকাশিত হল 


লেষকরন্দ / জগ্সসাশঙ্কর রা, জডুলা ঘোষ, জাশাপূর্ণা দেরী, আগুতোয 
মুখোপাধ্যায়, কুমারেশ হোষ, গজেন্সকুন্দায ছি, গোঁগাতী ভৌমিক, 
চন্বগুপ মৌধ, জায়াসছ, তার।দাস বন্দোপাধ্যায়, ক্িগায়াজজ জসু, 
ছারেশতন্্ শর্খাচার্থ, দেবেশ লাস, মলিনীকান্ত দরকার, নীহাররজাদ 
গত, প্রশ্রথলাথ বিশী, প্রভাতমোহম বক্যোপাধায়, জনা চৌধুক্সী, 
বনফুল, যাগ জায়, হিজনবিহারী উ্টাচার্ঘ, হিল ছি, হি কনা, 
বি্ৃতিভূহণ গৃখোপাধায়, বিগত মোছ, (হাপদেন পর্া, হাতত 
দেহ, অনোজিও বস্‌, আয়া হস, লীঙা জুন, প্যান গজোপাথান, 
শু হায়াজ, শীরষেনদ মুখোপাধাযা, খৈযেশদুছনা বথ্োগাঙানা, 
সুন্নী গঙ্গোপাধ্যায়, সুগখনাথ হোছ, হরিযাযারান চটীগাধ্যায়, 


হীয়েতানারাযণ মুখোপাধ্যায় ও জানো ভাদেকে। 


॥ দাম শান পাঁচ টাকা ॥ 
গ্রাহকদের অভিরিউ লাগষে না। 
যাঁষক গ্রাহক ঠাদা ১০৫০, সভা ৯২৫০ 


কথাসাহিত্য ৯০ দঠামাচযণ ছে ডট, হলি-৭ও / ৩০. ও. 








(সলো দানিকেসের কলঞাতা এহা লাখ্মশর শ্রারিধানের ইতিজধা। 1 


দেবত! কি গ্রহাস্তরের মানুষ? 
নক্ষত্রলোকে প্রত্যাবর্তন 
র বীজ ও মহাবিশ 
আমার পৃথিবী 
প্রমাণ 


(পাশের পাছে) 


৫ 


মলোসেফছ এফ, পমারশের 


তখন স্বর্গ খুলিয়া গেল 


০৯ ক ০... রি 
| ঠ এ 4৮ 24 দাগ প ৮ অনা ৪0, হন 11455 1৬71৭ এ ০ বদ 


পরকাল পোকাযাত প্রধান, হাউ ২ 


পাঁর়াধশক- দেসনী সাত সমিধ, 09 সি কাল প্রীত জালকাতা ১২ 


প্ষনেট” একটি অনুপম 
্বষ্টি, দিতি গল্মত 
সম্গ্প জাধুমিক সুগন্ধি । 
শশমমে্া-র সেপ্টে ০ 
সযাশের দ্র রস 
আপনাকে বিভোর করে 
বাধাবে। ফোম পুঙ্প- 
দলের মত গুড়িয়ে খাকনে | 8 
আপনার সারা জঙজগে। 


ট ও ডা 

% *হনে্টা-উনহিংশ আতাধীর 
পিপি ফয়ানী ইন্হেশনিন্ট 
জিপ | 


এলিজানেখ জ্যানেমা 
পোক্গ হল্স মং-১৯৩২৭ 
কলকা তা-1০০ 0৭৩ 








|. শরঞ্তন্দ্ের একখায পর্ণা প্রামাপয 
জীবনী । বিচ্চ গ্রভাকরের 'জাওয়ারা 
 অঙগাযা'য সাক জন্বাদ 


| ছন্নছাড়া মহা প্রাণ ১৮০০ 


অনুবাদ ঃদেবলীনা বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাদস্বরী দেবী ১0,009 


গবীগ্রনাথের জীবনে কাদরী দেখ 
কিও কতোখানি তা সবিছিত। কিশ্ব 
এই কাদরী দেবীকে লিয়ে জার 
আস্কাধত্যার পর থেকে আজো চলেছে 
অনেক জঙ্কানা-কপনা-বাউনা। কাদরী 
দেবীর জীবন ও মত্রতসা শিয়ে 
এবামায় এই গ্রশ্থ । 

খ (0106) 
সুরমা ঘটক 
এক ঘাটকের অপ্রকাশিত রচনা, 
ধাত্রিৎতত লিডিপর, দুষ্পাপা আলোক, 
| চিক সম্মলিত এইট পশ্থির লোখকা 
এঙকক সখ দুঃখের একুশ বঙ্গের 
সঙ্গী তার স্রী সরমা মতিক। 


যামিনী ব্াক়১৫.০০ 
বিষ 


৮ দে 
বাংলা বানান ১০.৩০0 
অপীন্দকামার ঘোষ 


আগামী ১২ থেকে ১৫ অকটোবর যে কোনও এবং 


রক্রকৌতুক ১০০. 


ফমলকুমার মজুমদার 


টমিতন্য মহাপ্রভ, কাজা রামমোহন 
রায়, দেবিল্দনাগ, পাম কফ, বিবেকাও 
মন্দ, শিবনাথ শায়ী থেকে অসংখা 
মভাপ্রূষদের রঙ্গকোতুকের গঙ্গের 
সংকলন ৷ 


নিঃশবের তর্জনী «০০ 


শখ ঘোষ 


বীরেস্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১০০৩ 
বিমল করের শ্রেষ্ঠ গল্প 
বিমল কর ১৮৭০৩ 
পুলো মাটির স্বর্গ ২০০. 
রতন সান্যালের শক্তিশালী উপনাস 
গোপালচন্দ্র ভষ্রাচার্ষের 


করে দেখ ১ম ও হয়া খণ্ড, | 
দে প্রতিখণ্ড ৫.০০. 


অরাপরতন ডষ্টাচার্ষের 
আমর কেন আমাদের 
মতো দেখতে ৬.০০ 


বাংখায় জেনেটিকসের উপর প্রথম 
বই। 


এই গলে চোঢু। কুযোগ 





ব্রার. 
এই মৈত্রী! 
এই মনান্তর ! 
অক্লকপ সেন 
চিষিপয়ে সধীম্ছনাথ-বিষণ দর বঙ্ধর 
ও মনাস্তরের ইতিহাস । 


ঈশ্বরের প্রতিদ্বন্দ্বী 
এবং অন্যান্থু প্রবন্ধ ১২০০ 


ডঃ নবনীতা দেবসেন 
ডোডো-তাতাইয়ের 


জন্ো ৫.০০ তারাপদ রায় 


৯6):০) 





যতথুশা 


বই কিনন ২০ কমিশন দেওয়া হবে। এই কদিন সমস্ত 
কেতাদের মধো যে কোনও একজন কেতাকে আমরা 





১ 
অগ্রিম হাড়া ডাকে বই পাঠ 


টকা মলোর বই উপহার দেব । 
নর হয়া লা। 


পত্তন বাবসায়াদের নিদিচ্ট কমিশনের উপরেও 


আক্ষশীয় ও 


অভিরিজ্ কামশন 


লেক হি 


চি 


বিশেষ কমিঞন এবং ষ্ণহার 






৮ 


এরিখ কেস্টনাদে 





উড়ো ক্লাসঘর ১০০০ 


অনুবাদ ঃ দেবলীনা ঘোষ 
টোকোলোশ *০ 
ব্নাজ্ড দেগাল 

অনুবাদ £ সুবীর রায়চৌধুরী 
পেটার বিকসেলের 
গল্প সংগ্রহ ০০ 


অনুবাদ ঃ মাইকেল কাটনার/ 
মানবেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাজ করি আনন্দে১০.০০ | 


যাদুকর সমীরণ 
বাংলায় প্রথম ও এক মানত অরিগামির 
বই । 







স্ণী এশললাস্ণন্বী 


ঘা গটী লাড় কতক হা 


২৪০ 


8 প্রা 


সএনপুখ পরিচালনায় ভার নিলেও 
চপ সাতার গেয়ে তিনি ভা 
ফান চন, তানি অতাম্ত 
সাকতাার দোখিয়েছেদ থে দাও দে 
7: অভন্ত উচছেরের কাঁব। একজন 
পাত কব কি সঠিক সাহতা গড়ে 
শোর কাজকে ভধাহলা করতে 
জ্ারুণ 

পম ইতর দেবীর এই ধারণা 
₹ল কেন? (অবশ্য তিনি ক্বাকার 
কারাস্থন যে. ভিন বর্তমান চালা 
পাতা খর বেলী পড়েল নি) 
একটা সমাজতাষ্ধিক রাছ্টের সমস্ত 
পাতি ব্বপ্থাই একটা নাদিন্টি আঙশ 
৪ লক্ষের ভিডিতে পারককিপত ৭ 
পরাজিত । উপযোগিতামলক 
খানে কোন কাজই হয় লা। 
গমারধিত অলস কমপনাপ্রশযতা 
চলা লাঙ্য স্বপ্নজাল যোনা লেখানে 


গন্ানান। তাই সেখানে য সাহতা 
সন) হচ্ছে তাও সমাজের সবাখেটি 
চঘ) পাচ্ছ! আমাদের মত দেলের 


পনর পক্ষে 8 সাহতোর তাৎপর্য 
কা খুবই খঠিন। মাও সেতু 
28 কলাতম ৃ প্রচগা 
"শাত 81 06 60810 10011 
ও 1১116018101 200 481 
চনয শিল্প-সারিতোর 
পর ও গাইড লাইন । 
(55 আরও [জর 
101 11612106203 
81 71৮11011008 177928৪8016 
178 09৮207৮8200 006 টিন 
[1806 107 076 01 তানি, 0887 


প্রযাশ 


72018. 870. ৪01019181 06% দাত 
08916010166 ৬০068, 06৬- 





89%5 & 80131615906 2৬ 10৮ 
0751: 056" 


[শল্প সাহতোর মান ও লঙ্কা 


প্রসঙ্গে তিনি বালন, 

পায়ে 01 ও 400 
8৪5০ 98115 09৮৫ 
(0৬) 00%6৬61 
(0৮৮ ৪৮৭ 29116105118, 
101৩, ৮6 07008৬1000৮ 0€ 180- 
0৮70) ৮৮ 0170৫116৮ ৬0৮৯ 01 
87৮ ৬10) 8 ৮706 
৬16৬ (017 8 ঠা? 
০0৬8048 00৪ 
£80 ৪1016 
10 70110081 
181:8808 60 0705000 [গাতাত 


সমর ঘোষ 


1, 
2০ 


1209606৮ 
'সেকেতো & 8107 


কঙঃাহাত- ৭ 
প্রিয়নাথ সেন 

ধদলা'. এর ত গৈপটেমবং 
সাখার চিঠিপত বিভাগ প্রিয়নাথ 


শেন চিপিয়োলামাঘ উনৈক শচীন সেন 
[লাখত একাঁট চিঠি প্রকাশিত হয়েছে। 
9ই চিঠিতে পতলেখক ক্ষোভ প্রকাশ 
করে িখস্ধেন কেন আমি আগার ৬ 
আগসট প্রকাশিত “ভারতীর কাশবই 
ও গ্রাহক তালিকা" প্রবন্ধে ্রিয়নাথ 
সেনের কুঁড়ি টাকা বেতনে কর্মচারণ 
নিলান্ত হওয়ার কথা উল্লেখ করো 
তর যাতে ওই মল্তবা অধোৌন্ধক ও 
অঙতা।? 
শুর উত্তরে সাঁবনয়ে মানাচ্ছি, 
ওই তথা [মোটেই আ্বামার ্বকপোজ- 
শা্পিত লক্ষ, আম তা সংগে করেছি 


লি জা 


01608881551 
পৃ)" | 


70110081 1 


৬/1)101) 18 601৫6 1 
৬1৫৬ (910৮ ১৪৫ 1 





দঃগাধ্য রোগের 
অভিনব প্রতিকার 


৮৪ বসয়ের চিকিৎসা কেনের গবেষপালাদ্ধ নষ” 
জাবিষ্ধত উ্ধ দ্বারা শর়ীরের বিবিধ তের দাগ, 
খ্বেত-চর্, একজিমা, সোরাইসিস্‌, দৃঘিত ক্ষত, 
বাতয়ক্ত, ফুজা, স্পর্ণশকতিশুন্যতা, গুটীফা পূরণ চোদ 
প্রভৃতি কঠিন ও জটিল রোগ আরোগা করা হয়। 
সাক্ষাতে অথবা পল্ে বিষয়ণ জানুন । 


হাওড়া কুষ্ঠ কুীর 
উনং মাধব ঘোষ জেন, খাট, হাওড়া-১ 
ফান--৬৭-২৩৫৯ 
শাখা £ ৩৩নং মহাত্মা গান্ধী রোড 
কিকাতা-৯ (পূরবী গিনেমার গা) 


২৬ ,১০২২৫ ১০০৮ আনম পান আঠা পাপ বকাজশব। পাঠ বত কী) 
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টিসি 
রে ্ টা £ ৮ 
রম : ূ ৰ 48: ০, ১১ 
৪ ? পি 
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নর ঠা 2 ৭ 
! ্ ঘা 


০৯০৯৮ ৯০টি ছি, ্ ্ 
৯৭২৯১ আস ৬ ৯২১ ১১ 
রদ ১2১57285748 স্‌ দু 


হি ২৯০ ৯০৭ 
রর । ন্‌ *. ঠএ সূ চা 
্ রর নব রি 
২.৯ ২ ৯১ সি ১-১০১১৯৮ রী 


কামাবেন? নানা, সে তো পুরুষাদত্রই সাক্তে! ফ্রেঞ্জ হেয়ার বিসুভার । আযান ফেঞ্ড চাঅড়ার 
একে তা মায়দের (কামল ভামড়া রড দিয়ে গভীরে গায় কাজ কত, তাই আপনার চামড়। 
(ক্রাট-ছ্ছাড় ঘাওয়ার ভয় প্রেশী, তার ওপন্র ধাক রেশমী কামজ--কয়েক সপ্তান্থ ধরে! 
কামানোর পর গজিয়ে ওঠে শক্ত খোচা লোম । আযান ফ্রেঞ্চ হেয়ার নিমুভাত লেবুর সুগন্ধে 

তাকাল ? অব্রান্থিত লোম তলে ফেলার জন্গে আর ফুলের সুগজে পাওয়া ঘায়। আপনার 
শ্রযাতহ্থাত করুন, শ্রাঞ্ছিত ভ্রীম--ক্তোমল আন পদ্ন্দমত ব্রিছ নিন। 


আযান প্লে হেয়ার রিমুভার,অবাস্িত লোম দূর করতে বাহ্ছিত তরী 
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শ্তানকোরন  হধীগ ভবনে সবক্ত্রে রবশল্নাথ প্রধুখ। 
ক্ষত ভারাতীর ১২৬৭ (১৮৮০) কিছ করণণয় নেই। 


হলের ক্যাশংই ও ছিযাব খাজা থেকে। জ্বামার প্রষল্ধ বিবর়ণাঁট উদ্লেখ করেছি 
॥ই জযাশবই ও হিসায় খাতায় ফে-সধ মাত। ওই ক্াশরইতে যে. ভাতে 
রন্কায়র বিষণ আছে ভা িজ্চয়ই বেতনের [বিষরণ লেখা আছে তায 


তারইগা-র সম্পাহকগোত্ঠ) যা পয্ি- আলোকচিত্র এখানে তুলে দিলাম। 
ফাকছদ্ডালীর জ্ঞাতসারেই লেখা। 
এদ্বিন ছেকে ফালান--এই ছ মাস অধশা পাঠকরা নিশ্চয়ই ভাষবেন 


£₹. টাকা হিসাধে প্রিয়দাথ সেনকে না সাযানা বেতনের উল্লেখ ( (সেকালের 


কন দেওয়া হয়েছে--তায় বিফ হিসাবে কাঁড় টাকা 


লাভ থেকে তিনি বশ্খিত 
আরম "ভারতখ' পত্তিকা 
নেপথোয় কথাই আমার 





্নঃ হিসাব আছে তাত নীচের পাড়েছে-তর প্রাতি কোনো 


কি 


খ্ব 
সামানা )) করে আমি প্িয়না সনের 
পাতি বিজ্দুমাত অসম্মান প্রাদর্গন 
করাতে চেয়েছি) কারণ আয আলে 
কাঁর না. কুঁড় টাকা বেতনের কম্চাযপ 
(ছলেন--এ তথা প্রকাশ হওয়া 
প্র়নাথ সেনের পবা ক মা 
ককযপাস্তি ঘটলো [ঝরা ৮৮ 
শ্তরঞজ্গ সৃহদরে ডিন 
আঅমরতা লাভ কারছেন--সেই অময়জা 


মা 


/ 


হলেন। 


প্রকাশের 
পফল্ছে 

| বলতে চেয়োছ, প্রসঞ্ধাঙ্ত্জ পপ্রয়নাথ, 
খাতার পেয়েছি । ঘে-সব পাতায় ধার; ও তাঁর বেতান্য় কথা এত 


অশ্রষ্ধা 


ক জোতিনিম্ুনাথ ঠাকুরের সংক্ষিপ্ত প্রকাশ নিশ্চয়ই আমায় উদ্দেশা ছিল 


ষ্র শজে এন টি" দেখা যাফ়-মলে না 


সাব লেখক প্রতোকটি হিসাধ প্রালেখক গলখেছেন, 
তিরিগ্মনাথাকে দেখিয়ে অনুমোদন প্রিক্ললাথ সেন গনপল্দনাঘর বন্ধ, 


৫8 


য়ছেল। সুতরাং প্রিমনাথ সেনকে প্রিয়নাথ সেল নঙ্ক। হাহলে ইনি কে 


 টাঙ্তা বেতন দেওয়ার বাপারে এ বিষয়ে পতল ধা: রা অনয "কউ 
পারেন 


রে খায় ধা লেখা হয়েছে তার যদি আলোকপাত করতে 
থা. ম্পাদকমন্ডলশর যার যধো তাহা আমি কৃতজ্ঞ হব! 
দন দ্িজেস্ত্রনাথথ ঠাকুর (সম্পাদক); পর্শানম্দ চট্রোপাধার 
তাযদ্বনাথ ঠাকুর, অক্ষয় চৌধুরণ শাল্তিনিকোতন 








গুজোর সময় সু-পৃহিণীদের কাছে নতুন খবর একটাই। 
মা, ষোনেদের ঘরে রাখার মনের মত বই 


আকাশবাপী খ্যাত বেলা দে'র 


গৃহিণীর অভিধান 


প্লাগ্টিক প্যাকেউ সহ-দা ১৫. 

(সার পরিচালনা করতে হলে এ বই বাড়ীতে অবশা 
বকা দরকার । 

?ত কি কি পাবেন $ 

৩ পাবেন, সংসার পরিচালনা, ঘর সাজানো, ফল 
জানো, বাগান, বন্রধোতি, মা ও শিশু, নাসা, নানান 
বনের সেলাই ও বোনা, দেশ-বিদেশের রাশ্না ও 
জখাবার ও টুকিটাকি, ট্রকি ট।কির ভিতর বহ অডানার 
ঈগীন পাবেন । 


রর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়-এর 
হানন্দা »** সুনন্দর জার্নাল « 
দুষ্বাফা সিয়াজের জাশাপপা দেবীর 


বুবর্ণ সোনার কৌট। 


পাত্র'জ পাবলিকেশন 


' শ্ানন ঘোষ জেন ; কলিকাতা-* ফোন £ ৩৫-৬০১২ 





পচ এ ৯০ ও পাদ ৯ নী নপগ ক... ৩ 





এ পাজি 7২ 





শা অপ পিপিপি সপ সি, 2 5958 


পা ৯ আন 


৮ ২ স্পা সক পশপ পা তি. 


পপ পি স্পা সাত ১৯০ ০ 


০০০০ 








রী থেকে শুর হয়-। কোনকাজ- গ্রে এক করন 
২আথবা- পিস নিশ্বন | সব রহমের | 
বাবস্থা আছে। সাথে বাধন গা । 


রদ 


2/755 রী: 


(কলা লাগ, প্রা) &, আার্ধাং াসি ধা 
ক গিক] 81:৭97০২৮ (শিশমক্ষণ সগা ১1৮ধা 51) 


স্পীড পে পা 







বৌঁজি; চ ১ 27১, ৮ (ধ* মণ 15৬ ড়া... ১1৮5 
(ফান 2 ১১১৮৭ ধা! 2110, ৭১1 0111, 
পিপি জা 





শি ২ জে 1 ৯. জপ পরিপত - ৯৪ ৯৮ ওহ 


ই পপ পপ পা লাজ 


লৌছের দ ০০ শক্ত! রি | 


শীদর দহন ও 3 শলনয খল চক প্রক্ষার 


। আারাযাস ই 


কারারটীন গত, 0৭ 8দি ০] 
খালার ইক দাতা পপ রক দার 


খোলা েঘ জার ও কষনীয়াত। [কারিছে। আনে | গার দ্যাবরেটরীন 


কার বন সি আন্াইী হিদুম-প্জারা মোদি প্রা; ধিঃ মু. রা 
রা সিএ গার উঠা জারজ । কাজটা, ০০১০৪ £ 3 
সাপ ও 











দেশ জে তখন ইমাজোণনস 
তাপ্ঠর চলেছে । বিযোধশী 
নেতারা কারার, সংবাপশপতের 
ধারণা [গে ধরা হয়েছে, 
রাজপথে ছাড়ে পড়ে আছে 
মৌলিক আঁধকারশা লয় 
রাহী শখদেহ । অগ্চের উপরে 
লেমে এমা কাজে পর্ছা, 
আয় সেই পর্দার ফপ্তবাজ 
ছকে মহ, ভেসে আসছে 
দিম স্বৈয়াচাবণ পার 
জাযধবাঁদ। 

সেই দয়স্ছগোর পম আজ ৫ 
মালে যাল্তান। 'কিক্তু পর্দার 
আড়ালে ফি নিদারুণ 
বাীঁতাগসায় খে মে পৌঁদল 
ক্ষমে উঠ্োছাল, আজও তা 
জমেছে জানেন না। জানেন 
মা যে. অখালোভিখ মিখটাচারশ 
কামতাফোজ,প ও [বিবেক 
ি্ছশীন কিছ মানূধ ঘাট 
কোটি ঘানার ভাপা ও এই 
মহান দেশের জাঁরযাং নিয়ে 
1কভাষে (ছপামান খজেছে। 
কষে ভাঁড়, কেউ চাকার, 
কেউ সংযোগাসম্ধানণ, কেউ 
ধাদা রা । সকাদেট তারা 
স্বোট মাপের লোক নিহাণ 
বাসন মাচ] ঝিতু গদওল্যাক 
শায়ে মআডয়ে, ইমাজেনলসর 
হাতিয়ার সম্বল করে দেই 
ফামনধাই সিন চাঁতদেয দিক 
হাত ধাঁড়ফোছিল। নজর 
যা কোং এব মায়ে 
তাদেরই ঘখন্ছণর হামযা 
ছেখতে লাজ । এই বল পদুড় 
জানতে পারছি ভতত সয়াওখ 
ইন্দিরা ও হুবরাজে সজয়েষ 
সেই ববকল্দাঙ্জ বাতিনগ্ব 
গোপন উল়্াংক্তার কথা, শোটী 
ভানরখহ' ভংড়ে হাঝা (সদন 
এক ররসার বাজ জাজ 


সাবশ পণ প্রকাশিত হজ 
বিমল করের 


চিরায়ত প্রেমের উপনাসে 


দাম ৭.০ 
কৈশোর গতপ্রায়, যৌধন 
পামাগতি-এসনই এক মধূর 


[ সাস্িক্ষদে পরিচন্ধ হয়েছিল 


দানের । জীবন পরিকা- 
প্রা্ত আমস্থে একাঁটি মেয়ে 


| আর প্বভাষখশশ প্রাখোজ্ছজ 


একটি ছেলের । তাসুস্থ, 
আনাদত এব আসুন 
মেয়েটিকে দেখে তার প্রতি 


মায়া, মমতা, সহানুকীতি এবং 


প্রধাতিতে ভয়ে শিয়েছিল 
ছেগেটিয মম আর নাস 


ধন্ধৃহখল মেয়োটিয আত্মধয়ের 
মতন, বন্ধ দন সূঙ্দর ও 
নার লেগেছিল ক্কেোটিক। 


জল্ম হয়েছিল তাঁগ্রুলঙ্জা, 
আনজ্দ বেদনায় খরোথবো 


ফলের মতন সংচ্দর, ফুঙ্গের 


মতনই পিদ্কুষ একটি 
মের । ষে প্রেম ফুলের 


মভনই অকারণে হাসি (বলায়, 


অধারশেই কাছে যায়; বেত 





হও টাটা লামের। কা 
সামান/ খানুষ একদিন তান 
একামাত্‌ রে টি হাত- 
খাঁন ধলে খন্জতে বোরিষে 
পড়েছিল তার স্বামীকে 
হিমালয়ের বিশালতা কোলে 
যান অকপ্মাংই চোখের 
আড়ালে চলে ধপায়ো্ালিন। 
তিংন ক মাহ শুছা হা 


বিষ্বাস কাণ লা। ভাই তার 
এই খোঁজাখজিয় উল্নরতা। 
পথেই জটে পিয়োছল সঙ্গি. 
নীললোহিত। অনেক দথ, 
শ্রনেক কঘ্ট এবং আনেক 
[বপদ-বিপষয় পাল হয়ে 
অনেক কারার মধা দিয়ে শোষ 
একদিন তার খোঁজাখংজির 
শেষ হাক্সেছল.সে তার উত্তর 
পেয়ে শিয়োছল।। তার তসই 
চবম প্র 


যায় মধ, ৬ক বিরাট ভপয়- 
ধর প্‌নাতা 7. 


সব কিছ তুঙ্ছ করে টেনে 
এনোছিল ম্বগেরি খুব কাছে, 
জানষের কোনও প্রশ্নই 
উন্নরহ্ৃশন থাকে না, অবসান 
হয় সব খেজিখ্তজয় বাস্ততা। 
ক্াশ্মগবের অসাধারণ 
ঠনসাগিকি সৌজ্দষেরি প্রেক্ষা 
পাট গন কর মাত চরিত নিয়ে 
এফ নতুন ধানের গিিচিত 





কয়েকটি গল্পগ্রন্থ 
শবঝাম চকবতখর 


ভালোবাসার 
অনেক লাম 





কা ৬-০৩১ উপল সম্াছিতের এই 
ঘরণীর বিকল্প স্বশোর খুব কতেছ ॥ 
দায় ৩.৫) র্‌ র্‌ রি রা 


সদা খন ৃ | 
শবোধ ঘোষের শুর ধর্নার জলে ৮০০ 


ভাগ্ত প্রেমকখা 


পা ১৫১২০ 
সমধেশ বসুর 


মানুষ 


হাসে 3.০ ৫1৭ 


মনের উত্তরা তাকে | 





প্রাচু্যে 
এক সবুজ ভূমিথপ্ডে বা 
গিয়েছিল পিকালিক করতে। 


এই যাওয়া 

আসলে হয়তো প্রেমেই যেত 
চাওয়া। কিন্তু সেখানেও কি 
েদ অনধি পেশদ্ধতে পাযা 
মাল; "ধায় লা। শ্ষাণক 
9,184 আদলে সারা জীরনের 


 মতিশিটিকে গড়ে তোলা যায় 


না বালেই হতো ॥ 








কয়েকটি নাটক 
জাতি লি 
ইকাকু সেল্লিন 
অনায়ী অঙ্ষনা ও 
প্রথম পার্থ 


দান 6:00 


পুনমিলন 


লা 9.00 
কাজসন্ধ্যা 


গা ৩০০ 








সত্যজিৎ রায়ের 
ছোটদের একটি আম্চষা ॥ 


ফটিকটীদ ... 


ছোট একটি বর বাতার 
ছেলে। জঙ্গলের মাধোা বাছ 


| ধাবে অজ্ঞান হয়ে পড় 


মায়া দেহে তার খাত চি 
একসময়ে ছোোটির জ্ঞান 
ফল । পিপি হখন আল 
[ছ-ই মনে করাও পাননি 
না! ক তায় নাম 
বাশ! ক্যাখায় উদর পা 
এম নি এদনভাবে পাত ও 
আআ "কন, কি কবে এও 
7. দৃক হয়েছিল রি 
লোকে জিজ্সেস কনার 
৮ নাম বলাতে পানে এ 
'গাি। সে নিজেই আক 


৮০ 


| একটা নাম বানিয়ে নত 


ফাঁটকচদি পাল! ফিটিতিত 
সেই স্মৃতিভ্রম্ট বালক 
স্নতি হারানো এরা সনি 
ফিরে পাওয়ার এক দার 
রোমান্টিক গকপ | পদ 


ধক /..৯৮ ১৮ 
গা শোনা ফজালার 


বোধবদ্ষি-ধাঁধানো (৮115 
রহাসা আডিতেনচাবুল গা 
[কংধা প্রোফেসর হা 
ঢচমকে-দেওয়া কপ বাল 
কাহিনী নয়, তরু যে কোন 
সাধারণ বিষয় [নিয়ে মেগা 
গল্পই যে সত্যাজিং বায়ে? 
হাতে কঙখানি অসাধারল হা 


উত্ভতাত পারে, 'ফাটিকচাদ তা 


এক উজ তম উদ্দাহ তত 


এই মেখকের জমারসা বই : 


ফেলদা এন্ড কোং? 
জয় বাবা ফেলুনাথ ০: 
আরো এক ডজন ১০ 
রায়েল বেতাল হাসা 0১ 
সাবাস প্রোফেসর শাক ও 0. 


ৃ সে কেলেন্জার ও ০ 


বাক্সরহনদা ৫,0০6 সোনার 
কো ৬.০0০ পাত 

গশ্ঠক্যোজ ৫. 00 পোযেজর 
শক্কুর কাণ্ডকারঙ্গানা 5 ১5 


এক ক্ষন গপাপো ১০ ১ 
হরে এ চে টু ০ 


৪্ঠি রা $৯ জাখা। 
৭ তে ২৯ আ্বন ৯৪৮৪ 
সূচাঁপর 
ডাউিপত 1৩ 
নতাকলায় মহান সাধক । সম্পাঙগবীয় । ৯ 
হক্ব | ৯৩ 
ইদযস্ঃকর | সুরশরঞজন 
হখোপাধাা | ১৯ 
নার্স) ) বাচগ্পাতি । 5৫ 
ফাংলার নধজাগরণ ও আনফের সংকট | 
হয | ৯৭ 


অন্পকারের অফ্তরালে | বরৃদ দেলখুগ্ত । ২৩ 
হথ্কল্পত | অতুলা খোষ | ২৯ 
ঙাকতা 1 ভাষ্কছু মালখাস । ১৪. 


র.পসা বাংলার দই করবি | পেজ) 
প্” । ৩8 

বা সব সষ্থ গ্রাম 1 বিফ দে । ৩১ 
হই দক) বীরেষ্্নাথ রক্ষিত | ৩১ 
£ঝেনাঁদন এই শহরে আম | দেখাপিস 
1৬৯ 

হতপ্যাগম 1 80 


পম নে | গৌরকিশোর় স্বোধ 1 ৪৯ 
০/ । রাজলক্ষণ দে । ঈিখ 


ধজ্জান | সময়জিং কর । &ও 
[বং মঞ্চে ঘয় | শংকর (৫৭ 
লালাক পোগাম না | চুন গোম্বামণ | 8৩ 


টাকা -কসমস-পলে 1 আসল দত্ত । 8৫ 
আলোচনা! ৫ শিপ সংস্তি | ৬১ 

ঘি : বিমল দাশগুপ্ত 

ছদাশজ্পণ পরিচাত লেখ পক্ঠায় 


'রবতাঁ আকর্ষণ 


কুমার এর প্রবন্ধ 
ন্ঘঃন ১ঠনেএ ঘটে 

রঃ চল সাহের রচনা 
৮৯ নম 

1" শশা খাস্তিপখরের রচনা 
খা জন চরণে 

পম চট্টোপাধায়ের গলপ 
বশ পরশ 

'গিব পার চলা 

সক একালেয় দুগোধসব 


সাদিক: সাগরময় ঘোষ 
প্রানের পাঙব। লিঃয়াটড-এব পক 
& সক বায কক ৬ প্রফুজ স্তর দীট 
পট হা গঞক কও; খা ঠীকাছিত এবং 
এস অজমেট ভাতের িছািয ।ল ২৪৮ 


আই টিয়োড্ কলকাড়। ৭১7 ০2 খেক 
রঃ । 


ন হক টক। 
এত বাল: জিপ এ প্সা 


অম্লান 


৪ ০৯: শি, 9 


নৃত্যকলার মহান সাধক 


া 
1" 
সম্পাদকীয় । 


ভারতের অনেক নটক্াজমাভ' অপসারিত হায় বিদেশে, বিশেষ কয়ে ইওয়োপ ও মান ৃ 


ধুত্তরার জাদঘরে, বাঞ্তগত সংগ্রহশালাতে এবং আটের শৌখিন সমধদার়ের আইংযজে থান 


পেয়েছে। কোন সন্দেহ নেই নটরাজমত 


সম্পর্কে বিদেশীয় আগ্রহের মধো যে উপলব্ধির সঞ্চার ছিল, সেটা [বিশেষভাবে মটরাজমী্ডয 
রূপকজ্পের বিচিততা, অর্থাং টমংকার এক ভাস্কর্যের নিদশ'ন হিসাবে নটয়াজমর্ত বিদেশে 


সমালোচক এবং গণজনের প্রশাস্ত পেয়েছিল, কিস্তু বিদেপীয় গৃপিজনের ধাঝপাডে এই উপ 


ভারতীয় ডাস্কষের একাঁটি বিগ্ময়, এপল্টাইন হানা 
প্রাতি তাঁর বিস্ময়াপন্ন শ্রদ্ধা মুজ্তকন্ঠে উচ্চারত করেছেন। কিন্তু ভারতীয় নটরাজঘত 


লক্খির সামান্য সাড়াও ছিল না যে, এই নটরাজম: ভায়তখয নতাষলার একটি বিরাট ও ধা 


এতিহোর প্রতীক-মর্ড, এবং সেই এতিহা আজিও ভায়তখয় জশবমের, ঘরে ও মা্দয়ে রঙদণ্যা 


কাম্তকলা হিসাবে অনশলিত হয়ে থাকে। ভারতীয় সাঞ্কাতিক সম্ধলের একাঁট প্রধান সৌনা ' 
যে নূতাকলার মধ আশ্রিত, সেই নৃতাকলার নয়নাস্তিরাম সৌলদয' এবং লশলায়িত আছে. 
বিদেশের সাক্কতিক আগ্রহের কাছে সবার আগে সব চেয়ে সুজ্গর করে যানি পেপাঁছয়ে দিযে- : 
ছিলেন, তিনি আজ আর নেই। সেই উদয়শংকর, ঘিনি ভারতীয় নৃতোর সমাদর, লক্জান টি... 
জনপ্রিয়তায় নতুন টি 
| শু 28 সাং্কৃতিক জনতার সমাবেশের সম্মুখে নয়, গ্ঘদেশীয় মধ্যে ও আমযে . 
উদয়শত্করের নৃতা নিতান্ত একটি নয়নাভিরাম প্রদর্শনী হিসাধে নয় বস্তুত ভারতায় পরীতহৌর 


এক ভাগোদয় সংব করেছিলেন। 


আশ্রত বহু বিভি্ন নূত্াকঙ্গার জাগরণ আহহান হিসাবে সার্থকতা লাভ ফরোছল। ব্লগে. .- 


অতুযন্তি হবে না মে. উদয়শঙ্করের নৃতাভালামার মরা ও অপাহায়ের সললিত প্রকার্প হেন প্রতাক্ষ 


উদশঞ্করের সমকালশন ভারত 


প্রেরণা হয়ে ভারতীয় নতাকলার নবোল্মেষ সম্ভব করোছিল। 


জাঁবনে ভারতনাটাম কথাকাঁল ও কথক ইতি নতাকলার ক্ষেতে প্ররতিভায় ও দক্ষতায় গু 


বলে বিবেচিত হবায় মাতা আরও অনেক কৃতণ এবং গুপশ ছিলেন। ঃ এ'যা কেউই হিদেলে 
ভারতী নৃতোর প্রচারন্বতে প্রতিনিঘি অথবা পরথিকং বলে সম্মানিত ও হবার মতো কোন 
কত, প্রতিপাঁলত করেননি । উদয়শঞ্কর ভারাহেয় নাতোর বিজি উল কলাগতত | 
ও সৌকর্ষের ক্ষেতে গুণণ হিসাবে এবং কাধ হিসাবে প্রেম বলে অভিহিত হতে পাছছেন কি 
পারেন না, এই প্রশ্নে বিচারে মতভেদের তক অবশাই থাকতে পায়ে। কিদ্তু ভারতীয় নূভোর 
পগমাদর এবং অনুশীলনের যে বিপুল দাশ 
প্রতিষ্ঠা প্রশচ্ততর করেছে, সেট। বিশেষ করে উদয়শক্করের প্রয়াস ও সাধনার ফা। 

কিন্তু একথাও কোন সমালোচক কখনও বলবেন না লে, ভারতের ধীতিহাগত না, 
কলার পক্ধাতি উদয়শঞ্করের বারা লুধ্‌ অনুসত হয়েছে । তার প্রীতিভার গ্যয়ংসিদ্ধ কৃতিগ্থে 
এীতিহাগত পদ্ধাতরই মধো নতুন রুপের আনেক ভকিবগপ লক্ষা করতে হয়েছে। নতাফলার নিখ্টাশশল 
সেবকতার পরিচয় তাঁর জীবনের নানা প্রয়াসের মধে। পরিশ্ক্ত হয়েছে। উচ্চমানের নতাকলায 
শিক্ষা প্রদান ও প্রচারিত করবার ইচ্ছায় [তিনি একাধিক পাতত্ঠান স্থাপিত করেছিজেন। এবং এই 
কর্তবোর আদর্শিক সোঘ্ঠর রক্ষা করতে গিয়ে হাঁকে আর্থিক আনন এবং আরও বছু দুরূহ 


বাধা ও সমস্যার প্রকোপ সহা। করতে হয়েছে। দেশবাসখ ক্ষা করেছে যে. মানুষটি খাধা ও 


[বপাভকে যেন তাঁর দখবনের আরব্ধ তের পরদক্ষ। হিসাবে গ্ুহণ করে তাঁর সাধনাকে সদাজাগ্রত 
করে রাখতেন, বিচলিত ও হতাশ হতেন না। পথিকং হবার এই দুই মহৎ পপ তাঁয প্রকাতির 
সহজ বৈশিস্টা ছিল বলে ধারণা করতে হয়। দেখাই ঠা শেল যে. সাতাতর বংসর বাসের উদয় 
শঙ্করও বার্মক্ষাঁত কামনা করেননি বিরাম নয় ক্ষানিতহণন আধাধসাযের মধোই তিনি 
পারতৃপ্ত 'ছ্বলেন। 
ভারতের ক্লাসিক নতাকলার তিনি অনুরাগ ছিলেন বটে, কিতু ভারতীয় লোফনতা ধষং 
উপজাতীয় জনজীবলের (প্রিয় সামাজিক নতাকলার বিপত্ল বাচত রৃপসম্ভার তাঁর গপিদ্বের 
অনাতম আজও বৈভর ছিল। তিনি যেন গরেধকের কোহিরল ও প্রচেষ্টা নিয়ে ভারতের সকল 
গৃপের নৃতাকলার রম্যতা আহরণ করে ভারতের সাংস্কৃতিক প্রাণের একটি ছন্দোময় সামজসোর 
লতা অন্বেষণ করোছিলেন। চিদ্তার ও চেষ্টার বই সমস্যার বাধা অতিক্ম করে এবং অবস্দায় 
1 জয় করে তিনি কতিহের পথে অগ্রসর হয়েছিলেন । ভারতের জাতীয় জশবনের সাংগ্ডাতিক 


| রুপের মহযুকে মহস্তর করেছে যার সারাজখবনের প্রয়াস সেট উদয়শন্করকে নিতাল্ত একজন কৃতশ 
নাভাশরপী বলে দেশবাসধ মনে করতে পারলে না। সাস্কোতিক ইতিষুতের লেখক অবপাই 


জ্বঁকার করবেন যে. তিনি ছিলেন ভারত্ধননের একা মুখের একজন প্রতিনিধি সাঙ্কেতিক। 
দেশবাসীর কাছে তিনি আর একট দি 


ার্থকতার মধো সধামিত করে রাখেনান ; 


উৎসগ করতেন। জাতির সা 


ভারতের আধুনিক জনজীবনে নৃতাকলায় 


গুণে প্মরপীয় ও. প্রদ্থান্বিত ছয়ে 
ধাকবেন। নূতাকলায় অজ্ঞ মানের কৃত হয়েও তিনি তরি কৃতিষ্বকে নিতাল্ত পেশাদার. 
সে কপিত্কে তিনি কলাকক্ষীর নৈষেদারূপে :. 
উসের্গ করেছিলেন, ্াসিক গ্রীসের গৃপীরা যেমন নিউজ দেবীঁদের কাছে তাঁদের প্রাততা 
ক্কতিক জাঁষনে নতাকলার আনন্দ ছন্দায়িত হোক, এই পু টু 
| ছিল ভাঁর জশবনের প্রধান ও প্রশ্ম কামনা এক্ষেতে তিনি জাতির জীবনে বঙ্কৃত বরণায় এ টা 


| মা টনিক বাগমারা পাকার খরার নারপাঃ ৪ 











শবধীরঞন মুখোপাধ্যায় 


(ধ্ববশিতি নৃতানায়ক উদয়শঙ্কর। ২৯ সেপ্টেশ্যও 
ত্য কলকাতার হাসপাতালে পরলোক” 
দবগ্থেন। তায় বয়েদ হয়োছিল সাতার বন্ধর । 

উপস্ষশখ্কয় ছিজেন যৃল ভারতীয় শিপ ও 
প্রতি আধারে ফত। তাই তশীয আজীবনের 
বদান আগদিত রসিকজনের কাছে মর্াস্তিক 


মলোফে আপনা -আপানি 
রক আশে--তাঁর শৈশবে ও কৈশোরে হয়াতা তাঁর 
পায় আন.কুলোই। 

আবাযার।ী পর্ধতমালাল কোলে উদয়পুনে 
০০ সালের & ভিসেগ্যর উদয়শঞ্করের অম্ম। 
পিতা শ্যামশগ্কর তখন উদয়পয়ের মহারাজার 
চক। কখনো পিতাব পঙ্পো, কখনো মাতামহেব 
1 উদয়শঙ্কয়ের শৈপধ )কাশার ও অগ্ুট যৌবন 


যাহ পয়েছে উদ্রপ্রদেশে াজশপুর় ও 
ছপুয়ে এবং বাতস্ধানের আালোম়ারে। এক 
দক্ধনহণীন বেপরোয়া কিশোর মপ্ধ নঘঘনে দেখেছ 
প নাচ, গেখেছে নওটংকী। খালোয়াবে রাজ 
দে লেগেছে বায় বায়, গেছে মাজত 
হঘাসয়ে- দেখেছে ফাটাবাতি, দেখেছে অস্টাপূজা । 
উদশত্করের এই দেখা পয়ে--অনেক পরে 
পেল হচ্ছে সৃষদায় ভাঁলাতে অভিবািত. 
ন্কঙশিষনের প্রথম পর্যায়ের নাতামলণী 
! আগ আছে) একাঁদিকে ইল্তু গক্ধর্ রাধাড়ক 
পর্বত) জাসলশলা গল্গাসুরবধ-জনা দিকে 
[তা হাড়োয়ারখি স্তানন গলাপুতা অস্পজা 
ভা ভাঁলনজ। 

উদ্পঙ্কয়ের শৈশব ও কৈপোর ধৃপদশী উপ 

ও উপাদানে ভরে উঠেছিল বলে তার নতামশে 
দিক ও ফোশীকক ভারত হালের এবং সুষমা 
ও. গরগীতিষয় হয়ে উঠ্লেছিল।  উদয়শঞ্কনে- 
“ হত দেবলোকে, কখনো হৃ্ধক্ষেতে। কখনে। 
নই কলে, কথালো গাটপতি উৎসব প্রাঙগালে। 


ঙ 
টা! 
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ক 


ববাগ্যনাখের লঙ্গো উদগয়শন্কর ও সা 

উদপরপঞ্করের নতা শা একটি বিশেষ আবেগ 
(িণ্যা বিশেষ ভা দর্শন নয়, কার অতো 
প্রতোকটি ভক্তি লরীবল্ত ভাধধারায় সঙ্গীবিহ। ভাটি 
নাতাকলার মূল ভাবধারাই তাঁর প্রুতোক নাতভলাত 
ভাঁত। মানৃষের সৌন্দর্যালপ্সাও গণিত ত) লে 
প্রাধানা লা দিয়ে উদযপঞ্কর লব সময় তার নত, 
শা সকগাতা ও সৌগ্দাধবর পারচয় দিয়েছেন. 
পখবলের গদ্ধপীব়ে প্রযেগ করঘার চেষ্টা করেছেন। 

বিপ্যাবিগান্ত নাতাশিপ্পী আআ ছলে সগকবাঃ 
উদ্যশঙ্কর ভায়তাবখ্যাত। চিত্াশিকপী হতে পারছেন 
খুব ছেলেবেলা কেহ তি স্ব 
ক্বোঁ ছিল আঁকার দিকে। কন্লার টকা দিয়ে 
ঘের পারছ দেয়ালে টি্ঘনি ভাঙাচোরা ছি 
তাঁকতেন। পারার জ্কচুলক ঘঁ়ং মাপার তার 
আঁকা দেখে অন্ধ হয়ে তাঁকে প্রচবে উৎসাহ 
গেন। এই শিক্ষকের নাদ আান্কাচরপ গো, 
শাধার। 

উপরশঞ্কযের জশীবনে: আশ্বিকাচরপের (ধান 
আসীম। লি শুধু উল্থাউন করালন তারি কাছে 
পকরীর চি্লশাং। কত দ্ধের কথা বললেন, পাঠ 
ধারে শোনালেন | বাপিট, হারযোনিয়ম শোনাজেন। 
ধান পাইালির। এক তাকে পেক্গংলন খাঁতেক। 
মাগবক্যায় মে. উদতলশকর পারল তার প্রমাণ 
পাওয়া শেচছে। তির শেস টশিবানর গশাশ্পকসিত 
»রকরম্ফোর্পে। যোজ পের বঙ্জর বন্যা কর 
আকিল,এ আতা এয়োছিজোন 
ধস্থারের দীথ (শক্ষারম [তিনি 
কাঁতবের স্পো শেষ করেন মাত দ; বরে) লাঙল? 
ক কাই । বগলা কালেমা জব আট - ঝা পণী, 
মন্ছরের 1শক্ষাতমও তান শে করেন লেই দশ. 


সুয়ে 


ইঙগয়পঞ্কয়। 





পার উঠলাম রাঙগমশপাটন। 9 আলা 
পালে. দ)জলেট উদয়শস্করকে উপদেশ গেএ 
এয়া ভায়াতির জখম পন্পাদের দিকে চোখ 
মোলে তাকাতে এবং ইউরোপের প্রভাষে সাকালা। 
পতাবাজ্ধিত না হতে। | 

উদগ্রপন্কর ব্কাতেন, "এদের উপদেশ আছি 


চক যেনে এসেছি । আর আম্বিকাচরণ ক্পাথাক 
ঠাঞ্ছে [দলতার স্ এক খানৃষ। তান আমার চো 
ধলে দিয়েছেন) আমাকে শান দিয়েছেন, পাস 
দান! 

গল খাও বলতেন, “আদার একমার মুক্তা. 
গুয়ুর লাম শহকরণ লা্েটি। তিশিই জামাকে 


গশাখিয়েফেন 'কধকাঁল। 

আটমাটি বর বয়ে অবাধ নতি হিসেবে 
উদযপগ্কর ফোমন লেন ফ্াল্রিহপীস, কষ্পোজা। 
'হসেরেএ কেন তায সস্টির ভাপ্ডার ছি 
ছাকরল্ত । ১৯৪৮ থেকে ১৯৯৮ লালের 
উপয়শঙ্কর সংন্টি করেছন, খ্রেট রিনানপিয়েশল, 
ইটার্নাল মেল৬, গতম বদ্ধ (রঙখন সায়া লতা), 
গাসাম পাকে সামান ক্চাতি, প্রকীতি ও জানজ্জ এবং 
প্বারও আব্ক োাওবক সাজনাটা। 

মার করের বঙ্ঈর আগে কাত 8187 - ভা 
বারে খপোস্বােন উদঠপত্কল। "জদিখলে একটা পয 
হুল হয়ে গেয়ে) মাপ নিজের একট স্কুগ গড়ে 
ধোতি পারাত্াস তাহলে হয়তো ছাতঙ্থারীগের 
কাঙ্থে রোধ যেতে পারতাঘ জার পা, আহার 
মু্াআঘায় নাচের গোটা ধ্যাজরল। যখন এন 
কল, সস ছিপ তখন এসব মনে হয়ান।' | 

কিছ; সময় চুপ করে থেকে [তান আবার .. 
ধঙ্গো জেন, 


ঘ্ধো 


শতবে আমায় নিজের কোল ইন... 
প্যিটিউলন না ধাফলেও আমার প্রচ্যায হয়ত্যো আছে |... 


রর 


মৈযাদ মনত বালী রচনাবলী 
অষ্টম খণ্ড__কুড়ি টাকা 


৬ 

তাামন্কর রচনাবলী 

1 পিঞ্চদশ খও_ কুড়ি? টাকা। ও ৰ 

চারখানি পেপার ব্যাক কলসিকস্‌ সন প্রকাশিত এ 
মাছে বিবি গোলাম ১২। তাগ্যং ফতি সর্বত্র ৬ 


র 

প্রমথনাথ বিশীর | হধপশ্বরী ৫ 
পালকে, ১২ ১২॥ শঙ্কু মহারাজের 
ৃ 

ৃ 





পঞ্চবচী “ 


্বামি কাম গেতে তই ১ ১২॥ কানরপুরুষের টিন 
গগদেবত। ৭ সুদুরের পিয়াসী ৮ 


স্থায়ী গ্রাহক রা প্প্যলোর উপর ২০৭ সীতা দেবীর ও 


1 শশা; নিৰেট গুরুর কাহিনী 
ও অন্তান্ত গল্প 


 শ্রেঙ্ঠ জাপ-ত পন্থী 
উত্মাপ্রসাদ মখোপাধ্যায়ের সীতা দেবী ও শান্তা দেবীর 


জমল সাহিত্যের নবতাগ সংযোজন ূ হিন্দুস্থাণী উপকথা ১০২ 
বৈদায় গা মবোবর | স্ির ও ঘোষ গাবহিশাস পরা বিঃ 


শা টি ্ ৮১. পদ সীট, কলি-৭৩ চি্বিক 
নী 1 ও. ৪ টাল. | ৮৬১ মহাক গান্ধী রোড কাঁজ-১/ ৩৪-৩৪৯২ | 





প্রাণ হা সংষ্ঠি হয়ো তা বোধ হয় থেকে গেছে, 
মা সিল, পচীলিলঙ্য় আছে। ধায় 
ক্ষত আছে আমেক দপ। এদের হধো আমি 
স্কাপায। আম আছ। আর. হয়াতা আমি থেকেও 
ছা: 
উদয়শখ্কর যেকথা  বলোছিলেন হয়ছে? 
হারও আরও কিন্তু জলা যায়! তাঁর ভাৰ 
ঘগণ মুদ্রা যে লুধু খেকে মারে আধানক নাতা 
ঝলাধ তা নয়, মৃতের উৎসাহ যে-ফোন মানুষ 
হার ?বসময়কয় ও অফাৃবল্ত অবদাদের জানো তাঁকে 
€ক নতুন পারমপ্ডলের প্রষ্টা হিসেবে স্মরণ 
কথায। | 
উদয়শঞ্কয়ের নাতাফল গউলে গহায়ক 1িদলদ 
স্যাত উচ্প্রেসারিও হরেন গ্বোধ। মাখা তাঁরই 
প্রশ্টা় রবাচ্ছুনাতের পর্খো উদয়শঙত্করের যোগাযোশ 


ঘা, 

ববশক্্না্খ উদয়শঙ্কয়কে আশীবাদে করে 
বাপাস্ধলেল। পুজি ঘা করে চলেছ, আমিও তা 
কমতে চেয়েছিলাম আম পারনি কিন্তু ছঁস 
জাবেশ? 

সাতায় ধাকরশে নিজের পারাঁধকে পীমারিহ 
হাতে পাবেনানি উদযশক্কর | স্বাধধিন শিপ - 
যানয় দড়ত। লিয়ে ধার বার সং্টি কয়েছেন জিনর 
া্পালাক। তিনি এক এক সমন নিজেই 
বলুন, আমার পোকনণতা বিশেষ কোন গ্রামবাসী 
০ লোকনতা নয়, তা আমারই লোকম-তা। 
পস্পশজা পুধ, বাক্পধানের ধমক উতপব ময়, তা 
রা তৈরশ আর এক নতুন উ্সব। 'আঁসনত। 

ধু সৈনসামল্তের তলোয়ার চাঙ্জানো মা, আঁটি 
কে একটা ছল্বের মধ্যে ফেলবার চেষ্টা করেছি 
আমার ফা্তিকেয়' কথক নাচ হলেও, পরিকল্পনা 
তই কয়োছি।, 

ইউরোপে দর্থকাল আঁতবাছিত করলেও 
ঈদয়শগ্করের কোন নৃতো সামনা পাশ্চান্তা প্রভাব 
নী তিনি কাজ করেছেন ইউয়োপের হালে ইুপে, 
িবার জনো প্যারিঙগের ছোট-বড় সব ক্যাবায়েতে 
ঘয জীবনে যারো-চোল্দ ছল্টা অধানবিক পরিল্াম 
চায় লরারপাত করেছেন, [তানি বহুদিন [বেছে 
সই সময় বন্ত ছিলেন অলেক মিউজিক হলের সঙ্গে 
নরনধারপের পন্যেই--কিল্তু ভারতীয় নত) ছাড়া 
টপাশঙ্কর কখনো কোথাও (কোন বদেশ* নতোয় 
£৮শনিশি করেননি | ইউরোপশি বালে শেখলার 





রি চি ভাপ নাকো হি ও টন 
ডা কোন আগ্রহ ছিল না। ফলর:ম গা 
তান জানতেন না। কথ্ামা শোখনাদি। 
মদে প্রাণ আদশ ভারতীয় বালিট  উদ্যশস্কন 
হয়তো নিলেই অজ্ঞাত তাঁর শি্ষেপর আধা 
পরাধীন আনতের দারুণ জল ইউরোপে ফেব্ঞাবে ৫ 
দেশের মহিখা প্রচার কতেক্কেগ হা পেট সগয় জন। 
কার:র পক্ষে পয়াতা সান্ধব ছিল না 


৫ শর ঘা কিছু; পল ম্। এদের ছাল 
আবজান তীমায়ে আদার... রকম জপটচায চাঙ্গাস 
ঘয়েছিলী তখন ইউরোপে | খিশোধ করবে খিস মেয়ে 
নাম মহিলার বহে পাঠিত দাদার ইল্তিা এই 
এপপ্রচারে প্রচলন ইন্ধন হেশিয়েছিল ॥ 

এক লব্ধ্যায় ছোট একাঁটি ঘটনার কথা উল্লেখ 
করলে যোগ ধাবে জা দস্9িকাণ থেকেও 
উদয়শঞ্কারের শিঞপসাগির যা কতখানি | আধ 
৩1 দেখে কীভাবে ভারতবষেরি প্রতি! ও সশ্ড়োতির 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে বিদেশের মানয। 

শ্রারিশ লতকের প্শ্খম দিকে লাড়ার্য স্মাষ্ড 
থিয়েটারে উদমশজ্করেক। পহ্দ, বাহার প্রদপানন 
চলেছে। পেটাই ভিলা শেষ বছেই-উনশিংশাতিতম 


০ 











রা রি ১ 


দিন, ৃ 
খ নতি $খরতা1110150 7 ছা - ॥ 


প্রদশর্পী। শৌদনর প্রেক্খাগ হে একে যাতে পাখা । 
হাসিকা ওটা (নাছ, আগে এক "ইংরের 

মাঁহলা গেখা করতে এলেন গেছ লাঞ্চে। 

লেন, শ্জক তোধাদের ছেখ প্রদশন্নণ। তোমতী 


চাল বাজ তা দৈপা জার শ্পিলোখ।” 

উখপ্কর বনশতক্লাবে হলেন, প্ষন্থ ভাগে 
যখন দেসেছে। তখন দয়া কারে সা গেছে বাল। 
ধায় দেখল করছি পাপমাকে ?” 


& 


॥ ॥ 
খ্র. 
তু ৬ ৮ 


ইংরেজ শালা হাসলেন। স্বাগ | 
বে কান অর আগেই বেডে রেখো আই. 


সাক কাছ খল দি দাইনাটিসথ ডান গস উদভাদি।। . 


হতাগিন গাপনার মাচ চলেছে এখাছে, নায় কোয়া. রি 


এসোঁধি। আপনার প্রতোকটি শো ফেখোছিপল 
উৎাশখজরের দিকে গুখ্ধ দাক্টতে তাকিয়ে থেকে 
স্পান আরও বলে, “এখাপদার নাঃ দেখে দুখে 
পারলাম কী আহা আপনাদের দেশ ভাগ তক! 
ফী সব জায়েখাজে কথা শাদার ইল্তিয়াপ্য জাগে. 
সন মিস মেক্ো।” 

ইউয়োপশয় সারিতোর ধগাপ্তক্কারশ প্রতি 

জৌস গোয়স উদয়শন্কয়ে। নাচ জোখে ভাগ 
'অয়ে লুসিল্লাকে লিখেছিলেন, 
1] 8151 5৮8 0 017811018% হা টব 28 
11084) 8046 710599158870001, 11 26 ঠা 
[১1৫0 8৮ (6৮৮০ (900 07187 8৩178 
11161, 14516558106 10151 ৮ 0 ০78 
,17911707৮ 1৮721011001 01৮6 397 ৪১) 803 
01208118৮11 29110 চো 05 চাঙেপধ 
1487 11006 5 80001 0151 1৮1, ৯1702 
0601467৮105 8175 80111 পণ ধ 
11৫87111171) 408৮ 11) 07081 17201 018 এসপির, 

্িলেক্ঠা পেকে সে সঙয় উদয়শন্করকে 
17খাজিলন নোতাল? পা্াদচল্গু, শামি ব্তাহালে 


আসা রোখেশপাযায়। শু আছি। আপদাকে 
গেখার পোস্ছাওা আবম হল লা। জিস্তু গিদিই 


এখানে আসাস্কন তিনিই আপলার উজ্জনালত পরশে 
ভরাকেল। শুনে গার আমার বুক কাদে হাতাছ। 
জাপান বিষেল ভারকের শোধ বন্ধে কায়োছেম। 
আহার আল্তারক াঁতনল্দল গহল করন ।” 


'আধানিক শতাবলাক্দেরে | উদারপগ্কর়ের 
আর্ত অবদান গেক্ন বিপ্লাকর তেমন দেশের 
শৌরব ধাষ্ধির কাছে ভিপি ছুঁমিকা 1বশেধভাছে 


টল্লেখধোশগা। অল্ধকারময় পরাধশিন ভারতে তিনি তায 
পথম লৌধামছ এলোকিলেন গালোর উদাস, পরধতশি, 
কােও এট খিল তায় জাত, তারি ধর্স। উদয়, 
শঙ্করের মন্তাকলা এফাঁদকে যেমন শিল্পের ল্স্্ 


কাযকাম, অনাদিকে পেমন এই ভারতের সংস্ডাক্চি 


9 প্রীতির অপা্য বগ্ষনা গান। শিল্পের মাহাজে 
দেশর্পোষাকের এই কর্তব) পালসে তিনি দিলেন 
অপ্রাথিষ্যজ্যণ অপুদি 

(প্রধাজ্থ বাবর ফটো জলোক ঘোষের পোজ) 


1. 


১019 21611 ৫41. 
94169 94181611119 9112... 


| শিপ 
1০ 


, সিন মক 5 75১55 সস অপ 4 ),. 


ন।রী মুক বিছঙ্গের মত । চতুরা--মোইি 

চজ্তি হাওয়ার পন্থী 

নারী জানে তার কি ঢাই। 

অতি স্বাভাবিক অথচ ঘৌবনোচ্ছল রূপ-লাবণ্য। 
ল্যাক্মের সামানা একটু সাহ্থাযা। 


চা পক. $ বস কপ ৩ %' 


৮ ৪ 


পি? ০ সি টি ক বল এ কী বাপ সত 





হদ গুর্‌ বা মদগহ্র, 


মাঞছের মযো ফদপুর, ধায় লোকপ্রচঙ্গিত না 
হশর, আমাদের খুব পারচিত। এক পক্ষ বলেন, এ 
নটি তিদ্বতী ভাষায় মগ থেকে এসেছে। কিন্তু 
প্রাাধাদের সংশ্রাত (১1৪৬) সংহিতা মংসোর 
ঈবাগুল পিসিতে অদ্য বা ঘদশার নামের উদাখ। 
যনসাপ্হাতার ৫1৯০ স্পোফে মদশুর নামের উটেখ 
পাকা ভিিষ্যতশ ভাবায় চোয় ভারতীয় প্রজ্থের টানা 





আগ্রা নশশ আলে । তাতে 
সপ প্রায় এবং উক: প্রতায় করে অদশু এবং উব্চ 
*১/যহ যোশা মদশুরর। এর অর্থঞাককার পক 


দথা যায়, মগজ ধা 


প্/ল্ত 'পাঁকে পতি) ডুবে 
দা সেই মদগুর। 


পক জাজিলাপস দে 


মদগুরাপ্রয়া শশা 

শঞগাখ বা শিলা মাছকে দেখাত মাপার মার 
ঘঃই' মাগুর মাছের লাক যে মই থাকুক, তার আর 
চেল কিন্ু শিক্পাল মাগুর এক সালা আলাল কিট 


৯ গন পা চপ টা াবপ্ব ৬৯০ জা «ও 4 ৬২৭ ০৯০৪ ক্ল৮৯৮-.... ১২০৮০ পাক সা, ০7 শা ার।- পা আল নাজাত ৯ ০৫ ৯১-১৭৮/৭-০০১০ক লা কাপ আরা) জবা পদক 


হ্বাপনার গমগ্র পরিবারকে 


7 ঘন কজন হা, 4 
সিনা এক 





পাপ ২ 
৮ পপ 


£ ৭ লি জার ০৯০ 5, 
রত & ফজর সি ্ £) 


হাসা! আলা 












থু 


কাউকে হিসো কারে না। শ্রী মাঞ্ছের কচি মাগাারর 
কামাপেষ হত উল আগ মাধ আলামত বামন »তে। 
শবাটিক গা ডিম হজ প্রাচখন জে, মান আও 
পায় শজ্লাতি। আলা উজ জলা শা শঙ্দাটি অথবা, 
বছর ১01১২৯।১ সন্ধে আছি । শং শাখ্নিদ। আঙ.. 
গতর ২1৩৯৩ সান্তা নঙ্গ 


চা 


৮৮55৭, ১ পপ . ৮ 
ঞি 1৬৪৪ [দি ৪ নি এ তি হা 14 জট ষ ষ্ 
১৪ 


০০ 





হবো এই শর শানদ কামর উত্হাধন অঙ্গে হা 
বায় রাহি মাছিও 2 তার কটি আগতে দেছ তত 


৮ তা সক কারাখ মা তার জনি জা, 


জগ লু আলা9।: 


শশ,ক 

মা ছধ পহ লব মাধ। উিলকও এক । শশ, 
শর্া। বাদক ছি বদর 1৯৬6 সানী সাধন 
বাইন তো) রত কার শপ জা ছাল এল: 
বিগ আর লাঙগ কণা পচাত বরা কার আখ 


পাজি 





৭০. 1 পারি... 


রাজশী | 


এফবকাঘ ঘাঙ আছে, মায় পায়ে বেশ ভীজ্ঞাল দাগ। 
ফোড়াঙালের পায়ে বেন দশেক ডি করা দাগ কোদলি। 


এই মাছ এবং হোড়ি। লাশ পাশাপাশি থাকলে 
ফোন) মাছ আর ক্ষোনটা চে সাপ চেদা মায় ন1। 
কিশধভাবে লক্ষ করলে 1দন্থা হায়, পাব মানের চোখ 
৬টির যো লা আক্কা এখং সাপের তুলনায় একট: খড় 
ভব গাজীর নাট হারধ, এবং একপ্রকানা চলত ও 
দয়ার পক জফত। বোঝায় । কাজাধল লাগা? 
শাল?/ ধ্যাকরাশক। )181509৯ সেও গাছে ঞএকং 
(পানি ৬৪ ভাঙা জি এয়া হয়েছ। 


ধান 
৬ পাম) একপ্কায় মাঙে। । শা লঙ্দে গজ 
প্রভায় কহ শা । এট দাতের মুখের (তর এবং ভানা। 





কী জো (জাজ) লব লগা কন) খ।কার জন 
শাক বরা ঘা শাখা মা সংক্ক] লো ললাক)। 


[চলাঁচম 
লাঠি নামি 


কর পাপা দক্ড়া ৬৭ 
1871 মাক লাঙায়। কি এই চিলিচম। শঙ্গাট 
মা 8 সর খরকোষেট পরম দেখা ধন এখং এ৫ কাকার 
12512 খ্কেযাক একা অহা্ঠারাতের ১৯1২১৭১৭ উঠ রিড (৮12 কাজ 
চলবে ০ দলিত ৃ রা ৰ পসারও। বালা বা লাঙল মাঠ) আমার আন! শিকাকার ৬৭8. 
গর্তে গাড়ি ১ আযান বাজাফুল এগ পা বা ৪ মাছ। 
বা, টীকা মাই শিশক। (কাত কোনাও হালে 
তল বাব চপল আ্াঃ পল 91. 1১৮০ 





«গা আহনেকী থোক ৫ তে জহায়িন সা গস ধিদাবাথ গোবন পাশ 
কি হোগায়, হািশাক্ি বাড়ায়, বায় পিক বা এাশ কালে এবাং 
পুপফুস 2 স্কাসনালীর রোগ উপশম করে। পরিণাংরর সকলের গন 
[১ পলিক কলারেছ নিনিক - বৈঙগানাথ চালসপাশ। 


টিস্যু সা তাঙযন আমুবেদ 
8 বন নিথিটেছের 


একটি উ৭ক৮6 উৎপাদন 


8৫ 









কলিকাতা * পানা ? কাস « নাগর  গরলাহা বাদ 
ভাবনপ্রাশের প্রত্চি ১ কেজি ও 797 গ্রাথ টিনের সঙ্গে 
বিনা পাবেন ১টি স্ইেনলেস স্টিলের চামচ 
বিখ্যাত দখ্ুসঞ্জন লোজা - এব প্গুতকারক 


৪78) 1177৮ 


বিনীর মৌলিক বস্ত্রসম্টার-শ্রেণী থেকে-১ 























| 
হাল ফ্যাশানের... বসব । | 
বিলীর কল্পনা প্রশাত উপ 
| শ্র্ষচিপুপ পাটি এ শাতিত | 1. 
নশক্ষটায় উল, চুরিতে 
ডিজ্জানেও অপৃধ। টু 
শাঙ্ট সমাডিতি কিছ! ভন 


প্রাপ- াডুযো উচ্ছল | 2০ 


চু 


পুরুধটির পরিপানে রয়েছে (8 
গ্রী প্রি. ৬৫৩৫ পলিয়েস্টার 
পলানাজিক সুটিং আর 
ঘাটি পরে জান 
অপ্সবা ৬৫/৩৫ পলিয়েস্টার, 
কটন শাতিং | 





$ 
ঠ ৬. 


ৃ 

র 

র 

ৃ প্রা প্রি. সুটিং ॥& হ 
| অপ্সরা শাটিং চু 
ূ 

ৰ 

ৰ 





চা 38... এ এ এ ? রী ্ 
০০০০৫, জাহাজ, চ্+ ০৪ খান? পরপর ৬ কা, এ) 41 কইল, এ কি . ৭ জো ক ০ পিন) 6 1১৫ ০ স্৮-পদত। রি /টসকগঞ্াী। 9৪১৮:০০৯ 24658 ০5 পপিলও হত পতিত. শাকিব এ 8 
তা চটি ৮০ শালিখা এপবকপন। সপন বাপে কি 
] ৮ ঃ ৮1 আর রি , ্ ফা -« 2৯ 
। 886 পঠ না, ক , ছা. চট সস সক রী ছি 
7 8 রঃ ] মা রঃ 


| ১) ৯ ৪ “আদ ও 
লি 


চল 948) ই! 3:771861 দ 


পপ উপ শীলা নি ৫ জাতক পার ধন এ সা হা পা পাচা ৫ আপার কন টপ স্ব আরজ তা চাও 





বাংলার নবজাগরণ ও 
আজকের সংকট অম্লান দত্ত 


আচারশাগিত। সমাজে রামমোহন বাপ্তধার্মতাব একটি পুবাছ 
করেছলেন। পেই প্লোত সমারের বেশী গভীয়ে প্রবেশ করেনি। সে কথা 
(স। তার কায়শ অনৃসন্ধাদ করা যেতে শারে। কিন্তু 'ভটাচাষোর সাহিত 
বিচার ঘে রামমোহনফে আযমরা পাই, তংকালীন মা ও সংস্কতির পট. 
ডাকা নিতভরক হযাসবধার্মতাই তাঁর বৈশিষ্ট). রষাল্লাথ ধখন তাঁর 
দেশবাসীর জনা এমন একটি উরধ্বলোকে জাগরণ প্রার্থনা করেন, দেখালে চি 
ভয়পলা, জ্ঞান মনত এবং ধেখানে “বিচারের শ্রোত:পথ” অবলুপ্ত লয় “আচাবের 
ফাবোজিরাশিগতে তখন কবির মেই চিন্তার পিছনে আমর যেন রামমোহ নের 
একটি মুর্তি প্রতাক্ষ করি। রামমোহন ধর্ম তাগ করেনানি। ধর্ষের উত্তয়াধিকার 
(নয় তপর জঙ্ম ; সেই ধর্মকে যতি দিয়ে বিচার ও পাঁরশক্ধ করে তিলি প্রাণ 
কজতে চেয়োছলেন। 

আচানের শাসন থেফে বিচারের মৃ্িতে আরোহণই যেমন রামমোহলের 
বোশগ্টা, বস্িবাদ থেফে অধ্াত্ববাদে উত্তরণ তেমনই দেবেল্লনাখের চৈতনোর 
ববর্তনে প্রধান ঘটনা। দেবেশ্মরনাগ গ্রাহ্ত পাঁরবেশে শৈশব আঁতিবাছাত করেনান। 
পশ্চিমী যৃদ্িবাদকে তান শহজ লাগেককতিক উত্তরাঁধকারের মাতনই লা করে 
স্ন। সেই মুদ্ধিবাদ ইল্মিমলঙ্থ জ্ঞানে বিশ্বাসণ এবং প্রগ্তের সামগ্রিক 
উপকরণ [হমেবে চিল্তা করতে অভ্যস্ত॥। কিল্তু এই চিল্তা দেবেল্পুনাথকে 
শত দিতে পারেনি। 

আত্মজীধনশতে দেলেপ্রুাথ লিখছেন ও “মামি যুয়োশীয় দর্পনশাসত 
'বপ্তর পড়িয়াছিলাম। কিষ্তু এত করিয়াও মনের যে অভাব, সেই অভাব ! 
গাহ কিছুতেই খুচাইতে পারলাম লা। , .ভাঁবলন্দ, 'পর্কীতি; অধানতাই ক 
মন:ফোর সব্ব 7 তবে তো শিয়াছি! ইতর নিকট নতশিরে থাকাই ঘা 
চাঠ কথ হা তবে তো শিয়াছি | আমাদের আলা কৈ, ভিবসা বৈ 
ঈমপ্মমলাধা দেবেস্্নাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, বিদ্বজারাতীী গ্রথালয়। তত 
সাকরণ, পা: ৪১) যে অধ্যান্থাচঙ্তার দেবেন্দনাথ অধাশাধে লাঁকতি লাভ কারন 
তার “রশঘ আলোচনা আমাদের উদ্দেশ) নয়। সেই চিল্তার একটি মূল কথা 
এই £ মানুছ উপকরল সগ্রেহ বরে ও প্রয়োজন মতো তায় পলাশ করে, 
একঝে বলা ধায় রচনা । রচনা এবং সাম্ট এক না । মান রটনা কবে উিগারাশ 


মস 


গ্ট ফরেন। পেই সানির রহসা মানের অঞ্রাত। সন্টান ধহলো (বদর 
স্বনগত (িপ্ময়কর) গেবেশ্রনাথের ভাষায় £ আমরা, সকল উপকরণ সাগ্হ কাযা 


চলা কার ; তিনি, তাঁহার ইচ্ছায় সকল উপকরণ সংষ্টি করিয়া গঠনা কবেন।! 
চান আশতের কেবল রচনা কার্তী নহেন তিনি ইহার সংষ্টিকার্তা। আবার 
আম একাগ্র মলে অগলা গ্রহনক্ষ্ খাঁচত এই অনস্ত আকাশের উপায়ে স.স্ট 
(নক্ষপ কাঁয়লাম, এযং অনগ্তদেরকে দেখিলাম” এষ্ছাড়া ভগবানের চ্ধগিগ 
নপয়ের ভনা দেবেল্্নাথ আরও কিন্ছ, হি বারহার করেন, যেলর বৃহ 
লরুমাণে পা্ডষণ দর্শনশাগ্য থেকে পাওয়া, যার উল্লেখ এখানে নিদ্প্রয়োদেন 


দেলেল্্রনাতের অধ্যাত্বতচল্তার কিছুটা যে আনাস গেওয়া কৃগল তার একট। 
কারণ আছে। রামমোহল ও দেবেস্তুনাথের  অধ্যান্থ9ল্তার আসলাদ [ঠক এক 
ক. রামমোহন সাধারণের সমক্ষে লাগেরে পর্যালোচনা ও বণন্থতকোরি সাথ 
সফল মানহঙের গ্রাহা একটি সাধারণ ধ্াঘতে পৌফাতে চিগ্টা করোছকোন। 
বাছয়াহনের স্বরচিত রক্ষসলাধতেও যেন তত্তেষ আিকা! ভলনায় দেবশুনাধের 
“হর পহৃস্যানন্েতি ও বাস্বগত উপলাম্খর প্রাধানা, ফদিও উপলিধদের পাতি 
৮তনও প্রচ্ধাযান। এই পার্থক পরবতপীকালে গুদে অর্জন করে। 


(বপিনচল্্ পাস এই পার্থক্যের প্রতি গপ্টি আফধণি কয়ে লেখেন ॥ 
শান্তা (রামমোহন রায়) একাল্তভাবে শাস্তপ্রামাণ্য বজনি করেন নাই। মহ 
ফেব্দুনাথ, লুষ্ধ বাস্বগত বচারবৃদ্ধির উপরে এরকাপ্তিকাডাবে সত্যামাতা ও 
ধম অধমাংসার ভার জ্পাপ করেন) কিল্তু এই প্রান্ত প্রীতিতিতত 
হক দানি উপাদহছের প্রৃতির আশ্রয়ে প্ধাপন করিতে বাইর একপ্রকারের 
পপ্প্রামাণাও প্র্গান কক্েন 1” ঘৃূল প্রশ্নটি এই, ধর্ম বিষয়ে সম্দেহ দেখা দলে 
সেই সংশয়ের নিরাকরণ করষেন' কে কি ভাবে; ইউরোপে রেনেসাসের মনে 
এই প্রথম উঠোচ্ছল : এ ছেলেও আলিধার্ণভাদে একই প্রন দেখা পি্প। দই 
পরশমণি উত্তযও পাওয়া গেল। একদল ধর্ষকে “লাপ্ততামাশো বৰ ওপর 
স্যপন করতে, চাইলেন, এ নয় তো। সমাতে এবাব্যন বলে কিছ, থাকবে পা 
ঘুপ যদ সপ্ঠিত শাস্রািত জনই নিররঘোগ্য। আবার কেউ কেউ বললেন থে 
“ম্বানভূতিশ্থ বিশ্যাপের সাজি লঙ্ক তো ওঠা যথার্থ বিশষাসই পয 
অনাসাধারপের ছস্য আনুকরপ মাত। রধীপ্্নাথ এই শ্বিতাঁয় মতের মান 
লেন, জঙ্তত সোঁদিকেই (ছল তাঁর ফোঁক। তাই গিনি লিখ্োদ্ছলেন স্বাদ 
৮7 বেগ্যাস, শক্পসাহছিত্জো যেমন ধর্জমতেও তেষনি, হা গ্রোষ্ঠীগাত তাও মজা 
শযালাই) প্রকৃতপক্ষে 6. শরপ্পয় অনুকরণের সাভামতা ছাড়। আর কিছু, লয়। 


এ বিষয়ে লঙ্গেই সেই যে, তথয আতটিই আমাদের সসাতে প্রাধালা পেয়েছে। 
হারা হনে ফলে দ্র অতে ি্বাগী তারাও বাইরের আচিবলে 


খেকে গেছেন প্রহাদত। দেবেগ্রনাঘ নিয়েই এ-ব্যাপাতে উদাহযলদ্যরপ। পর 
আড় হও, খিচগএটি জ০। এ০৩রাাোঘ্ঞ ত১2) 06530150058 


০টি, আজও রাও0081)7 ০00৬৫ 151 8381 008010187 


ঙ 


ধমের তাত্বিক প্রশ্নে দেষেল্ুনাধ ছালেন চরামপঞ্জণি। ॥ পাঁতলিক্ষতা ধা হাতি, 
পুজার বাপাকে তা বিঃজাধিতা স্কিল অথপ্ড এবং সাশক্লহশশ। কিছু 
(হম্দুপযাজের পালিত বখাডেদপ্রথার সালে আগোস করতে ডাঁ অসম্গাত ছিল 
না: বরং এব্যাপারে ফেশব সেনেষ অনযনশক মনোভাব্টাই। তর কাক্কে আর্পাি- 
জনক হনে হয়েছ্ল। ফোব্গ্নাখ ভতানাতান ছে, জকিজিসপ্রধার ওপর আদি 
ভিস্ধসমা্ী সা করে না। এ-ফাপারে হদ্দুমাঘামের সঙ্গে যোগসে রক্ষা 
করাই ঠিতিনি পমখচখন মনে করতেন। 

আমাশের ইতিহাগ এই রকম বারবার হয়ছে । বেদের বিদ্ধ বিযোছ 
হয়েছে। হুক্থ থেকে মাঝ অবধ অনেকের ডাকেই মামখ সাড়া দয়েছে। তাপ 
বিলাল সমাজের মানাকধাণ শাভয় টালে বিযধ়াধধরা ধার হখিরে নেষে এপেছেন 
নবজঞ্ঘ তোর উধ্লাক খেক প্রচলিত আচাযের কঠিন মাঁটিতে। 
যু অধ্ধবা আওয়াজ আগ লা অনোও তীয় জশিবদের আচযছে পো 
করে (নিয়েছেন রক্ষণশীল সমাজেব লঙ্জেন। 


(৪) 

ঘে.শিক্ষিত মধাণর প্রেণাক অধলংরন কায গত জাতকের নবসাধাগ পেন 
'িয়োছছল, সেই প্রেপধটি পব্বম্ধে বিতর আলোচনা হয়েছে) তব) ছয়েক 
কথ এখানে উপ্জ্রাথ করা প্রয়োজন। 

উ্ানশ শতাকে ছে ইতিহাস পিক্ষাপত্ধাত এদেশের কলেজে বিদ্যা ধ্যানে 
গুধাতিত হয়, বলা হয়েছে যে. কেঝানগ সংস্টি করাই ছিল এ লিক্ষাবাবস্থায় 
ঠধান লক্ষ । অজন্ধার উচ্চারণের খাপ ধদাট। এখন আমাদের কাছে একটা 
*্বতরসিদ্ধ পাতা হয়ে দাড়ায় আখ এটাক লি, অনা পাঠা বলেই চবাকায 
কর। সগতব, তাও কেয়াশখ। শঙ্দাতধ অনেকটা ব্যাপক অর্ধ গ্রহপ করলে তবে। 
আমদের কলেও [বিশ্বাস পানা পাঠারম ও পশতকেক ভালিকা দু 
গোখ নিলেও বোকা যায় য় শি, বোগানধ শতারি করবার জনা অঙ শর 
তঃঘ়াান [ছল না। দয়া অল] পাতি পারে শে টিবি জঞডাশিক্ষার উদ্দেশ ছিল 
কল ও ডেপা তৈরি কয়া, আঁনবাধাজাবহ অধ।পকও হয়েছে। গে শে 
সামানা কিছ, ডাগ্তার ও ই্রজিনিযর। 

শালনযাধ্যর উচ্চতম লাদ সেদিন আন্ত জান টারেহাযা। আারতিধয়েরা 
খানে কদািব প্াবশ। বাধে পেরোছন। বহন অধর এপেশয় ইজ 
(শক্ষত উচ্চংএলন্যাংরা পরনের লাধ চেপদটক পাদটিহ কামনা করেছেন) 


ডেপ:টর সঞ্চে! যোগ পলি উকি । শুন শিক্ষানাবস্তার এর উদ্লেখযোগা 
স্টি। নতুন মহাবিত শ্রেণীক আশ হিসোরেত আর) সমান উঞ্লেখায়াশা। উপল 
জর আইনলশবখ ংতিদায়াক বাদ [দিয় নকুল অনার শ্রেণীর মানসিকতা 
যোজা। যাবে না। একই সো তীরণ শাপপযন্ত এবং নাতুন। আমিদাীত্রিখার। 
আত্যারশাক অ৬ঠ হয়ে দাড়ালেন উকখল।  ভুমিসবর আগাংনর জটিলতা বাক্ধিয় 
গঞ্জে আচে! আইনচধ্ধর গার আরও বতিধ পেগ । মাধধানণর বাইরেও জেলায় 
চেল ঠধান। শহর আহনজটবীদের আপবহার ছটা 

একা) উদাগুরণ দিয়ে [বিষয় আরলত। করে তোলা ধাক। সলপাইগপড়য় 
(যশম্) নাগারক ঢাবডগ্ট সানা মহাশয় ১৯৪২ সারে ভারদের উদ্দেশ] একট 


ভাপ দেন। তাতে তিনি লালন 5 তে শাখি ভামণা কে কোথা খেকে 
এসেছ 1 পায় 60180 বংস আগ রাখা তল পর গন) এসে এক 


ভা করলেন একটা হাহ )/রতিত অহগালে। এখান সদাল। ঈািস, আঙাল ও, 
পোগ্টায়স, থানা, আরো কত ক 7 সাচো সান জলা জেপবটা, মবন্পেক, 
উকিল, মক্কার, করান প্রত ওরা আপা এদেশী লোকের কাছ থেকে 
কথ, পঁহ ভিলে ধ পত্তন নিতে বসাজা। ধীরে ধীরে এদেশের লোক, মামলা 
[মাধস্দমা করাতে ছশিখাল। আর তাদ টাকায় বন, মোস্কায় মোঠা হতে 
জাগা)” অঙুন মদাধিযর। শিবত?নৰ একট দক পি কথায় এখালে 
শরখ্কাক চরিত পায়ো 

আইনতসবশর ভূমিকার আরও তি গষ্ঠতি সক আছে।  জাধানক 
অর্থে আমলা মাকে আনল শাসন বালি, সেটা এদেশে খাছ উঠেছে ইয়ে 
শাসানর সাপো সনে) এঠ আহানর শাসন ছাড়ি খাপতত্য জনা মানায় 
সাধশলা আঙগগ্য । আষ্টনের লাসনই মাপধ্ট শা, ক নাগাদ চবাধীনতার 
পন) ৫ট আবশাক: কাতিযগ বিচার আচারশাঠিসত সমাজের আলা ইয়েজ 
আমাল আটনভধন সক্ত্রদায় এদোশ এক নুন উতাহার খাও পাপন করলেন। 
জবাধশনাগা সপ্যাষের অয আমাদের বরেশ। নোতাদের জনেকেই এসেছেন এই 
আইনতৌবখীদের িতর থেকেই । 

এদেশের মুন অপার শ্রেপ্ক মানিলাহায় ওলা বাগ ভিতিতে মেটা 
অভাবের দির, আন্তাত বৈছক্ষদ পর্যবেক্ষকাদের চোখে সে দিকটা খাত শতক 
খেকেই মোটাম৫ট গপজ্টাার ধপা পায়েল 

মাকলে প্রবাহ [শিক্ষাবাবপথার উদ্দেশা ছিল না গানসাধারণকে শিকিত 
কালে তোলা । কেরশ এবং যার্শমান সত উনিশ শতকের পোড়াতে! মোক 
দদক্টে্ছজেন জনাশক্চাত লয় যাততাসাকে ওরা পাপশিক্সার আগাম করে তুলতে 
ঠেয়োঙ্কলেন। তেযা পাট পেত চেষ্টা করোঁছিলেন পরম লক গশক্কাদ নাকে, 
প্র্থাৎ জ্রানের রাবহারিক প্রায়াগেত দিকে লই পঙ্ে বিজ্ঞান শিক্ষার গযেরে 
ওদের [চচ্তার সপগ্ট তায় উঠেছিল) গম পেকে আন শিকজানকে এয়া 
(তে চেয়েসিজেন দেশের নানা প্রাল্তে। ফিস শিক্ষার এই পড়ুন জাদশ' সরকারী 
মশীততে স্যাঁক়াত হানি! 

ফলে টাঁনশ শাকের নরঙাগরণ পপশারছাতিক রয়ে গেল। নগর 9 হাছের 
ভিতর বাধধান কারও দপ্তর হল। দেশের কাছ ও পিজেপর উল্লাতির জনা 






4 
/ারবাবু আগার র্৫ে 
ঠা মে তপু 


শতাধিক বছর ধরে বিচক্ষণ আয়ের! 
করে আসছেন । 


পেষ্ট ব্যধা, পেট ফীপা, বদহজম, উদরাময় এবং দাত ঠঠবার সায় 
অস্বস্তি হাল উডওয়ার্দ ধাওয়ালে বাচ্চারা ও সব থেকে আরাম পায় । 
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জন. বিজ্ঞানের যাযহারে নতুন অধাষত্ত অহ্রপণ হাল না। উতনল লাততফহ পাচার 
'*ঃক্ধত বালালীর বাসার বাণখিজে। তকটা ভামক িল। তম বালালত 
এহন বাণিজের ক্ষেত থেকে পিছয়ে গেল ত সেই শ 'নাস্ধান সংখা কও 
॥ পবাঙ্গাল? সন্প্রদার, অলা যে গুণই তার থাক না কেন, নবজাাবণ আথবা নুন 
গর আানিজ্ঞানেয প্রতি আকর্ধণ ভার ছি না, উনিশ শতাকর নবদাগরণ 
ধরব প্রয়োদার ক্ষত ফলবান হতে পারুল না তক কাতল [বছজেহণ এষা 
সণ নয়; কিন্তু ফলাফলে হসেধে আমহা পোয়াছি অজীকেন সংকট! 


হয়াধোপে নবলাগরণের একটা প্রধান কথা ছিল, বৈষয়িক ক্ষিদে যানণদ 
ভাবরিশবাম। জম ও বিজ্ঞানের সাহাতো প্রকীতি ও পাবার উপর মান 
৮1৬ ধনে কত প্রতিষ্টা করাছ। সে শিজেনু 21৩?» নিজে সংগ্ট কংছে। 
ধন মানুষের ধকশিঘ্টা, এইখানে তার গৌরব এই ছছছতী পদটি নষ. 
চেখরণের বাণশ। কৃষি ও শিরেশের ক্ষো৩ত একটা সংতাবা স্ডানশাল ভূযিকা 
“1৫7 বা, হকনজিধ অব যত দপ্্ছয়ে খানা ততই 1৬৬৮৭ [ক তাত শ্বাস্ধ 
রুৎাস ভাঙাত লাগল। তুলনায় পাঞ্জারী ও গাঠারাতিখর শ্বায্বন্বাস বেশ্। 
(বর, বাঙ্গালীর ভিতর যেটা প্রকট, ভাবতের মধাবিছের বহওক আহলে সেটার 
চন বিশ বতায়ান। বাজান সংকট তারিক ও সংহ)। তনয় ও লাগত 
আনন সনাই একই উপযহাঙাশর অধিষাসহ। 


নধানন্ুকে আশ্রম কারই য্িক্ষহামাতার তুম 2 সার খাটি আমাদের 
মালার যান্িধষিতিা ওলালিতিব দর এরা তপতির সাবহনখ অনোক তে 
পযাসিজত হজ এব সাজে? প্রয়োগধুমখী টবাাঠনক বধ বালৎ১ যাগ পাপ 
হ। লা কমাহিত্রক নখিতিবোধত পাদা্ন নখব্সমাজি হাড় উইল না । আমাদের 
মাংবান উত্ঠাশার 5 সরকার শাসনযাকেট। অথাৎ আমলা, তক দাও 
লি সংোনিল সনমাগ তসথানে লা বাকুক, নিতাপিকা তন াটাম 9 সবাঙ্জতদ। 
শখ . তম আমাদিব তৈয়ার কঠদারন। তত বিন তাল) 


্‌ 
1৬১7৭ নান 
% ৮ একটা অবজ্জঠাবরাত। অবশ] আটকানা গলে আঃ ক শইু আমার 
চধ তিত্র এবং বিশ্পবাযুক দবান উচ্গপণও আমর; সরল বিশ্বাসে আমাদের 
দতাতত মল্যন্তের অঙ্গ কবে নিয়েছ। 


% 
75 


পপ সব লঙ্কল মধবাতিক সকল নিশির তই দেখা ধায় উদহাণ 
হাসতে অধাবিছেল একটি পধান আশ, আঙ্াপিত  সমদায়াকে, পা হাক। 
হাশরের অধাপক নিত কাত িশবাস হারাতি বাসার, অথাহ, দে জ্ঞান 
হন পারারশন করাস্কেন তার মুল সঙবতেদ। আধিকাতত আধএপক গভীরভাবে 
*দহান, বিজ্ঞলর ক্ষেটে এড তিলনা কম, কলা ্বিহাখে সবা্ারিক 
ক রদঠ এই সাশক্সরাদধ মনোভাবের বাশ প্রাবজা। এই সংশরহাদিত। 
সশকদের নতুন ঠকানো গরপক্ষা নিরিক্ষাটী দিক তাগায়ে হাবার শা দিছে 
৮ বণশ্ট ত্র কতবা অবাহলার সপাধ্জ এক) দন ল যন যোশাজে। আত) 


1 আধাপাকরা পথ এব পা হামী, তারা আনার উপাহাপসণ শা হা 
ষ্ইন। ক্রিক নখতিবোধ শধাপক সহপ্রদায় টিনা চট গাড় 
পুলাষন এবং নিখ্ার সপে মেনে চলবেন, এমন সংভবনা আটা সদরে পরাহতি। 
৮, একট দারখতে অধ্যাপক সংপদায়ের তর উৎসাহ এবং আবিচঙাতা চোখা 
সি আমলা তাকতুর উজ্ঠপদসথ কমা কতানা তয় ত্িডন গান আঙাপিকাদেগ ও 
পট হায় বেতন দিতি হুল, টাই তিজদল ব্হাতদানর দালটি। মপাবিতের 
নান আশ মতোই অধাপাকবাত। আমলাতিততিত উষ্চপদের প্রতি দশ 
পোষ সইখানে নিজোদির উঙ্চাশার পারিস খতন জট আমলাতিতেে 
সাপ সধার* মানযেত বাবধান সঙ্গত ক বাপে কালাত রিশ্রাবদালে 
পক লাক্ুমাণর জক্ষ])! স্ামাতপাডিনার এই আলাল চনসাহদহে পঙ্ছষ ৫ 

শক । কি এ বিষয়েও সহদই নেই গে, আাপকেলা আমাদের চাকুবণ, 
»র* মধাবিত প্রেপশর প্রধান প্রধান মুমগত রাগ আক্কাতত । খাট বাশ্ষ্‌ 
ভার বলাতে হল এই জামাত ছে ভরংপদের কাঙ্ছে এটা দক্টালতি। অলতাত 
তাবু স্ষোটে। বিগত শাকিল লবন রাণর প্রধান উ্রাধকান) আটাকের 
মধাপল। সমপদায়। নুন ছল্তার আলেদালন এপদর কাছ থেকেই প্রাতালশিত। 
আন্ুসমাধোচনা ছাড়া সই আন্দোলনাক সমাহার কান্ছে বিশবাসা কলে তুলবার 
আইঈ আর জনা পথ নেই। 


রঃ 
শ্বাব 


চি 


(৬ 

আফাদেহ ধারের চেতনায় ওকালতহ তণগারি প্রারলোত কথা উ্লোখ 
কহে । এ জাতশী় বুদ্ধির প্রত কটাক্ষ করা আনায় উচ্দেশা নাং বকা তন 
সেরজন চ্বীকাহ। তবে, 'ওকালতখ ব.স্ধির সর বিজ্ানসদোতলাতা এবং ফার্ম? 
হব নখাতিযোধ ঘোগ হালি তদেই যণন্ধামতা টিতে সততার একটা সঙগপণতা 
পভ ক্করে। এই যোগাযোগের অভাবে, যে িনিসটা সের আশ হিসেবে 
ঝট শেষ মঙ্া পেতে পারত, প্সটাই "আবার বিড় হয়ে 921 ওকাজতশ 
ব্য গে তাই হয়েছে। আইল সম্ধতেধ সচেতনাতা আমার একটা 
বাক ন্যায়যোষের দিকে এগিয়ে দেয়নি। | পরিষারের বাইরে, দর 
2 বনের নানা কাড়ে, জ্বল ও আনাজনাকে সমান চোষে পেখজার প্রয়োজন 
ঘ। সেই সঙ্গি আমাকের সমাটে বিরল, ম্যনপেষেণর প্রচলিত: জাইন 
বয়ে সচেতসত্তা শুধ: আমাদের কলহপন্থায়পতাকে উৎসাচিত করেছে ওটাই 
একাজ ব্যীপ্থয় বিকাতি। 

আমকা সাধাধাদ অথবা সমাতম্যের কথা বাঁল। কিন্তু এক্ষেযেও একই 
কাছে সেই হিক়াঁতিহই আবার দেখা দিয়েছে আগরা সমাজকে ঘা শিই এবং 
সহাহতের কাছ ছেকে ধা বই. এ দুয়ের ভিতর একট। গামা থাকা $5ত। 


বার্তা পাপা শী পাপা পাট পাপ সপ সপ পা লোক পপ সপ পপ পপর -২১ তপ্ত. পপর ০.৯ 





প্রায়ই আপনি খিষ্ট আর শ্বেঠসারপদার্থ পান তাকে জাপমাহ ঈাতে 
দন্তক্। রোগের ৬য় খাকে আয আপাম দায়ের ধর্গার কট পান। 
এজ ভা থেকে বাচার একটিই পাক ধিনাক। কয8+ থান্হার কথ 
গাড় প্রহক্ষিত বাখ।। 
পিবম পরীক্ষা ক'রে পা গিরেছে যে, টুদপেন্টে ফোবাইডই হল একমত 
বপাগান হা জাতের এনােলের সঙ্গে ঠিক ঠিক মিশে দাত মজবুত আদা 
জার ক্ষ হত য়ন! “বনাহ্71818৮র পাটি আপ হয জীঙাপু, 
জল্ম!তে দেয় ন' আর টাচ হন্পাদায়ক গর্ছ হকি ল্য না| 

* 5৩ ক্যাড লবচেরে জা্নকর ফ্োরাই্চ 

কষ্পাই ই লাডিদাম ফোনোজ্লোরে কস্ফেট। 









ূ রা এ 
ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বোত্তম ফ্রোরাইড টুথপেস্ট। & 
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পথ 


ডন গুহ আজও আআ রং পাল 


নিকাশ এই ৯. 
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স্ট্র সীযিত বন্ধ 
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স্যানফোরাইজড 
লাগানে। 
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জামি ঘা পাচ্ছি ভার পারধঘো অমমুজগোর [কহ দক বা. এ প্রশ্নটা 
জরর। এ দেখেছ বধাবিত কিচ্ছু নয়েকে এ প্রন্দ (জেদ করছে অন্ত 


নাঃ: নায়ষ ছৌগরে। হার স্যভাষাসক্ষ আঁতয়জিত ভাষায়, 1শরখেছিজেন 
যে. কিছু না করে মাইনে পারার অধিকার, ও দেগের সংবিধানে অলিখিত 
কিন্তু পরাস্ত আিকার। আতিরজনের জশেটা বাদ [দিলে বন্থাটাঘ তথ, (৬০ 
সত অস্বীকার কযা যায় পা। অথচ জামরা সামাবাদশ। বলা বাহুলা, আমি 
এখানে সাহ্যবানণ তত্র কথা ঘলাছি না; মধাঁঘত চেতনার পূর্ণতার কথাই 
কজন! বি 
আরা লহাই কন; না-দিয়ে কিছ; পেতে চাই এবং এটাকেই সরকারণ 
গষর্থনে একটা টিরদ্ধায়ী ব্যবস্থা কয়ে তুলতে চাই; কিল্তু সেটা হয় না। 
মনে একটা অংশে আমরা জানি যে, লেটা হতে পায়ে না? অদোয় ভিত, 
ল্য লিজ গোম্ঠীর যাইবে কারো ঘধ্ে, এটা দেখলে আমরা কখনও কখনও 
কগ্। হয়ে ডীঙ। ফিরডু এই সমালোচনা সাধারশণক়ত হলে আত্মমঘালোচনায়ে 
পরিণত হয় পা।  আম্মাপ্রতাতণাকে কেউ মেউ তকৃকথা [দিয়ে সাঙ্গান। তাঁদের 
কাল্ছত সমাজ বাবস্থা প্রীতদ্খিত না-হওয়া অবধি ভান কিছু আলা করাটাই 
চুল আগে আদশ শমাজ প্রতিষ্ঠিত হবে, তারপর তশরা কাজে মলোমোগণ 
হন! করীভিতিক লখতিযোধের অভাবে শুধু একালতশী বাশ্ধরই নঙজ, 
কবর) শিকতি রোধ করা যায় না। 

আপংফালন বাবস্থা আজকের সংকট একী বিশেষ রুপ নিয়ে দেখা 
(লযগেজ | প্রধানমল্যী তাঁর ব্যাগ সংকটের অহৃতরিটিকে ধখন শাটৰশবক্কানে 
বেছে নামেন জর জবসথা জারি করবার জনা, তখন উপ্দশা লিগে প্রথন 
জানবার হয়ে উঠল । তব মলে গ্বাখা ভালো ছে, বাস্তিগত উদ্দেলোর বিখেলতাণ 
ইতত্হাসের তাংপর্য ধা পড়ে না। সেই তাংপরযেয় জালোচনাই হুশ দাস্টিতে 
বলদ টিরবেি। আপৎকাজণীন অবস্থায় একটি প্রফান্ধ যা লিখোছিলাম, 
হানার লবিধার জনা তারই একটি আংশের প্রতি দখখ্ট আফমণি করছি ঃ 
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পা, ভষে গণজন্ত আফারও বিপঙ্গ হাবে, আমা কোদো বামে অন ক্ষোলো রুপে। 
কু পার্ল ক ঠাস খায়! ৯ প৩-৮৮৯5 : 
জরা; করস্থাজালাগন শি সহ; বিজঞাপতু বধ ছাল, পবা 
কধারম, অক্ত্হশিন পেজ গুগে ছটা আংভাসাকশতে। ধ্যাগিতে পাস 
হয়েছিল) কত এর িঞ্লেও অপরিজ্কাজাতে একটা মলে কাজ ছিল, ফেটা 
মাঙাধান । পেটা হজ, নগর ও পপর ভিতর দৈষধা হালের ভিল্ডা। 


এ নিয়েও শন্কাহ্ধণয় শেখ পরি পর এবং চিল্তার পায়োহান খাহাছে। 
পরণক্ষা- নিরীক্ষার [ভিতর সয়ে এর উর খুজে দিতে ছাষে। উপ পয 
নষগ্াপরণ লখযে সীয়াধগ্য ছি্। লে উল্যা তাকে অংলাহণন হলে করা আনস্য 
ভুল। ইতালপয় য়েসেপাঁসও ছিল মগরাভারক ; তই বঙ্গে ভার গা 
অফ্বখকার ফাঁর লা। আমাদের মহজাগয়থে। নেতাযা নমঙসা। দিলু 
একমার কথা নয়! প্রিধাম ফখা এই যে. গর & পালের [তির আথন্ক 

খায় 
আর 


“৪ 


জাসককীতিক দেতুব্বদ লা হজ মধঞাগায়শের মুফাখোধগনজ আজ 
পাবে লা। একথা রবীগ্ুমাথের চেটে গভীর ও পিস তাদে 
জানতেন না। তাই মহানগর এ প্রেধ্ঠ সতামটি প়াপিতে জয় সাথসাকস গেট 
স্যাপন কয়োহলেন। কুসাজকার ঘেখান। পক চো আট, গৈদা যেখানে পথ 
চেয়ে গন্ভীয়, বিজ্ঞান ও ঘুিগাসতাফে সেখানেই আহবান করতে হছে। তাজ 
পরয়াগধমদ হাপে। অগধানাকেই শব নয়) বিজঞানকেও পরশায়র ঘরে ঘর্পদ 
দিতে হক রি এবং স্বাসথা হাতে কতে। শিক্ষা চাট, ভাঁম সাগ্কায় নই, গ্রাথে 
গ্রামে ধ্যাংক ও ধাখার বাবসধা। আব এ পরই চাই বিজ্ঞালের হযোের পথ 
সহক্ষ করে তুলঘার আন) এ লুধ শাাকে রাচাধায় পথ আয এগ্জাড়ী 
নাাবরক সং্কতিকেড মন বাধং জার্গক কউজার গার ফোমো পথ গেই। 
পাকে মগ কাব তবেট নাগ আজ স ক শামে। 
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এ ধরি না হয় তবে মধ্যাবিয়ের যধযামতা 
অপৃপই ছেকে বাযে। আর এই আপধা ধিগাার 
অধাক্বচিল্তা, তাও অপূর্ণ) আপারশ,২ বলেই জপ.ণ'। 


দুর্বল, জঞ্াুজ খাথধ 
সাতশ পালন খে" 


তখাখাগের সাহা ও. 
রাজ্টনঙাতিছে জাতি, পা, ধর্ম তাত নিয়ে গে কেপে ও জটিলতা, ভা 
কিছুই এই অপারলন্ধ জাগাস্িকাতায় গর করা গাব লা। সহাজকো দগাজাষো 
বোধে মাথা ধাবে না শব শাস্রশ্রামাথা। দৃখঘয়ে। লেয়দা ভাই, সাইন ৃ সি রা 
সংগঠন, চাট শ্রথ ও শিআন) আগকের অথান্থাাতাকে সেই লেতু হা করছে 
€বে, ধার এক প্রাল্চে বিজ্ঞান জার অনা প্াঞ্ডে বানা  উপজারণা। ধ্ছ 
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আপৎকাঙ্পপন বাধগ্বাকে একাঁদন, অনুশাসন পরি আখ্যা দেওয়া হয়ে, 
ভ্বল। লোয় পড়েছিল পুব্ধলাবোধের ওপর; কথা কম, কাদে বেশী এই কম 
একটা কুলি চারাদকে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল । সেই সঙগো বীরকার পি 
ধ্জনশীতিক প্রাতদ্বদ্থীগেরই জেলে পাঠাননি, সংবাদপতেয গ্রাধীনতা কেড়ে 
নয়াস্কলেম, দিবেকবান বহু লেখকের কণ্ঠরোধ করেছিলেদ। অর্থাৎ, আমাদের 
উত ভবনে কর্মীভারক নশীতবোধেদ দেঅন্তাব অনস্বাঁকায হাকেই 
সদন বারহার করা হয়োছিল আঁতশঘা ও টাবহদতর সপক্ষে মৌলিক ধন 
সার 

গরুর অবস্থার পিধরদাগ্ত আত শেষ হয়েছে) কিন্তু মূল সমসাগএল 
'ন় আলোচনায় প্রশ্লোলন শেষ হয়নি রামমোহন সাকাগ্পতেন স্বাধীনতা 
সযোঁছলেন। তিনি ছিচারের স্যাধশনতা চেক্োছালন। প্রতিটি সাকটের মহখে 
*য়ে এই জ্ষাধীনতার মৃলয ও মূল শত্গহল আমাদের নতুন করে উপলপ্ি 
দর ভাষে। 

লংবাদপতের স্বাধীনতা চাই, কারণ এর ভাবে অন্যায়ের লিযদ্ধ 
প্রতিবাদ অনুজ্ঞারত থাকে, আর কমতায় আমান্ঠিত দল চুল পথে বহু, দর 
পল মাওয়া প্প্তি ভুল বলে কিছ, তার ভোখে রাহ পড়ে পাও তে 
স্জলেরই অঙজ্সাল। ঘণ্ত প্রকাশের স্বাধীনতা মাধাপ, কেন না চছুর্দিকে 
একটা ক্যাতংফেয পাঁরমল্ডল সম্টি না করে এই দ্কাধীনাতা কেড়ে নেওয়া সচিব 
-। হানযষের যমৃযাত্ধেরই ওপর এটা আঘাত: যকত 0 বিচারের গলাধনাতা টাই, 
বু মানুষের ভিতর চৈতনোর একটা সংদনশগ্জ "বলছ কযাগাতি চলে বার 
তর দিয়ে সে এক প্তর থেকে পথ হাতড়ে অনা স্তরের দিবে পা বাড়ায়। সেই 
এই | যে আচ্বাকায় করার চেরে বড় শ্রাত কমই আছে! 
মানের এই অল্তপ্যস্থ কোনো বাধ সরকারণ বাতা কখনও চলে শা) 
সপর্াগরণের হাঁ ফোলো বড় শিক্ষা খ্াকে হলে এই গ্বাধীনতাকে শ্রপ্ধা কারার 
পক্ষ তার আলাতষ। | 

বই ম্যাবীলতাকে অক্ষ রেখেও সমায়ে কমশীভাতিক নীহিযোধ ক করে 
হাশয়ে কোলা হায়, এটাই হলে প্রশ্ন। এই প্রশ্নটিকেি সশ্পরতিক ই তহাস 
ভালা যে, এটা সত পন লয়। তব এর একটা সমাধান ঢাই । কারণ গলতশ্তিক 
স্বাধনক়াকে অগ্কুর হছে গমাধানের পথ বাদি আমরা খুতে বের করতে না 


€ সাম্কাতিত উন ম্বাধান মানদের উদেন। ছে প্রতিত্টানড়াহি নবজাগরাখের কাজা 
ধকল, তাকে লা করনার এই লখ্খ। রা 
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বকণ পেনগুপ্ত 
টেঙগরের পেটি প্রাষ্টি 


ঠেসিডেনসণ জেলে আমি সপ্তাহ ভিনেকের আত 
ইলাহ। তারপর হাথ একদিন এক জগ্বনা চালাকি 
য়ে জামাক আলিপুর সেনট্ীল জেলে পাঠিয়ে দেওয়া 
ল। বাইটারস বিলাডিংসে এরর পৌধেছিল, আছি 
পরসিডেনসা জেলে ভা আছি, আমার মনোষল ভেত্ো 
চেনি; তাই সা্পো সত্লো কড়পিক্ষ হুকুম দিলেন, ওকে 
পুরে পাঠিয়ে দাওু। 

জেল সম্পকে অর্থাক জেলের ভেতয় সম্পকে 
«আলে আমার কোনও অভিজ্ঞতাই ছিল না 
খানকার জিকা-টেল নিয়ে যেসব বইপর লেখা হয়েছে 
৫ আমি কোনও দিন পড়িনি। ফলে, কেমল বা 
সিডেনসা জেল, জার কেমনই ব আলিপুর সেনটাল 
লস স্গপরবেো আমার কোনও ধাসশাই পল লা, 
তু তিনেকের অধো প্রেসিডেনসী জেলেরই অনেকট: 
ঘ উঠতে পারিনি। ধু বাসিল্গাকে তখনও ডিনিনি 
৭ এলাকা বহু খরারাড তখনও আদেখা। ভোজের 
পাশ লি ঘাঝে-মধো দেখতাম আলিপ্র অপ্ঠল দিয়ে 
ও যেছে। কিচ্তু কোনও জেলের ভেতর আমি জাগে 
খান: প্রথম পনি প্রেলিডেনসশ এবং তারপর 
ঈৎগ য। 

তে সারনসখর পর আলিপুর জেল দশানে আমি 
মে কলাম সব জেল জেল-কোড অনুসারে চঙালেও 


1 সর জেলেরই এক কর্তৃপক্ষ হলেও সব জেফ 


একরকম নয়) না চবিতে, না গঠনে না দশনে। 
ঘলপ্ব জেল আর প্রিসিডেনসসতেও নানা বিষয়েই 
লিক পাকা 

এ কথায় বজতে গেলে, প্রেসিডেমসখি জেল আও 
অলপ্র তফাতটা অনেকটা কলকাতা আর নধর 
পাহদিকির মত। যাঁরা দিতি শর দেখেনদি, তাঁদের 
সবার জনা জনাভাবেও তুলনাটা দেওয়া ধায়, 
প্রেসিডেনসন জেলকে যদি কলা হয় বৈঠকখানা-বাজার 
সা আলিপুর সেনট্রাল জেল হয়া লিউ মাকেট! 

প্রেশিদ্বেসসণতে দিনরাত হইচই, সবাই 
উপ একটা ছোটখাটে। কলকাতা শহর) তার ভেতরে 
পন হরেক জাতের হয়্েক লোক দেখদেন। দার 
বাস খেকে আন্ম্ড কয়ে কোটিপাতি পঙস্ত। জখন। তয় 
মনল থেকে আরম্ফ করে আদশতিম বাধ পর্বস্ত। 





প্রাতিঘিন তিন-চার শ' 
মলা বিদাত আছে, জাজিপ্য় 
প্রেসিডেনসায় 


করে নড়ুন বঙ্গ” জামান এফং 
করে খালাম। প্োসিতেনপণতে 
ধছিলা -বাঁছ। 


£ 


জারাদস্প্রাপ্ত বঙ্গ সংখা পদ্যালও জয় । হো 
সংখ্যা প্রা জাীশ শ'। জারা আছি ধখম 
ঢাঁক তখন সেখানে 

মন্ধা প্রিয় পাঁচ শঙ্ই 
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যে একাধিকবার সাজা পেয়েছে। এ রাগ হচ্ছণি হালা হয় 
তাকেই, যে প্রথহধার সাজা পেয়েছে। 

দুড়ো ছেলের কাঠাযোও দৃক্দকজ। প্রেসিডেনসণ 
গেখেই মোষ বায়, পরিফষ্পনাঘত তোর করা ফেজ 
শয়। ছড়ালো-ছেটালো বধাপার। গোয়া গিয়াছে ধাঁ 
প্রচন্ড মাঝামায় হয়ে বায়, এমন কি রিলবাগের 
ভয়েলও হয়ে ধায়, তা হঙ্গেও ভ্রার কোনও ল'দ শোনা 
লাখে না প্রেসিভেনসণ জেজেম শোটে বা আকসে' অগ্থবা 
পাদ সাতখান্তায় কিছ, একটা পটে ধা তা) হক ত। 
কিচ্ছু জালা বাল্য লাগোয়া ডি) থেকে! প্রেসিডেনসং 
কোল বিরাট এলাকা নিয়ে । প্িসিডেনসণ নে রা জেল 
কলকাতা! শঙুরে যেমন কোটিপতিন প্রাসাদের পালেই 
জাছে দারদ্রোর বঙ্ধি, 'প্রসিডেনসণীতেও তেমনি জাঙ্ছে 
গে.য়া ডি এবং নিউ ওয়ারড়ের মত দি প্রেপটিজাল 
ভিশন ওয়ারড়ের পাশেই তি 1 পাপা-_ভি 
যোগে আকাম্তদের গাকার বাঝপথা। প্রেসিভেনালণফে 
নোরো সতত ছড়ানো। সবাউ স্নান করছে, জলম 
ঘান্য করছে, উলুন ধাঁরয়ে রাহা করাছেও হটাতি।। 
আলিপৃরে এসব আন্তাকনশয়! আনাজপ্বে ভিসন 
খরায় এক দিকে, সাধারপ গুয়াধড় আয় এক গিকে। 
আালপ্য়ের টাওয়ারে উঠলে গোটা জেলের সবটা দেখ 
যায়। প্রেসিতনসীর কোনও এলাকা থেকে ভোজের লব 
এলাকা কেখাক কোনও উপায় নেই। পেসিডিনসগয 
ধাসপাতালে ঢকলে খ্রনে হয জার ভি কয খা 
নীলরতল সরকাধ মেডিকেল কলেজের কোনও ডি 
কারার নে জাজিপয়ের হাসপাককে চলে 
হনে €ধে পি জিন উদ্বানো শিয়েছি 

পুয়লো বারা সেপা্ট তাঁকা গ্রেসিড়েনসদকে 





ৰ 





[হূলা ১৭০. । দশ খণ্ড একসজে 






চর 







ব্দী , কালোপাখী 







লত। ' র17 ফখজ পরী হা 
দর্জ থওড? তাতলটসকড়ে - ধরা - 
পু ধরণ . ধিড়াৎ বষ্টি। 
ধর খন হন পদ . জাপা . আদিম, 
বিপু. পঞাপা?িউ। চাদের আছ ূ 
ভা থও ] যগনক। পৃষ্পপ্ - মিথুন লগ - 
মপণিগুল ঢ 
৭ম খড় | চাকরী, বাছ়াধলাপ. 
গছ ৮& পম 
৮ খড। পু সাকা - শাগপাশ-ছোছা. 
ূ [লাতারের মুর ওর চিনজগ 
&ন খত কালাহ।য় - ছানাদীহেল। 
সতুাবিল - পাদুজী 
১০ গণ? ঘুম গে। - ধলনকখ। - 
84 চুন পা 


একাদশ খণ্ড 
প্রকাশিত হলো 





















অর সাহিত্য প্রকাশন 
৭ ঠেমায় জেন, কলিকাত।-৯ 


2 
৩ 





সংগ্রহ করলে ১৫% ফরিদম গাছেন। ||. 





১ষ খও। কিনীটীয আধিভাধ , হাতের, ||: 
চ্ী খোধানীয়বিল . হাড়েগপাপা || 1 

ই% গড ং ৪দুধ পঞতান- ডাইনী ধা, || 
সাগর - যোমেক শালো। , ধগক্ত- |]. 


এর থও) বিহকু. বাধাণ - আলোক. [| .. 












ৃ ্ী 
ৃ | রবি খাওয়া নিয়ে ফাজেলা করে... 
হরির বত ভাড়া, খা নারি যা নেই... ওর পুটটির তই অক্ডাব ছোক লাকেন, 
কষযান ছল নিষেধে আছার। শন্ব সবল রাগবাধ জঙো আনা কোনে! 
একাজিকিউটি। পাট, বঅক্ষিস-যাী সস্াংদক পানর গুকে কমগাংনেয ২৩ 
সভিডাতুক়ো কর সব স্বামীদের একা প্রয়োজনীয় পাচ গুণের 
পক্ষে আদল! 'সম্প্ণ। পুষ্টি দিতে পারে না 














শে 
১৮৭৯১ সি তি 






১, 2 , 
সত হত 


- 
মর জানুখ করেছিল. 
খেতে চান না 


আমি এত কান্ত 
যেখেতেই পারদ 
লীন ১ নী কলি চটপট তর কাজি লি, ৫ «1 খপ এ ঘআম!ক 
উঠবেন । 'সম্দূ্া পুষ্টার জরে এ শু আর প্রাণশক্ষিতে তরপুর রাখে, 
ডাকাররাই বেশী খেতে ধলেন। অজ্ঞাত পু্ীধীনত! থেকে রক্ষা করে। 





খাদে ভন্রগ্রুর সফদুণ আহার ! 









হা িকেংটিএানইী 
খল ইাধপ্ইয়ে কাগজ 
কাজ নিযাধ কগাানওাহ পারুগটা (ছিরে 
লিপির পাইছি জিন (৯) 
































এপ্ামাঞ কমগ্লান-এষই অথ বিজ্ঞানসম্মতজাবে লজগাপল শিউটশস্থিজ বি 
শিধারিত অন্জপাতে প্রাটিন, ভিটাছিন, সত বাহ 
খংনজ পদার্থ কাধোছাইডেট ও অন্তান্ত একান্ত চঞ্জেট আন ৮০৮ মা 
প্য়োজনীর পুটিকর উপাধান হা প্রতিগিন এলাচ জাফনানের রণ পার কে 
আপনা প্রংরের জনে ধরকার। বরা চক স্বাছন্ধেই না ৬৬২৩ 





ভিটা হি 
নিবছসাডিজ রর 


ূ সপ 


লাওয়। ধায়। 






লারা পুলিয়ায় নিষ্ভরযো গ। 


০580৩87,.30৭ ৪1৭ 


পায়ে নোংলা জাঙ্া, | ৃ 
আজিপ্র জেলে জামাকাপড় দেখে যোগার উপযাও 
নো কে ভিতিসন প্রিজনয়, ফে নন-ভিভিসম 'প্রিজনার। 
গ্াগপরে যেন কয়েদশদের হধ্যে পাঁরক্কার থাকায়, 
ক্ষাঁকাট থাকার একটা প্রতিযোগিতা টলছে অর্বনা 

তহ্‌ বলব, জালিপ্র় ময়ার্দী এহং প্লেসিভেনসী 
উজ্জকাতা। নয়াদাি পারিৎ্কার পরিচ্ছাত, সাজানো 
পাছানো, তকতক্ষে ঝকঝকে: কিন্টু তব্‌ ফেল সেখানে 
প্র নেট । কলকাতা লোয়ো, ছিজি, আবয়াফেড্যাষয়া, 
কোয়া ভরতি, তবু সেখানে প্রাণ জাছে। 

এই আপুর জেলে নিয়ে গিয়ে আমাকে এক নং 
সসডেছিনার সেলে থাকতে দেওয়া হল। মিলর্ডোক্িনার 
কথার অর্থ হল স্য্প দোষের অপরাধ। ঠ্ৰজ্প 
অপরয্ষ সাজাপ্রাপ্ত ইংয়েজদের রাখার জানা দুটি 
স্বসফ়েমিনার সেল তয় করা হয়েছিল আলিশুয়ে- 
এক এ" এবং জুই নং। দই নং ফিসডেমিনার সেলে 
তখন ছ্ঘাসন অনজ্ত সিং! [সিসভেছিলায়ের লয় হল 
চরণ চিস্তিসন ওয়ার্ড | দোভলা কয়ে বাড়ি। পয় পর 
চবটি। এক, দই, তিন, চার নগর তাদের এবং সেই 
নধ্বর অন্যায়ণ পাঁর়চিত। এক নগ্বয় ভিতিসন ওয়ারছে 
খ্যাত, তখন একা অসীম চ্যাটারজি । নকশালপল্ধণ 
'প%ঃ। কাকা। 

শ্রামার়, অনন্ত সিং এবং কাকার একা থাকার 
বাঞ্ধা। প্রতোক িমিসডেছিনায় মেলে চারটি করে ঘয়। 
হ' ছাড়া আলাদা বাথরুম, রাধাখর ইত্যাদি। সামলে 
ওয়া (দিয়ে ঘেরা ছোট উঠোন। এক পাপে একটা বড় 
চোধাক্ষা। এক নং িসভেসিনারের একাঁটি গয়ে ১৯৩৪ 
গান চার মাসের জনা জওহরলাল নেহরু আটক 
স্বিলন। সেই ঘরে তাঁর একখানা প্রতিকাতি ধাধা 
হয়েছে! জওায়লাল যে পাঁতাফারের সংজ্দর পুরুষ 
কালন এ সম্পর্কে কাবু কোনুও সন্দেত্ব থাকা 
নং। কিন্তু আজিপুর জেলের মিসডোমনার সেলে 
চর বে প্রতিকাতি বাখা আছে তা দেখলে মলে হবে 
€য়লালের চেয়ে কদাকার পূরৃষ পাথবীতে কম 

শ্রাম যাওয়ার আগে এক নম্বর িসভোমিনারে 
লেন তিনজন ভিঁভিসন হন্দী। তকুম ছিল, আমাকে 
নস্পণ অবথায় রাখতে হলে, তাই তদের সবাইকে 
শরহে দেওয়া হয়োছিল আমি পেশছবার ক্যাগেই । এক 


ফ্যাল দিয়ে খেরা। দ.টোলসই বায়াম্ঘা এক। 
রিনা কেই 


সি" জসসহ চাটা আার্থখণৎ কাকা একং পৰ পর 
হানি তিমজমই তিনজনের সঙ্গে কা বলতে 
জন্যই” যার বার সেজে ২8 

এজন সন্পে। অপীম- 
উতর ওখানে তো সব সমর একজন ভেপুঠি জেলার 
রা প্রচ জাম পেয়োছ প্রাষারই । হবু 
1 অনা কোনও বদাপর সঙ্গে আপনার কথা বাছা 
টন বং অআসশিমকাহও হামার গঙ্গে 
টা বলার ৷ প্রেযোছিলেন এবং তাঁরাও একই 
উন ॥ গোটী আজিপরে জেলে এইর়কজ 


! 
ণঁ 
১ 


প্রকারাজ্তয়ে ও"্রা মৃজনই বজো খোলেন, আজাল 
হাইরে ধারা নিহেধ। ও'রা দুজনে চলে যাওয়ার পর 
কথাচী আমাকে খোলাগলি বলজ লেপপাই। 


জার কোথাও দোখলি। উত্তর পঙেদধের লোক যাওয়ার 
আগে হড় জামার বটেশ্বরকে নিদেশি গিয়ে পোজ 
জারও দুজন কাঙ্গতু নিয়ে আসতে । ঠিক ছল, একটা 
গ্রে ওয়া তিনজন পাকমে, একটাতে আসি খাকব 
জং একটা সেল খালি থাকবে। জায় এফটাতে তো 
লেেরুর প্রতিঘৃর্তি' রয়েছে। 

হটে্ধর ছোড়ে লাফয়ে গজন ফালতু (নায় এল 
কালাম খেকে একটা যালাতি, একটা মলা, 1)নের আজ 
বাটি সব নিয়ে এল।  ি্বানা-চিচ্ছানা আগেই এসে 
শিয়োচিল। ফালতু হিলাধে যাদের দৃজানকে নিয়ে এল 
হটেন্বর তাদের একজনায় নাচ মানার, কার এককনের 
নাম সতানারায়গ । দুজনই রিল চাঙ্গায় গখিচল-চ1 বাশ 
পরগনার । লতানায়ায়প বাজপুয়হাটের গখান। নো র 
গায়জস্ডহারধারের দিছে । দুজনে দল গেছে 
ফিরছিল। বিতর থেফে। বিনা টিকিট হাী নয় 
একটা খাঁজ মিলা কপারটমেনাট চড়ে আসছিল 
জারও অনেক পুরুষ পাসছিল সেই কম্পারট মনে! 
ভাই ওরাও চড়ে বাসাছিল। পাছে হুবার 1টি 9 টাক) 
চেক করেছিল। কি কলোঁল। কল্প যে পাড়ি 
হাওভা পেশ আমান ওয়া ক্োফেজায়। বাহালা কাশি 
ওঠার জয়ে! স্টেপনেই নিচাব য়ে গেল। এক শা 
টাকা করে জা়িঘানা। অনাহায়ে এক হাল কাঝাগিস্ড ! 
ওয়া এক ল' ভর টাকা দয কোথা লেকে! দেন থেখে 
ভর্মস্থাল ফিরছে । ধাতি পখ-খরচা দ্বাড়া আর কিক, 
নে । সুতা জেলে আসতে হল। সাত জার্টাদল হয় 
জলপুযে এসেছে। পি বন্ধ ওয়ারডে ছিল | দেখান 
খেকে চলে পল দিপঙেিনারে | বড় জামাঙারুট ওর 
ফোছ গিয়া । বলস্ষর নিয়ে আল। 

কটেম্বর আগেও এই এক নাং. দিসডেজিনারে 

। দকষ্র আশে রাতে ও এখানে থাকত লা, 

৮৯ এবার ধে ওর ষিপভেমিনাধে 
থাকার বাকচ্থা হল তাতে যেন ফটেন্যর খুশীছি। 

শগ্ষেবেলা আলিপায়ের টিক রাউটায় ভোনাঙ$ 
এসে জাঁ়াল। গং টর্তানিং ফি লেনপংস্ত ! 








এ পাত ছোউ |. 
অন্ড. মিল, বেনল, কথাট, ফাজিল, |: 


রাজস্থান, সোরাখ, কোন, অধস্ী, উত্ধজ, |: 


মধ, কোগল, হিমাচল, কাল্মায়, কামনপ, |. 
পাড়, ভাগীরধা, হিমালয় ও মরুষারত [ |. 
১১ খানি পরের একসঙ্গে দায় 8 ২৯৪০০ 
উদ্দাপ্রসাদ খুখাপাধ্যায়ের 


পঞ্চকেদার ১. 


| 15আলায়ের পাটি দশম তীগন্থাংনে 


মনোরম গুমণ কাহলা 
দেবগ্রসাদ দাশগুপ্তের 


একই গঙ্গার 
ঘাটে ঘাটে ১) 


সাগীঠ ধক আমাদের থে টি বই সম্পাত 
পকাালঠ তয়েছে। 


মাযাধ়প চৌধুরীর 


কাজী নজরুলের 
গণ %.00) 


দিলীপক়ামাক মুখোপাধ্যায়ের 


ভারতীয় সংগীতে 
ঘরানার ইতিহাঙ্গ 


২০001 
প1গর আংপক্ষাঠ 
[নলীপক্ুার গখোপাধায়ের 


ভারতের সংগীত 


তব 5৪ খ্যাতনামা সপিত (লিপ্পীপদর 
জানলা ঠা মানারম শপুধিত আলা 
2 লাউ 


1 বইধান বহ, খণ্ডে প্রকাশিত হলে। 


(খলার 5 আগাড়ন এনেছে 
শান্তিপ্রিয় হন্দো। পাখাযাযের 


বলের রাজা পেলে 


পেলে ক করে খেল। [লিখলেন এবং বিশ্বজয় 
করলন তার কাহিনী | অনেকগুলি ছবি 
পই-এব বিশেধ জাকর্ষল । ৭:৫0 

& গার জাত কোম্পানী প্রাঃ লিঃ 

২ নাঁঞ্কম চ্যাটাজা পাট, ঝলি-৭৩ 
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রেডিওগ্রাম 















ঘন বাইরে যেখানে খুশি ধাজ।ন / অফুরান জমন্দের উৎগ। 
ক্তে আছে একটি পোেরিয়েব্জ টোন কণ্ট্রোল 
মাঝ সাহামো পনি যখন পচ্ছদ্দ তেমপি ছ্বর চড়! বা 
শরম কারতে পারেন । এর ধিল্ই-ইন অট্ো-স্টপ- 
কারিগারর ফাল রেকাড বাজ।নো শেষ হওয়া মার 
ার্ন(েবল নিজ খেকে ব্চ হায় ঘায়। 
এর ৮ পার রেডিওয় সায়া দুনিক্জার 
হারক রকমের অনুষ্ঠান শোনার জনা 
পাচ্ছেন গৃশ-বাছন বাণ সিজেকটর। 
ফান ছিউনিং কক্ট্রোজের সক্জতায 
গে গায়ে গায়ে লাগা 
শ্ঠডিয়েত ব্যান্ের আধা 
আপনার পাচ 
প্শনাছি অনায়ঃসে বেছে 
নিতে পারবেন এবং 
শ্পল্ম ও পরিক্ষার জনষ্ঠান 
শোনা মাঝে। 
এইদ এম হি 
সঙ্গী তিগুকস্‌ --. এধ ৮১৯, 
শোঃষব্ল রেজিওছাম একইসঙ্গে ০ রর 
বেডিও এবং প্রামোফোন ৮7 ফলে আপনার শোনায় এ 
আলদ্প দুদিক খেকেই বাজিয়ে দিজ্ছে! তলে মেইীনস ও 
প্যারা ত। 


তে ডঃ 


লাহান্চ পর্বত বিজনমূল। : ৯৯৬ টাকা 
উত্পাদন শন্য লে । গাজী বার অভিগ্র্ক। 





৫.৬০,০০০ এর বেশী এইঢ-এখ-ভি 
বৈদুাতিক 'সাউশু সিস্টেম শ্রোতাদের 
আনন্দ হোপাচ্ছে। তাঁদের সঙ্গল্টি 





(ইউ ভেস্ট আইপড? আপবার চুলটা দেখাঁছ জড় 
প্ুসার আছ এখানে। আবম আাথাটার [াত হৃদলাম। 
জেখলাম [লপলি বেশ বই হয়ে জিরেছে। বললাম $ 
স্্া কাটি লিল হন্দ হয় না। জোনাম্ড বলল ; অঙ্ক 
পাই । কাল কতা পাঠাব পক” বললাম, মায়ে জাটটা 
নার চানাজ্ও আবাধ বাজ ; ভার পা । তারপর 
জা £ পড় নাইট । আপনার কিছু প্রয়োজন হলে 
জ্ানধন। পাহ বাকি বগাবেন । ও আমাকে খবর দেতে। 
থাড নাতী?? 


ও চাল ফেস বটেখ্যরকে জিজোস করলাম 1 এ কে 
9 


বটেছ্বর জবাব দিক € ভোনাজ্ড সাহেধ। চিক 
কাটার । জেলের নানা কাজা দেখে। 

প্রেসিডেনসাঁতে থাকতেও এই রাইহীয় যাইটার 
মো । কিস্তু এরা কাযা তা জানতাম না) 
ভাগিপ-রে এম জানলাম । 

রাইটার হয় সাধায়পত শিক্ষিত কয়েদশয়া। লেখ" 
পড়া কাজে তারা জোল কর্তৃপক্ষকে সাহাধা করে। 
প্রজের বাভধ দফতরেই আলাদা আলাঙগা রাইটায় 
ধাক। ঘেমন, হাসপাতাজের রাইটার, গুদামের রাইটার, 
বেজিয়া পানের রাইটার, আডামশন তাণ্টের রাইটার, 
টার উপর ঘাইটায় ইভ্যাদ, ইত্যাদি। কাজ করতে 
হত এয়। এত অভ্ভাস্ত হয়ে ধায় অনেকে যে এক, 
একজন 'ডপটি জের (য়ে কাজ ভাঙ্গা জান 


শ্রালিপূরের প্রায় সব বাইটিবই গাজার অথাৎ 
হাকজ্জসএ কারাদস্ডপ্র/পত আসামী । ডোনাল্ডও ছিল 
ঠা, আহ্লা-ই তডষান। এবদা নাকি গ্রাড হোটেলে 
কঙ্ ০১1 আল চাদ বঙ্জর জেল থাটা হয়ে 
খা 'ডানাজিডব। বিভিন বেমিসন নিয়ে বুড়ি বনয়। 
সাধারগা রোমসন নিয়ে বিশ বছর "জল খাটা হয়ে 
পা যাবরশবন কাদাদড ভোগকারগদের ছেড়ে 
'মতকা হত বঙ্গ ছাত্বিশে জান, ধার ৭৬ সনের ২৬ 
দানার কিন কাউকেই ছাড়া হল না। কোনও জেলেঃ 
পা তা [ডানাষ্ড ছাড়া পল লা। 


পরদিস কটবর আও সব বানা কারে ফেলল, 
দল শর মতানার।সলদ্ক নিত্য ক) চদাধ উপ্ঠানাক 
কতা এপতাক কালে ভুলি । চোৌাঞ্চাচা ধণযে ঘাধ 
পরক্কার করে কল খাল দল (ড৬সন চক পেলে 
র্ধা। প্যানে ডিভিসত। র্টাতপ বাতাধাঙ্গ। হয়। 
পড়া সো দ্াটা পাপাল 9 টিসট, মাখন এবং ডিম 
মধ পাল জি । খাল ললকেও পারিদ্ছার কারে 
ফলজ, ফেনা এনে ধায় ঘাযে বাান্দাটা ধুয়ে ফেলজা। 
শালা দাশগা্থ একদা এঠ তটিল চিছাজেন। [তন 
মস মনার. একটা আম শা, এক) ডালিম গাছ, 
€০) বন্চনধশাল্ধা খান্ছ, একটা শিউগল গান বা একট। 
হাহ লেবুর গচ্ছ লাগিয়ে শ্যিষক্টিলেন। এখন 
সশকিতে, চাল & ফা য়) সগংলির শা ডাগুকিও 
পবিত্কাব কয়ে ফেলল বঠেন্রর। টাঠানন এল পাশে 
চক জামরুল গাছ লাগিয়ে পাযাবার হার নীচে 
ক? বেদধ্ঘত তৈরি কারয়েছিলেন। বেবর সেটাও 
রি্কার করল হুয়েমছে | এভানাজ্ঢষ বাপ) হিয়ার 
ইসারও এসে সময়মত চুল দ্েটে দিয়ে গেল । কেস 
+ শর রাইটারবা স্ধ দলগেও 1৫৮৭ লাগত | পিিল। 
৯৪ সমান "সয়ে ভ্িদ্তিসল চোজার টাশ্ডা ভাঙ়। € 
ধণী মানের বোল খেয়ে দুপৃরবেলা বসলাম হটেশবা। । 
পি লনাতি। 

কস্বরের সালা পা বছর । তিন বঙ্বের আ্ 
ড৭ হয়ে শিয়েছে। ওর কেস ছিল আধূৃলি পি 
চ্ করার বে্ষর বলল ঝুটদ:ট আমি সাজী পেয়ে 
ঞ্ম' এ কাজটা করত জামার দাদা। আস একটা 
রক দোকানে কাক কষাতাম। তারা ওসব কিছ 
শাক না। লালা খাত *বশঘাাড়ি। কগড়া করে 
ধাপ চে এজ আমার গধ্ান | হৈলঘাঁরয়াতে। 
দিক্টার সময় । ঝলক, তোর কাছেই কষ্ট লিন পাকার । 
চির পো বড়া) বদলা, থাক) আছি কি 
'সর্াম ও কি করে রোজ সকালে চায়ের দোকানে 


করত উজ সেডাজ।। ছয়ে আর কেউ থাকত না? 


য় ঈনক্ষন আফঠাম লা খন, চাস বসে টীকা, জাহাল, 
পিক 10101010000, | 


ও বাছা চুলকে যলজ ৫ জান্তা আা.উিক, আছে 
আচ করতাম । তারপর একাল তোছে এলে কনে 
দর খিরে ধজে। দাদাকে ধরল। আমাকেও কে 
শী! সেই নস দাগ সদা ছল সাত বন্র, জা 
আমার পাঁচ বন্কর। দাদা এখন আছে প্লোসিজেনসশি 
প্টিনা । 

আমি জিজ্েস করলাম ; কে খধয় দিক পকাসহে 
ঘে ভোষার ফাদা ওই কাজ করে; প্রতিবেশগ কেউ? 

হটেশ্বর তাড়াতাড়ি হাখা খিয়ে হল ₹ লা, লা. 
দাদার লান্পড়ীই, রাশ, হিংলাতে। 

জানতে চাইলাম ? এছ: কত লা জা? 

ও হজঙস ২ তা বাব. এক জ' টাকার খরচখব্া হা 
ছিয়ে চা্জিশ টাকা। 

তোথার জাঙগা গিনে কত তি কত টাকা, জানি, 
পাকি? 

তা গহ্য সময় তো জায় নফল চালানো দহ মন্স। 
পৃজোটজোর সঙ্গয় বেশ চললত। জাগা সয়া খাপ 
চলত। জাধা এক গিলে এক শ' টাকায় মত আধ্াল, 
কাক. টাকা তৈরি করতে পারত লোক দল ঠিক 
কয়া। তারা এসে নিয়ে যেত। এক শ' টাকায় লতা 
টাকা দেবে। পুজো -পার্ধলের সম দিনে চার-পাঁচ ল' 
টাকার মা জনায়াদে চালে গেত। 

বটেদ্বত ধয়া পড়ে দাঙ্গার লক্েই প্রিথজ গা 
ধারাফপূয় সাব-ছেলে। তায়াপয় দৃজনেই জখছে। 
তারপর সেখান থেকে ও আিশুয়ে এবং লাগা 
প্রেসিডেনাসিতে | আজিনপুয়ে দেখতাম অনেকেই 
কটেষ্বর়কে চেনে। হিলেষ করে অধাঞ্গাজশয়া। কাল, 
ও ভাল ঢোল ধাজাতে পায়ত। ওয়া হখন 1বফোলছেদ। 
মাঞে-জধো চোল লিয়ে গান গাইছে ধদত ধচেখ্যরে 
গ্বাড়া তখন গুদের চঙ্গতই লা। 

পয়ে একদিন ও এই ব্যাপায়ে আবাও ভানেক কা 
বালছিজ। ওব দাদা এই কাজ দিশে এসেছি 
আমেদাহাদ খেকে । তারপয় হন্ষেতে কিছুদিন এই 
কা করে। তারপর চে আসে বজকাতার় । কলকাতায় 
কম্জ করত প্রধানত ঘেডেকৃর্ত এবং ধর্াগযপূয় 
এন্লে ৷ এক বাড়িতে বসে ফেলশি দিন কাজ! করত মা, 
পারই ভেরা পাঙ্টাত। খিজি এলাকায় খুজে খুজে 
ঘর বের করত। কাজ করত প্রধানত বাতে। ভাইগ-ি 
জরা ছতিগলি আতাঙ্ত লক্তপর্শৈ জাপা সঙগা-সবাদ। 
লুকিয়ে রাখত। 

বটেশবর কষ্তু কোনও দিনই জানায় কাছে জ্বীকার 
করত না যে ও: এট নষাল টাকা আধ পাল, 
বালানোয় কাজে ছি । জাবলা সতানারার়গের কাছে ৭. 
স্বীকার কাযেছিক যে ও-৭ এই কাছা জাদত। 

ও প্রায়ই গুঃখ কার ধলা 1 জানেল দাঙাবাবং, হা 
শ্রামাকে ভাল বকাধকি কড়েছ। কালছে দাদার লঙো 
শোক কেন; জাগাকে তার আাড়িতে খ্যাকোত দিছি 
ঠকন। চায়ের দোকান জার কারখানায় কাজ জায় তো 
তোর চহশ ভাল চজে ধাঙিক' তোর মাপ কোনও দিন 
সং পা গিয়েছে তোবা গু বেড়াই খালাপ পাপ 
গেজ তই দাদার সালো না ভিড়লে এমন 2ঠস না 

বাান্বধ বলত, ওর গং প্রা অঙ্য পায়ে শিপ়েছে। 
শরদষ ও ভশীষল পাবাপ। বেকার ও কেউ নেই বাডাছ। 
হাটশ্যত ওর মায় কথা প্রায়ই বলত। 6 গর সযয়ই 
গ্গোড়ে ঝাঁঁপায় গুল লালায় গান শেষে পম কাটান 
মাঝে-মাধা লুপ বিঅর্ম [দখাতাষ | শিশেষ করে পপ 
বলায় । দেখাতাছ, চুপচাপ গায়ে হলে আনে । শোরগলি। 


পক নিয়ে আসাতাজ । বারাচ্ছার বসা কলতাহ । 
বুঝতাম, ও বিমর্ষ মার কথা কোরে। ওকে বশ 


[সরা ফেখতাস তখনই ফিস করছে একটাই জবাধ 
শোতাঘ 2 দাজাবার,, ভাসি বেতিয়ে দাবির পদক অ 
বাঁচার কনা, মাকে দেখাত গাধা কিনা? 

দ্র ওকে জাত করতাম £ নিশ্চই 4 
গার পাবে, ভজি তো আর জাইকার বসার 
কদিন পরেই তাহা স্কাড়া পোয় লালে; চিরপর আলে 
আগর ছারিয়ে নিতাম প্রস্া | দাদা বা বারাকিপ্যবের 
জেলের কথায় চলে যেতা়। আয, লুসাতাষ হোল, 
ধরিয়া মলা ধরনের জল্তামের দানা কাহিসী । থাটেন্ছর 
গরের তারই সবাটীকে চিন । (৪জপ) 


পাপী পসরা পপর 





সর্ধদর্শন সংগ্রহ ২০২] 1 
অনুবাদ গঙ্কাও পনশুধান্থত, 1 
সখাদযুন্দর | অনুধ।দের সা) খাঁটি |... 


বাঙলা, অথচ একেবায়ে ম্ধানুগ | 
অনুবাদক নিজে সধদর্শন বিশেষকর 
বলেই এরকম সাথক অনুবাদগরদ্থ রচম। 
করতে পেরেছেন 17111 


কালিদাস ভঙীচার্যা |. 
বিশ্ভাজতী | 


প্রান্ত উপাচাধ ॥ 


ওঃ জয়গ্ত পোতাখণ? 
সমাজচিত্রে 

উনবিংশ শতাব্দীর 

বাংল প্রহসন ৮০. 


ডঃ প্রদ্যোত সেন 


সর়োজা বন্দোপাধ্যায় ৩০. 


বাঙলা উপন্যাসের 
কালান্তর বই 


চলছিএ রিখয়ক প্রবন্ধ 
বজত পায়ের 


চলচ্চিত্রের সন্ধানে 


৮লাছিযের নন্দন তএ 6 সমাজতত এবং 
দেশ! ও বিদেশী ১ল সমালোচনা 
[বিময়ক উনশা) মৌলিক প্রব্ 
এব সাতটি অনুবাদ প্রবন্ধের মূলাবান 
সাকলন । সাক্ষাত প্রোমল। প্রতিটি 
বাংলাভামী মানুষের অপশাপাঠ এই 
পুন্ধের কিছু কড়ু বতর্বমূলক বন্ধ 
চিসশু/শাল পাঠকসমাজ। এবং বৃদ্ধি- 
জীবীমহলে আলোড়ন আনছে । 

॥ মূলা কুড়ি টাকা মাত 1 


সাহিত্যত্রী-র 

প্রবন্ধ সমালোচন। ও গবেষণামূলক বই 
সমালোচনায় সর্বজন প্রশসোধমা । 
আপপার পান্ধাগারের রঃ সদৃশ । সম্প্ণ 
পুশ্তক তালিকার জন যোগাযোগ করুন। 


সাহিত্য এত সহায্ম। গান্ধণ য়ে 
(ছিতল) করিকাতা-১ 


যর 
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লাটারিয ভিজ লাল এগ! য়েসী লাক জোগায় জেফ ছির জরে জঙেক বেখী ভাই, জাপলার ই/জাজিসউাক়ে 
হীরা, ক (পু : কোয়া সো! কা? যাক । ছয়ে লিজ মবাহ নর 
অপার ইআজিলস্টায়ের েখাশোক। কযা জাপকায় ট্রাদাজিসঠায়ে আজে স্টেশজ জয়ার ধ্যাটারি- লাল এরা । 
ক ভি নই পুদযান পরত 


বিলেছ দবণের কয় রযোষক বাড়া লাল এন্ডয়েনীব ফৌজতে পলা ট্রাজবিজ 
ছা চকর ঘগে। লক প্র পলি-লা। হিজেটেড। উাছে এজজকি শ্উ ওয়েছ সেল লিও 
ভিউ৭ .হাঠ। লাল ৬ঠভ'রোউং বাটার আজেই শেক খায় ঘুষ স্পট, দলের পর দির 
জাপান টরণজাযালডাযের জিজ্তিত আয়ন্ছা। ভাপলার মাজারের জনে স্ন্পিত প্রা 
এঠিউ কায &র ওক বাটা হাতে কআঞ্ছে ব্মীজ শরিক উৎদ জাজ এতায়েনী কারতে 
জকি. প্রচদেও গযায়াছি। জৈব অন্যান দে জিও বাটার চেয়ে 
জ/পজাব ই/পারিসটা রে এ্তাখায জগজা পক টোকে জজেক বেজী। জায় গালে দিখডায় ৰ 
শেখ পদ্ধ। পদে ই-এজ-ডি (হ৭0) শোজ) আনেক বেছি বিছিছ ভারতীয় ্‌ 
নক্াছিক্যালেয পে শঞ্তিশংজী লাঙ এজারেতী ফং ! 





37559 2১ 


4৯11 ৮18) ৮. 








১২০৪ 
১১২৬-২৭ সাল। ঝঞ্গীয় প্রাদেশিক 
কাস ক্ষিপ খেকে খবর এল 
করশবার,  (কিরণশঙ্কর রায়) ডেকে 


পাঠিয়েছেন। পরের দিন বাঁড়তে গেলুম। 
ইউরেপাঁয়ান আসাইলাম লেনে। ফিরণবাব্‌ 
হললেন, একবার পমকা যেতে হবে। দেওঘর 
ডষন্ত মামলা আরম্ভ হয়েছে। অনেক 
্কালীকে ধয়েছে।' আমি বললুম, 'আজে।' 
করণবাবু বুকলেন। আত ধিচক্ষণ লোক। 
মেন পাঁণ্ডত, তেমান বাষ্ধিমান, তেমান 
বরসক। বাংলা পড়াতেন এবং “'সবুজপন্নে'ও 
শখতেন। ব্যারস্টারি পাস করে এলেন, কিন্তু 
ঝ» দলও কোট ধাননি। আমার শ্বিধাটা 
নি বুঝতে পেরোছিলেন। আমার বয়স তখন 
ইশ। আম উাকলও নই, পড়াশুনাও 
রিনি। আমি দুমকার মত  অগম্য 


গার শিয়ে কি করব? তা ছাড়া 
নে ছ্বিধাও ছিল। যাবার পর আর 


প্রেস কতৃপিক্ষ বিশেষ খোঁজখবর নেবেন 
পা মনে হয় না। ফিরণবাব একট: 
সে বললেন, কোনও অধিশ্বাস কয়বার 
রখ নেই। আমি তো আছি।' 

বেরোলুম দুমকার জনা। দূমকা হল 
ওতাল পরগনা জেলার হেড কোয়া | 
নেই ডিস্টিউ ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্ট (ওখানে 
শ ডেপুটি কাঁমসনার)। যোঁদক দিয়েই যাওয়া 
8. চাল্লীশ মাইলের মধ্যে রেল-্টেশন নেই। 
ওঘর, রামপুরহাট, 'সিউড়, মাল্দার হিল 
[বি গ্ায়গা থেকেই চল্লিশ মাইল। তখন 
সর চলন হয়েছে: পুরনো মোটরগাড়িও 
ওয়া যায়-যাতে বনেট, বাম্পার, সবের উপর 


লয়ে কুঁড়ি পণঁচিশজন নেওয়া যেত। আমি 
শলম রামপৃরহাট হয়ে। শীতিকাল। 


ধ্মকার যত কাছাকাছি পৌছনো শেল, তত 
প্বালসর চেক। বাঙাল প্যাসেঞ্জার থাকলে 
১ কথাই নেই। নাম. গোর, বংশপার5য়- 
সবই পুলিসের দয়কার। দৃমকা এখনও তার 
শক সৌন্দর্য খানিকটা বজায় রেখেছে। 
২ধস তো মনে হত সবটাই বন, মাঝে মাঝে ক'টা 
সবকারণ বাঁড় পৃলিস কোয়াার, পুলিসের 
শারাব। প্রাকৃতিক দশা দোখে শহর বঙ্গ মনে 
বর কোনও কারণ হত না। ভেলা শর সেই- 
লন কিছ, দোকানপাট ছিল। আর জেলা কোচ 
(ইয়াত । সেইজনাই বসতি দুটো চারটে 
হোটেল, চায়ের দোকান বাজারের মতনও 


দ'নকটা ছিল। বিহারের প্রথম ষড়যন্ত্র মালা, 
সইজ্রনা অশদা দমকা প্রায় দূর্ভেদা হয়ে 


রঙ 


ট্গদ্বল । 





ধরা গড়েছেন কি না, তার খোঁজ নেওয়া এই 


শীতে দুমকায় একট, কছ্ট হবে, তাও বললেন। 


জনা না হলেও অনারকমে হল। 
প্রা দোকানাই জিনিস বেচতে চায় না হোটেল 


 ওয়ালারাও সেইরকম । ফোটে গেলুম, সেখানে 
বাধদের বালহার দেখে মনে হা, আমি 


যেন কোনও অনা গ্রহ থেকে এসেছি। চোখ. 
ভরা উৎসুকা, কিন্তু ঠোঁট বচ্ধ। 


জেলা, এখানফার [নয়মকামূন 
সবই আলাদা। উকিলবাধদের প্রতি বছর 
ম্যাস্টেটের কাছ থেকে লাইসে্স নতুন করে 
নিতে হয়) আমি মর্মে মর্মে তা অনৃভব 
করল.ম। বায় লাইব্রেরীতে বসবার তো জায়গা 
পেল্মই না, আর আসামী পক্ষে দাঁড়াবায 
কোনও উকিল পাওয়া সম্ভব হল লা। একট: 
ক্ষ'ম হলুম, জেদও একটু চাপল। রায়ে এফ 
অগ্ভুত ঘটনা ঘটল। ধেয়ে এসে দেখি, যে ধর্ম- 
শালায় উঠেছিলুম তার দরজা বধ্ধ। আমার 
দুটো কম্বরের বিছানা, আর দু-একটা কাপড়- 
জামার বাশ গেটের বাইয়ে। অনেক ডাকাডাকি 
করায় দারায়ান খুব কাতরভাষে জানাল যে, 
আমার চ্যাকবার হকুষ নেই । বঝলাম। শখতি- 
কাল। তায় আবার দমকা শহরেই তখন নেকড়ে 
ধাঘ, ভাল্লক এসব বেরোত। উপায় নেই। সেই 
ধমশালার দরজায় ঠেস দিয়ে রাত কাটিয়ে 
দিলুম। একট: ভয় ভয় করাছিল। বাঘ-ভাল্লুকের 
চেয়ে মানের ভয়ই বেশী বদি পলিস হঠাৎ 
ধরে নিয়ে কোনও অজানা দোয়গায় পাঠিয়ে দেয়, 
হা হলে আর কাউকে কোনও খবর দেওয়া যাবে 
না। মাই হোক, সে রাতও কাটল। সারা রাতে 
কডতরকম আয়া শাল পিয়াশাল, মহুয়া, 
অর্জন আরও কতরকমের বড় বড় গাছ। সারা 
রাত্তির মনে হল, তারা ঘেন হাঁটাচলা করছে। 
ভয়, অথচ একটা অনাম্বাদিত আভিজতা। 
সকালে দেওথর পেছিলম। 
দেওঘর জানা জায়গা। দাতামহের এক 
ধাঁড় ছিল, তাই প্রতি বছরই যাওয়া হাত। 
শশদাকে চিনতুম। প্রাশশীভৃষণ রায়। জেল। 
কংশেস কাদাটির দর্ণধার,। আরও বহু 
প্রতিঘ্ঠানের সলো যুক্ত । সব কাজেই সাহাম। 
পাওয়া ঘেত। আর চিনতুম বিনোদাবারূকে। 
গাধিনোদানদ্দ ঝা । জেল-খাটা লোক। পান্ডা 
বংশে জলব, কিন্তু কিছুই মানতেল না। পরে 
[বিহারের মুখামল্তী হায়াছলেন। শশীদা এবং 
বিনোদাবাব সব শুনে ক্ষোভ প্রকাশ করলেন। 
দেখবুম, খানিকটা অসহায়ের মত অনোভাব। 
যাই হোক, য়া নিয়ে শিয়ে তললেন এক ধরি 
শালার তেতলার ঘরে । তারপর খেজি করল, 
জানাশুনা কে তখন আছেন দেওঘরে | আঅমরদা 
আছেন। শ্রীঅমরেন্দুনাধ বোস। যে বরদাচরণ 
বোসের নামে দেওঘরের স্কুল, সেই পারিবার- 
ভূত্ত। আমার ঘনিত্ঠ পরিচিত । আর আছেন 
ছলপাইগুড়ির 'টি কিং' নামে খ্যাত শ্রীযোগেশ- 
চন্দ্র ঘোব। ফোগেশবাধুর ছেলে তেজেশ একজন 
আসামশ। হুগশীর পণ্ডিত ধরানাথ ভট্াচা, 
নদশয়ার ল্লীবশ্বমোহন সানাাল- এরকম কয়েক- 


র একজন 
উকিলবাব্‌ একট, এদিক-ওদিক চেয়ে ফিসাঁফিস . 
করে বললেন, 'সাঁওতাল পরগনা তো এত 





স্পপপি পস্পী সা সপ পপ পপ পাপ পপ ৭ 


রবির 


াস্তিনি: 





সুজিতকুমায় মুখোপাধায় |. 


| ৯৯১৭ সালে মা ১১-১২ বছর বয়সে |. 
| | লেখক এক অথ্যাত পাললীর গৌড়া ].. 


চলতি দুনিয়ার নতুন বই 


পরিবার থেকে এসেছিজেন শাক্তি- | 


গিকেতাম, 


সঙ্গে। 


৩৩৬ পৃষ্ঠ দীর্ঘ এই গ্রশ্থতির অগ্তগত | 
8০টি রঠনা সেই অন্ত্রবাঙ্গ সারিধ়োয় |. 
অনবদ। *মৃভিলএা | মজা ২০ ট।কা। | 


আমাদের অন্যানা প্রন্থ ॥ 
উ. সুশীল সেন 


ধাড৮13 ভাষকা সংপ্রাঞ (১0090 

সীল মুন্সী 

ডিকানা $ ঝলকাত। ১৫.০০ | 

প্রদোাত 5 

বাদশাত আগে | 
বিদেশী পথইক, ৭.09 ! 

সাবধান গি লাই এ ৬০০০ | 

হ্াকসায়া সাঘিতা 

সম্মালোতনার গর্ষস্। ১৫,০০ 

মার্ীসবাদ বনাগ মাওকাদ  ১২.০০ 

হো তি মিন ০, 

ড বীরেন্জনাথ গালা ূ 

রোসা লাকসেোমবুপ ৬.০০ | 


পণ তালিকার জমা লিখুম 


৪৭ শশিডছণ দে প্রি 


কঙলিফাতা-১২ / ফোম । ৪৫-৮৭১৪ 


বিশ্বস্ারতীতে-_যেখামে |. 
বিশ্বের মানা জাতি, মামা ধর্মাবক্থীয় |. 

জন) শীড বেধেছেন রবীন্নাথ। |. 
| হসখানে, পিতার সঙ্গে যেমন পুশ, ০ 
গ্রাতান সঙ্গে যেমন জাতা, হায় সঙ্গে |... 
যেমন বন্ধু, পিতামহ সঙ্গে যেখন |. 
পো মিলিত হয় সেইরাপ ঘমিষ্ঠতাঙে |. 
মিলিত হয়েছিলেন মানধেভিহাসের | 
| অশাতম প্রেত মানুষ রবীঞ্জনাথের ] ও 
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কারণ হন দ্রকের খুভীরে গ্রবেদ ক'রে কাজ কুতে 


সাধারণ কের মলম তকের গমভীরে প্রবেশ 
করতে পারে না। কিন্ত অদ্ডতজজন ডারমল অযেষ্টমেন্ট পারে কারণ তা বিভিন্ন 
প্রখর এক অপৃব মিশ্রপ--তাই ভকের পীড়া দুর করার পক্ষে 
শশা ফলজুদ । সাধারণ ত্বকের পড়ার জজ 
মূল ক্াবদ খানে ইহা সেখানে পৌছায় 
এল প্রাক অজাজকি লিমন কর গুত্বকের 
আ্রযাড লক হশ্বা ফিরিতয় আনে) 
দাদ, একজম। ও অন্যাপ্র ত্বকের পীক্কার 
£৯/কহসায আস্তাঞ্চন ডাবমল অয়েক্টজেন্ট 
এক আদর্শ ওষুধ । 
আজই এক পাক কিমুন। 





৯৪/৯৪ লজ 516 রোজ, মাড্রাজ ৬০০০৪ 
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ফন খ্যাতনামা লোকও আছেন আসামীদের 
মধ । প্রথমে অগরদায় কাছে গেলুম। তিনি সব 
শৃনে উকিলেয় জন্য চেস্টা করবেন বললেন। 
তারপর গেল শাশচল্দ ঘোষের কাছে। 
১০7 4-525 
প্রকাশ পেল, বড় ছেলে আমাদের অনার্দা। 
অনাথদার পরধতর্ঁ কালে শিক্ষাবদ হিসাবে 
ধূব নাম হয়োছিল। দিল্লশ ইউনিভার- 
টিতে ছিলেন, বিশ্বভারতশতেও ছিলেন। 
ধোখেশবাবু সবই শুনলেন। হঠাৎ একটা কাণ্ড 
ঘটে গেল। তিনি আমার মাথায় তাঁর দুটি হাত 
রেখে বললেন, “বাবা, আমি তোমার চেয়ে বয়সে 
অনেক বড়। আমি দেখতে পাচ্ছি, তুমি ভাবিধাতে 
অনেক কাজ করবে।' স্বাভাবকভাবেই আম 
একটু অভিভূত হলাম। ধোগেশবাবূর পাঁর- 
বারের সম্পো সেই থেকে আমার ঘনিষ্ঠ সম্পক' | 

ধর্মশালায় য়ে দোখ পুলিসের সার্চ 
হায় গেছে, অমরদার বাঁড়ও সার্চ হয়েছে। 
বিকেলে সকলে একটিত হল্পংম অমরদার 
বাড়তে । স্থির হল, কেস দুমকা থেকে দেওঘরে 
দ্ধনা্তরিত করতেই হবে। শশগদার কাছ 


ধেকে চিঠি নিয়ে মধৃপুরে মতি মিন্তির 
মশায়ের বাঁড় শেলাম-ঙর ভখন দোদন্ডি 


প্হাপ, যাঁদ শািঁরিডির কোনগড উকিল পাওয়া 
ঘায। মাতবাবুর বাঁড় সদাক্রাত, উনি পাত- 
রোলের দেওয়ান । যে পাতরোলে এখনও হাজার 
হাক্জার মানুষ দুর দূর জায়গা থেকে যায়, আর 
অসংখা ছাগবলি হয়। খুব যত, খাওয়াদাওয়ার 


দুবারস্থা সবই হল। নামও খূব প্ুর। তিনি 
আম্বাস দিলেন উকিল ঠিক করবার । সেখান 


ধক গেলম রামপুরহাট। তখন জে এল 
ধানাজ মশাই রামপৃরহাটের বাড়িতেই 
আছেন। সম্নেহে খাওয়া-থাকার বাবপ্থা করে 
দিলেন এবং অনুরাগামাশ্রত ভঙ্ধসনা করলেন 
যে, আগে তাঁর কাছে যাইনি কেন। ওইখানেই 
গরিজার সম্পো দেখা হল। আগে ছাত্র আচ্দো- 
পনের সঙ্গো যৃস্ত ছিল শ্রীগরিজা মুখোপাধ্যায় । 
এই শিরিজা মৃখাজশই কর্পোরেশনের অধি- 
কতা বেলীমাধব বড়ুয়ার কন্যাকে বিবাহ করে। 
পরে ফরাসী দেশে যায়, সেখানে লেখাপড়ার 
কাজে অনেক নাম হয়। এখান থেকেই 
ফরওয়ার্ড কাজে একখানি চিঠি পাঠাই। 
ফরওয়ার্ড কাগজের তখন অসীম প্রভাব । 
তারা বড় বড় করে ছাপে যে. সাঁওতাঙ্ল পরগনার 
৩ মন্তেলের কথা বেশী ভাবে না, তার 
চেয়ে বেশী সম্পর্ক রাখে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
বাবংর্চ-খানসামার সল্পো। তার পরদিল এক 
অঘটন ঘটল। পাকুড়ের শ্রীকালিদাস রায় কি 
এক কাজে রামপ্রহাট এসেছিলেন আমার 
মূখে সব সত্পো সঙ্গে আসামী পক্ষে 
চড়াবার জনা হলেন। ইতিমধ্যে শ্যাম 
কলকাতাতেও অনেক খবর পাঠিয়েছি। টাকা 
পাইনি, কিন্তু খবর পেয়েছি ব্যারিস্টার এস কে 
সেন আসবেন। অবশ তাঁর থাকা-খাওয়ার 
বাবস্থা সব আঙ্গোকেই করতে হল। কংগ্রেস 
ক়্পক্ষক ফোনও লোক বা টাকা পাঠাবার 
িয়োজনীয়তা অনবভষ করেননি! 

সেই প্য়নো পথেই রামপ্রহাট থেকে 


০৬ জাত আহারে হারার এবাং 


/ চা 


বায় লাইব্রেয়ীয় বাযহারও অনারকম। কারগ 
ফরওয়ার্ড? কাগজে চিডি বোরিয়ে গেছে। 
উপেক্ষা তো নেই-ই, বরং একটু আপায়নের 
ভাব। দেওঘর দিয়ে শ্রী এস কে সেন বারিস্টার 
মহোদয় এলেন, আর পানা থেকে এলেন 
প্াকফবন্গুভ সহায়। কৃকখল্লভবাব, তখন বিধান 
সদসা। আর একজন এসেছিলেন 
আমাদের হেমেলদা। শ্রীহেজেন্নাথ দাশ ণ্তি, 
রশ ঘোষের উপর বই অতুলনীয়। 
হৈমেনদা আর মনোরজনদা (বঙ্গ্যোপাধায়) ঢাকা 
থেকে কলকাতা আস্বার পথে ট্রেনে আিডেন্টে 
মারা বান। 
দুমকায় একটা স্মরণণয় ঘটনা ঘটল । যাতে 
থাকবার জায়গা পাওয়। যায় না, কফবল্লভবাবৃও 
পাননি। খুব বিপদ। অথচ থাকতেই হবে, পরের 
দিন মামলা । আম তখন নিষিদ্ধ পাল্লশতে শিয়ে 
বললুম, “মায়েরা, পুট্রো তিনটে ঘর আমাদের 
খালি করে দিন। আমরা এই কাকে এসেছি 
কিছ; টাকা দেব সমাজের" অস্পশা মাহলারা 
জিভ কেটে বললেন, 'বাবা সে কি কথা টাকা 
দিতে হতে না। যে কাটা ঘরের দরকার, আমরা 
বাবস্থা করে দিচ্ছি এবং আমাদের ছোঁয়া যাঁদ 
থাওয়া চলে, তা হালে এখানেই আহারাদি করাতে 
হবে। তখন মনের যা অবপ্ধা হয়েছিল, ভাষায় 
তা প্রকাশ করত পারব না। খাল মনে হয়েছে, 
এই মহীয়সী মহিলাদের সমাক মধাদা দেবার 
ক্ষমতা আমাদের নেই “আমরা এত অকুতজ। 
তার পরের ঘটনা খবর সঙক্ষপ্ত। মামলা দেও. 


ঘারে সথানাততরত হজ। তখন আর প্রদেশ 
কশ্রস কোনও সংপক্কা রাখা প্রয়োজন আছে 


ঘনে করলেন লা। আমি গিয়ে বারেন শাসমল 
মঙ্বাইকে ধবল । সম্পূর্ণ অপরিচিত । অতান্ত 
দল দিয়ে আমার সব কথা শুনলেন ও সঙ্গে 
সাঞ্চা আমায় জানিলয় দিলেন, দেওঘরে গিয়ে 
আসামী পক্ষ সমর্থন করারন। এই শাসমল 
মশাই এক অন্ছাঃ মানাঘ ছিলেন। অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় মোদনীপ্র জেলায় ও" 
নেড়ে চৌোকদারি ঢাক বগ্ধের আল্খোলন হয়। 
আন্দোলন সপন সাফলা অঙ্গন কারি । সরুকাবশ 
ধল্ল আচল হায় শিয়েছিল। 


পালের এক) ঘ্না মনে পড়ছে বিহার 
আহনসভার দল্পপাঁতি নর্বাচন। প্রতিদ্থল্থণ 


কফবাল চলার আর বিনোদাবাব | আমাকে 
ওয়াকিং কমিটি পাঠিয়েছেন নিবাচল পাঁর- 
চালনার জনা । দুদ্জলই আমার পবরাতন বদ্ধ 
এবং বয়োজেছ্ঠ। সানুনয়ে দুজনকে বলল, 
'দজন মৃখ্যমল্তী তো হবেন না, একজন মৃতা- 
মদ্তী হন এবং আর একজন সহকারী মৃখা- 
মন্তী।' কোনও ফল হল না। নিবাঁচনে কফ- 
বল্লভবাধু ভয়ী হলেন। . আমি সভায় বন্্রতা- 
প্রসঙ্গে বললুম, তাক বাঁকে নেতা নিবাটিত 
করালেন, ইনি সকার এক নাষিষ্ পল্লসতে 
রাত কাটিয়েছেন ।' সাভার সকলে হাতচাকাত। 
অস্কফৃট গুঞ্জন! সে এক উপাভাগা তবদ্থা। 
কৃফবল্পভবাব্‌ একটু দোয়িতে 





1 
3 
| 


ধন 
ছাপাখানা এনে 


1: গবেষণা-পুস্তক হয়েও শ্রীপাস্থের আনবঙ্গা 


০০৯ পপি কি ॥ বাড ডল এল ১ 2িপোরািউর ৭.5 গাল 1 45৫৮1 ১০৪৮ 5৫) ১০01, ভাট 
লি 


জীপান 


| রটনাভলে সু্খপাঠা উপন্যাসের মত । 
 বাংল। ভাষায় এমন সুদশ্ বইও বোধহয় 


। ১২ ফাঁকর দে লেন ॥ কাল ১২ 


| ১৬ হারাতে লর্দ বাডি। সাদিক ₹$:9%1.. ৭.3 
4৮৮57 15০৪ তদনআদকাএত শত ৯ পা নস্ট ০ ১4০1৯) 1 187 8৪ হা:15% 81-5,55 80.-২54-0 80৯ 


ছাপা 
প্রথম । অসংখা 
চিহরশোতিত ও 
প্েঝ্সিন বাধাই | 





হজ এই 


গাছ ৯৮.০০ 


৮ 
॥ 
পি) আ। ত পান পিক সত এক পা বউটা জারা ৪৮ 


রবীন্রভারস্তী পত্রিকা 
সম্পাদক রমেশ্রনাথ মল্লিক 
১৫ বন ব্ালসাখায় জেখক 
রবীঙমাধ ঠাকুর, ভিরণগ 
বল্পোশাধান। আঅছিজণমার 
ঘোধ, ছযুগুলাধ মি, 
পাবভাঁচরণ ৮1৮11 পামুখ। 
ঞ্াহিলাখ]। তিন টাকা 


রবীজভারতী বিশ্ববিভ্ঞালয় 


কলিক্াঙঞ1- ্‌ 


গাহিতাকে নাউ কান 
সাহিতাকে খষ্টি কমন 
শানীয় ১৪৭৭ তী | 
জাম তু /1ক। গল 
জাজাইন: বি কজ্কীম'€ সংলাস /পমঙ্গ ৮৬ 
দ'রশন।ধ 4 রশ / জান ১৮ / কাপল লাঝলা! 
(ক্ষত কট রি / বপন বব) বয়ানাপ বাস 
পেগ দু / আলস দাপ্াল / ধুপাল দক । বারখব 
ধজ্র! / পাটকল দত 1 দলজিল মাপা! দি 
দত 194 / দুণল পুম!ত / গপনলাঙ পু 
সাহু গাল 7 বালা চাপা দত) পাপা! 
চলর / পল দক বক 7 ৮প৮ ৮দুরি / আিচ 
খসংপাধঘ/ তীর্পন্কর নন্দী রব) খবর সরনান) 
লম্পাসক ; অশোক চট োপাধাত 





তর শশা ১ কও সপ, ৮৯--0৫।80 
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: বাধা 10113 ভিন্হী 


ৰ ভাহায় 811 নিয় জন্য 
৬এ শ্ীহন্ত দে চোষ, কলিকান্তা-১২ 

( গশেশচজা এভিনিউ, (টি ইাকাশো 
ূ অফিলের পিছে | 
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2 2 


ও গ্রীমন নিত্যানন্দ মহা 


ও শ্রীশ্রীবাস পণ্ডিত 


1৬ শ্রীগদাধর পণ্ডিত 
1৬ শ্রীঠাকুর হরিদাস 
৬ শ্রীরূপ গোস্বামী 
গ শ্রীসনাতন গোস্বামী 


প্রত 


ও শ্রীরদুনাথ দাস গোস্বামী 


1৬ শ্রীত্রীজীব গোস্বামী 


ও শ্রীগগোপাল ভট্ট গোস্বামী 


৬ শ্রীরঘুনাথ 


ভট্ট গোস্বামী 


ও শ্রীশ্রীনিবাস আচার্ধ প্রভু 


 শ্রীনরোত্তম ঠাকুর মহাশয় 


ও শ্রীশ্রীরামচন্দ্র কবিরাজ 


৬ শ্রীশ্যামানন্দ প্রড় 


৪ শ্রীকৃষ্দাস কবিরাজ 


ও শ্রীশ্রীবিষুগপ্রিয়া দেবী 


সক্ষর সাস্টিক বাধাই ২০৩ প্রষ্ঠা। 


ও 
] 
1? 


একদির গজে গোল । 
রায়ের পো আমার পাঁয়িচয় 
*মক। সমাতন পাঠকের তৃযায়ক 
ধসয়ে আলোচনার ভিতর ছিয়ে নয়। না 
কাঁবতাপাতির আসতে নয় । কোজকাতার 
ঠিশানাবিহুশীন অসংখা ফটপাপ্ের কোন 
এল ফাটপাথ। বাটি পড়ছে প্রচন্ড 
জোর । আকস্মিক এই বর্ধশপাত পথ- 
চা কেউ প্রসতভ চিল না, আমি উঠে 
পশ্দ্ধি কাটপাতির পাশে এক 
অপ্ুশগ্ত চাতাঙে। দেখি একটা কুকুর 
তল চেনা দই লোক দাগিায়। হাওয়া! 
কাছে আব তার সাজা ব্টর ছাঁট:। 
আদম উঠ পাড়ায় দোখিএককজন 
মালার উদ্চাতা় ছিপছিপে লোক, পরনে 
নোরা মাউস আর শ্রাধমজিন সাদা 
জাটি, একাটা শাবি ধরাতত একর পক 
প্রকং কাটি জয়াফিয়ে জালাছে।  ধও 
লালা, চারমিমারট জাল চুপসে শোকে | 
আমার হঠাঙ কমন খারাপ দাগ পদ । 
এই নির্জন ফেপাখর অপপশসত 
চো 5 নি তাত খনি খান 
লাগ! আগ্মি পাক থাকে স্টার 
চসশাপও শির কাল ধবাঙজাম, হর হালি 
ধাক্টা এতি দিলাম । 3 কিন্তু 
কেককাতদ আমা টিসশাতায়াটটী না 
ধালল, খ্যাংকপ। গেহ শর বর বাঝো 
হাল । আর্থচ এই ধারা বঙ্কার সব সামা 
অনার সাক্গা বারা পারত পগযা লয় £ 
কিনা সাল | কিশতু আমায় দলের 
কাটা নিবিড় আকদিয়াতা খশড় টুপি 
গসাঘাপদর লুক্সনেরহইী আক্ঞালিত 0 স্কিজ 
আনত্পাগর বেশি আয আদিম জিউ. 
কোমিলায | বাদয় জ্াছ জিবন 
স্গমারদ্ধ | ক্ঠর দয়েজ আশা লি 
ট্রপকাজ শ্মডিপিনর একটা কাবিন 
ভিদ্দ হই চেক আপি শর চাকতসার 
প্রনা। তুধার এলো আমার কল্পানয় 
একটা ছেলের গঙ্গো আমাকে দেখতে। 


তুষার রায়ের কলম, বাজ্জন গ: 
কবি, আধাম্পক, জেখকফেয় সংখ্যা 
কম থিকা না তব তুষারদায় 

আলাদা এ্রকটা হে 


নত ০ 1১ 2 ূ ্‌ (দল থাকবে না-সেকখা আমরা সবাই প্যাপিত হয়েছিল--জামি আর « 
রা ১০৯২ জানতাম আর সবার চেয়ে ভালোতাবে তুবার নায়ক জনতায় যে রুল! 
সর বাঙত। তাষায় মহাপ্রভুর পার্ধদপণের জীবনী | | পরত তুষার (নিজে। আর নিজের ক্ষর পাকের বেদ 
ক... ডি | | | য়োগের কথা জেনেও ক্ষারিফ; সমাজের ৭ রি 
1 উপর বালা ভয়ে হেসে উঠতে পায়তো পেয়েছে কিছ সি রঃ 
£ ৬ ভ্রীঅদ্বৈত আচার্য প্র কা রহ রণ টেল তে বাত ক 
ৰা প্রত ক বা 
রা কাঁফিতার প্র পারত জে... 
বিডি 2: গৌরাঙ্গ মহা প্রত উঠতো বুকের রঙ আর বৃষের সেই লিন 
ং * রত ঝলকান্তে কলকাতে তৃধার নিজেও প্রসলাতি নি 


রো ওবই পূর্ব পুরুষে নাষে। 


যায় না 









ছেলে এবং নেহাতই কাকতালীয় বাপ 
যে আমার ঠাকুরদা (মনতমাহন দয 
গৃত) এ বংশের দুই পুরুষ ৪7 
পাধের এলপ্টং  আনানেজার ছিলেন 
প্য়ানো ছি, শোনা গলপ কলা 
[নিতাম দুল বড়বাজারের রাত 
দাড়িয়ে ফ ০কা খাওয়া কিয়া হাতে 
কের তলায় মাঁরজয়ানা পথ 
সৎ: মোচড় কি কলেজ প্রখাট পদ্ম 
যাড় আধে কলেজের ছেলেমেয়ের জিপ 
উদদ্রা্ত উদাসীন সেই লৈবরিদ্ব 
শাশাবকসক আর দেখা যাবে না গলা 
গাব না রেল লাইনে সংহীসইড় তলা 
সই ধড় থেক আলাদা হায় মাতে 
অনপ্ছর, রাহ়াধার বসা মার ভীলা হল 
কেমন করা সংলাপ কিংবা পরিচিত 
এন্চপালোতক নিয়ে দুমড়ে চড়ে হেন 
খশেখ তেমন কবিতার আধা জি? 
গেওয়ার আমন জাপু। শান 
ঘাবে না তায় আসখা হ্যা 
তগ্টারের গাজপ, কাবা মাপ 
সৃশ্ত আকাঙক্ষাশৃলায় কথা। যে তিল 


&. তখন বেলার আত্ঘা মর রী 
দাম £ ৩৫. (ডিসকাউন্ট নেওয়া! হয়) মৌসমী প্রকাশনীর দেবকৃমারের শিক্ষার জলা ভিন, [শিরকলা পিছ, 


811 17018 79110 কর্তৃক উচ্চপ্রশংসিত ও 
ঘুগান্তর পত্রিক] কর্ঠুক স্ুসমালোচিত । 


৮৮ সপ জীব এ চান ৬ শপ কমন কা 


প্রাপ্তিষ্বান : 


পি? পপি টা, পন ক. এপ 1 ৯৫৯৮৫ ০৭০০০ পা আপা 


3৯6নি ৪ 0০.., 1278 1. 5. বিএ. ০%1-1 


নিতাই পগোরাজ ভক্ত সেবাত্রম, 


দে বক চ্টোর, ১৬ বন্তিম চাটুজোো স্্রীট, কজি-.১২ 


পবন, তাটাজন এড কো লিঃ, ১৫ ফালেজ ফায়ার 


হযেশ লাইব্রেরী, বঙ্কিম তাষ্টজো স্্রীট, ককি-১২ 


ছি ক উনি সপ লো হক পপ উকি এ ০১৯ 








ওখান (পমবেশ বলার সাজে ছার, 
কমার গুল ভযারদ্গক খুবই ভালা 
বাসসতা, ওর আমেক কাক বামেলাও 
তাত । ঢকেই বল ''রাঃ হল সজ্দ্র 
নিরিবিকি খতটা তো, হটিয়ে কবিতা 
খা হায়” তারমপয় এ কথা সে কথায় 
পয় লয় করলা চ্বরচিত ককিতা 
আব একের পড় এক। এহং যাঁক। 
ওর নিজের পন্লায় প্যাঁচ কাবতা 
চেয়ে ভালো জানেন--কি বাদ ছি এ 
কষ্টে এবং ছতম্দ, তালে । বলার ভাঙা 


জলা হাজিরা রা কাজ শেখার আগা 
শিক্ষানাহশশী বলার আছো পক্ষপাত 
সিল লা। যে দপপাশে তলমাল তে 
আধ জশীষানর মূল সুর খাজে পে 
সা-সাইন বয়েয নিবিড় হয়ে জনও 
পাঁলিপের মধ্যে খাজে পেত পিন 
আভযাত কব শঙ্দের শে বাসা 
দত অফে্টিয় সুর তাকে আর পাওধ 
ধাবে না জামাদের মাধা বৈঠকে ক 
নখের নিখ্ঠুয় কৃটপাছে। হাসপ, 
গরেপয় বত দিকো আসস্পর্শ গ্রাম 
ফিতের হত অসম্পর্শে জাঁবনের উপ 


এটি 


৬] ঞ 


এক মৃন্দরীকে ঠিনলেই সব্বাইকে চেনা হল লা। রমণী বন্ুকূপা। সে 
সৃ্গর তনু নানান রুপে সাজানোর জনো যোস্ে ডাইং, 


এর রই-বেরতের 
বিচিত্র সম্ভার মেয়েরা শান্ত, লঙ্কা শীল। চানুপমা-তাদের কথাই আলাদা। 


ম্বোন্সে ডাই 


স ভাছ ৩ ২০৯৯০ ০০ 
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সৃল্যবান প্রোটিন আর আহাধোর ক্ষয় 
হয় যার দরুশ শারীরিক দূলত। দেখ 
জেব়্। হয়লিক্ল পথ্য, যাহা সহজে 
হন্জমযোগা, তৎকালিন যোগায় চি্বু 
তৈরীর প্রোটিন, শক্তি বৃদ্ধির কার্য, 
হাইক্বেট আর খনিজ পদার্থ । আপনার 
শারীরিক ক্ষয় বন্ধ করে, জারোগা 
লাভ জ্রুত করে তোলে এবং ভবিষ্যতে 
রোগ প্রতিরোধ করার শক্তি গড়ে 
তোলে। 


রাত পান করলে কোই কাঠিনতার 
সন্ভাকন! চক করে এবং প্রত্যুবের 
দূত খেকে যুক্ত করে। 


ঈর-হহহাডি টি. 





প্যাক হয়ে কখনো বা লাসকাট সয়ের ফিকে সাছিয়ে কলকাতার হয়ছে, 
ূ পত্রী েখেহ, কখনও আরও ছযের লাই খা কাতার রকাদে 
ব্াযের পথে । শিবিভিতে উতউ। অঙ্গ পায় পলা অহবে ছেটে 
অমা এর হা ্‌ রঃ রঃ 1: ৬ & ্্‌ রা নু ৰ 
ভার খাসি স্বললদের. ] কস্ট 


জীষনানজ্জঞ্চে, রী ্‌ ..॥ বই রহরািপশ | কথাটি - ৮ | | ৃ 
যোন লুচারিতা দাশ পরী দিক ক্ডিং ই সনি পেপার, বাতা (পক বউ - পাকা 
"দাদার সম্পর্যে জনেফ জনভ্রুডি প্রচলিত। পর কী ব৬ ৫০ পরী সে ১৬৮ শা কি অজ বোর তনু সলাত ০৯ 


, রর ১ $ . . | ৃ | 
ূ তাদি নিম্ন, তিনি বড প6৯- পপ্পা নামা পাওলি, সানা চা ফট পাজি হাসিল 
নিরিবিলি । লব ফোলাহল থেকে ঘয়ে। এ সব শি? যাযাযা যারা” .৬৯৮ ৭. এ 
বাক! গঠনের লতা-সততা কতটুকু ভা জামায় বিবেচা ১8৮৮ -5- 4৫ টি তু 
নয বদ এ সবের অনেকখলোই শ্রাপ্ত প্রমাপিজ | রর 
হককে এতছিনে। তু না ৬ নেই, দাদ ৃ টিসি [টি । এ নী ূ 
একট, সস্নেহ আগ্রয়ের জনো অসহায় ছ্বিলেদ রর | ৃ “২ শীর্ণিট লা রহ ৃ 
আল তাঁর নিজের অ্তি্ব ও তাঁর জানো সণ পচ? ক চিজ পরদিন টি ৯৯০)-875 8 পাদ - (০১ 
এ চা খা এ ন্‌ ঙ 
পাতাল: অপ্রয়োজনশ লোকে যেন তিনি একা গুছিয়ে 






জপ উদ 





৭ ২ ০, 





অক 


রি $ 7 
+৮ ৮ ৮ পণ কিতপ্পা লা 2০ ১ ৬৯৩ পট 4)৭91৮দ৮থ নি বাধ এ 


নিতে পারতন না, ফেল সব এলোোলা হয়ে যেতো নাগ | ৃ 

হারিয়ে হবিয়ে যেতো, জখচ তিনি আগোষ্ধালা কিট বর” ৪ 
রা ॥ +. চট 7৮৮-না ৮০2 ৮ পীর টস লাল টে? জীপ ৯7৬ ৮/৮ কি &০%প৯ এ. 
ডা! ভালবাসতেন না। বাইরে থেকে যাঁরা ঢু পক আজ চা নত এপ ও এপ 






ডা । ৭ 


আসল ৮ তাস এ এ নিত রম / 

চর পখেছেন তাঁরা তাঁকে গশ্ভার, নির্মান, স্্ন সর কউ গটিজি্টি [৩ 0 বাপ) |. পপ পেকউিিপািবীডাশ 

সিতপাস বলেছেন, বলেছেন সধক্ষিণ একটা অদশা - ইন. ও ২ ৭ পরী উতর 81 6১715 

চিক ররর ১ ও এ 

ছার বদ্টনণ তৈরী কার তাঁত মিজের চারি রেড | 

৮ সবর থেকে আলাঙগা হয়ে থাকতেন। কিস্ত্ু 7-7575757. লালিত 5) 2 

চ£ সমা দেখেছি, স্বপ্নদেশোল থেকে নেষে এলে হাজি 1১, প্র ূ | 

"রস. কৌতুকে গলপ কেবলযাত আমাদের সাদা 81. 318 0 2287882 কপ ব০৯ ৮ পান? 
1৬ রি * ক রি ৮.৮ র ॥ লা নিয়া £" 1 হি ট দ্যা 

টি ইবেও যাঁর তরি সাঁতিধ্যে যেতে সঙ্কোন্ঠ 15৮ লাশ পদ করগনাজ পাঠ, & শি াকিধাপ া ০ এই পিলিকা | প্‌ 

1 ঠদৈয় সো ওক হয়ে যেতেন। এত অনা, ঠা ওঠা রঃ ৯৪: এ-451৮12  রান্গিত ৫ পা 

রে দন শা | 247) কেনা আপনা ৮8248 ৮০... .. ০০ পা উঠা একি 76৫ ॥ | মে ণঁ 

1 কথ বলতে পারতেন ঘে হেসে কুটিপাটি তয়ে ০ টি ্ চিত চা জি এল ক পাঠ, সা রর জট পি 

সত হাত) থে মানুষ অত গায়ুগান্ভীষের কবিজ। 71০ ঠা: 58877781৮77 পিকে টি নিস ৭ ০৫ ০০০৪৭ 


তুলি যে আমন চারাক্ষিক উত্চাকিত কারা খশপশ্রি ০০৮ ০7৫ পাপী জ্পরিন্পযাহেপ ক াললাল ২১৮47 ৬৪ এক 
মল ৯ ঁ ॥ ৃ /ঞ ' ঠা 


টি রি হযসতে পায়াতিন খা তান তাঁসিয়ে রি টি রি জল 76৮?" ৯৮৮5, ঠা ৪৭ ঠ ২ ৮.৮) ৮১7 91৮ ভর্প 18৪71 48৭15 ১ ॥গার্ভিতত 
২ কাঠ করে দিতে পারতেন, তা যেন না 7৮৮১০ হা চা 


৯ 1] $.. -*॥ নি ] রি ৮ 
ছাল শ্বাস করা বায় না।* 29 তি 1 হাঠান ৪1দি৯ প্লে পা তত ০ পিসি. * 
বাধানেও জবনশস্ররনাতের | 
ও 3 বন স্লো তাঁর সাদশ।। জবনধন্জনাগের পালিশ 


















1 চক্দর আঁকা অআবনশল্দরনাতের' এট কঠিন কোমল 
টির বঝোয়া রুপ অনেকবার জেখোস্ধি আমলা। 
' এঙ্কদিন দান্ষিণের বারাচ্ছায় তানি বসে কট 
» শকছ্ছেন, আদি কাত বসে দেখি দেখাতে 
:হ পরম বিস্দয়ে এই কথাই তকে লিজোস করে 
“ম য. এই আপনাকে কেন এত গুয্প পেতাম 
"তিনি সখের চলি আঙুলে তুলে দিজেজ, 
পন, পটিপোকার যখোশ দেখেন) প্রভাপতি 


গ্ৰা ৯৮১67 েহটিএক হাভরিক ০০ 


শালার থা ০০% কোন / 

স্ান্ত হু পাতার শত্যিচতার 

৫৩ সখ) পোদ /শাৰে আদি 6 ৮৮৮ 
এটি পাত ৬ হজে খপ 7ক / 


খাড়েশশি পাদ 87 সবি ও ও - 
রর রঃ 4? ণ পট ₹৫77 ৮১৫ 


চিপে এপর্বি/ 27 এপি, শো ফিরে ০747 
ঠারি4/ক ৮০ এক 

* ন্‌ শ্‌ পিন 7 ধর ৫০, 
রাত ২7৭ টি £ত 2১4 47৩৭ পাচ ও ৯১৮ / 





শক বারা, কারার রিট আর শা সেরা বউ 
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ও উ ব্হ 
নার রা ০ এক্স পল্প আপনাঝ 


নৃ্তংল জিডার লিমিটেডের উৎকৃষ্ট উৎপাদন 1৩ +৭% 





প্লাগ গারাতিমে, 
০. 
অর), এই [বিবরণও ঘেষন সভা, এমন আঁবরল 
অণের পরও জীষনের দাষপ্ড শাস্তির খেটে 
আনতাতবর ভিতরফায় পা জনা 'খকাকশত্বেক জিপ 
লকেট যে হয়ে উঠেছিল তাঁর সস্তিয় বাসস্থান 
সস্টাও শেন সত্য। 
(নজর ম্বভাবকে জাতেল বলেই, নিচের 
প্রংপাত তার গমন সয় উদ্ায়গ- 
পল জোকের মাধ বসে 
আমায় নিজের মুঘাদোষে 
শামি একা হতোছ আলাদা ;” 
বোকা গেজ, নির্জনতা-প্রিয়। ভিড়ের ভিতরেও 
একর) -একলা এই দুটি হানযযের ধাত উড়ে চলার 
নয় ধরা সক্ষের ম্বভাষ। কোথাও স্থির হয়ে বসে, 
টির ভিতারে গঞ্ডজীর শিকড় চালিয়ে, পৃথব 
(মে টানা । 
অধ, এমনই হারা স্থির, যাঁরা আসন পশু 


গ্ি থেকেছেন যে-যার নিজের সশমানায়, 
প্র টানা চত্তক়ে, আ্নেকটা দেবেচ্ছাবজ্দীল মতো, 


চ্রে দিকে তাকালে মনে হয় বিশ্বপ্রকৃতি সবলে 


ইত উদ্ঠাসীনতা ধৃঝি আকাশ-ছোঁয়া, তাঁরা 
দাধার কা এক আম্চর্ধয মল্মবলে তাঁদের স্টিতি 
ধন/তকালের পাঁধক, অবিরাম পরযটনকারশী ৮ম 
দশাচতর পার হয়ে কাল-কালান্তরে। 

শীবনানম্দ হাঁটেন হাজার বঙ্ছর ধরে। তি 


ম.গর পথে পড়ে সিংহল সমুদ্র থেকে মালয় সারের 
শপ অন্ধকার। পড়ে বাঁচবসার অশোকর ধ সত 
+৮. পড়ে বিদ্ভ' ল্রাবল্তী, বিদিশার কারু. 
ধময় বুগ। হামার বছর আাণে মত্রে গো ঘসা 
ক অথবা হাজার বছর আগে মারা গেছে যেসং 
সারা, এাশারিয়ায়, মিশরে, বাঁদশায় | তাদের 
ধা তাঁর সাক্ষাৎকার শটে শেছে কোনো এক 
চীর হাওয়ার যাতে ।  যোবিলনের রানশর ঘাড়ের 


গীতে না্ছিক হয়ে হানুষের ভাষা 

5 ছল্যেষ--নআায়ে বহু জল -ভজাল্তের মৃখোষি 
ফিরে এসে অনাদি আলোর 

ভালোবাসা. 

হতদ বিশ্লাল কছতে বিল্দুঘাতি সংশা্ থাকে না হে 
তানি সাঁতি। সাভিই আল -ভপ্রাস্তরের কাবি। 

আর খপ আল্যা ছউনা, আবনশল্চুনাখেরও এ 
একই পয়েখা ধরে আনগ্ত পারিতআা! 


লি 


7571 হোত 0০০০০ 84185051 টা ধ রা নার 5154৮51885০ 
আবনশল্্নাধ অভিজাত আঁিসারিকা 
আর়লা উপনাপ আয় ওমর খোয়ামের চিিসাজলা, 


সম্তাট আরশোক, আপোরের শেষ লয়াদধ বানপ তা. 
রক্ষিতা, বৃষ্ধ-সনটাতা, কচ দেকধানশ, তপাচ্যিনন 
উদ্যা, মেঘদতেয় নিরাপিত ক্ষ, ব্লকার প্রাপাদ 
চস্করে সঙ্গশীতির আসর, কফলীলা িগযালা, মেখা- 
ধৃত রঙ্নেতে প্রেমাপ্পাদর দিকে পা বা্াদো 
চরতের চিতমাজলা, তোহানারা,। ছেবউটিসা, সাঙাহান, 
ভাহাম্পাশর, মোপল হের িরণমায় শিলপাম আর 
ছশিপ্পপাত তালির কাত, তর জ্ভিতহশিন স্থান - কাল 
হা প্রমালির 


ক্কু. এ শ্রমশ জিত আপন ীল্রনাগের। 
দবাপশকার টো ঈবভানাদি (তত জনা ফানুয , 
শুধু এ লল্যের,। পচ সমকাল শা। 


“নানক পাড়ি, 
& 


যখন 
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পঙ্টাপলাবস্তুর রাজনাড়ি। তাজরানশী মায়াছেষণ 


গ্রোনার পাগজ্কে ঘধামিয়ে গাঙ্ছেল। ঘয়ের সাছদে 
খোলা ছাদ, স্যার ওপারে বাঙশান শর, মালয়, এ্। 
আরো ও-ধাবে-জমেক ধবে হিযালয় পথ 
শাখা বরফে ঢাকা। গছ সেই পাহাড়ের গিয়ে 
আকাশ আড়ে জাগ্চর্য খা শাদা আলো, আয় 
যান্টে পিপুবের চিপের মাত র্যা উঠেন সাজা 


পঃদ্ধোধল সেই আশ্চর্য আলোর দিকে চেয়ে আছেন, 
এমন সঙয় মায়াগেষী যোগে উঠে বললেন, "মহারাজ, 
ক চমৎকার স্বপ্ন দেখল? " 

অথবা 'শকুজ্তলা' -র 

শঁ্তয়'বগা ফেলল - ফলের চার সিলে, 
জনসন পল্ধ কুলের তেল নিলে, মুই অ্তে 
তলাকে সাজাতে ঘসল। তার মাখা তেল (দলে, 
শ্বোপার ভুল গিলে, ৪৬০ পায়ে 
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ছিলে, দড়ুন বাজ দিল, সে তা আল 
ধা” 


শক্পিলািতা মশাল আনতে হযকুষ দিলেন . 
ফলেই ছশালের আলোর শিলাদিতা দেখজেন উর 
শদা করে সযামতির সপে সক্ষ্তে 
সাখখাসা ধেন পাতালে লে শেষে . কেফল 

লো পায়ের পাতি9। খোড়ার অল৮, বাসকখল 
কপার হত্তো ফাটি উপনে ভে আত্ছ। যবে 


গশজাছিতা পায়েবীর সলো খেলা কারেছছন। দেখাবে 
পারাছিন খেলার পয় দুটি ভাইবোন গুগররি দেশেজ 


বল্ল শুনতে পলো হায়ার াজে | খাযিয়ে 
পড়াতেন, যেখানে দেখায় গাছের তো পিতলের 
লেই জাবতি প্রদীপ ছিজ, দে-সকল ঘরের ঠিছ 
হা নেই৷” 

তথখন মনে হয়, এ দেন নিছক কল্যাচিত নজ। 


চ্ছাতাডিতি। ফেল প্রতাক্জদশপার বিববশ। যেন সফটাই 
খেকে [চা খেখা, কান শোনা । 

সাঁতাই কি টনি সপাশ্খিত স্বি্োন 8 সব 
আছো /। আখলীল্রনাধধাক এ প্রন করলে ঘা উত্ত: 
তিন, তা লীবনানস্পের ভাষায় আঙরা শুন নিতে 
শ্রমে ৪য় প্রাণ এক হর গঞ্জ সাখনের শ.জে 
জল নায়াক্ষলো কাৰে: 
[পিছে যুহশন, ভল্হহশীন, [িহন্থশিন 
কুয়াশার গা. ঠান্পিত ছি 
সেই ল্য ধরে ধীয়ে গুলে শিয়ে আনা এক যানে 
(পেয়েকিলো এখানে ভুতিদ্ট হয়ে বলো জা 

আকাশের টানে 

বেন যেন কাকে খনজাবেলে 1” 

0-উল্লার+ খাছ আশ্াছের সাস্দত না খোচে 
সকাফলো শোনা থাক তাঁয় নিতের হৃক্ষেষ দর্বীকাবোি 
মবোন িবিনায়নখ দেবণাক লিখন চাডিত - 

শ্খারনা থািতি আগ্চর্ণ তোকসন্ণা । আম সেবার 
ধদারাবাধ থেকে (ফিরে পিয়ে দেখ এশোছি। 
জাক়ব্াট। পথ্থম দেখেই আমার খুব চেনা চেশা নোল 
জামাল, আমার আমান তল 1ম মাল্দাবব কোলে 
কলাটার পার আঘার দোকানঘয় ছিল লেখানে বসে 
কায মাটির পুশ শ্যাল পট বিক্বণ করাজি হানে” 
ক্কোলামাযশাাজা আমার দোকানের সাহষে রং-চং 





ফলা পৃকুজশ্পুলোয় দিকে হাঁ করে ছাড়িয়ে । দেয়েরা 
সালের কুয়ো থেকে জন তুলছে, খক্পপুচব করছে 
মেল আনেক কিনর স্বপ্নের জাতা নে পড়ে শোল। 
আরও শ্রাশ্চর্য ফে আতশাজো ঘরবাড়ির যো আমার 
রি আত ফেখেই চিলতে পারলুষ, পড়ি কি ছয় 
ধার চীকাো শ্রকটা ছোটো খ় দয়জার উপরে ছুটি 


হাঁস পায়ের চেকাহে লেখা আছে তোমরা [বাধ 
ভা ৮দ ঘবশ্াঁন পদর্থনি, তা নেত্রাঘ গ্কোটো। 
সামনা [দার খর কিনা, আমার মন কিল্তু আজও 
লেগ ঘয়ধানিত পাড়ে আপ | সারমাধির মাদার 
ফোসব মাটির ঘ্বোড়া, খুরি, গেলাল, কঁজো দেখেছে 
ঠোসপ আসাদ ভাপা বাড়া তান কোন ভুল নেই। 
ঘখসকার পা)বালা কোপার পোজ কে জানে। 

শাক ঘবে চালাল আন মেষন হয়, সারনাতে 
ধুগায়ে যন আমার হউক ালমাল হয়েডিজ |» 

ঘানাঢ়াসগকার ধান লিখছেন 

শাক বাজ, যে তাবাকে দেখি চোখে সে 
তারা লোপ পো পেকে বহু বুশ আগো। তাজ 
শ্যাজার করপনাট ক দেখন্ি আময়া জাল তারারাপ। 
আমার ঘনও কি তাই ? প্রাণের দেই বহর বুল আন 
লোপ শপািষ মালালা কাপন ধবে দিচ্ছে আত্রকের 
বাত লোক -ছোখের সামলে । আন্টির যনে 
হাসল আব কাচের পের ধরতে যাওয়া । 
"্পাঠাহাালর সতুশসা-শাকে কেন হলে বাত 


ফা জী কার; শ্রামও ডেবে পাইানে। ক জানি, 
কোনা কাজে কি ছিলুম লেখানে 7? বুঝতে 
পাধিল।” 

এবপর শ্যার দেরী তয় না এই ব্বির্তীদ্গ 


যান াটিকে। ত্য জক্মাল্তবের কাস হিসোবে চনে 
নিতে অথবা [মান নিশাত । আমরা বিশ্বাস করে লিষ্ট 
এখলা টৈতসমল নন শপ গমতরও ঈশ্বর । আর 
সেই সঙ্গো বুঝে কাই এই দই শিল্পীর, দুই কাবর 
মনের গোপন কপাট শক 

প্র পাঁথবধর গাঠ্ধে ভাব ওঠে 

আমাল 12 বাঙালশীয় মন” 

হাঁ, এও আরেক পাবিচয় খে. একা উভয়েই 
বান্ালণ। কিন্ত 7 কণ কল ভস্সসতে ১ নাকি 
বালক ভালবেস, বকে খাজে আস্তিতে. 
যভতায় ভাব রস টেনে, তার সৌল্দর্যে ভবে, সুষমার 
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[নাপানাখ জাঞ্কত সাহাজাহপতের ধশ্য 





৯.৬ 


আবনীল্ঃনাথ খাঁন বাংলার 
আজপনাকে উদ্ধার কলল্লন শবজ্মএাত 
খড়, আর ভাীবনালজ্দ ধ্যান তাঁর কাবা 
শোনালেন শঞঙ্খমালা, লা, রর 
কাঁকতপয় ধান, 'ত জাদ 7? শা ৬০০ উল 
যাঙালশী নন, এটা বর বিলনল ছটার পন ইস 
দেই। শত শা উদ্যান -পাভল উপ. আসেল 
পে -প্রাষ্তয়ে তাঁদের ন্যাপ অস্ত কা 
ফাঁকে ফাঁকে তাঁরা দুজনেই বারবার [০৮ গস 
নিজের অন্যত্র ফাঁটতে, বাংলার ত৮য ৮৮ 
নাবষ্টমনে পাঠ করেছেন বাংলার প্রভতিত 
বর্ণময় পাপ্ড লাশ, অয়াতায় ম্নেহে তিদনাক 

তাঁর নিজের এই ফিরে আসার প্রসাল 
শশীবনানল্দ লেখেন 

শ্আমার 


বরবাদ 
আরজ 


বা 
আর অবনীল্প্নাথ লাহালাদপুর খেকে লেখ মি 
জানান তাঁর চির -যাসনা-_ 
শ্যতকার শোভা দেখতে দেখতে ৮০ এইজ, 
এ ঘেন কবিতার রাজন্ব। সোনার বাল অপর 
পঘং দেখে চোখ আুড়িয়ে ঘায়। ইচ্ছে ৫ এ 
একটা নৌকোয় অলেক দরে দে 182 খাছ 
চলেই চলি ভেসে আর ভেসে!” 


*বড় মামা (প্রিরনাথ দাশগা-্ত্র! সাধন নিক 
করে কোথাও যেতেন, কাঁবকেও সঙ্গে নাহল হা 
ছোট বেলা থেকেই বারশালের গ্রায়া পক নল 
খাল, এব লাধারণ মানুষের সংখ ৮7 মা 


হয়েছিল | কফিল 


অাধীগাতিবা। মাছে 
এয়া দুজনেই রৃপসণ বাংলার কার, ৯৭? 

$ 
ক্রীকনানগ্দ যেখানে যানৃষের করাত মমভিলের 
ভিতয়ে চকে পড়ে কুড়িয়ে আনেন আহত বাগ 
সর্ষযনাশের হাড়-কষ্কাল- সেখানে তঙটা নাঃ 
জীবলানল্দ যেখানে রশ-রন্ত-ষয় পরত দার 
তাকিয়ে শিউরে ওঠেন তার এঠধরতর 


খ 
ভিত) 


নু 





ৰ বর মত র্প-নাকি মাত্তকার রস। 
খন ব উদ্দাম সরসতা, কখনও বা শাঁখিল পলকে 
| পূর্ষের হাঁরক দযতি। 


( কখনও ন' ধানের আকৃতি £ জল! চায় জল! 

হানে 6 শাষণ করে উলৃপীর মৃত্তিকা দাহখরে। 
হই ৮৮৯ ধান বোনে, ধান গোয়, কবে বা তুলবে ঘরে ঘরে! 
৭-১১" পরগশায় পকলে [বহবল। 


আচ ঠাদেরই মধ্যে মাঝে মাঝে মারামার_ 

| শ্ানকে সায়মন্বার্থে নিতান্তই মালিবিক বটে! 
টিপ, চলেও না, কে বা জিতি-হারি! 

পড় গড়ায় ভাই নানা কেচ্ছা রটে। 


এরা সপ দস্ধ গ্রাম! তার তবুও কত না 
চাদ খেটমাটি! আবার সম্চাবও বটে! 
চোঝ এাঝে শোনা যায় হরেক-ও রটনা 
গ্রে যেমন, গ্রাম-্রামাল্তরে তাই রটে। 


হথচ হ"লাও আছে বেপ ছু ছু সত্যই মানুষ, 
কটি কেউ শান্ত আর পারশ্রমী তাতে, 

হরর কেউ বা খাল জোঙ্চাীরতে মারে আর মাতে-- 
হ সে গেয়েই হোক বা হোক না পুরুষ । 


দুই দিক 
*পুণাথ রক্ষিত 


3: উতে থেমে হাওয়া, স্তন্ধ হতে গিয়েও উঠি চমকে 

নন আসাঁছ তরতারয়ে, হঠাৎ 

ব: লাগলো ছপ্টা বেজে-ওঠা সেএবহৰল। 

কেনে কিছুই হয়নি যেন জোোতম্ডিলে 

বল পভ, হয়তো বা খয়েরী 

* ১৭ হতো, গাছ কাটার শব্দে থতমত 

হম মাছ বাড়ি.. থমকে 
এম এধো কে আসছে কে যাচ্ছে, দেখ করতে আছে থমকে! 
হত এ ' ৷ 

১২১৪ আমাকে 'দয়ে দরজা 
৮৮ 
২1 অন্তরাত্বাচিকে পাখিতে খা করে, 
8২ তারও ধহযসের আনন্দে 

“য়ে উুকরে। হয়ে যাওয়া ইট-কাঠ-পাথরই 
গ়য়ে পড়লো জলে, 


আগার দুটো দিকের একটি ভেঙে পড়লেও আমি 
মন্পন পিত্ত বারের রশ ১... বত ভা? 


একেকদিন এই শহুরে আমি | 


দেবাঁশস বসু | 
চাপা অভিমানের মতো আলো ধাতাস র : 
ঘোর লাগা জয়ের মতো উত্তাপ 
শীতের রাতের মতো নিঙ্নিতা আর 
মিছিলের মতো কোলাহলে মাখামাখি 
আমার বানিশত কলকাতা, 

এখানেই জল্ম-আবাসিক এই আমি আপাত উদ্দেশ্যহশীন- 
একমান্ু সিগারেটের আগুন আঙংল ছলে মলে হয় 

বেচে জাছি। ৃঁ 

॥ 


ব্রেড দিয়ে হাতের রেখায় খাল কযোছ 
ভবিধাতের সুখের কুমীয় এলো বাগে, 
প্রতিটি আগামধীদনকে গতদিন করে স্বাড়ে এইরকম হতচ্ছাড়া 
কালেন্ডারকে ঘর থেকে তাড়য়োছি 
যখন তখন মন খারাপ ভালো করতে পায়ে এমন বাঁদাও 
ভু-ভারতে নেই, তাই 
একেকাঁদন ময়দানে খুরে শরখর জুড়োই 
চে ঠেরে মনুমেপ্টকে দোঁখ ধেন একখানা বিশাল উরত, 
আঅ..কটা কোথায় ৮ খুজতে খুজতে আমি ভিজোরিয়ার 
কেয়ারি করা ফুজের বাগানে... 
সেখান থেকে রেড রোড, তায়পর হঠাং 
গঙ্গার ধানে 
জেটিতে দড়য়ে ঘোলাজলে টুকরো টুকরো মন খারাপ ছুড়ে দিই 
নোঙুর করা বিদেশণ জাহাজের দিকে তাঁকয়ে বাঁল- 
জলের ভেতরে আমার বিধক্সতাঙগৃলো মুক্তোর শরণীর নিলে 
কেবল তখনই জোট ছেড়ে যেয়ো ।' 


সহসা পশ্চিমের আকাশে সূর্ধ খেকে গা রহথপাত হয় 
নিহত সূর্ধের সম্মানে নাবিকেরা মাস্তুলের পতাকা নামিয়ে ফেলে 
চারপাপের আলো আর "স্টমারের ভৌয়ের মধো আর্থাষন্ত আম 

ষেন একটা লতুদ দানুধ 
সম্ভাটের মতো ধশর পদক্ষেপে নেমে আসি। 





দিলি .... ২1 

পপ্ম কূল। কুল বিজ্ভাস চৌধুরীর চর দিখযার্তু। সরকার” আয়) কলেজের 
এই সদা পাশ করা (শজ্পশটি পৃ হই বা তৈলচিতেই নয়। মস্ত ফদ্ত খময়াল 
বলাযও সংম্রভাবে নানা ফলের হলের রূপ দুলে ধর়েছেন। কিন্তু এন্কালের 
(িপৎ বিভাস, সাধশাকে গৃহন্থ না দিয়ে, সঙ্কামীন দক্ষিণ অন্যায় রা$ 
ও রেখ আসেপ্দর দিকে নজর রাখেন ফেণি। কলে প্রা পদ জপ কিছুটা 
বিড হবে! কিপু হাঁক জাফর সাত খাদেড হনে গেছে। 







নন 5) ₹৮1 নং 
১৭ ১:০1 
৪৮ 81 











পা এ পু ০ 22828 দু, ছি হা রা ৃঁ ক পু 
: তান | টি ডি ন 
রর | ূ রি রহ ্ 
রি | | ্‌ ৃ | | ॥ ' ॥ 
খু ্ 


লাদিকাদিশএ (০ দণপন্চাল,এ১-দ৭ ভব নিপল অন পণ উজ বঁজিাল। পন ত বপন গান জিইও ৪০: অত দি ভাত বানান ৯. ৫ বারা পর লিপ 


- শি শশী 
"জা ক. ০ 
বি সাকা (৯৯০৮০ পপ এত. 


বি ৭০০৬৭ 
টি 















ত্্তাতে হতে কোল্ছেণ ও 
আগতে এ কাটা হগাজা 





প্রেম নেই 


গৌরকিশোর ঘোষ 


19৯ 

যুখ ছিচু করে দাউদ ফর্টাকর কথা ভাধাতে 
ডাবতে বাড়ি ফিরাছিল। শাড়ি পেয়ে কতটা অবাক 
হাষ ফটক, তার ঘখের চেহারা কেমন হয়ে উঠবে, 
হাই ধেন গে মাপবার চেক্টা করছিল মনে মলে। 

হঠাৎ গে মিহিন সরে “সওখাগর" ডাক শুনে 
চকে দণাড়য়ে পড়ল সামনেই ক।লাতিয়ে। 
ভারদের ঘাট থোক চান করে ফিছে। কাছে রাকা 
চা কলসা। এব হাত দিয়ে ঘোষট। একট, যাক 
ঝা ধারে । | খোমটার আটকে দুটো চোখ আর 
ঠেটের দুরল্ত হানাদার হাঁস থরঘর করে কাঁপিয়ে 


দে দাটদকে। পাতলা ভিজে কাপড় কালোতিরের 


শ্যারের আকষপিটা দ্বার করে তুলেছে। দাউদ 
পালাত চাইল ছয় পেরেছে সে! 
কাংলাির়ে চাপা বরে বলল, "রাস্তার মাঁধা 


আত এগিয়ে পোল 


শার আমারে [ক চোখ দিয়েই গিলে খারা)” 
কালোজিরে আবার হাসির গার চালালো। 
জল, 'বাঁড়ীত চিলো। কথা আছে” 
শবণরে ঢেউ তুলতে তুলতে কাজোতিরে বাড়ির 
[ভাতে শাড়ির চেয়ানো তালে 
*ধ ভাঁতিয়ে নিশানা রেখে রেখে সে এগোতে 


| হাল । 


স্বরে দা বাঁধ আগ্ধকার! 









মটকাটা ঠাছর 
পচ্ছুল না জুটাকক। তবু বিছালায় একা, একদণ্টে 
সে অদংলা অটকার দিকে চেয়েই শুয়োছল। এমন; 
চপ্য চেয়েছিল, তার চোখ এখন পৃকনো, যেন বর 
ঘটক প্রন্যকারেই কোথাও লৃকিত্তে আছে দাউপ, দা 
কর নসর: যেন প্র্ধকারটা ফিকে হয়ে এলেই 
সদা | 


শুনেছে আর একটু একট, কয়ে উঠেছ। 
তার সঙ্গে এখন বেইমান কর কেস । গ্গে 
কি ওয় সো ফোড়াছে থেতে চেয়েছে কলে? কিন্তু 
এ প্রগ্তাব ছাউসইট তো তাকে ছিয়েছিল। তথে? 
আরেকটা পাদ করবে বাল? তাই বাঁ দাটছে। 
ইচ্ছে রিল তার সেকধা হল মা কেম তাকে? সে 
কিযাধা ছিভ) না যাধা দিতে পারত? ম়- 
বালের হেয়ে হয়ে তায় থছমের আরেকটা পাতে 
ফাধা দেবে, এমন বুকের পাঠা তার আছে) সে 
ছষাই তো ফোনও জেয়ের মেই। দে ভার গঙ্েল 
এমদ প্রধণ্তনা ফেল কমল গাউদ 1) এত সোহাগ, এত 
এত আগর, তাকে অনাদরের ডানা কিমের পর কিন এত 
অনৃলোচনা, এ পষই ফাঁক) উক্চানো? তাইছে 
ওগৃলোকে সতা বলে হদে হয়েছিল কেস? কিছুই 
বুঝতে পায়ে লা ঘটাকি। 

যোমেছেত মধো ওকেই সব ছেকে ভালো দেখতে। 
ফা. কর্মেও ভালো । একটা িনিস তো ছ্ালোই 
প্রামে। মেয়েদের ভালো সালাতে পাজে। ওছেন 
পাড়া এই জনা ওয় পসায়। যাঁড়তে বয় এপ 
মোয়া ওকে ডাকে, নম়াতা ওর ফাছেই সব সামতে 
আসে। খগছছমরা নাকি খুব গন্ধপ্দ করে। বিদিকে 
আগর সুহা্ের মাতা মাড়িয়ে গেয়। ওফ হাতের 
আদর সুহাগের মারা বাঁড়ার দেয়। ওর ছাতের 
সালকা ; তার খছুমকে পেই হাতের গল আর দস 
করত শাবল পা। 


দাটদ চতুর্ণবার শ্রাল্ড হয়ে এলিয়ে পড়ল। 
ফালোজির়ে তধনও বেশ সতেল। আঁচাল দিযে 
দাটাদর মুখের খাম ম্্ছছে দিল। তারপর ধশার 
ঘরে দাউদের আখে কা ছিয়ে দিযে বাতাস করতে 


লাগল। ফাঁকে ফাঁকে ছোট ছোট চু, [খে 
ললাগল। দাউদের গে্ক থেকে প্রাল্তির ভার কুঞ্ুযণন 


জঙপরতায় এই জাধুবলাখ যেন চেটে চেটে হছে ফেলে 
দিস) দাউদ কালোটিয়ের মতা দেখে অবাধ হয়ে 
গেজ । 

একটা ইনালিলের তীক্ষ। হহীপিল রাতের বক 
চিয়ে বেজে উঠল। তিরপর হউস হসইসউস হ;টস 
হ:সট্টসউস করে ইনাজনটা গা্জি ঠেলে নিয়ে যেতে 
খাকল।. একট; পরই মোটা দাশ গলায় 
জেটি থেকে একটা স্টিমার বার কেক ঠো 
বাঁজয়ে [দিল কিন্বক্ষণ পরে সর চপচাপ। ছাদের 
গলা তাঁড়য়ে তার মুখটাকে নিজের উদ বংফে টেনে 
এনে কালোিরে উত্তেজক চাপা গ্যরে বলের? 
শসওদাগর, তুমার মাত পি শোধন! 
আমারে বাঁশী কয়ে রাখো পায়ে ঠেলা লা 

ঘাটদর বৃকটা ফুলে উউল। সে কালো য়িমোকে 
এক হাঁচিকা টানে বুকে তুলে নিল। 

একটু টার স্বযে বলল, পক্যান। বাত ৭ 

কালোয়রে বলল, "যায জার বাইত পা পার 
রামসাগাল। [িনয়াতি। যদ ধা মানুষ আগ 
মানুষ থাকে । বশির ভাগ ধদলই [তা উতশ খানকে 
না) ভোস ছোপ করে ঘুষোয়। পেথ পেব্খম 
গন ঝাতক তবু আগোছে গাছ । মদ ছা়াছলে। 


গ্েই কডাঁদনই ঘা পঠীলডা চক্ঠোইাস্জ। নক্ছারাতা 
তারপর আবার মদে ডুব দিল! যাইতি গজ টানে 


আগে ভোঁস ভোঁল কারে পালে পে গরম জার 
আমার পয়ীলভা গলে পে খাক হয়ে যায) দে 
ঘগ্তনন্যর কথা তুষানে আর কী ক। সওদাকায, 
ভূম আমারে অৃদ্বোে দলে” 

ঘাম হাসঙ। ক্তার মনে হচ্ছে, সে যেস বালা! 
জার কালোরজরের শরীরটা হেন সা বাদসাহী। এহন 
পরনের ভাব তার কখনও হয়া! গে ধায় কালো 
ভিরেকে আছয় করতে পর, করল 

পর্কুম আদারে মোখনে হয় [নয হাও, আছ 
পান। ধান ইচ্ছে হয়, গা্ী কোরে হোক, হাদী 
কোরে ছক রাখো, আহি ছাকমো। দাই ভূর 
জায়ারে আলালায়ে ধায়ো লা। আর আখ্াখাণ 


| 





কাইফ | খারা ্া। 
তার পাতাটি কাজের মধা দিয়ে উপছে পড়ছিল নে 
কো টের পারীন, ভার সাথ তাকে নিযে এমদ বঙ 


জগত কয়দে। কোথাও কোনও ইলারা সে পাঞ়্াম। 

ফাক সেই িযেট এব কখছে পায়ে খান 
চোখ ধুটো মাঁকাতেই জ্রাব্ধ রেখে ভাঙল, তার 
কপাল পদে, এ ঈলাখ ঘাঁদ পোতই, বধ করত পে? 
মে ধাউগকে ঠেকাকে পারত । লা, তা পারত পা। 
তালে ) কেন, একটা কা ডো দে পারত, ২ 
তো নিজেকে গিয়ে রাখতে পারত সকলের আাড়ালে। 
একডগালা লোকের ছিব পাহলে তাহলে আর 
বে8্ঙ্চত হাতে হত লা। এইটেই তাও নঙ দওখ। 


কল্ডু সে একা ফেল, কেই খা দাউদের ঘতলদ। টে 
পেরেছিল 1 হাত থাকেব লেয়োছিক়েন নিচ্চযাই 


তাহকো। দাউদের হাতে তায় খাধসার টাঙা, 
তাদের অ;জনের কাছা খয়চের টাকা, তাদের ছার 
বাঁধার টাকা-.এত ঢাকা 1 ভুলে তেল? নঙ্য়ই 
না। তলে দাউদের ঘোঁকাধাঁজ হাম জাহেবের 
মত বক্ষণ [লোকই ঘাঁদ ধযতে মা পারেদ। ভাঙলে 
ফুটাক মেয়েলোক হয়ে ক কয়ে আশা করবে হে 
সে দাট্টদেহ মতলব ধরে ফোলতে ! ধানে ছাহেব 
ধোঁক। ছিল পাউজ। 

আথা। ছা গ্রাছেব সপ কাল তাতেও দা 
হত প্রথ দরনয়োল 1 এমং হাজী ছাছেধে। কং 
টাকা গে নস্ট করেছে তার মোকামের ইয়ারাগের পা্সাধ 
পাড় তা তাকে বিতেন [ধান কষে ধলেছে তার 
কান! একাদন নম দালর পা [দন। ৬ 
মধো বলেকে দাউদ, ভালা ছয়ে | 
মলোছ্ধ। এইট হাঁদ ঘাতলর জাল, তবে ফেল বলতে 
[শাল তার পাপন কথা? [সন তো গাউদাক পলা 
রালন, তাকে বাধা বারাণি। ভিধে। আট দাটদ'ক 
লাধ। করার যত কী ক্ষমতা আছে তার মত পাধাযণ 
৩৪] মেয়েছ পপ) তার পোলোদের হো, 
গঞ্বাই বলে ছে, সে নাকি লন্দার চাষ্টাতি খংযপ;য়। 
[প্তু ক হুল তাতে । তার বলা ফ্ঞোনোঁগন ক 
দ্াটদ। মোকামে মোকামে সে অনেক মোর ধানে 
টাকা নধ্য করছে একথা ধনাটি বলেছে জার তমা 
করত, চাঁবফাতি এমন হংরা কাম সার কয়মে মা। 
এ অজ মান দিবা, তালে ?নাতের উজ, এই আপ," 
তাপের কথা গাউদ কেন ধলারে গোল তার জাগে? 
ফাক এই কথাটাই বুঝতে পারছে সা। এ কোনা 
ধরলে ধোঁকাহাজী । 

শঞ্চাল হয়ে আসনে নাকি? ছ্টাকর বুকটা 
সাং কষে উঠল। লালা লা। কা হয়ে আছ 
কাগি নেই। দিনের কথা দলে হলেই তায় ধুকে 
পরণকপ্ে আাসে। সে আসার কারও চোখের মাছে 
পড়তে চায় না। কারও সথাদর্কীত চাপ সা। ছে 
গ্ধকায়েই তার লঙ্গাকে 0েকে রাখতে চারি! 


দা। 


কাগজে এক কথায় তার প্রপ্তাসে রাজি ইয়ে 
গোল। গাউদফে গে নিকষ করমে। দাউদ স্থাপ্তয় 
ধুদাস্যাস ফোলল। সকার মন হাল্কা হয়ে উঠল। আরা 


নল, সনুঙ্গ, গে, কালো, রাউন ও বেইজ 
স্বপুস্পন্দর নালাশ রঙের পন্থার আর হে 
দতে পায়ে না উপহার। 
পপলিন, কোর্খুক, সাটিন, ডিল, 
কটনের গালাড়িন। এছাড়াও, 
পঠ্লয়েস্টার ব্লগ করা 
মাটি ৭ শাটিং 





হিজরত: লুকাস খ্যাকার্সে জ্যাণ্ড আঙ্গার্স। ৪, লুকাস লেন, কলিকাতা! ৭** **১ জয় সভার 
হ্যা $১৭, ছুরহল [লাছির! লেন, কলিকাতা ১** **৭. জিউফশাবাল গাজার, ১১৩ খি, হনে'ছয়দাস 
কাটরা, লিকাত। ৭৬০ ৬০৭, জাজ | ॥ অস্াধীরস্বান, শিলিগুড়ি ৭৩৪ ৪৯৪ (পশ্চিম হঙ্গ)। 
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টানি, এখন তা ধেন এক ফংয়ে উবে গেল। সে 


কাংলাতিয়ের মৃত লম্বা করে একটা চা খেল। 
এধন পরার জ্রেনা হচ্ছে না। গুনাহও লয়। সে তার 


নুর বিবির মুখেই চমু খাচ্ছে । ফৃটাকর মুখে 
এম) খাচ্ছে ও হঠাৎ ফুটাকর নাম মনে পড় বাওয়াতে 
৮দ বিরত বোধ করল। সাহা সাহ্দা কালাইজতে 
58:৮০ থে চমু দিল । এতো চূম, নয়, কেউাটে, 
জপ পন্থাবল। ওক গোরা ফাঁটাকর শরখর 
চনত হয়ে পেজ এ [জিনিস ফটকি কোথায় 
পরে; ফুটাক কক ঠাল্ডা। 


“আরে বাব 2” দাউদ কপা-কাঁপা শাঙায় 
হজ. 
শসডদাার 1 একটা অপ্ডুত 
105 স্বরে কালোিরে উত্তর দি্ল। 

“কর আমার লিয়ে বিবি রাজা 2৮ দাউদের 
এ অবাধা হায় উঠেগ্কে। 

“মাস” কারলাজিরের হাত হালাদারাফে প্রতি - 
৪৫ কণাছ। 


চাপা অপ 


“বাস তি তো হয়েই শ্যালা। মিঞা বিবি 
তত কায়া করেগা কাতী)” দাউদ এতক্ষণে 
দলে 

“আম আহাখন কিঃসর সওদাগর, জালো ০ 
তা পয়ে হানার্দায় অধৈর্ধ হলে টিউছে। 

“রণিসর 2" কালোজিয়ের হাত শুধু বাছাই 
কু লা, মাঝ মাধ পাল্টা ছেবলও মারাছ। 

“ঙ্গাম কালোিরের সওদাগর হানাদার 


হশ উতাটীত হচ্ছে। 


"কমন একটা আসপছ্ট মহিন হাসির আনাস 
স£ অকারে কাজোজিবর কছঠ থোক বোরিয়ে এল। 
51 সাদ্যা ম্গা ছাউপ আয়েকটা ছোবল খেল ওর 


মলির 


"৫৫81 ঘরথর করে উঠচশ । 


শহাছটলের খাতায় ঘখন তুমার নাম লিরোবাব 


লহ ত তখানা ফ্আাধিনি, ভীম আমার বাব হাতি বাটে 
হা দাউদ অনামনসক হয়ে পোজ তার হাত 


নভে চরতে লাশ 


আন কিনতু তুমারে শেরথম দেখেই বর্ফাও 
লাম, কালোজরের হাতি একছী (নিদিক্টি লাক 
4 শা আজি সল্তপণ শিকাদরের দিক এত 
এল” ক কমিই আমার নিয়াতি। ইবরার তুমার 
দাহ ভাস)? 

আহ্‌ হায়োশ 

প্র হুলো 2৯ 

ঢা যদি আমি আগ পোনতাম ।প 

শ্াহইপি ক হতো 2” 

প্তহলি ক হতো! জেলা কিছ ভাবে আম 
৮ শন আর গোলাখের আগল ভাতা ভাটা হতাদ 

কালো চধেধ হাত শিকারকে »পর্প করা মাহ 
১৮ চনমনিয়ে বাধের উপরই ঝাঁপয়ে পড়ল। 





কন. 
ছক, 


সুদের খাওয়া শেষ হয়ে গেল। 
ইবি তদারক করছছেন। হঠাৎ হাতশ ভাহেযের 
গজ হল, তাইতো, দাউদ তো খেতে আসেনি । 
১০ আন খাত কালো নাফেবড়? বাল! 


| কাঁপা 


৪য় গাাতেশা। 
_ এ ফটক প্র্থষ শুনব থে দউিদ আসেনি। 
এ গাবশা ছিল সে বুঝি ঘজিজেই আছে। দ্যাখো? 


» লোকায় কচ্জি। নেয়ামত বলল, “ওরে তো 
০০, ৬০ 


ফটক আব পুলক নাত সবে শা শাড়ি 
কিনাতঙ্ধে ! একটা পুলকর ভান ওব রঙে চেউ তুলে 
বোঝায় গে? একটা ক্যা, একটা চাবুত আহ 5 
ফটেকিকে ফেস আছ দত লাগল । লাড়ি 
কান জনা 'কনস্থে দাউদ এ ১বছেখ কোনজ সঙেদহ ই 
জাল লা তার মান। আগ কত কাকা ফটক জার 
নিল তাক লাই শাড়ি কিনেঙ্ে দাউদ) নামান 
যেখানে ব্বাওয়া দাতার বাবসা কর্ন চাঙা 
দেব কবি আব বাচ্চকাছচাজের উন, সে সহাংন য়ে 
তদাষক করতে লাখ. কাড়ি মেয়েছেরকে খাতে 
বালয়ে দেওয়া হল। ছটাক, স্বাঁৰ সবাই তাকে ওদের 
মদে থোতে বাসনার জনা পখড়াপখড়ি হয়ছে লাশল। 
সত বলতে কি ক্ষিতের ওর পেট বালে হাজ্ছল। 
কিনতু ঘরের লোকটা যখন না খে আহ, জবাব তারই 
জনা জিনিস কিনছে হাটাধালাদ তখন সে তাও বাঁধ 


ছয়ে কাঁ করে আগে খেতে বসে) ছার ওর 
শোঁধারতুমিতে খু জা করতে লাগল । ছবির রাগ 


দেখে খুবই মান কস্ট পাজছল ঘৃটাক। ওর শিক্ষনে 
হাটিদড়ে বসে ওয় কানে ফিলিপ কষে বলল, 
শাতার রাঙ্জা জাই হাটখলাযর় ফীক িনশপযর 
কিনগতছ্ে। জাখনও বাড়ি আসোদ। তুই খাতি 
শুন কর) ও আলি আম খাধানে।? 

[বলাকিস ধরল, প্ধাজপা চড় হলো [খয্লাল 
আছে / একট, আগে না ঝিনেদার দাটা। তোর 
শাক পাক করে বোবা গ্যালা। খন কি 
'কানও দুকান খা গ্াকে 7) বা'দন, বাড়ি গিগ্জে 
দাহ দা, লাডাভাই আসে তোছে। মা ডাকে শি 
আম 7৭ 


তাই তা! এটা তোতা খে্াল হয়ান। বড় 
আমা করে ঘ্টকি হংটছিল বাড়াতে কও শাড়ি 


1কনোছছ উদ দারুণ কোৌতিহল হঞ্েছিল। 1কস্তু 
ঘরে চক হখন দেখল খর খাল, তখন হঠাৎ তায় 
[কমন অবসাদ আস গেল) সাতাই ততো, ফোখায় 
ধা লোক) ০ কোথায় যেতে পানে, ও সময়ে ॥ 


শ্রাচ 5 লাজ দাওয়াতের বাশার আন, তা 
টেন তি সাত়ত কোথায় পায় আটকা পাকল 


ই অপ এই আপস কাত কতক্ষণ বসে রুল ফটাঁকি। 
একউ, শিকল হাই 6 উঠে টয় দরজা দিয়ে উকি 
মাত লাগ! মে বেজ পড়ে খল। এর 
লালের পান চিবাত টিবততি ফিরে এলেন । কানা, 
ধা আসান না, বালি ফুডাক আবার খান চকে 
পড়্তা। স্ধ হয়ে এল, দাউদ ফিরল না! ধায় 
ফুটাকণ তয় হাতে শুরা কধল। নিশ্চয়ই দাউদের 
[কছ্ছ, একটা হয়েছে।।  ক্ষিধেঘ ওর লারশির কিমাকিম 
করছে শুয়ে পড়ল সে) হার ও বাড়িতে কিসের 
প্োলমাল শোনা গেল ফাঁকির বক জ্কাৎ করে 
উঠ । ধড়মড় করে উঠে পাঁড়মান ছল সে। 


কা্োহেরের ডাক শান জুয়িসর ঘাটের কান 
গার টরপর লাউদ য়ন পাথর প্রায় দগিড়ষ়ে পা়েছিল। 
খাদ কসম, পপ এমন গটনার চেল প্রপীত ছিল লা) 
তাল সায়া মন চকে তখন ফটাক। কাপড় পেলে 
টিকর মাগার ভাব কেমন হাব গে তাপ 
একটা আজ্দাজ পাবার চেষ্টা করছি মলে মান। সেই 
[চক্তাতেইট চরাভার হয়ে পদ চলছিল দাউদ তা 
তাপ সাবধান বা সাকা হবার কোনও অ্বকাশঠ পল 
একবার কালারের আনত পড়ে গেল। 
তারপর কালাহগোর হখন (ভিজ ঘোখটায় ফাঁক দায় 
চাল এবং [মিচকি মিচকি ঢাশল, তখনই সে লবে- 
হান? সে মনে খনে তেহ ডাক ডাকাতি লাগল। 
মুখ শুকিয়ে উঠল, বকর যো পপি বেছে 
গেল। তিক প্রথদ ছিন কালোতিরের মখোদাখি 
তয় তার আবিকল এই জবা হয়েক্সিল। পোঁছিন স্ব 
গে পালাতে পেরেত্ছিল। কিল্যু আত) কালোজায়ে 
প্রাবার় শাটার ফাঁকে হাসজ। দাউদ আনশ। 
সওদাগর" কেমন আছ ডাকে কালোিরে ! একট; 
[ফপাকফসে আওয়াজে িল্তু কী তার তোর: কালয়োটা 
উপাড়ে আগতে চায়! সেখ মেরে দাঁড়িয়ে আছে 
পাথ আর তাকে বাড়ি আলো বলে এক ডাক দিযে 
কালোিরের মাতাল করা দূলাকি গেছ, ভিড়ে কাপড় 
লালসালেস কানা বাজবার জাপ্ট আছে ধেয়ে ধায়ে 


লা । 


[লে যাচ্ছে পে জনা ছেলে ফেলে, এই ভাবত, 
প্রথম খন জাগো জার বুকে পড়ে জাছ্ছে 
নিক, নিপন্ষ এধং তব, খংললার +দ নিউ মোগলেখ 
সোটেজর, ফেখানে পর্গনেলপন আহিলাসিগের 
থখকযারও বিশেষ বঙ্ছাবজত আছে, এই আল্যা 
ঘরে ঠক তঙ্গনই ভার চো পাঁরদ্কাত চেখে উউল। 
দাউ লালাত চাইল, পারল লা। ফটোখন জনা 
(কনা শাড়ি দুটো হাতির আয় চোশ ধয়ে লে 
[নায়েক বক্ষ করতে চাইছিল, পারার না। দেইখানেই 
দাঁত থাকতে তা করকা, পারল লা। হঠাৎ গে 
আবি্কায় ফরজ, গে কালোজায়ের কয়ে শহগগের 
একে যাওয়া চিন ধরে লাতে শব করেছে, তখথে 
বীনা, পরে কষশ োলে। 

কাঞজ তো লেগ যাহা । তাল আম ভয়ঙা 
ক; বরা ছেখাটা দিয়ে যাওয়াই জালো। বাইত" 
ছায়েউ কওয়া হয়ে যাযেল, আমা কাল যোকাতের 
চলে ধাঁতছি। হয়েই খন ছেযো। বদি কোদও 
দন গাঁদাক হাও দাইতিগা তালি খে করধা। তুষার 
তো আর ছোঁওলা ছয়, খাওয়া খাও হাছ'বিটের 
দেই। ভুমি আমাখর় ওখেনেই উঠবা। তান 
হত্যার গাতের রাধা খাঁজি ক তুমার জাত খাথে ? 
মনে তো হয় না। তুমার জাত মারছে কিভা)। এই 
শরাদে তুমিই কটা হালঘ বাইীতগা ধার কাছে 
আমি মন আলে পথ দুঃখ কথা জালা লাছি। 
তাই তুমার কাছ তে ঘসে নাতি আলাষ। 

বাইতিধার ছবের। বদ্ধ হয়লার সাথনে ছাড়িজে 
দাউদ দবাযাছল। তার বকে ধক ধধ শখ সে কানে 
লংনতে পাচ্ছিল। 'বাহতপা। মলে স্ভাকনতে যাষে, 
দয়ডী। খা গেজ। 16৮ কাপ ছাড়াছল কালো - 
রিতা! সোঁমিতোর উপর শাড়িটা তখম সঙদা পান্ধ। 


দশ্েছে। আল গাঙে ভোলোন। 

শয দেই বাইত বিকেছে ফেবুবে। তিতিয়ে 
আসো! সেই কলাহা-খ্েড়া চাপা বি ভাগ 
কালোজয়ে। 

দাউদ [তরে ০কল। তার হাত থেকে শাড় 
খাসি পড়ল) ড়া কলে পরচা বন্দ কারে পিক 
ছাউম। 





পাখহার প্রচ,র মদ খেয়ে এসেছে। 
[বরাত এক খাঁড়ি। 
ধক ঢাপড়াপ্ছ কাঁদছে 
বাইত, 

"কোথায় শৃশালা দাউদ 1 পাশালা শয়োরেজ 
বাঙ্চা। [তাবে সা আম ছোও ভার মঙ লাখতাম। 
তোরে না আছি মার পেটে ভাইর মত ধক কষে 
ঠাখাছলাম। শেষে তুই আমার বাকি দ্বোঘল দল 
য়ে দাগ! বোরয়ে আয় পশালা। তোয়ে জাম 
কাটাটে দুখোন ককে সেই রন্ছ দায়ে চান করধ। 
ইাজশখ চাচা, আপানি আমার বায়োলোগট আপান 
জামার (পিখিছুলা, আপাঁন আমার বাপ, গাপনি (বিচের 
করেন। আমি দাউপাঁধ কাটা পার ঝনা ) বিচের 
আপন করধেন। তারপর ওরে বের কার গান। আম 
জআাপনাগেয সর্গরলির সামনে ওরে কাটে 0কয়ো কয়ে 
বাপে ঘাই।” 

ধাতিশ জাছেবের মজাজিস কাঞ্চন ভাঞ্চব করছিল। 
নাচযা গাঁড় জাতাতি শোছছ।। বিয়াই ষয়ানকে পেশছে 
[দেয়ে আগবে। জাঙ্গাই যেয়ে আছে রাহিয়ে থাকবে, 
টাক আর দাউধকে কাল রওনা করে [জয়ে ঘাছে। 
হাজশ ছাহেব মাঝ খাটতে মেঘেকে রাখধাযর এখস 
একটা পল্দর অরুহাত যে বের করতে পেয়েছেস।। 
তাইতেই বেশ আমেজে ছিলেস। কেবল হমামকেইী 
লক্ষে জআনাঁধ ছাওয়ালের পাকা নেই দেখে, এখন 
উাঁ্বপ্স দেখাচ্ছিল। এই সথয়ে খাঁড়া হাতে য়াখ্ছার 
বাইদিয় প্রযেশে হয়লিশ সড়ক হয়ে উঠল। 

হা? ভাছেয একট; কফেশে গল্সাটা দক করে 


ভার হাতে 
সে লাফাঙ্ছে হকার ছাড়ছে 
উঠোনমায় দাপায়ে বেড়াচ্ছে 


200 না 
১ টু তি ববৃদ। 
পলি সি স্পা এ 
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(ভারত সরকারের একটি সংন্য1) 


| 1৮৮৮1৮০৯/০৪1112177 ভত, যে ব্যান্ক নানা দেশে নানা লোকে সেবায় আএ্রাহী 





গেল, “ক হইছে বাপ, এ৪ট; ঠাস্ডা মাথায় খোলস 
রে ক$ দিন 2 ফাউগ কী কাঁরছে ; কনে দাউদ? 
আঙরাউ তে তার পিত্যেশে বসে আন ।” 

স্ছাউদ বাড়তি আসোঁন!” যাখহরি জাতনাদ 
করে উইল, শ্চাচা তাল আম্মার সবযোনাশ হয়ে গোস্ছে। 
ওরে দাউদ. ওরে কালোজিয়ে | তোখের মনে এই ছিল। 
হাত হায় হায়! 


এবার হালা ছাহেব একয়াশ উদ্বেগ নিয়ে বলে 
উঠান, “রাখ বাপ! পরে কাদা) িগাশির কও 
কন, কণ হইছে 1” 


প্ডাচা !” বুক্ষক্ষাটী আতনাদ করে রাখ বাইন 
কল উঠল, “দাউদ জামার কালোভিয়ে নিয়ে ভাগে 


পড়ছে। চাচা, যাঁদ আনেন, দাউদ কৃখায় গেছে 
কয়ে দ্যান আমারে । এর শোধ আমি নেবো।” 


“কা মৃশকিল, কালোজিবেডা ক, সিডা কব 
কো” 
“কালোজিরে,” বাইতি ফোঁপাতে ফোঁপাতে বলল, 


শ্মাসার় বউ।? 


মল্লালশে “কও কা” বাল সমকেত একটা 
স্ময়স্চক ধ্যান উঠল। ফুটকি বেশ »পম্টভাবেই 
এঠা পুনতে পেয়েছিল। তারপরই সে মাথা ঘরে 
হব পায়ের কাছে পড়ে গেল। তার চেতনা লং 
ইচ। 





কত তাড়াতাড়ি সিশ্ধাচত নিত পা মেয়েলা ! 
হাঁএ অনাক হয়ে জায়। খুলনার হোটেলে এসে 
হা১ও নলের ঠিক নামটাই লেখাল। শেখ দাউদ। 
"পার নমে 2 ঠিক বলল। শেখ রহৃমান। বিবির 
ন: য়ে বিবি। কোন্খেকে আসা হচ্ছে দাউদ 
লেদার একটা তিকালা পিপ। চাচা আড়তের। 
হাওজ হবে কোথায় ? ঢাকা । কোন কাজে ? দাউদ জবার 
দি. মাছের কারবার খোলবো। বাস) প্রন শেষ! 
হাউ স্বাঁপ্তয় নিঃশ্বাস ফেলল । চাকর একটা চার 
নিযে সপো এল। দাউদ খাত ঘোত গর বোকে। 
ঠাকালল হাতে এক সাক ককশিশ গে দিয়ে বলল. 
নন ছানা দ্যাও।. আর শোনো, বিবিশের হাত 
হু ধুয়াব জাযগাভা কনে? সাফসোফ করে পাঁন- 
৮৭ ঠিক করে রাষ্ধে আসে আমাগের ভাকবা।” 
.. পাজ। আগে বি্ছানাডা আলে দিটর।” জত্যা 
সালাম দিয়ে চাকরী চলো গেল । 
২ কলোলয়ে বলল, “ইবার ইডা, এই ঘল্তননাডা 
তল ;” বোরগ্ার ভিতরে সে সেপ্ধ হচ্ছিল । 
| গাউন তাড়াতাড়ি বলে উঠল, *না। জার 
গং সবর কম়। 'বিস্থানাডা পাতে দিয়ে ফাক।” 






চাকরী দুটো তপোশ জোড় দিয়ে মখন বিদ্ানা 
২৯, আর পাশে বোরখা ঢাকা কালোিয়ে, 


ঙিতে লাল, ব্যাপারটা আন হত হয়ে খেল গে 
আমার কোনও হাত দিল না। 


কালো জরে ছাউিদের দিদি লয়খরটা ঠেঁজে এফ - 
পাশে সাতিয়ে দিয়ে খাটের উপর উঠে বসল। বেশবাগ 
ডিক করে নিষেই জাউঘকে বলল, "ওঠো, আর ছয় 
করো না। ঘৃকানে য়ে শিখ্যাগর আকা সটকেস 
আর আকটা ধোরখা কনে আলো। দুটোর বাসের 
আর দের লেই। এ বাসেই বেযোয়ে পড়ব । পধাউম 
ইতস্তত করা দেখে কালোঁমিয়ে তায চোখের উপর 
চোখ বেছে বলল, টাঞ্জার চিল্তা; এই সাও টাঞা। 
বলেই ভোশকের তলা ছেজে একযুঠো টাকা এম ঝানাৎ 
উরে ফেলে দিল) বিতযাস করো, ছাত্র অস্থকারের 
দিকে তাঁকয়ে দাউদ প্রাণপশে ধুইিকিকে বোঝাতে 
চাইল, আয় ইভা চাইনি, চাইনি । জুটাক শোনো, 


আঁয় এয়ে নিকে করব, তাঙ্পয চাকায় খর ক 
করে তৃমারেউ নগ্গে আসব) কাক, ঘ্বাষ বিখ্ষেস 
কযো। 


অঙ্থমান নাকার়, গ্বতাবত লাস্ত হাম-য। সাত 
চড়ে কথা বলে না। হঠাথ সৈ খপ কয়ে জলে 
উঠল, হাঁকড় মেরে বলল, শঁছছো কথা! আধা 
জাওয়ালের নামে ফের হছি আফতীা কথা কইছ তে 
তুমার জিভ আমি টানে ছিশড়ে ফাক্ধাব। 


জ্ঞান ফিরে আসতেই ফটকি, হুক কোলে 
তার মাথা, ছি চোখে মৃখে পুলের ঝাপটা দিচ্ছে, 
ভার বলের কথা লনতোে পেল। হাঁ, ব্যাথা কথা। 
সেও যনে মলে বলে উঠউল। তায হচোখ সয়ে তাজ 
গাঁড়য়ে পড়ল।। গ্যাও এ হিঙ্াফটার [জট ভিড়ে 
ঈাা9। 

ঝহমানের প্রচ্ড রাখ দেখে পাখহারি খমহত খেলে 
গেল। 

ঘতভম্য হয়ে রাখহরি বলল, "খিখ্য কঙ্ছা! 
উমার ছাওটো আমার কউাঁর নিয়ে পলায়ে গেছে, 
পিডা যে কথা ; এখেনে বমে বসে নাজ মা নাড়ে 
তাল হাটখুলায় চলো। শুনধা চলো, তুমার গ.পধয 
ছাং়ালের কাীতি (পাজর কানে শনধা দাজো। তুমি 
আমার দিত ছিড়ে নিফা, আ 1 আমার অভ ছিড়ে 
লিষা / হাজখ চাচা, আপান থ্রাকাত এই হলো 
বিচের ) বলি ধায় শিল্প বার লড়া, তারি ভালা 
দাঁতের খাড়া! এই হলো কিচের! আঁ, ) তুমার 
ছ্াঠয়াল আমার কউ চর কারক, টাক্কা চবি কারছে, 
গয়না মিছে ভাশিছে। | আমার সব্রসাসো নিয়ে 
শো এই ভঙাম। লা, ক্কেড়ো শ্রামার তিছ।। 

রাখ একট, খেয়েই বুকফাটা (চংকার করে উঠল 
শ্আাপা ! ছে" 

হ্রা্ী ভাতের এবার নিচে নেমে এলেন রাখ 
ঘরকে দাড়িয়ে ধরলেন তর হাতি তকে খাঁড়াটা 
লয়ে নিলেন, বাপ রাখো, মাঙা গয়ম কমে না। 
বিপদ আপদ ঘটা মাথ। ঠাস্তা রাখাল, বি বেশখি 
গহায়। চলো উপপ্ধ চলো! শাসবা চাঙা এট, 
ঠাল্ডা হও। তারাপর সব কথা আমারে কও, ফা 
ধাপারটা বুঝি) তারপর দাখা হাব, ভীম কা 
পিরাতিকের চাও। তবে আযাকটা কথা কু বাপ, 
ঠবখ্বেল কর, দাউদ এখেনে নেই | পকাঙে নাস্তা 
খায়ে বেয়োয়ে গেছে, আাখনও ফোরোদ। আমরা 
পবা এর তলা ভাবাতাছি। আর তাছান্ডা দাউদ শাক 
আমন কগম কোরেই থাকে, কোল মুখ এ অুখো 
হবে) আমরা তাকে ভায়গাক ধা দেবো কাঠা 27 


লোকটাকে পিছে জাগে গেসে না কাদ 
উরা? হাক বকতে পারছে দা। ওর সঙ্গে 
সঙাপত করে আত কথা কওয়ার ঘরকারই বাকী) ও 
1মঙ্তাক, ও িখটাক,। ও 'যিখ্যক। 

ঘইদান বলল, “যি ছে আমার ছজাওয়াজের নায়ে 
আযাত আয লালিশ কিনব, তার সাধ কিন, 
আছে? পান্ছণ আছে ?” 

ঠিক। ০৮ জোর সি 
(তে খাবা, না? কর়্োক বলতে ] 

শ্াক্ষণ ১" এবার আয় বাইত চাচালো মা। 


ফকির বুক কেপে িয়োকল। 


বাছে। আাছে।* 
লা। লা। মা। হাক তারগ্ধছে প্রতিবাদ করবে 
ভাষল। 'কিদ্তু উৎ্লাহ পেজ লা। 





লোকটা ধেক্ডাবে হল প্রসাখ জাঙে সেই কথাতেই 
লোকটা লে 
গেলে হাউ বায়ে খানকে বাইঞচে করে ঘার্ট- 
খোজা খুুরে এসে খবর জানাতে হলাফেন। সেয়ামতত 
ছে ঢাইল। হাজশি ছাদে তাকে খেতে শিম মা। 
খাজেক গেল! খালেক জাসা পতি ফী 
ও-বাড়িতেই বলে খাককা। ফটক আধার থেন দয়োর 
ঘুশ্পে ফিরে এপেছে। আয় আস্থা মেই। ফাল 
ধুকুধ শোনার জনা গে এখন প্রপ্তুত। খার্জেক এলে 
আনাল, খবরটা পাকা এবং লাগ লাধল হেট 
আন্ে। শুধু তাহ লয় হাটখোজার আবহাওয়া 
গরম হয়ে উঠেছে। ছিক্দ, মারণ অপগরপের জনা 
ছাটন্শ্ধ িহস্পুয়া মুসলমানদের উপ ক্ষেপে উঠেছে। 
গ্রামে গ্রাঙ্ে ওয়া খধকর পা্াজ্ছে। 

ফাকি শে যে ও-বায় ছেকে উঠে চলে 
এপেছে খয়ে,। আর ধের হয়ান। রািরেও খৈল না 
জুটাক। অডকার 'অগ্পকারে চোয় আছে সেই জোক 

এমন কি আন্কে গেই [ঘয়েটাত থা তার নেতএ। 
মে জেনো ফুটককে ফেঞজে সেই মোগ্সটাফে নিয়ে 
ভাগে পড়ল দাউদ? 'কুটকর পেট মেয়েটাকে দেখছে 


ধন্য ইত হ্।  ফূটাক ৬৩ ঘারে ফেল। খাল 
প্রাছে সে। 
উঠা ও বাড়র কুঃককোটা প্রথমে, ভাঝপন 


পায় পঙ্দে লো তাগের বাড়ির কংকড়োটা মোরে 
ডেকে উঠজ। প্রকট, পারছ ফজরের লাসাজের 
জাহান শব হবে। জা, কলর লামাজের আযান? 
ভার যালে তো জান হাতে বাজ ১ বার পর ক্যালো 
ফটবে। ছিন হাবে। দরো দা পড়শশয়া এসে 
জাড়া প্রযে। কত পক কথা বালদে লোকে। কাত 
রকধ চেপখ চাইবে তার দিকফে। হার বার্খতা [নিয়ে 
পহানযভ্ত সমধেদনা ঠাঠা বিদ্ুপ কিছ, আর বাকী 
পাখবে না কেড। 

ফুটোক [বদ্থালা ছেছে উঠে পড়ল। নিঃশখে 
গাগা খুলল নিরিত়েযাক হারে খায়ের কোণে মাখা 
ভদ্ননে ভারখ খড়ানাকে কাঁখে তুলে শিলা তারপর 
রোছ। যেমন মায় তেমনি খিডকি পর্বে চলে গেল। 
ভবে জাত আর হাতীদের বাঁধা খাড়ে দা। ওগের 
খাট গিয়ে পাত মাতাতে বল) ধখনে সহপখ মা 
মলা ল্রনের শাড়িটা আটি করে পরল। 
ভঁডলটা ঘা দার পার লগ্বা করে নল। 
মাঝখানট। দিয়ে নিতের গলায় একটা হাস এমনফাবে 
বাঁধ জাতে মঃশেহ নিতে কদ্ট দা হা। আঁচলের 


মুসটা গিয়ে খডার পঙাটা বেশ শঙ্ক করে গেছে 
লিল। টেনে টেনে গেখল, খুলযার [কল্ছ-মান 
সগ্জাধনা নেই। 


“আল্সাহ্‌ আকবার আল্লাহ; আকবার!” মুটিকি 


চকে উঠল। সোয়া্লেল যেন ওর কানের কাছে 
মু এনে আজান নিয়েছে । 
চর্টোক নিলে এলে সেষে গেল। জাঃ 


ভোরের ঠান্ডা জলে তায় শরীয়ের গব তাপ, গধ 
সঈলতাপ, সব পালা যেদ তাড়িয়ে গেল। খাব 
আরাম মোধ করল ধুটাক। আআ; ক শাপ্তি। পে 
ঘড়া বুকে করে নিঃপাড়ে সাতার কেঠে এফেসার়ে খা 
পুরে চঙ্গে গেল। 

প্ররহাহ, আকদ্ায় আন্গাহ; জাকযায় 1” আহা 


মান পআক্াহ হান মোয়াক্রীদের আজান গা. 
বিগিকে জাড়িয়ে পড়তে লাগল। ্‌ 
ফাঁকি একবার শুকাায়াটা দেখে িজ। 


গার়পয় ছড়াটা উল্টে রয়তে লাগল। একান্ষেণ 


॥ 1715594 ১47১৭ 
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খরচা রাজলঙ্ষমী দেবী 


পাখী পাখখ পাথখ-। ই: জানালাধ এসে একটুক্ষণ বলতে না বসতেই 
৪দ্র ডাকাডাকি শর হলো। যেন, পাথা মেলে উড়াত না পারি, ডানা ঝাপাটনোর 
অলপক সাধগনতাটুকুণ্ড নেই আমার । 

পাখঈসপাখী- পাখী । কে আমার এই অস্কত নাম রেখেছিলো, আজি জানি! 
৫ ধাই জ্ানদা বড় । লাঙাত ভব দিয়ে ঠক ঠক করে হাটে, টো চোখেই সানি 
পাছে কিল্তু আজ থেকে বিশ বন্ধর আনো পিশ্চয় শঙ্ সমা। ছিলো বঙ্গত বছর 
দাযর আতুড় সামলাতে আসতো জ্রানদ। কড়ী | আমার জল্মও হয়েছিলো তারই 
£0£। পাখয় মতো ক্ষ, ক্ষণ, অপ) আমার এই আঠারো বর ব্যাসের শরণ । 
কচ্তু অকর্মপা এই শরায়টাতে আমার, ছটফটে ভাজা একটা উড়াল-দেওয়া মন। 

'পাখী--পাখশ-পাখসা। আমি কেন এমন হয়েছি । সে বুহসাহ আমি জেনে 
শিয়েছ । জানিয়ে গিয়েছে ওই জনদা বুড়ণ। অহ লো, তোর মায়ে তো ওিষধ 
ঘ্ান্ধল। ম্পট খসানের এধধ। পেট তো খসল না, শেষে সাত মাসির মাথায় তই 
কলাইটাল। বা নাই শব্দ নাই। কতো সোক তাপ দিলনা তোবে আমি বচাইলাম । 
হাবঃকান পাখীর ছানাডার মঙন ছ্িলি। 

ভাঙািস বাঁচিয়েছিলে। আরম মানুষ প্রমাণ না হয়ে পাখশির ছানার ঘতো 
৮্মযোছিলাম,-তা নিয়ে এই মুহূর্তে আমার এতটুকু ক্ষো্চ নেই । ছাতোক্ষণ জলে 
পি শাম পাখা দেলে উড়তে পার, বত্রোক্ষণ জ্বল দেখতে পার বতোক্ষণ 
এই জানালার পালটিতে ধসে নিজের মনকে নিয়ে খেলতে পারি, ভতোক্ষণ জীবনকে 
এ+ মহার্ঘ বল্কু বলেই মনে হয় আমার) 'জঙ্মের পয় পরই মারে হেতে পারতাম, 
£ই সতভাবনাটা তবে দেখতেও ববত্রী লাগে । 

জাালাটা ও-বাঁড়র জানালার মুখোমুখি । ওমের জানালাটা পুকোপার 
খালা, কিন্তু আঙগাদেরটার শুধু ওপরের পাট আমি খালে রাখি । আমাদের জানালা 
চশার,হ থাকে, কিন্তু ওদের জানালায় কফৃলকাটা পর্দা বলছে । পরো ছোলা 
ঘকালও তাই এ জানালাটা সাঝে মাঝে ঢেকে বায়। অ্রার মানে মাঝে হাওয়া এসে 
"নাক এক কাপটায় উচিয়ে গেয়। ধৈষ' ধরে বাস পাকলে সেই গধ হতে 
টা ওদের ছয়ের ভেতকটাও ছেক্খতে পাই । ঘরটা কেমন ছমঙ্জাম পরিজ্ছার। গেব 
£ হরি দতন ছেলোটি ফেলা বাজায় । আর মহিলাটি শাদা ধপধপে খান পথে 
জানা যারে বাসে উল যোনেন। উল নম্র সা আয় হাতে ধনস্চয়ঠ ছেলের 
চন সোয়েটার । হনেতে বনেতে ছেলের দিকে তাকিয়ে হেসে হেসে কথাও বলেন! 
বত মাঝে হাকেম যখন খয়ে নেই,-ছেলেটির চোখ এলে ছুয়েছে আমার 
আখোলা আধনচাকা জানালা। আমি মানে হো শুধং আমার মুখ- 
এশা । আমার শরণযাটা আছি ওকে দেখাতে চাই না। এখন না, কথ্ধলো লা! তাই 
একা বতোই "পাশ্ধী--পাখণ--পাখস। ভেবে বাক, আমি এখন নড়বো না, উঠবো না, 
স্বজার দিকে এগুষো মা। আমি কই পড়বার ভান কারে নিচু চোগের কোনা দিলে 
পদক, ও কোথায় । ও এদিকে তাকিয়ে থাকলে আঙাকে তো বসেই থাকতে £বে। 

'পাখী-গাখট.পোখটি!, এবযা উঠতে পারি। ওরা কেউ এখন ঘরটাতে নেই । 
২ জো আমাকে যেখে লা, শখ চোখ বিয়ে আবার নিজের অস্তিয়ে চলে হায়! 








[নিচে নাতে নামতে সংলা আধ জেঠাইঘা,র কগাবাতণ নভে পাই । উঠোনে 
ধসে ফোটাইমা এফ রাশ ডাল বাটা নিয়ে বড়ি দিছেন । শিলনোজায় পাপে, ভালনাটা 
থামার, সরল।। সরলা, শা. সরজ।- মা; সঙ আমাকে নিধি করেছে। আছার আনে 
মা-ডাক পুহনত চেয়েছে । আছি কির টি হছে খাকাতাম। ধলাতাম, "সয়লা। গা 
না হাতণ।” পবা আজাদের এই সোকলে এলামেজে। বাঁড়র কায়োছ গহকাটি। 
নামে চাকরানপ হজে আঙদাত সে এখন সাধাসিবা। ফেগাঠসাও তাকে পমণহ করে 
চালন। কিন্তু পরলা বোকা নয়। পয়লা জানে, তার ঘৌষনকাধ দাই হাই করছে। 
এখন যদি চামের আদল, তো আরে কামের আদধু। সরলা সংসারের ঈক নিপল 
হাতে গুএরয়ে তথা সঙ্গ) খোলামোদ কনে এ বাঁভিত নিজের ঠাঁধ পাকা হরে 
নিয়েছে । সরা এখন আমাকে নিয়ে ভাবনা কাকে । সরলা দেঠাইঘাকে ফলে, 
"আআ পো, মাইয়ার এখন ৈরন ফাইছে, অন উড ৬, আপনারা িয়াশাদণ-য 
জোগাড় করেন। 

“তুই হাপাইলি সরলা) এই তো জোপাশোছা, ঝিংরাবলাগা চেহারা। ওয়ে বিয়া 
করবে কেডা?" 

“তা হইাকো »খ ইল পা টৈবন পুলা চায়” বলে চোথ টিন্দে চাগদতে 
'শায়ে ঘধাপথে শ্রামাংক দোখহ সরলা ছেমে গেলো । এঠ গোলাম দশির সংরটি গলদা 
টেনে এনে বলঙা, -'কেটাইসায় কখন গাইকা তোমার জাক তেছে, পুনে পাও পা 2? 

ঠাসা সরলার এই খকালাতিরে গলে ঘান। হাসিঘ খে বলেন, ব্তার 
ঘায়ের স্মানের সময় হছে পাখ। জল মালান 1দর। আয় ।' 


মা শঙাশাতা। আমার জলের পর খোকেট | শন্ণিরের একটা সি ঠিক পাগল 
না হঙ্গেগ, জানেকটা আক্ষম । একে একে সাতটি স্তানের জঙগ্ম দিদ্োছিলো ঘা. 
একটি বাঁচে লি। আিফাধিছে। ভুগে দ্পাপাজা শৈশলেই দায় নিয়েছিলো। 
শেষে আমার কোশাতে মা বন্ধ করতে চেয়েছিলো এই বার্থ, লেখলাগাযক জনন -গাকান 
প্রয়া। গল্ডাপাতের গধুধ গলার ফলেই কি গানের লগ তেপো গোলো? জাগি 
ধবল্তু শেষ পরত ধোছে রইলাম! গর্ভপাতের কঠোর ষধের স্পো জড়াই কণ্ঠ 
পর্বাঞ্গা আমার গলে গেলো, মাঁলয়ে গেলো, হয়ে গেলো থেকেও নেই । কিজ্ু-. 
আ..ভবুক আমি বেছে ইলাদ । তুর তর কারে হিতে শিখলাম । আমার দিকে 
তাকিয়ে গা চোখের কালে ভাসাতা। তব) রাপতো। আ্বাপল ধলে হাসো । সরলা 
লাগয়াতো পোয়াতো খাওগাতো আমাকে | বু লয়লাকে দেখলেই ঘা রেগে ধোতো। 
সরলার সেকাল ধা চায় লা। সরঙ্গার সারাধা হা চায় পা। ফেল, ছা ভোটিঘেলার 
আাঙি বঝাতাম না। এক্খপ বাথ । মায়ের পান, যায়ের আগকান দর একে একে সরঙা। 
দখা করেছে । বাবার সাপে সর়লাগ নাষিস্য স্পর্ধা থাকতে পারে, দাও থাকছে 
পারে! আমার গঞ্জীর ভয়ংকর যাবার পিষয়ে গরম কথা ভাবাই বায না। কগ্কু 
সরলা বিকেলে হাতমুখ হায়ে প্রপান কারে বাবার খাধারাটি পামনে সয়ে দেয়) পাখা 
করে এবাং সোয়ের এটা মেটা কঙাবাতরা হলে! সাধাকে পয়ামশ' দেয় । খা পাই 
পরলাকে দূ; চক্ষে দেখে পারে না। 

লযর়লাকফে ভালোবাসতে শিয়ে জাজ মায়ের দিকে দেখতাম । তারপরই বল-তাম, 


উপল পা ওক | বা জাত খপ স্পজি ৪৪ 





দিন ও কক়জ বেশ হঃযছে জার 
ভাকা বি্টাজিত়। খিল আযয়াকট 
বিদ্বুট দিছে । ছাদের । এই বিদ্ধ 
ছেহজ হাক্চ!, তেমনি হত কর? 
গহজ। দাই্েকে নাতি-বার়্ী 
সহায় জন্থে। সকালে, কাজের 
অআহলযে চায়ের সং -.ছেকোছে! 
হয়েই জিটালিয্া খিদ আ]াযাকাট 
খেতে জাল। 
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ডা আইন্যা িতাছি। খামার ইচ্ছা হাঁক? এইখানেই 

চবুও সরলা আমাদের হন পা নি। মায়ের না. জামার ১০ 
জনম নেশ্চয়ই সহলাকে একট; ভালোবাসি। ভালোবাসি, রা ০ 
লাই : ভালোবাসা কি দেওয়া-নেওয়ার ব্যাপার, লা কিছুটা উন্ধস্তরের বাপার । 

সরলার ফোলে চড়ে যোঁড়য়োছ। সরলা সাঁজয়ে গৃছিয়ে টিপ পায়ে য়ে 
হালছে কও লা পাখী, একবার কও। সর়লা-গা। টিক 

সরলা । সরলা । লযর়লা।' 

দেখছ নি মাইয়ার জিজ্দণী।' 

জানদা বৃড়ী তখনও লাঠি ছাড়া হাটত। জাত যেত, কোলে নিত। ফলন 
পাছার ছ্যানাঙার মতন জন্মাইছিল - আমি তো ভয়াইলাম বাঁচাইতে নি পারম-। 
৬” পাঙীভার মতোনই ছেদীখাতী রইলি।' / 

কপ্তাটা ছোটখাট থাকবো, তা সেই বয়সে বোষা বায় নি। সাত জা (কাবা 
৪ ভর ধয়সেওড না। তখনও আমার দিকে চেয়ে চেয়ে জায়ের চোখ দুটি হাসতো। 
এখন আর হাসে না। ঘড়ো ব্যথা, বড়ো অপরাধবোধ চোখে নিয়ে জাঙার দিকে 
তাকায় মা। আমার চৌদ্দ বছয় বয়স হবার পর খেকেই। সরলাও যেন চোয়ের মতন 
তয় পাছে।  জানপা-বৃড়ীর চোখে ছানি, তবৃও কাছে ডাকে, হাতায় পতায়। 
এীর্ঘন্বাস ছেড়ে বলে,-তল্পবানের যে ক? ইচ্ছা।' 

একদিন মায়ের কাছে চুপ চপ কিছু বলাছলো। ঘা তারপরে ফে'ছে ফেটে 
একাকার। সরলা জার জেঠাইমা নষ্ঠুরের মতো বলাহলি করাছলো-..পাপ করছে 
ময়, ফল ভুগতাছে মাইয়াডা।' জ্ঞানদা যূড়ও জায়েকাদিন আমার আাথায় হা 
রেখে কোদে ফেলেছিলো। 'খষধ খাওয়া বড় পাপ য়ে পাখখ। পাপের সাজা পাইত্যাছে 
তোষ সায় ।' 

তবৃও মাকে জাম ভালোবাসি ভালোবাসি, না মায়া করি? আয়ের চেংখ জল 
দেখলে বুকের মধ্যে কষ্ট হয়। মাকে এখন জজ দেধো, সাধান দেযো, ঠরে ধয়ে 
'্লানের পরে নিয়ে ঘাব। আমি ছাড়া এই গব কান কেউ করতে পারে না। মা এজন 
ভধ্ষর মতো জিদ করে। সরলা বা দেখলে চোখ বুজে হখ গুজে 
+বন্ধানা আকড়ে থাকবে। ওদের ওপর এই রাগ দোঁখয়ে ক লান্ত হচ্ছে মায়ের আর 
মানার রাখ-অভিআানে ওদেযই বা কাঁ লোকসান হচ্ছে মা ধুয়েছে সমোয়ের এক 
কোশযে--বিস্বানা আল্লায় করে। গুরাই তো মুঠোর মধো রেখে নিয়েছে সংসায়। 
নড়ছে চড়ছে কাজকর্ম করছে। পাঁচযিশেলি গল্প চালাচ্ছে তারই ফাঁকে ফাঁকে। 

মায়ের নাওয়া শেষ কয়ে ফিরে এলেও শনি সরলার মুখ চলছে। লয়জা 
আছে,-রয়সকালে ছিজড়ারও যন চুলবূল করে গো। পাখশ তো হিজড়া না।” 

“ধো ফালাইয়া। আমার জার অনা কাজকর্ম নাই, ওই মাইয়ার বিয়ার 'চিস্তা 
কর)" 

“করবার লাগে ঠাক-রাইন। মাইয়া মানুষের একটা খূুপটর ময়কার়।” খুপটয 
জানাই আমাদের সাসোরে হাষলে পড়েছে লরলা। চাকর মতন ধূরছে। ভোর চার:ট 
'ধকে রাত বায়োটা পর্যন্ত এক গৃহূর্ত অবকাশ নিতে দেখা বালা লা তাকে। 
ববীযসী জেঠাইষার সে এখন হাতের নড়ি। আর বাবার গ্নো? যাবা কোর্ট 
কাঙছারখ করে কি আমাকে, আমার হা-কে সেই বাতি দিতে পায়তেন, বা" সমল? 
দয়েছে 2 সরলায় প্রতি বাধার কৃতজ্ঞতা তো স্বাভাবিক । সেই কৃতজ্াতা ঘাঁদ অনা 
কোনো অন্ভবে রূপ নেয়, তাও হয় তো স্াভাবক। 

সরলা, সয়লা-আা। সতিই কি মায়ের মতো গ্নেছ নিয়ে জামার ভবিধাধ ভাবতে 
বসেছে সরলা , ₹শাষি একটু জাড়ালে দাঁড়িয়ে খাঁক। শুশি, সয়লা ফলছে-পার্খীর 
দ্ষ্টে থাকলে তঙযানই পার জ্‌টাইয়া দিবেন। কিন্তু আমার তো চিল্তা আছে । 
এক 'চচ্তা নিয় অপদার্থটায়ে লাইক. 

অপদার্থট সরলার পৃত। লিপু পৃত সন্তানাটিকে নিয়ে সরলা আমাঙের 
সারে প্রবেল কয়েছিলো আজ খেকে আঠায়ো বছর আগো। তান সে এক দশাসট 
শরশ্র বাশিয়েছে, কিন্তু তদনুপাতে তার বুদ্ধির নিতাগ্ত ক্ষীণ । তাকে ব্যাঙ 
ধলেই সরলা ভাক-তো। আময়াও ওই নামে সম্বোধন করি। বয়সে আমার চেয়ে 
ফা$া সামান্য বড় হবে। মনে পড়ে, শৈশবকালে ঘখন জামাকে এ বি সি ডি ইত্যাদি 
দ্ধোতে এক মাল্টায় আসতেন, তখন সরলা বাবাকে ধয়ে পড়েছিলো, যে বাস্তাকেও 
মঙ্/রমশায়ের কাছে লেখাপড়া শেখাতে হবে। 


সরলার প্রাতি ₹তজ্ঞতা, না ছ্নেহ? তাতোদিনে বাবার হৃদয়ে বেগ ভালো জায়গা 
ড় নিষেছিলো। তাই বাবার অন্মাত পেয়ে হান্তাও আমার সাথে সাথে জেখাপড়া 
খাতে শুরু কর়লো। যোশিদর় এগুতে পারে লি জবলা। অনেক কষ্টে, আনলক 
যো মাস্টারমশাই তাকে বাংলায় ইরোজশতে অক্ষর পারচ করাতে পেরেছিলেন 
সেখান স্বেকেও ঠেলাঠেলি করে প্রথম ভাগ, ইংরাজী প্রাইমার-সামানা যোলা- 
ইয়েশা। তারপর বাঙডার এক আবদায় হলো,-“আঁম নাম সই করম! আদারে 
শাম লই শিখাইয়া দেন যাস্টায়ামশয় ।” 
এখনও ব্যান বঙ্ন তখন নাম সই করে) কোথা, এক টুকরো কালাজ পেলেই 
পালায় তথা ইরাজশতে নিজের নাম আঁকাবাঁকা হস্তাক্ষরে লিখবে । লাম তার খবৰ 
»»পর-জীশৃভাঁসশ রায় নামধায়ী একটা বেস্রী বোকা উপদ্ুধ। এক মতিষান 
পাই পড়তে বাগ বখন, হঠাৎ সান এসে দাঁড়ায়। 
“পাখী পড়তে বসন্ধ ব্যাক? 
লাখবে পড়িবে মরিষে দুধে 
ধলা ধারবে, খাবে লুখে। 
হয়েছ হবে ৫ হখহ 1” 
“বা, নিরন্ত কারস না। বা এখান থেকে। গাক্চু ছেরে হলে আছিস, লেখা- 
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নারি... * 


“ক্যান, জাষও তে কেখাপড়া করজার ফতকাঁদন। বাণ হইল তাতে? ভে 
নাম সইটা করে পাঁর়। দাও না একখান কাপর, দা সই হস্তে দেখাই তোহাধ।” 

“থাক, থাক । এখন মা, পথে খেখাগ:। জক্ষ হ্যান্তা, পড়তে দে ধা এখান 
খেকে!” 

“তাড়িয়ে দাও কান) আমার হৃদি মডখ হয় না? জামার হাঁধ তাজ হাল 
হলে গন্দাই কয়ো না), 

আসলে কিস্তু হাঙর প্রতি সকলেই [কটা চ্যোহশশিল। জেডাইমা ভাই 
সরলার হের ফা খাঁতয়ে দিয়ে বলেন, “সহ সয় 'বালছন্ণ (ছিগ্‌- না ওকে লরলা। 
ফাটাছেলে সোনার অমাটি। জোখাপড়া ন। করলে [কি জার হাত পা খাড়ীইয়া খাইছে 
পাব নাও থিয়াশার্শিও কয়ে সহয়াকাঞ্ে।” 

ধ্যাঙার বিয়ের কথা ভেবে হাসা গিয়ে খমকে। নাই আাছি। আসি তো [নিজেও 
পরোপতি একটা মন্ষ) নই! ৬ বদি একদিকে খতো হয়, জানা দিকে আঁবও 
তো তাই। বোধ হয় আসঙে আমরা দুজন (কিছ-টা এক রকম। তাই ব্যাঙ্কে আলা? 
লাগলেও দয়ামায়া না করে উপায় নেই। এ খাঁড়িতে ছেলেফেজা থেকে এক লক্পে 
তো বেড়ে উঠেছি আমতা দুজনে । এয সাছে লুড়ো খেজোছি, লাপািশড় খেলোছি। 
নিরোধ বাক প্রতিষারই ছেরে বেক়ো, হেয়েও রাখ কতো না। বরং ছি ছি কছে 
হাসতো। 

ধসে এখন হা! ধৃধ্। 'কপ্ডু তার হাবভাহ একটা দৈতাকার পনর মস 


এট 
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রি পাছাটা টিতে ০ 
পড়ার টৌিলে বাগে জা, হঠাৎ আমার মাধায় ওপর ছিয়ে উপক মেয়ে বলে ওঠে 
“এ তো কাঁবতা। কাঁরতা বক পরীক্ষার পড়া হয়?” 

পাই খাম। নিজ্েছ কাজ কর। পরীক্ষায় পড়া তুই হণ বুঝিস?” 

“বাঁক যে, ছল দিয়ে পড়লে গাঠবায়েই পাপ ককাতে। হাস (ভিবিপন । 

প্যাস্টা ভিভিল্ন পাওয়া ধন পাত পোকা এ 

“ই্কুজেই পড়লে না ধাঙা শ্খমাধানো হপ্ঠে বলে। লোকে ইপ্পাদ 
ঘাবার় জানো পাশা!” 

“কই আর ধাঁজস লা। তার তো ইস্কৃলের নামেই জয় ফ্যাসতো |” 

“9 সে ধু অক্ষর জানে লা পাখণী) এমন কান! ও) ধন অক্ষরই গেলো 
আমাধ় পাড়ালালা। অর্থ হয়েই রইলাম । তবে সাম সই করছে পাছি। ছাও না 
একগানা কাগজ তোমার খাতার গোক। দাও লাল 

বাঙ্চা ঠিক পয়োগ্ধত নিরোধ নয়। কতক হাপারে ভার একটা 
বোধশাকিও আছে । জনে বয়, সে জানে, ওই জানালাটার গপ্পো আমি আদার 
ধা করতে চাটি! খন তখন থপ গলে পায়ে এছযে এলে ঈক়ানো তাই 
যাতে ব্যাঙ্জার। চাুরিশলিও করান কখনো বিদাত়ের ছাতা খেলে হায় 
গাথা । যেমন পেছন এঁপক দক ঝাড়াকা করতে করতে ব্যাক খট কয়ে 
কায দিলো ওবাড়র দিকের ওই আর-খোজা জানালাটা। 

স্ভপিফণ পলো জাসে চাওয়ার । কাড়ছে ঝাড়তে জার! 
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আ্তাঞ্জন জোরালো ওষুধ । এতে 

দশটি চমৎকার ভেষজ আছে যা মাথাধরা, 

পিতবাথা, পেশীর খন্জরপা, মতকানি ও 

সদিতে চটপট আলাম এনে দেয়) | 
আ্নোলিয্লামে জাছে সদিকাপি সারানোর অবার্থ  অন্রতাজন ও আনোলিয়াম-- নির্ভরযোগ। 


ভেষজ। এবং কোমজ ত্বকের কথা ভেবেই এটি!  ঘলোজা ওমুধ। | | | এ 


বিশেষভাবে তৈ . জঞঞততাজন ফিখিটেড | 
এই দৃষ্টি মলমই ঘরে হাতের কাছে রাখুন ৮০ বছরের বেশি সমগ্প ধরে নির্ভরখোগ্য ঘরোয়। | 
কে জানে কখন দরকার হয়। কু ওষুধ প্রস্তুতকারক ১ ১৮৫৭ বাড ০288 








কেঠাইমা বা সরা হে এ ঘর পর্ঘদ্ত উঠে জাদে না, তার জানো 
কাচ কতজ খাকি। বযানাই জামার পড়ার ঘর জাবি হ্যাজার 


প্রদ্জার কয়ে ছা 'পয়ে উঠতে পারে না বলে মা 

পরছে ঘরে শোয়। সলা গোর নীচে জন্য ছরষ্টাতে, বান্কে 1নয়ে। সাড়া 
বাধার সম্পো বিকেলের পরে সযলাকে তখনোই একটি হতে গোশত আত 
তাথ রারে জনেক দিন খুজে ভেগ্ো দেখেছি বাঘা ঘন্বানায় নেই। 


সিগরেটর আলোও খুজে পাইনি। 


প্্ঘবা বাথয়ুমে। এই ভেবে নেওয়া সত্তা কি না, 


টু 


তাই 
কাজ; খোল জানালা, আমার গরম লাশাছে।” 
ধাষ্ঠায় মূখে তায় মনোভাব ্পন্ট ফুটে ওঠে। সঅখে দেখতে পাট জহরদপ্য 
প্রনঙ্থা। গোয়ার জধিকারযোধ, ইতর আপতি। কিন্তু হৃখভার্তি প্রাতবাদ নিয়েও 
£রটা কথা বলতে পারে না ব্যাডা। জানাঙগা খুলে গিয়ে খুব নশটু গলায় কশ সব 
গর গজর কর়ে। আম শুনতে না পায়ার ভান করি। 
করাতে 


এ-ঘরে এলে আজকাল ব্যাক্া যেতে চায় না। ঘুর ঘুয় করতে থাকে 
চারগিকে। অস্বঙ্তিযোধ করলেও, ব্যাঙ্কে একটু প্রপ্নয় না ছিয়ে জামার 
নই। জগ্মাধধি একই পাঁরবেশে একই প্রক্িয়ায় বেড়ে উঠেছি জামা দৃজলে। 
েনেছছি, জশীষন এক কড়িখেলা। যা দান পলড়। তার বেছি এক পা-ও এশুতে 
পা হায় না। ঘা অৃধন গ্রে খেলা লু করা হয়, তার আভায এক কড়ি 
কোথাও মেলে না। 

তাই বাঙাকে হা করতে হয়। ব্যাঙ এসে আমাকে চা গেয়। 

লবশাল দাঁত বায় কয়ে ছাপে, “খুব গৃজশজ কৃসকস চলছে। 
' লাগালো বইঙ্াযা।” 

শ্রামি উত্তর দেওয়। প্রয়োজন মনে কার না। কিন্তু ব্যাঙজা দমবার পাত নয়। 
“বুঝলে পাখী, (বিয়ে লাগলো বইল্যা। অত লেখাপড়া আর কোয়ো না।" 

“তায় মানে ১" হঠাৎ কুচকে ওঠে আমার। 

প্রানে আবার ক হবে আমার মৃখিয়েওঠা দেখে কেচোর মতো কূকডে 
পা বান্ঠা। "বিয়ে হজে তো আর পেটের চিজ্তা করতে হবে না আমার মতন ।" 

“রাখ; রাখ:। মরলা-মা থাকতে তোর তো কোনও চিন্তায় লক্ষণই নেই।" 

মা তীষশ খোটায় পাখশ। তোষরা বখন শোনো লা, তখন এমন বিচ্ি়ে 
বিজ্ধিয়ে বলে ইচ্ছা করে গজায় দাঁড় দিই। কেবকা এক কথা, কাজকর্ম দেখ, 
কাজকর্ম দেখ। লেখাপড়া জানি না, কে আমাকে কাজ দিবে? বাসায় যে খতখানি 
কাজ কার, তা বুঝি কিছুই মা? পেটে খাই বলে এমন ধারায় কথাবার্তা কর, হাষ, 
একদিন পলাইয়া।” 

"্যা না। আপদ: হাষে।” 

'তূছিও আমায় দেখতে পার না, আহি জানি--" বলেই দাঁত বের করে ঘাসে 
বাডডা। নিলচ্জ আর কাকে বলে। 

সরলা বি সাঁতাই আমাকে ভালবাছে, আমার জন্য ভাষে? সয়লা ফেন মা'ডাক 
শৃনক়ে চাইতো? অযোধ ব্যাঙার মা-ডাকে তার হৃক তেন করে ভন্ধতো লা? 
পাশাপাশি বসিয়ে আমাকে আর বাড্ঠাকে খাওয়াতো সয়লা। ভাত দেখে দিলে 
না নিয়ে খেতো, আমার মুখে গরস তুলতো সয়লা। ছাল-ছাড়ানো ন্ছাটো 
ৃ আমার সৃখে পরে দংতা। 
পাখির 


ই 


তোমার 


করে 'দয়োছিলো ধান্াধাজ চলবে না. পাখিয় রোগা শরীয়ে লেগে ধাযে। নাথার 
হালকা করে আন্পৃল হোঁয়ানো পর্যদ্তই। তহ্‌ও অনেকবার জামি “লেগেছে” বলে 
নাজশ করে হা্জাকে বকুনি খাইয়োছি। 

সরা সরলা এখন জামার দিয়ে দিতে চাটা বারা কোর্ট থেকে ছয়ে 
টাপকানের যোতাষ খুলছেন, হথারণীতি চা-জলখাবার নিয়ে এসে সরলা কথা পাড়ে। 
“বাহ্‌. পাখি উনিশ বনে পড়লো এই বৈশাখ মালে! ছায়ার বিয়া দেওন লাগে 
দাতা তো টিকই।” জনাসনসক তাবে বাবা হলেন এছ লি ছা ছা 
কল 

“যাবা, জায় বিয়ে টিয়ে করযো নাত 

আমার এই মস্তবা সরলা, আর বাবাও, ভসারাসে এক দিকে সয়ে দের 
দ্য! বলে, প্রাজার যেটীয় আবার বিয়ার ভাবনা। কতো পার মাথার কইরা লইয়া 


হগাঃযাোধের 
শিতে হয়, ভাই 
তো, তা-ই তা ভালোখালা। 


ভালোবালা, হেন ও-যাঁড়র ছেলোটির বেহালা যাজাদো। হখন গ্যাস, তখগফার 
ভালো লাগা ্বজ্পগেরাধণি। 
অদ্যখন, তাই তো দপর্ঘাছেয়াগণ। ন্যিপঞ্দ বে-ঝংকাযে পিময়াতখাজি কলের 
ফুটে ওঠে, তাড়েই তো দীক্ষা পাঁরতৃশ্তির জান্াম। কোগ: শরণ 
লঞ্জাণধনগ সা আছে) পরীর সেই হলে ভালোধাগতে পায় দা, গা 
নয়। শরীরের টান থেকে ছাড়া পেয়েছি ধলেই তো ভাঙ্গোযাসাযা জাই প্রা 
তো আঙাগা [হতে পাঁক। | 

গে'ডাজোবামা বার্দিতে কাক জানো নয়। শব গুদের জানে, গুপ্দর আনা 
গ্রপধনযোধের জনো। বাঁড়া! লোফেছের জাঁদ অপহলা করি দা, কার কা 
গগায়া কা, কিন্তু ভালোধালি না। ভঞালোবালা নিতাল্তই একটা ঘলাধোধের বাশার 

অথচ এক মহয়ে মাড়ির জাণবসধায়াকেই আমি চেয়েছিলাছ। তখন জবাড়ে আড়ে 
শোনা দেহয়হসোর পণখযী আমাকে ঘাতছাদি দিতো । তখনও জামার জাগা ছিলো 
একদিন জাগি শরীয়ে বেড়ে উউযো। ভান্বারযাও তাই বলোছিলো। চড়া ছা ওধথ 
ইনজেকশনে ওয়া আমাকে গ্যাভাঁবিক করতে চেয়েছিলো। তায় এলে লয়শরে পি 
না এলেও, মনের দিক থেকে আরম বোধ হয় যৌবনবতী? [য়োছি। একথা আছ 
প্রথম বুঝাতে পেয়েছি বাকা চোখের চাউনি দেখে। একটা লোগণ দেড়ালের অতো 
আমার টায়াগিকে খর ধক কার সে আঙাকাল। ডাঙারয়া শেন পাগ্ড, জেরার 
দিয়েছে। প্রড়াতিয় মহাশজিয সামলে অসহায় মোধ করেছে, অক্ষমতা জানিয়েছে । 
জাম তবুও পাল ছাঁড়ানি। মাছিলা ম্াগাঞসিনের পয়ামশ" অনুলার বায়াম করো 
সকালে বিফেলে। িতে দিয়ে বঘুবানধ সঙ্তপাপে মেপে দেখছে চেয়োছি। আদার 
শঙ্গে, বক্ষে কটিতে নিতন্ষে, কোথাও বাঁশি বাজলো [কি-না। কিল না. কিছ: না, 
কোঙাণ্ড না। লধ্‌ বাঞ্জার লোভশি চোখের টারউানতে ছাড়া আমার যৌবন কোথাও 
ধরা পড়ে না। 

তাই শেষ পর্যপ্ত ফোনকে, দেঘকে দিজার দিয়ে সয়ে এসেছি আম। আমার 
জনো শুধু জ্ষ্ন, লহ; চিগ্তাবিলাল। আম সমপ্ত ইহ একা করে এক 
দেহবিহণীন ভালোদাসায় ডুবে আছি। আগা, জানালার এই হলে থাকাই বাথ জিবন 
হতো! ধাঁ ভার আগ কোনও ভয়াজ দানি গা খাকতো। 


আছি শুনতে পাই, সরলা জেটাইদাকে বঙ্গ. বাতর সব তাই বাড়াধাড়ি। 
ছলচাতুর কইয়া মাইয়া পায় করবেন লা। ভ্ঞাঁদ তো কইতে আছিলাম, চৌধযা 
হাঁড়র রজনগয়ে দেখাইয়া ছেনল। বেধাক [ক ঘা [খালে সাত পাক ঘোঝ। হইয়া 
খেলে, তখন বূযা মাইবে। হিপ্ধুর বি একবাম সাত পাক ধরলে জায় রঙ 
ছয়?” 

জেঠাইজা সহানূড়াতির চুক চুক পন্দ দয়ে কঙ্গেন, “ওই দাইয়ারে গেখাইিলে 
কি জার [য়া লাগলে? সব পব্পদ্থই ভাপা ধাটান।” 

আশার আস্ত নেট। সরলা জামাকে বলে গেলো, *আটীফা একখান থাইকা) 
তোমারে দেখতে জাদবে পাঁখি। জাপডচোপড় বদগাইয়া লও।” | 

আজিও যোধ ছয় ঘলের মাঝখান দিয়ে গ্বিধাবিতয়। তাই একগাদা আনা 
হনেক ঘষো পোষণ হয়া সন্ত সাজবাম, গুজলাম, পারপাঠি হয়ে জাগালার পাশে 
বসে রইটলাম। জানালার ওপাশ থেকে দৃণঞএকবায় ঘেলেটির চকিত ঢাটান আমাকে 
ছুয়ে গেলো । জামার কল্পনা দেন সে ঢাউনিতে ম্থতার আভাসও লক্ষ করলো। 

হাসে থাকা আমার এমনিতে হুয়োর না। কিন্তু আজ যেন ভাক শংনযার জনা 
ফান পেয়ে জাছ। হৃকের ভেভয়টা জল্প দুদ কছছে। হ্যাক একবায ধুয়ে 
গেলো ছয় গেকে। কগাবার্তা বলত সংহল করঙো। না। শংধ, আমেকতণ ধয়ে 
ঝাড়ন ভাপটাকাপটি করে নিঃিলদ্দে বোকাতে গাটলো, বাপার গররির। ব্যাঙার 
এ পব ভালো লাগছে দা। ব্যান্তা তার বোধ অন্ডুতি গিয়ে বকছে পারছে, 
আমার এহা ওর পরধো শব্ধ এলোছে। আবগ অসম, তারই বলেবিজ্ত ধঙ্ছে। 


পু 


ব্যায় লাস কম নয়। 'দোঁখ তোষায় হাড়ের পাজা' হলে আজিও খন খন. | 
পে আছার হাত নিজের খাবলার ভয়ে দেয়। আগার গাগা পারলে সরলা বাদ মাখা. ্ 
পাত জালে, তো ব্যাঙ বেশি দায়ে থাকে না) এবাপিন বজতে এপোঁছিলো, পা... 


তো দনচে কট কাজে বাস্র। গাছ তোমায় জাখা টিপে দিই? 
পালিলে লব গেয়ে ধাবে।” ্ 


% 


5. সু মারলেন চটি 
৪707 514 
।1 
গাজানা হানে ॥ 
5 99] ; 
5 171 8004 
ডি 
রর! 








আমি স বা রা হ পড়ো হাতের ঘালিপ ? ইতর জন শয় তোয় হাতা 0 

নর চি স্প্রে তি ' পল পোষা গ্ষণ বাকা শোনোন। খপ কছে ধা আমার কপালে। উনারা 

টক্রাইন, বিতার্গণ' বউ থাকলে পরেষের নার অন্য দিকে যাইবেই।" জেগে পরেছিলাম জ্যামি। এক ফটকার ওর ছাত ফেলে দিযে ঝালাছলাহ, "খা. 
ছা জেনে যো থে তোর পে ছেয়ে গেছ খোঠে একট কিছ, চর, দা হলি গায়ে হা বি তোর হল দেখে চাপ: দে হয়ে না এখল খোল... 
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নিয়মিত ব্যবহ।র করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউগু 
রেড লেবেল রোগ 


প্রতিরোধ-শক্তি 
গড়ে তোলার সাথে 


সথে আরবরামও দেয়ে। 


* জয়ী আরাম দেবার জনা এতে ক্রিয়োশোট 
ও ৭া0কোল মেশানো আছে। 

ক ছড়া এতে এমন আনেক টানক 
পদার্থ মেশান আছে য' বন্তুদিন 
ধরে য়োগ প্রতিয়োধ কয়া 
শর্ত বজায় রাখে। 

ক বারলার সাদ-কাশির আঞমশ 
থেকে আপনাকে রক্ষা করে। 

* যাস 5 বল ফিরিয়ে আলে। 






ওহার্মার -হিন্্তামের 
উতকৃই উৎপাঞন 
ওক্যাটানবেকবিভ কম্পানি 
সিটি ০ক্কাড ০ল০খেল 











ছাকবে, আজা দে-পারাই সর। আবারও কাছে আসতে চেয়েছে, গফ্প ফেদেছে 
এত ধাছকের বাতা ওকে সাত হাত গ্রে ফেলে দেখা যা। ওর লোভ জোর 
আছ এলে তর পাইনা, 
গজয়ে জামাফে জাগতে ধরেছিলো, জাম চেচিয়ে উঠোঁছ্লার, ওয়ে চড় 
মপড় গারতে মাযাতে পর্রলা ধলোছিলো, “যার গুগ দাই ছলনা গ্যাপ জাছে তোজাম। 
আয়েক [দিন যাঁপ এই লখ কা ব্বস্ধ ছেখি তো যম কইয়া ফালাহ” 

ওর হায় দেখতে দেখতে জোঠাইমা বলছিলো, স্কাল্ত ছে সরলা । পোাডাযে 
হাইয়া জালাব নাকি! ্‌ 

ব্যাা কাঁদেোস। গোঁজ ছয়ে দাঁড়িয়ে মার খেয়েছিলো। আধ হস্টা যাদেই 
ফ্যাক ফ্যাফ করে হোসে আঙাকে বলেছিলো, প্নালিশ ক্লে হালিশ পায়। একদিন 
তোমায়ে দি বালিশের বাড়ি)” | 

দেয়নি অবশ। তা সে সরলায় ভয়েই হোক, বা যে কারণেই হোক। 


৫ পযন্ত পাপক্ষ এলোই না, আমার সেজেশুজে বলে থাকাই সার। নিচে 
য়ে ওদের কথাঘার্ত শুনতে ইচ্ছে হচ্ছিলো না, কিল্ছু ব্যাঙজাই খবর এনে হিলগো 
নিশ্চয় ভাংচি দিয়েছে কেউ।” 

তো। আম তো বেচে গেলাজ। কিচ্ভু আরনায় লামমে দঁড়়ে দোঁৎ 
কেমন এক অপ্রাতিভ খিষতা। তবে কি আমিও নিজের অসম্পূ্দ 
তাক্তিত্ব থেকে 'যেয়ৃতে চাইছি ? চাইছি, এই বদ্ধ নিস্তরপ্গ জশষনে জামার যেন 
তেন কয়েকটা ঢেউ উঠুক? 


এইভাবে কয়েকঘারই আমার নিয়ের ফূজ ফুটি-কুটি কয়েও ফুটল লা। সরজা 
আর ব্যাঞ্জাও, যেন কান পেতে থাকে দরজায় কড়া-নাড়ার আওয়াজটা লূনবার 
জলো। পাঁ-দশখানা খবরের কাগজে 'পার চাই" ধিজআাপন জাগানো হয়েছে, ঘটক 
মহাল্পয় আনাগোনা করছেন। মাকে মাঝে এক আধ ভদ্রলোক এসে এটা-ওটা কথা. 
ধাতাঁ জিতাস কয়ে যান। 'কল্তু যেয়েদেখা পর্ব পর্যস্তি পরৃবার শ্রাগে নিশ্ছর 
আসায় দৈহিক খুতের খবর ও'দের কাছে পেশছে যায়। 

এর-ই মধো কিনা, সহসা একদিন, ওরা এলো। অবশা দরন্জা খুজতে আছি 
কষ্ষনো ফোনওাদন বাট না। বাইরের ঘরে লোকজনের সাড়াশক্দ পোজই পৈশ্ান 
সয়ে এসে মায়ের খরটিতে লুকিয়ে থাকা আমার অভোস। খন থেকে টের পেন 
দবাই, এমন ক যৃবকরাও, আমার দিকে একটা বীতগ্পহে করুলা নিয়ে হাকার- 
তখন থেকেই ফোকসমক্ষে যেতে আমি একদম নাগাজ। সেই জনোই তো ভাগ 
ফাইভ পেকুবাধ পরে আর স্ধুলে গেলাম না আইটি) বাড়তে পড়ে প্রাইডো? 
র্‌ পাত বছর দিয়েছিলাম । পাশ করাতে পারিনি, ভাই এ বছর আবারও তন 
হজ্ছি। 

ভেবে দেখতে গেলে আফমোস হয়, আম কেন গওপায়ে নিজের ঘরেই থাকলাম 
না সে সময়ে? সে-সমকসটা আমার নিচে থাকার সময়, তখন আমি মায়ের কাছে বা, 
দুটো কথাবার্তা বাঁলি। আর সেময়টা ওদের বাঁড়াত জানালা বম্ধ থাকে, হি 
ছেজোটি তখনও কাজ থেকে ফেরে না, আর মা বোধ হয় অন্য দিকে বাগাহারহ 
ধাস্ত। তাই না আমি, মায়ের ঘরের দরজা পর্যন্ত এশাযে এসে গুদের ক্তচ্ধর 
চ্পজ্ট লুনতে পেলাম । 

শৃনতে পেলাজ সাহিলাটি জেটাইমাকে বলছেন. 9য় বাড়তে থাকি, 
আলাপ [নই । তাই আলাপ করতে এলাম।" আরও ৮” 5 পেলাম, "এটি জাম 
ছেলে। এই একাটিই ছেলে আমার ।' 

জেডিমা আশপটুভাবে ক সব আজাাপর চেষ্টা করছেন, তা আর আমার কানে 
গেলো না, কেন না দরজা ছেড়ে ততোক্ষণে আম তেতরে সয়ে এনেছি! ভা 
ফিস্তু কল্পনায় পর্িত্ফার দ্টিতে দেকাত পাচ্ছি, ওয়া আমাদের সেকেলে পুরোনো 
গ্যাটানোর চেয়ারপুলিতে বলেছে। মা-মহিলাডি আলাপ জমাতে চাইছেন, গাহ 
ছেলেটির চোখ ছয়ে চার দেয়ালে, দেয়াল থেকে পেছন দিকের দরজাধ, ধে দরজার 
পর্দা নেই, তা পেরিয়ে পেছনের লগবা বারান্দায় এসে খুনে ঘুরে বেড়াচ্ছে! 

তের ওপর চা আর ভুচো নঘকি সাজিয়ে সযলা যে জন্ঘা নারাঙ্দা 
ও-ছয়ে হাচ্ছে, তাও আবাস এখান থেকেই ছেখতে পাচ্ছি । মলে মনে ফলছি পরল 
লায়লা মা.--ক্ষোনও একটা মল্যে অবশ করে আমাকে একবার ও-ঘয়ে (নিয়ে বা 
না?' এতো ইচ্ছে, কিদ্তু আদার পা এখধে না। আমার খোঁজ যদি ওয়া করে 
জেঠাইমা বা সয়লা একবারও গুদেয় পাতশপক্ষ তেবে দুটো রাখা ঢাকা কথার আড় 
বানাষে না। হয়তো! জেঠাইযা সোজাসূজি বলে দেবে, "লজ্জায় দি আর বাইর হই 
আপনাদের সাধনে ? ওয়ে তো ভগবান মাইরা রাখছে। আঠারো বয় বস হা 
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জবার আন্ত হারা) 

পাইওালয়ার় লয। আবার ভয়েজার-১ এধং 
ভাশাক্জার- ৭ । . 
২০ জগাষ্ট, ১৯৭৭ দান বিজ্ঞানীরা উৎক্ষেপ 
ফয়লেন 
ভয়েজার-১। 
মতে এবার রাখা হয়েছে অভাল্ত সংবেষলশণল একটি 
পথ [নেশিক বন্। রাখা হয়েছে সম্প্প 
বনের একটি বঙ্যগপক বা কমপিউটার । ৬ 


গ্ার্কিন মহাকাশ সংঙ্থা 'নাসার প্রতিত্যগন $ 
ফোন জস্নবিধে হয়নি। বায়ার ত্য পর্যায়ে ভয়েজার. 
১কে আময়া পঙিধীয় উধ্বাকালে একটি নিদিষ্ট 
কখপণে স্থাপন কয়লাম। তারপর বেতার সংকেতের 
মাধায়ে নির্দেশ পাঠান হাল | এবার ক্যানোপাসকে 
চা নাও। নির্দেশিত যল্তগণক য়েছ্রোরফেট চালু 
কয়গ। জাকিটের ঘাজায় মদ গতিতে পাশ ফিল 
ভয়েজায়-১। তায় ঘাল্মিক চোখের ওপর ভেলে উঠা 
ফানোপাস। ধার আর এক নাম আঙফা কারিনি। 
পথিবীর আকাশেয় 'দ্যিতীয় ও 





সামনে রেখে ছয়েজার-১ এবার শর করল তার 
আছ্তপুহি ধাযা। দক্ষ লাষিক যেমন রাতের আকাশের 
ঘি নক্ষকে চিনে নিয়ে গতিপথ ঠিন করে নেয়, 
পাব খেকে পাঠান বেতার গংকেত মারফত ভয়ে. 
জার-১৩ও সেই গত পথ চিনে বৃহস্পতির দিকে 
এপিয়ে মাচ্ছে। সেখান খেকে শু হবে তার শান 
একা ইউরেনাসের উদ্দেশে বা্া। 


০ লেপ্টে মাঁকনি বিজ্ঞানীয়া উৎক্ষেপ 
কারান আরও একাঁট মানব আরোহখহশীন মহাকাশ, 
ঘাল। ভয়েজার়-২। ভয়েজার-১কে অনুসরণ করে 
এই বানটিও এখন বৃহস্পাতর [দিকে ছুটে চালেছে। 


নাসার বিজ্ঞানীরা এই অভিযানটিয লাম গিয়েছেন 
গমদট-ওয়াজড ট্যর'। মাঙ্সাটি ওয়াল্ড বলতে 
ঘখাত ওধরা বৃহস্পতি এবং শনির কথাই ধূকিয়ে- 
স্বন। আমাদের সৌরজগতে এ দিই বহতম গ্রহ । 
বহপ্পতির ভর পৃথিবীর ৩১৮ গাপ। পরার শান 
১ গুশ। পলির একাধিক উপপ্রছের মধো একটি 
ঈপশুহ পখিবীর মত। এই গ্রহটি সম্পর্কো এন 
আগে কিছু কিছু তথা সংগৃহীত হয়েছে। এই সব তথ্য 
পবশক্ষা করে গরহ-বিশেহজরা বলেছেন £ আজ থেকে 
6৭০ (কাটি বছর জা পায়ে যান। তখন 
পণঘবণর বারুমপ্ডল ডিক এখনকার মত হাক্কা ছিল 


ৃ কান কোনাটিয ভপত্টে দেখা গেছে ল্ঢ 

পারের বর চাই এবং বরফের স্তূপ) আস্ডৃত এক 
রহ কালো হস্ভুর ঘধো নিশ্লদ্জিত। তেলের মত 
স্ব: ভূপদার্খীবজ্ঞানীদের কাছে এটি এখনও ব$ 
উ্চমের এক রহসা। 


হল পায়িকজ্পনা্টি এবার খই রকম ? 
দা যাকালহান রয়েজার-১ প্রথমে 
বমস্চলে শিলা পেশছধে। সম্তধতঃ হার্ট ৫, 
১৯৭১। এটি কিছুটা সোজা! পথ ধরে এগিয়ে বাচ্ছে। 





পাঁধষণ খেকে বাঘা লয় করে প্রথজে হৃহস্পাত,। পয শাঁগ। ভয়েজার ভারপয কোর পথে ইউদেলাগের দিকে 


এগিয়ে বাবে, দেখালে হল। গৌরজগতের প্রান্ত গ্রহ 
ইউয়েনাল গস্পর্কে তথা গাছের চেক্টী এই গরথজ 


০ 1 


রাচিাচভার ঙদরিজিন নিত 


(পর্ঘ প্েক্ে দয ২৭১৯ কোটি ৭০ জা জাই) 


না 


পা 
111) 





গড়া পালা লিল্পনয় ভুণলন্ে তা যেখানে 





| তোলা সম্ডষ হায়নি। ভয়েজার 
প্রকলের ডাইয়েকটার কাজা এক পেজ আনে করেন, 
জারীণ মা ঘটাল ভর়েজার-১ শন গ্রহে লিয়ে 
গেশছবে কের ১২. ১৯৮০1 আর ভয়েজার-২ 
সেখানে শি গাঙগির হবে ১৭ আগাস্ট, ১৯১৮১। 





তারপর কিতা আনিশয়তাধ পালা) ভয় 
দয়াক্চাশথান ৭1ট গেষ পলপি্ শনির বলয় অব 


শাঁস ঠদয্যাকার উপগহ টাইটোনর শিকাধ হযে না 
তা? উাইটাপনর ফারাধা পাখির খাত, একা, 
আনবো উপগান্ধ। ক জান, সি সঙ আবহাওয়ার 
মধ্যে প্রচ গতি ল্পার সময তারা পড়ে ছাই হম 
পাগতও পারে জালা শো, শনির বলার মুধো 
রয়েছে শড় বড় পাখন। অডএ৭ শনির বলয়ের কাছে 
এস সই পাথর আাখাত মহাকাশযান স:টি থে 
গ্েক্গে টক করো হয়ে খাবে না, ৩ কথাট থা 
চক খলত্ত পায়ে, 


না। আঙাধাদগ হগুষা মাক । পোক্ষোত উয়েজায়ের 
আ্শাদয় বন 2 55 মহাকাশযালের একটি অন্তর 
শনির পারঘশড়জ জ্াড়িঘে ইউয়েনাসেয পদে পাড় 
চদলে। এবং সেখান পায়ে পাজির হলে ৩১৯ জান, 
ঘর, ১৯৬৬ তারপর-হয়ত এখানই শেষ নয় 
কহঃপর নুন । আমরা ধষে নিচ্ছি, হয়া কোন 





সক ০০০০ পরিবার 88 চর (করত ৭ ও, সাগর ৩৭ বা ওরা একতা ক কসর লাজ সক 
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18 এই বাপ্পি বত তিলকের ওপর 
আশ ঢাঁলয়ে তথা সংগ্রহ হবাষে আজ্তগরহখান ভয়েজার 


দখটনা ঘর না। আর সাঁভাই ধাঁদ তাই হয়, 
জল্তঃ একটি ঘয়েজার নেপছুমে গিয়ে পেশছবষেই । 
স্য থেকে ২৭১৯ কোটি ৭০ জক্ষ মাইজা দৃরধতণ 
ওই প্রহে তার পেশছানর কথা ১১৮৯ খণ্টাব্ডের 
সেপ্টেম্বর মাস। 


নিছক কদ্পনাবিলাস নয়। 


নর 


শ্ানক সেবেচিক্তেই 


০২০৩৩ পপ প্লাজা 


বাপ রা এর জজ স্য 
| চাপা পরবিরজণ করছে গিয়ে বাহপহত 
| ছ্রউর়েনাস এবা লেপচুন-এই চারি গ্রহ এখন এন 
 শরলবেখা বরাবর জবস্যান করছে। 


অর্থা এক 
সরলয়েখা টানলে চারটে গ্রহই এখন সেই সবলে 
ওপর এসে পড়বে। কলে ওই গ্রহগৃজির পাযস্পর্র 


গরম এখন এসে ধাঁড়িয়েছে সবচেয়ে ক: এ দয় 
টা প্রীতি ১৮০ বছর অল্তয় একবারই ঘ্। 


দৃটি ভয়েজারেই বসানো রয়েছে নাগরিক হয 
পাি। স্পেকয্টোমিটার, আযাগনেটোমিটার, টেলি, 
কাষেরা ইত্যাদি। এসব বল্পাতির দাবেসনলাগ 
আগের সমস্ত উদামকেই যেন হারিয়ে দেখ 


নেপছুনে পেীছানোয় পর যাঁদ দেখা মাও হ 
কাশফান শ:টির রেটরো রকেটের়। জহালানি তখ 
গেষ হয়নি, তাহলে আলও এক ধাপ এগায়ে যাওয়ার 
কথা ভেবে দেখছেন নাসার কতৃপিক্ষ | কন্ছা, সো 
ম্ডালর বাইয়ে (তল কোন নক্ষতু কগডর 
£সারজগব তায় লক্ষগ্রজলাং বা গালাকসর মাধ 
দিক বরাধর ছুট চারলছে। ভয়েজারও সেই বক 
ছ)টতে শুরু করবে। সেই লঞ্চে পাঠিয়ে ধাবে লা 
নতুন তথ্য। 


এ কাজ শর হবে আজ থেকে চোরা ল 
পয়', বলেছেন নাসা-র় মহাকাশ বিজ্ঞান (িষ্ঠা 


প্রধান ডঃ নোয়েল হাইনারস | আিয়েজার ঘগি আসত 
এই পণথবশ থেকে ৯৩০ কোটি মাইল দুদের 5 
যায়, তবু তাদের সম্পো আমরা বেতার সত 
রাখতে সমর্থ তষ। আর এ কাজ আমরা চাক 
ধেতে পারব আরও তিরিশ বছর।' 


নানা রকম প্রশন। বৃহস্পতির একটি উপ 
না 'আইও'। কমেক বর আগে মাক আমহাথ 


সপন ইউ অপর (45 জপ ০০ জা জপন ৯ ৭৮? 


ঘয়েদের ্িমাদে কয়েকটা দিন 


কষ্টে ৫ নগুষ্টিতে কাটাতে 


রা 


জজ... 
*ধ 


মাত্র একটি সারিডন ই ঘথেষ্ট। 


রর ০ ই এবং চি জানি ই 
পদ) সঙ্পতে অন্ভুত জ্ভৃত লব তখা সরবয়াহ 
টি যেমন, প্রতি প্রদ্তরজয । তায় বেশির ভাগ 
চাক্গাঘ লবণের পৃ দ্াপ্তরশ। কিভাবে এই 
সা 1১১১ . কেউ বলছেন, পৃথিবীর মতি 
পা 0 এক সময়ে হত লয় ছিল। সমদদের জাল 
একা হাওয়ার তার মধ্য গুজে থাকা লবশই আহা. 
ক্ষত তয় ওই আস্তরণ তারি করেছে। আর একদল 
রন, মহস্পহির বায়মশ্ডলের মধো প্রবাহিত 
পান প১৬ শাতশালণ বিমা প্রবাহ । যার বিদ্ধ 
রা তায় চার লক্ষ ভোল্ট। এই বিনা প্রবহ বৃহ 
৮ এবং তার উপগ্রহ জাইও-র মধ্যে চলাচজ করে। 
|ব কাজ" । " শ্বা তড়িং-ধখ্কোণ 
কত ওই উপগুহটির জঙাভাগের লঙ্া জল থেকে 
কব য়ে উপগ্রহটির বুকে অন্ক্ষিপত হয়েছে। 


কানা গোছু ব্হাগ্পতির আর এবি তা ইউ 
পার উতর ঢেকে রেখেছে প্র বরফের 


চরণ । যায গভীরতা ৪৫ মাইঙ্লের ঘত। অপর 
9 গুদ গানিমেদ এবং কালিসূতায় পাওয়া গেছে 
লব সংধান। এ জল কিমের জল: পথিবীর মত 
জা. না শ্রনা কিছু; এ সম্পাকো [বিশদ তথয 
শব ভয়েজার | এছাড়া শশির উপগ্রহগলির ছবি 
প্রা) পাঠিয়ে দেবে এই মহাকাশযান) উল্লেধা, 
[নব মোট উপশুত দশটি। ভাষজার এদের আটটি 
নব. সুলাব। এই আটাটি উপ্হৃহ হজ হই পারিওন, 
রা. ফা. ডাইয়োন, এ এনাসালডাস,। মইমাস 


এবং শান শু সম্পকে 
নবাধবর ধোশাড় করার জানা ভিয়েজারর 


সহি 
দলগত প্র 
আশে 


মহস্পতি 


শা কিল পক ক এল ৬০০... পক ০০ কা ও ক ক প্ ।০. 0৭০ 


মাপনার বূপলাবণা কমদীয় ক করে: তল. চার ভাবে 


০ পলাশ সপ 
ঠা 


দিনে ও রাতে... শীতে বা্রী্মে 
আপনার বূপলাবণ্যের যতের জন্যে চাই 


৮ এ টিপ গা ৮ 





ক - 


মরার্কন বিজ্ঞানীরা আরও ঘট অহাকাপযানকে জাজে 


লাগান। পাইওনিয়ার-১৬ এবং পাইওংনগ্রার১১। 
প্রথমটি উৎক্ষেপ করা হয় ২ ম৮, ১১৭২ অশবাঃ 
তার কয়েকদিন পড। 

৪ ডিসেম্বর, ১৯৭৩ টা প্রায় হায়শ- 


মাইল দূর থেকে পধবেক্কণ চা্সয়ে পাইও নিয়া.১১ 
যেমব ভদ্থা লাঠিয়েছিল সেল বিশ্ষোধণ করার পর 
জনেকেই অবাক হয়েছেন।  পাইওানিয়ায়, ১০০এন 
তথ্যাদি থেকে জালা গোছ, ওই অহটিয উধবাকাপে 
বাডাসে লতকরা ৮২ জাশইী হাইস্রোঙেন, ১৭ ভাখা 
হিলিয়াহ এবং অলানা গ্যাস ১ ভাশা। এর অদ্ধাগ্তার 
স্তরের গীত আছে হাইয়োজেনের বক । জানা 
গেছে, সূর্য ছেকে যে পরিষাশ উল্তাপ বহস্পতর 
বক্ষে এসে পড়ে, ডাব চেয়ে বেশি উল্লাপ এই পা 
নিজেই কী কবে। িজানধদের কাছে এখনও 
পরত এটা বড পকছের একটি ধাঁধা। 


পাইগুনয়ার-১০ই প্রথম জাঠীহেছিল, প্াখধণয় 
মত বহস্পাতিও নিজস্ব চোদবিক ক্ষেত আাছে। তাষ 
পথিবীর তুলনা তার গাঙ্ি সাড পুশ ধোশ। এই 
চৌম্বক ক্ষেত হটক পা খেক শর করে উধতাকাশ 
ধায় 5 কক্ষ মাইল পাত বিস্ডত। এ৩৬ শাঞজশালখ 
চৌম্বক ক্ষেত সিটির সঠিক ব্যাখা এখনখ পতি 
শাওধা ধায়ন। 


পুহসপতির আর এবি রহসা তাহ আততিকায় 
রক তিলক বা রেড পপ ওর আস্ত প্রথম ধরা 
পড়ছিল ৬৬৯ খাদ, ববি হতাকর চোছে। 
ওই বষ্র গিডঠ? কাসাসান এব একটি ছক তর 
করেন। প্রধাম মনে হয়েছিল, বঘসপাতির ছুসতিরের 
এক আশাই ৫5 41 আই রঙ পার মনে 
হয়েছ, ভাসমান মেঘ) সযোষ আলোয় আদনতি 
পেখাচ্ছে। তু মেঘ মি হবে, তাহলে তো শে 
[চিরসথাযস হার লা কোন লা কোন সময়ে অদশা 


রান 
1 চন 


চারমিস অল-পার্পাস ক্রীম ডিলাক্স 


ও শিপ ৮:০০ ০০ পা উপ এ উন অপ বক পক ৩৯৭/4 ০০:0৭ ৭1৮1180741১ দিস) সপ কউ পপ 


পাই? ডিক 55 
হতে দেখা গেছে। পরে আবার »্পঙ্টী হয়ে উঠেছে । 


১৮৯০ শা খেকে নািত পথাধেখগের ফলে 
জালা শোছে এই রঙ লক ছেহাকার উহা 
ফত্যায চাপ হাজার িলোিটার, খড় বো 
রাকাত বাকপ্থান, প্রহশীয় 1 খেকে ইং 
2 দাক্ষিগে। ক্ষ্যেকল পাধধসর খেফলের লামাজ। 
এর দক্ষিণ প্রান্তে গড়ের রঙ এক জারগা মোখা 
ধায়, যেটা কোপদিনই অধজা হয়োঁর। বার পাঁচ আগা 

ডঃ উপর এবং ৬) [সাজ এ নাতি. 
চা য়া গোযোটীফস্ড। সাবধগা ছেপে গা 
বেশ সন্ঠি করে পয়শঙ্থণ চিতল, একা | নি 
আাসেন। এই সিদ্যাদ্তে আরও ধলা হয়, অহপ্পাযির 
বায়ুম্ঞলে জ্যামাইলো জাগি খাধা গঞক্যাতঘ। গাছ. 
এই হী তিলক ঘধো আত হাইর়োজিন লায়াসাইড। 


এয জিনা সদ্ষতত 5৮ লারা 8) 


তা না হয় কাজা। (হিস্তু ব্হস্পতিয সিট 
ধকটি আগেই বা আমগ ধরনের বন্ধ ধার 
কারগ কি; বশত কিল কয়ে এম লে 
প্রদ্নই িঞ্ঞানখিদের মনে উদকি খাবে । আপা ধরা 
মার, ভব়েজার এসব প্রশ্নের উত্তর ধোগাতে লঙগাধয 
ঝরতছে। 









তাষ শশিহা। সম্পকে আগার তথা পাঠাবে 
প৫শিষায় ১১ লেট শে শা হেসছজ 
ধঘা্টা ১৯৭২ এ ভারপৰ কোটি মাইক 
আঁততম করে উযেজারর আপ্ুগাঘণ পারি, 
টাক মা পাইওনিয়ার়, ১১ ইকাগাদা শিক 
মণ: কাছাকাছি বিছা পেশগ্ে। ১৬৭৬ নালা 
4 হার পিল পাবি কাকার এই পু 


সংপান।া পক চমকপ্রদ খবর হয়ত খন আমরা 
গত পারধ। 


সহিত বার 


শনি - লি৯ 5 সিকি 5.১ জিও ৬ পক কপ প্রাচীন চবি” । ॥লীন,জিঞাগ্পাীননপ। দ জঞগািবিীধা।বিনাজ ধাপ 


ছিলে, সাক | তাকপোর ভীস্ডি : 

চ1ইযদ দিলে মারার পে হলে হাল আপনর ক 
আরজ মাগাযু, বকছে পৃখক্ষা গার জা দাবাছন আপনার 
শৌবহা ধানে আর্ুলন, পপুর 

জার তাছে। গ্ককে যোগায় পুষ্টি: 

মক্ক পাল তু ডি হারার ঈগল কা হল 88৮ 
শাখার ক্স খুপিয়ে লাগান চাতমিপের পালা ওঙাটী পেজে 
খৃমর মাছে থা] জননী ক দান 4 পুরী, 1৮৪ এ% কব ন 
পন কদলাবলা 

শীতে, জল উজ্জল সক : 

লি বালারেছ। দৃষ্ধে রেখ পপ বাজে করে 
পালে মোলায়েম, মদণ। খআপলার হক হতে বঠে জপ, 
কমল, লাবপাময়। 

প্রীষ্রে, দিল ঝাপলা বগা : 

মাল আর গাজায় 6 মিল গাকেতে ধুলো ধ! [5৮ 18 1418 
শাড়ি খখাগনার কাকে বক্ষ কঞঙ্জন। চারাতিস সির গীত 
মলা বার খরে দিয়ে গণি রাখে পশম! 

চারজিস ল-পার্পাস ভীম ডিলাঝা ছিয়ে আজই শুক 
করত জাপজার সৌন্বর্ঘা পরি করা! 

এর তাজা কুপুষ লোৌরত আপনার মল কেনে জেষে! 


'দাতস্ত 





(44৪৯5 ৪ 





















গালে গোলাপী গোলাপী আতা... 
ত্বক নন মঝগুমেই অয্ান। 

নতুন জনসল্দা' বেবী কমপ্লেকশান 
ক্রীম আপনার ত্বকে বেশকী কোমল 
জাগিয়ে তোকো- জাগিকে তোলে 
গোলাপের সুষষা | 

একমাত্র জনসবা* বেবী কমপ্রেকশান 
ক্রীম সানাক্ষণ আপনার হক কোমঞ্ 
বাখে। এক শুদ্ধি বেনী দিয়ে তা? 
ঘষে রাখে। 

প্ল্প বেশী দা যা দেন তা আবার 
অপরূপ রূপে ফিরে পান । 

এইট গোলাপী জীম আপনার রে 
রূপে এক অনন্দাস্ন্দত গোলাপী 
আজ জাগায়। এব স্রগন্ধ আপনার 
সক ঘিরে থাকে 
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॥ ৭১৯ ] 
পাপ বাশায়াস বললেন, “এক গ্লাস মানা জল 
থান, মিপ্টার শংকর। টোলফোন নাময়েই আপনার 
স্পা খা করবার জালা ছটতি ছে চলে এসাছি। 
শ্রাপন আধার যেককম জোক, আমাদের পঙ্ছ্দই কারন 
৮. একট গোর হলেই হয়তো অনা কাজে বেরি 


পপ 
তমাল সংরে। 

পপ বাশায়সের অবশাই অভিমান বার কারণ 
শ”%। বারবার তালি আমার কাত্ছে আসবার ছেছটা 
কারান নস্ধিধায় নিমের মনের সব কথা আমার 
কাছ খালে বলছেন, শি আম [কন জানি না 
25 কখন সাহাযা কারান। 

আও এই মহতে পাঁপি বিশায়াসের প্রতি আমার 
পন মন আনেক কোটি শেল তিক আম আন 
আকার মাতা ঘণা করাতি পারছি না। 

কালা কাছো থেকে এবার আম বিচে পাপ 
[শোয়ার জনো জল গাঁড়ায় দিলাম । সমাগত দলড। 
পায় এক নিশ্বাপে লিঃশেম কারে চেলাঙ্জান। তিন 
ও পর শ্পাসাট টেবিলের গুপর যে বললন, উই 
বযানা যেন সাহারা মবুকামি হাঘখিজ। কাটান 
"৮এযা জাজ দেহটা ঠডা হলো 


গরশায়াসর। শু্াঘে ঘাস 


শত 


পপ বিশায়াস এবার পমা প্ুসাতশা ফারি এলেন । 
বঙ্লন, 'বিলাসিনশ দেবীর কন্যার কাহিনি খন কানে 
হালা তখন আপনার সাহ্পা পরামশা করবার সময় নই) 
হ. ছাড় ভাবলাম, উপ মহলে এ বাপাজ হয়ত 
সপনার কথা কারও মনে পড়বে না। কিতু এই সবই 
৬ কাশ 1০ 

আমার দিকে তাকালেন মিসেস পাপ (লাঙগদস । 
লালন “সারা জল্ম থেটে ধা হয না, মনাবর টপ 
অস্পদর সময় একটি কাজ বার়েই তার দশগন্গ ফিল 
ক্যালক সময় পাওয়া যায়।* 

“বুঝছেন কিছু, মিস্টার শাকির তা পাবার সাঙ্লাগে 
ঘ'* করেন মিসেস পপি বাশায়াস। 

শবশাই কিছুটা বুঝতে পারছি । সংসারের ভিত 
₹) শঙ্কর ইচ্ছের বিরূদ্ধে এই কাবছরে তো কিউ, 
কন ডেল খাওয়া হলো না। 

মসেস পাশপি বিশোয়াস কললেন, আমার নাজর 
পাম তা আপনার ওই বিডন শ্রীশটে ফাঁস করার কোনো 
চন তয় সা। অন ভাবলাম, নিজের কোনো উপকার 
হন খরততেই পারছি না, তখন অনা কারক কাজে 
লাখ একটু ।' এব গো সালা আপনার কথাই মান 
*$ শেলো। কিন্ত ধার তো মাছ নাই পালি। 
দ্দাদ্য ভবনে টেলিফোন ডায়াল করে এমনভাবে 
হপঃটা বঙ্গোছি বে সমপ্ত ব্যাপারটা পিছলে গেলেও 
ঘটনার কোলে ক্ষতি হবে না?" 
. পপি বিশোলাসগ লিপপে হাড়ে এবার একটি 
সারা) ধরালেন।  কললেন, “জামার গকখ কি 
এহন ছো্েনি, জিপ্টার. শকের । দেখতেই পাজ্ছেন 
৫খ১৫ এই আখাদা দিশশ িশায়েটগৃলো মুখ সজ 
চা কলর মাচ্ছি (৮ 
বিিতখ ভানহিল ইনটারন্যাশনালে ততাস্হ মিসস 
এ ারাসের হুখটা এবার সাঁতাই করুদ দেখালো । 
(লন কেন এই লব হল্যবান বিদেশী নেশার দার 
1 পড়েন তা হেতে পারি না। 
রি ফিশোয়াস কিন্তু সাহনেই আশার আলো 

'₹ পাঙচ্ছেন। সিগাক়েতের হিং ধোঁয়া ছেড়ে তিনি 
কেস, “চিরকয়া। কারও দৃতখ থাকে না. দিস্টার 
কর; জাহাকও দিন আসতে পায়ে। আজ সন্গো 


পদ 


বাঁলত? সপাং ফাঁলক হয়েছি ডা হত আস্ত 
হবেন নাস 

কঁভা্য পি [কাশায়াস আবার াভাক্মায ক 
ইল চালান তা ফলন ভরযার ভান মমি হণ 
প্রত হতই আহক্বিন মন হকো। বল আমার ছি 
ছে আবি সবক সগন্াতিত অপেক্ষা । কত আমার 
মণ পাত ভয়ে অন । আনম পম ও বিপলডীণ 
ধারক সদবাদ্। আরজ € ক, ভান চাই! . 

এখনি মান হজ, পাছা ও হপাজড়াষপ বারাক 
হা হয় হোক। আমার ভাত কা আমে যায়, আদম 
তো. পমার বিধলা ময় একখানা বাড়ির সামাল 
কর্মটারী। সমস্ত গত এসটিউ এবং ভাগ্রাদয় ভকানর 
জাকজন সাকা মাথ ঘামাবার কোনো তো প্রাক্ষন 
আমার নই 

কিল শষ মুহিত আবার ওই পমা ও শিপু 
কাক লঙ্বাধাই আকাশ পাড় জাবাত আরদ্ত করেছ 
আমার মাল হালা বন্দষ্টে, িধয়াাক অবত্রেজা করা 
মোটই মণন্ব-্জ হান নং িষাতার আমা বাইন 
এর সন্দেহ ইয়াতা আমাদের এই মানসন বার 
ভতাব্সাহ জড় বাাছ। 

পাপ কিশায়াসর অভজজ্ঞ চোখ আমার এই 
জনামনস্ক ভবে ধরা পড়াত বেশীক্ষণ সময় লাগালো 
না; 

উচ্চ ৯৮78 টিসোদ পল কাশাঘাস প্রন 
করাফেন, "কা হালা, সিস্টার শাকর । মন যেন জনা 
কোখায় পাড় আছ মানি চপ 6 

এই জার ওয়াক কাকে আছি ধর! পণ শিক অহা 
ভাল এড়াবার জনা আমি শা, একটি, ছসেলাম। 

িক্তু মিসস পালি বিশাম্াপের কাছ দে 
আত সংঞ্জে ছাট পাদ্য়া ধা না ভিন আকগাকা 
তে প্রন করাঞীল। কী হালা টিপ্টার শ্াকল। 


পম পশম পতালিল। আক পধ্যামপেস না কাজ ০2 
শপ ধানবরা এরকম অনামনগক। 21 না) আমার 


গ্থম £ বাশির সামার পতজা পায় পাঝারার পার ঘাই 
বকম হম পাফাঙ্ালনলিক্গানা কিচ্ছা ই তার মনে 
ঘা ঠা, সব সময় আমার কথা ভানাতিশ 
একবাল এড কিছ, বত আবাস করার ধমাসোদ 
পপ বাশাঘাতাসের উন ন আনত থাক লা) জগধনের 
ধা বলে গাও পাগা 2 দন পদাস প্রগাধর কথ! 
মন রক সাপাগা মত ফপাততি পারিনি পপ 
“বশ্াদাস বলেন, ্সাপিনি ইয়তা রশাহাস বারাবল 


না, কন আমার প্রথম হাজজরাশ্ড। একনান 
পেজের 1শালতাস আমার ছায়া চদাখতদ্ারীত। শাগাস 


তিল দেজ ধার শি দোল আজিব আধা শ্যামার কার 
চা) উদ । জল খাওছা মাথা উতলা তখনই 
বআযমার কাছে উট বপসগিচফোন। তানি ।ত 

“এসব অবশা নধর আশাকায় কথা প্রেম করাল 
স্টেজ আনকেই হয়ত খানার জলে আমন হব দেখে 
£ উরকুতি বরাজন মাসস পাস 
1 র11৭ পুর শ্াংলিহী পাতমর এ 
দিনত পন্য 
মানদের কত হয় বেলকিমির কর মনেই খিক 
না) শপ, স্যর দ৬5 ধা চাকা পন্ধুধুনানৎ ক 
প্র রাগ খর সহ 

এরা লা আনি 


ন্‌ ॥ ১ ধন 
মার $ 5 পদে শি ৮ 
সি , ্ 
শি লৈ, 


. 3৮ মি ) 
হারান গিলতে অনালজারু 


৬ 
নি তং 


চলন + 


পা, 
আম 


ঘবপশায়সিপ মগের বিপরু  তক্ষশাধ। প্রা তনাদ 
তোলা বিল সি 
॥ শা ৬ এ 
চকু মন কালি কিজী হালি লা মিসেস পালি 


৫ সঙ ফাকণ আয উঠতলন।  সৃলজোেছা, 
এস সতখনাপবী খাবে বউদের পয 
বর সনু টিশরযাস ঠারা তা পানর কপা 
পমালএ নিধি দত এই পাপ িশেকসের কাছ নখ 
আক আমির আর সাকিল শা তি লা আতা 
পর যম নদের ঠলায়েহ তা আদায় বিজনেস! ঘর 
পাঙসগালত দাঁত পল টিক কার পাকি থেকে বেয়ার 
তল হোতটালর ছার লা আমার ফাটে কারা সে কা 
নিত? কারন ধদ প্াধঘার জানা না খ্যকাতো। 

এ পর ব্যাপার পপ কিশোল্রাপ নিশ্চয়ই শেষ কথা 
বলততি পারেন । পতয়াহ প্রতিবাদ করার কোনো মানে 
হয় না। 

রাগের মাথায় পপি বিশোয়াস কালাজেন, "এক গবা 


পি তাও 


এ ! বি, . ১ 


সময দলে হয়, গাঙ্েরও। দেতে অহ ভিলার$ কুড়াতে 
এ সোপ পুধুতমানধদের কেনো গুলদাইী হয় লা! 
ভগবান ওদের আদ্চিঘা আমতা সিয়েছেস- ছিলো হয়ে 
এই তেই সোগাইাতির িগ্টাযাদি )" | 

কেনা বিশেষ ঘলায কথ। ফোথ হয় মিসেস খাপ 
গল্গাহাসিত আধার মনে পাড় গেল । ঠ1 খোক 
ঠলনাকধট সর্ঠা় নি তিনি কিক কাছ হেসে 
(কিলংলন। তারপত উই উাঙী বদন, এই যে 
জড়তা কটা নিযে আকটী খাজ্প হজ বায়। 

[আসল পাপ কাশাযাাসয় মাখার চু গেকে পাকের 
নখ পয দত সা 1 আলা) গদপ-উপমযাস থে শা 
পবন আমার মলে ক্ষন সাপ নেই) 

পাদ কিলায়াস হতক্ষাজে তায ৫পন ঠালাহল 
শাড়ি ইস বানা শুক কাছ পিতেছেন। পাঁদাযাগ 
রম্য জযাবিভল। এইখকু বালই ফিক কক কঃ 
চাল আমখক। কনেোছছণ ঘিসেদ পাপ বাশায়াস। 

“তা জতালাঙ্ধন নাকি জিসস করেন পাপ 
[বাশাহাস। 

সদর 218 সাদার তপাকাদর নাম আগায় 
মাতা আড়ি লা মানম জানার কখ ফার? আমার 
মা জোকদেজ পন্টা তিটিদর পরিচিত থাকবার কখাই 
ক লা ক্যা আপবাস শিঙাম ছিলেন বিপোধাগকে | 


আমার কথা গন আদর পান মিলস পাপ 
(বশাযাস। বঙ্গাজান, “৬1 জালা । কোপা কাধ শন্পে 
কাযা রা রজানা থাকে কিছুই বলা যায় না. মিস্টার 
শাংকন। উিসন এ পল ঘাসনা পক, কান হন ঘংশাকিকা। 
শো) কোনো বাসী বিশাদ কিজাটী আমাদের 
জা, ঠ্ধাম তন) তা পাকা ভিংবখাতত অশাকিল য় 
মূখ মাঠ ধঙ্গি শিস্টরাই কা জামাত জক্ষুশ । পিধায় 
তত ওই কাপ জামার বাটিকর সংঘনা িদ্খাসকে 
এশা পখাঙগাম | আমারই কিক গোস্টের কাপছে গাল 
বারাছে আন] এক সোস।ন এপার । বলেছে গিদ্ঠা।র 
বাজাজ ওর জাজ [রিশার আসেন । বঠাপারটা গ্মামার 
জোক্বার পপ 11 আরাক্জাডোাটাজি, সিস্টার সংপ্রেপন 
সেনা লামার ফা গাল করাতে করতে সাপার়ট। 


ধলা! আরম মিগটার সংশদারেশনাকি সঙেপ শো 
চল পরজ্াঘ,। কি কাঙাছে। স্টার পালা আমাদের 


ক্যাঠুণারজি করিত এবং জান পিলাদ যে কাঙাট 
সমএ) (গার |? 

4.5 4, থামালেন মিলস পালি বিলোয়াদ। 
হারপনু শু, হিকালিন। গঞএলত ফপাগে আমার শোপো 
1.5] [নই সিশটার শাকর। চোখ ধঞ্জে দং গানও 
৬এঙাম। পংমলা বিশবাস খুন পললার হে্টল ছিল, 
ক৬.1৮0 বোনা পাতি ছিল না। কল্তু আমার 
লা পালার ঠেছে পিপল কা বালক বাড়া লাজ 
লোকাদানির কথা একট, শা সবে 98 পুমনা 
দবহবাসাক আমায় লাঠি দেকে প্পঠি বিদায় করে 
সি 1” 

মিসস পপি কিশায়াসাক। এই মৃহতে আক, 
ধৃখনপগস পাঁরিপণা মান হা। চিনি ঘা জাবেদ স্কাই 
কও মাজত রত করবার মতি সঙ্গস মে তান রান 
পপ রিশয়ে কারও আপে আট আরশ কোনো পঙ্দেচ 
গ্রাকধার কথা অয় 

“কল্কু দাগ কালেই কি বিদায় হায় তা পরবারণী 
ভপাতয়র বর্পশা শত করলেন দিসস পপি বিশোধাগ । 
বাত, পানা কোনা পথ খানজ পা পেয়ে ওই 
সদন! ধিশ্বাগ ক করলো জানেন) আপাশি ভাষাত 
পারবেন নাল বাসস বিশাচাপর কন্ঠে এবাক 
ধবসঘাঘর পুর 

জাম স্ঠাতাই সিমলা বিদ্বাতাসর পরদাতশ পদক্ষেপ 
সপপাকা কোলা জাগ্দাজ্জ বরাতে পারছি মা। সাতকাং 
দমসেস িশাাপর মনখের পিকে তাকিয়ে থাকা ছাড়া 
পাতার নেই । 

পাপ বিলেলাস আমার কানের কাছে সুখ এনিয়ে 
[নিয়ে বাপ মাপাফিস করে কলজেন, “এই িষ্টায় 
সংল্দয়েশলকেই উকিল পাড়া করলো, সংমনা। ভাবলো, 
আতা কতো পাটি রিকোয়েস্ট এর পপি বিেশোগানস 
টেলে ফেলে দিসে পারবে শা একদিন 
স্টার সংশ্পয়েপন খ্যাঞ্জাস পেকে সোজা 
ঢযোেন আমার পুটিকে। 


বক্ষেঙ্সে 
হাজির 
বসলেন, পঁগিসেস গিশোাদ, 





৪৪৮ 


৮, ৮৯ 


সবি বিগ বনিক " 
1 স্ব ৮৯০১০১১১১১১৯২ ৭ 





টেবিলাইজড্‌ পলিএস্টার/কটন বা স্ুতীর কাপড়ে 
পভজে ভাজ পড়েনা। পরিপাটি দেখায় সারাছিন। ছিনের পর ছিিন। 


সাধারণ সুক্তীয় কাপড় বঙ্ড সহক্জে কুঁতিকে হায়। পট্টে হিজাইজত' হাক নজানা করে কিনবেন 
"টেবিলাইজজ্‌' পক্ধাত চিক এই কারণটা আবিঙ্ষার হয়ছে । এর পরের বার পর্ধিএস্টার/ক্টন বা এমনি সতী 
যাতে সুত্তীর কাপড়ে সহজে ভাজ না পড়ে বা পড়লেও কাপড় মাই কিনুন, তাতে ঠেজিলাইন্জড আর্কা 
আনার তাড়। তাড়ি সোজা হয়ে যায! | ঘেন নিশ্চগ্জ থাকে । শুধু নাম করা মিলের কাপকেই 
পঙ্িওপ্টায় ফাটে কি সহি ওাজ পড়েনা ? ওই ছাপ লগতে পাবেন -_-অয়াবিষ্দ, বঙ্গে ভাইর, 


দানব রান্রী বিচ, মক তৃজাল, শ্রী অন্িকা, খ্যাকারসে | 
হাযা, পড়ে । যদি আবশা এউবিজাইজন' না হয়! এ 

শি এস্টার/কটনে মে সুর ভাগ আছে, ট্েবিলাইজড 

নাং হালে ভা সহজেই কুক যাবে । 


৬৪৪ 
গতি 
মে 
৫০ 
ট 
[৩০ 
লে 
ক 
%2 
রে 


পর 
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ক সমল মাপ কছে মাও। 
ল্ঘ পাপ গুবুদাড দিচ্ছ!” 


'ধঘ, পাপ! আমি মিস্টার সংষ্দরেশনাকে চমন্টি 
অগা তর খুব শুনিক্ে দিলাম । আমাদের লাইনে 
এজ লা পাপ হেল শ্য [স্টার সজ্দরেশন। এত 
শত আমি সংমনাকে সাবধান করে দিয়েছি পেট 
উল মোযাদর লাইন এটা নয় অপর লোকের কথা 
ফাল ছেপে কাখাতি পারে না তারা আমাদের এলাইনের 

তাদের উচিত সিশথতে লিপ্দুর চগড়য়ে 
না জা ইন চপ বাওয়া। [কল্তু গরখতবর কাম 
মভভলার শিক্ষা হয় নি) 


ওকে তুখি 


মাতা গা 


প্রায় মযাখর দিকে তাঁকাহে মাসস পপি 
বাশসদ এপলেন, "ওই ম্যাক্রাসি ষ্টার সস্দয়েশনেন 
ছেলও চোখ খোলে লি। তখনও বাটারফ্লাই সৃমনার 
চলা লকছার দিযে যাচ্ছেন। বলছেন, ওই ধরনের সমাট' 
হত মায়ে আমার বৃংটকের আাসট। তখন 
টব হয; আমি মস্টার সঞ্দরেশনের মৃখর ওপর 
িঙ্গাছ পটার শন্দায়েশন, বড় বড় লোকরা, নিয়ে 
চমত €পর সপ বিশবাস কার আমার এই ব্ওটকে 
২ ৮৬৩ শামের ধলা দেন। তাঁদের আছি £কছতই 
পন জাতি পার না। এই ফষে আপান আমার 
শুনা কারন, সময় পেগ এখান আসেন এবং 
দএসার হটলিফোন পেয়ে হহ্তদণত হায় আফাসের কাজ 
৮ এ শান মাদ্রাপ থেক কলকাতায় হাজির 
1৮5৮, এ সব কথা আপান কি চান আমি আমার অনা 
গলদ কত পাসিয়ে বসিয়ে শপ করি তে 


হু কষে হেতসি ফেললেন মিসেস পাশ 
বশাফালা আমাকে বলেন, সেই না শন মিস্টাগ 
ঈজ্দরেশন ডি বশিডিং করে লাফাতে লাগলেন] 19 
না. শো। নেভার কখনই লা। সেটা হবে ভি শব 


দঃ 


আসুন। তা হালে পে আগুন! আগ্তা 
করছিল পণপ বিশোযাজ । এলা ভারপন্র মন্দারশন 
মায়ের বলদছিলেন, গতম গস ক বাসে ঘা.খ্এশ 
করতে পানা) সেউী তোমার আহাকয়এ কাশাছে 


জামাদের িজ্ই বলবার কাকে পারে নাত 


মিসেস পাপ িশোয়াস। হঠাছ। সদ ছে 
পউক্জেন। ধান, রত কত প্রথা আর সিটি তি 
আয়ে রাখবো এক এক সময় শরখর হশিকাস কান 
৩০)! তখনই তে আগ্নার কাছে চঙ্গ আপি আনান 
তো আর আমার লাইনের জোক পয় তাই ঘখ খত 
ভ্বধা হয় না। ও ছাড়া, আজি জান, আমার ক্ষতি হয় 
খমল কোনা কাজ আপনি করন সা 


শেষ কথাটা বাপ হয় মন দা নম । সস 
পলি ঘিশোয়াসাক আনম আগে ঘাশা করতাম । চাষ প্র 
ওকে কোনো রকমে সহ করে যাচ্ছিলাম । কিতু হষশ 
দল ৫ক আমি মানুয বলে ভাবত শিখছি । আজকাল 
শর জানা আমার মাছ মাক টিলা হয় কেমন ঘেন 
অবাধ দুখ বোধ কি এই দাপিতা বিশখশাধিনখ পি 
[বশোয়াসর গ্রন্য। 


পল শারদ এবার শুর শপ ফির বালন। 
“গ্ধ মা আমার এঠু শ্যিডির ঘওনাটাহ আপনাকে কলা 
হলো না 

(মস বাশাঘাস ঘোলা কজন, 
শস্বাপনাযা হাতি চিবাস করবেন না, মিস্টার লাকা, 
কিল্তু এ বাধা ভাতের শাড়ির কদন জমশই বো 
৮ 

শক্কাথায় :৮ জাম জিজ্োদ কছি। 

“ইশ্ডিয়ার হাট পোসাইিতি। বিশেষ করে দাতা 
বোষ্ধাইতাছ। টপ িভিঞিটররা কমল এরর ভি হাসে 
পড়ছেন । কিছংদিতা আগে [পলক শাড়ি ছাড়া আলা 


চা 


৮০1 এ এ ৭ শী তাপ পাপী ৯০৩৩৯ এ বি ২৯৯ জজ--০৬ পপ ০ ৯,০৫৮ ০ ১০০5 এপ জী পা সীল লা এপ ৫৮4৭৮ ক পি এস ৯০ ১৯৮৬০ ৩ আরা ০৬৫ ০৯ পক ও ও এ এট ৫০৮ ১ পাক পাও “উল কি লা: ক 













একছী সংস্থা । 
| মিত্র ও ঘোষ 


মলা ২৭] 





জনুবাদের মাধামে ভারতের প্রতিটি প্রধান ভাষায় এই 
জনপ্রিয় প্রস্থটির প্রতিষ্ঠা আজ পুবিদি | 


ইতিহাসের শাখা-প্রশাখার ছায়াতলে লেখক ঘে নিজম্ব 
সাহিতা-জগঙ্ কুলি করেছেন তাতে প্রমাণিত হয়েছে মে 
তিনি গুধু একজন বাক্তিই নন. একাধারে তিনি নিজেই 





বাংলা সাহিতো একটি বিশিষ্ট নাক্ম- 
বিমল মিত্র 

১৯৫৩ সালে এবং ১৯৭৭ সালে যে দুটি প্রস্থ বাংলা সাহিত্যে নূতন যুগ 
সৃষ্টি করেছে-ঙগে দুটি প্রস্থ প্রকাশ করে আমরা পবিত । 


সাহেব বিবি গোলাম 


সাহিতো, মঞ্চে এবং চলঙ্গিল্ত জগতে এই প্রশ্থটি একটি 
উপন্যাস মার নয়্-জাজ একটি কিছদত্তী। ১৭৫৭ 
সাত থেকে ১৯১২ সাল পযন্ত কলকাতার রাজনৈতিক, 


সামাজিক, এতিহ।'সিক ও সাংক্চৃতিক দলিল এই ঘশ্থটি । 


পরপর বই । 





॥ দল 








০০১১১ 1 কা 


কোনা শাড়ির কোনো কদর ছিল মামা হকের 
ঘেয়েছের পই-পই করে বজে দিতে হতো, ভুত এই 
দিজাধ ভাততর কাপ়াগ পলা পরে িউটিতে এলো মা। 
(কিন্ত এখন উলটো পরানের বক 


স্কাবার হাসলেন সিসেস পাপ ধশোয়াস। প্আমার 
এই আটা কথা অগদ শোনেন ক্গাপানি। ওষই খে 
স্টার আবার তানয় কথা বলাছলাম.. বাঁকে জানো 
ক্যান চিনন মা 

পথই শোসাইউিত লোকদের লাকা দেখা লা কে 
শাহান হোটেলে দেখতাম? এখানে তার সংখোগ 
কোথায়, মিসেদ বিশ্যাল ১৮ আমি লিষেছন কাঁয়। 


“হাই সোসাইটির লোকদের সা দেখা না কথ 
আপনার কেনা ক্ষতি হচ্ছে না, সিস্টার পংকজ, আছ 
আপনাকে খদারাশ্টি দিতে পাঁর। ছাই-লোসাইকট 
চকধেই [ভা আমি বাছে রায়েছি-একেধায়ে আহ:ছি হয়ে 
িয়েছে। এক এক সময় ইচ্ছে হত সথ ছেড়েছুড়ে দিয়ে 
কানা বামে পাজাই লেখেন দল রঙ পোস্টের ধড় বড় 
লোকদের সান্পো দেখাই চোষ মা 


আম এবার ফিঞেস করলাম, পক্দাপনা ওই 
“মগ জয় ভন সবাজ্ণ কস খন বলছিলেন ১০ 


ভান ৪ একটি আজ আজতা দাঁতে কাকে 
[মাস খালি বিশায়াস বঙগাজল, পসস্হ লোক এই 
[মক্টার কাগুরতন। দিলিতে বিয়া চাকরি করেন।। বু 
বড় বড লোকের টিক ওর কাছে বাঁধা সিস্টার 


ছেউমালানি আমাক আগে খেকেই শাধধান কছে 
দিয়েছিলেন বংলছিলন খুব স্পেলাগি হাসিল 


করত হবে 
“এই কথা শুনে কায পা রাগ হয় ধল্‌ন।? আম 
দুমপ্টার জেঠমালানাক শি দাক্পেছিলম, "আবাদের 
পয শোস্টই শেপ গেস্ট) 
পতন বিশ্টাবা লগাসামালান বল্গাঙগন,। | স্টার 


পার ও 0 চকাস বিনা (৫. ৮ লস উন জা গন উজ ভাপা 8 “বা চাপা োউকটিপিিগ্রেনক পা ৮$ দেল গাও এজন) [ধার ভারর্তলএকি 1 


চলতে চগতে 


গরিশাগের পৃষ্টপষ্টে লেখা বাংলা সাহিতোর একি 
জবিস্মর়পায় জঙ্মুলা সম্পদ | এই বইটি বাংলা সাহিতো 
তথা ভারতীয় সাঘিতো শরিশাঙগ সম্গক্ষে একমাস ও 


লেখক এই প্রপ্থে বাংলা সাহিতোর পরিধিকে ভারতের 
বারে সুদ্র মরিশাস পহস্ত প্রসারিত করেছেন। মরিশাসের 
সঙ্গে ভারতের ঘে জান্কিক, রাজনৈতিক ও সংক্ধৃতিগত 
মিল পাওয়া বায়..নালা থউনা ও বিচার বিশ্েহপের সারা 
উদ্ভয় দেশের বন্ধুত্ব সৃজ্জকে দড় মূল করেছেন! 

মরিশাস সগ্থক্ধে সে দেশের ব্যন্তিগীবন, সামাজ জান 
সম্বন্ধে জানতে হলে এই জমূলা প্রশ্থটি একটি এতিহাসিক 
ডকুমেপ্ট হিসাবে পপা হবে । মুলা ১৬. 


লস তি তা 





শত. 


| ৯০, শ্যামাচরণ দে প্ীট, কঙ্দি কাত।-৭৩ 
পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/২১, মহাজ্া। গাঙ্জী রোড, কলিকাতা-৯ 


৬6৪ ৮৭৯১ 
৩৪ ৪৬২ 





(খুসাকি) 


সাফ করে 
করে তোলে 


ধলা মালো, স্বাগ্ছ্যোত্ডিলা 
এখন 
তি 


পাচ্ছেন ক্লিনিক 
ল্যানোলিনঃ ্ | 











ক্লিনিক$ 
স্বাভাবিক 

চুলের 
২ গোড়ার জন্যে 











শুষ্ধ চুলের 
গোড়ার জনে; 


ক্লিনিক কিগাবে 
কাছ কবে - 


গু ৫ গা ধু ূ 

6111110 11110 মবচেরে জিডি 
| | লে জাল কা; ফেনা হাপিরে 
91181%৯00 311876500 ৮১১৭৮5১ 
দিত ফেনা লাগিকে 
হিনিট '5.শক খযতে পাক়ন। 
পরতে ক্রিত্রিক কক প্রত 
কাজ কয় ও চুজের গোডা। 

মসুল জীবনীপক্কি কিনি 
ছা দ। 





বৈ।নিক পায় তি করা 
শিক ও নিক ল্যন/লিন, 
$লের গোড়া খেকে আস! 
পরা ভানভঠাক (দুলাক) ধুর 
একহম লাখ করে গ্েয। 





রশ রাশ খন (কন। চার টি রি ্‌ 
| অখিভজাছে ক্রিবিক হা 
গোড়া উর মী নানি 17771 ৮1+50125 বীনা এআ ৮ রি 
ধু ও ২11), ১1২৯ ৪0 6৭15111511 রন্র বানা ৯1:11) ২? 
চি চাছ। 1 নিব কারি |. না হত ভা ই না ০০৪ করুন; অন্ততপক্ষে সপ্তা্ে 
] গর 
রাহা ফোন তি করে টার ররর রিনি তেরা রেড রঃ নিক রং 
ন1। চুল করে জলে ঝগফলে পা চুল ৫ ন্ভা (ধু; 


বাক ক | তু ররর / রি একহম নি করে ক 
পপ 


[1৭ লাহালিদ একহাত 
কনক! কারী লাওরণ হায। ূ 


এখন আপন্সি পছ্ছন্দ ক্র নিন । 





হিশুশ্বান লিজার লিনিটেক-এর এক উত্তদি ইৎপাহদ। 


দণ২. ৮৭ | উহীত 


রতন অনেকদিন কী সব কাকে ফরেনে দছলেন, 
গতরাং বুঝতেই পারছেন, টেস্ট অনারকম হয়ে 

স্চয়েন লুলেই আমার একটু চিষ্তা হজে? 
যতন িলেম বিশোয়াস। “কিছাীদন ফান 
থাকলেই কিছ, কিছ ইপ্ডিয়ানের মাথা বিগড়ে মার 


তে পাল্টে বাক । আমি অনেক ভেবেচিন্তে এই দদিশশ 
তর টাষ্গাইঙ্ শা কম়লাম। নামই 


টপাইল- এখন নবন্বীপে বরিফিউজিরা তোর করে” 
“তারশপর ১” এবার আমি জিজ্ঞেস ফার। 


মিসেস বিশোয়াল এবার নাটকীয় কায়দার 
জলেন, “টাল্াইল শাড়ি পরলাম তো বটে। কিদ্তু ভয় 
শাদা প্ৰপ্টার জয়রতন না আবার বিযন্ত £ন। আফটার 
শর ধর আত বড় আফিসায়। তাঁর [িউঠটিতে সামানা 
দয় শাড়ি 

পার পষের ব্যাপারটা আপনি ভাবতেও পারবেন 
লা প্মপ্টার শংকর। অপছন্দ হওয়া তো দায়ের কথা, 

টার জয়রতন এই টাঙ্গাইল শাড়ি দেখে মোহিতি। 
প্লাকটায় ভাবগতিক কাস্ডকারখানা দেখে কে বলবে 
চি বঙ্ছব হযাপালি ম্যায়েড, বড় গেলে আমারকায় 
প্ঢছে। বাই হোক, ভদ্ভলোক সংপার শ্লিজড় হায় 
আমার ওখান থেকে গেস্ট হাউসে ফিরে গোলন। ফিপ্ত 
শাবক আশে দুম করে বলে বসলেন, “মিসস 
হাশায়াদ, ওয়ান রিকোয়েস্ট মিশেস জমরতনের জানা 
জামার শাড়ির আঁচলখানা তাত দিয়ে পরশক্ষা 
করল, তারপর বঙ্গজেন এই রকম একখানা শাড়ি 
শাম জোগাড় করে দিতেই হাবে। আাড়র টাকাটাও 
প্রাার পরাতে শানে দিলেন ভদুপলাক। 


 মাসস পপি বিশোয়াস : বললেন, “এরকম 
গাযাস্ধততে জশিবনে কখনও পড় নি) বাধা হায় 
ধুটজাস দোকানে । পরের দিন সফালে এয়ারপালে 
হারার পথে মিস্টার জয়রতন আমার কাছে এঞেন। একট 


পা ক পপ টন আত তক এপ ২০ পাপ দপ্তর জা ৯০ জল) 5 পা), ০ 8 ৭ ঢা ও) পাদ জারীর পপি? পদ সপাসিশী পপ ০১০০ 







শাড়ির প্যাকেটটা তুজে নিলেন। 
এই শাড়ি পেয়ে খর কী তায, ক মংলাষেড 
টমংকার। আনফরঠীনটল, তাক কলতে পারধা লা 
কে এই শাড়ি কিনে লিয়ে ৭ ূ 


খলালন, আর খাাইিফ 


এই ক' সপ্তাহ আগেকার ব্যাপাধ ৬ সব। েসেষ 
পাপ (বিশোয়াস বলেন, “কখ বলবে। আপলাকে, সে 
খেকে এই শাড়িটা দেখলেই আদার [বচারা ছি সম 
জয়রতনের কথা! মলে পড়ে বাধ। শৃরুহঘাদষরা যে 
কতটা শিলা হয় তা রাঁদ বেচার। বাহখধ রা 
জানত)” মিসস পপি বিলায়াসে এবার কা হল 
ভর ছেদ উঠজান। 


এইখানেই আজকের পরা শেষ হতে জোর 
ছিঙ্লাম। [কক্তু হস বেছ কাবার আগেই পপি 
িশোয়াস বললেন, “এই আপনাদের বাক্চকুমার* পার 
কথাই ধ্যান লা কেন। ধই বিপ্লন্কুধপবাবর মাথায় 
ক আছে, কন উনি ব্া্থকন্যা হয়াপের মঞজলব এট 
ছিলেন, এ সব কেউ বণ বলাতে পানে ১ 


পমা € বিপুলকুণ বারিকের সম ব্যাপারটা 
আমার লিজ্জেরগ জান নেই । হয়া এটি একছি কও 
বয় রোয়াশস । সংতবাা, আনা কিছ, সন্দেহ করে, 
বধয়টা তত্র কার তোলা আমাদের কঙ্গ নছ। 

দক মিসস পালি বশোযধাস আমাক শাক্তিতে 
থাকত ফিরেন না বঙাজন, বাজকলোর মা নিশি 
আপনার মঙ্জা এই পাদ পাড়ি কিগ্কাটা পুজা 
পোয়া্জন' খববশলো হাদি কানে গিয়ে থাকে তা হলে 
উনি নাচ আপনাগক আইাত ডোক পাঠাবেন গু 
যদ ভোক পাঠান, ভা হাক, মিস্টার শকেছ, আপন 
বলে দেবেন প্রো গা! আসি না গতে। এই 
ধমস্টার বারাকর ব্যাপারটা আনেক খেজিখবর কর। খুব 
দরকার!" 


হকের পা্টিকয়ক মামা) সরি 
উপাজাাান তব রক মোশাশক স্বাাবঈই 
রড শু করে, ক-ভোব দূর করে। রূপ 
উদ্ভাপিত করে থেতুন, মার ২৭ গিনে 

দে জেয টত্বঙগ কাপ্যি। আনন্দে অন 

ভরে ওঠে, দুরে মায় প্রাঙ্থি। 


আফ্ালি দ্দা্মাসিউটিকাালস্‌ লিঃ 
[পাপ জনছি সাস্কা) 
১৬৮, 8 (কট বত মন, হান 85০ এক 


কেন এখন সব সঙগেদ প্িকাল কয়েন ঁ 
হলাযাদ ) এ সন্ধক্থ ওক কাছে কে 
খবর আছে 

পাপ 1খশোয়াল বললেন, 'আজার অঙ্খেছ 
[কিছুই ছি লা। খাজধাড়ি। মাজার দাগ 
স্পা রোমাগ্স করে, কায ক যাবার জাছে? ৰ 
তাদের সংপণ তো ওই শকুগ্তলা চাবালার কোমো সস্পঞ্থ 
থাকতে পঠ্হ না! আপনাকে হলে জাখলাঘ, 'হপ্টায 
শংকর, বই লক়ুষ্তলা চালা মহিলাটি যোডেই লাহদে 
নয়। কিছ, এতিযালা না কয়ে সনয়ার কাউকে ফি 
খানম দেখায় ঘহিজা কো উনি নন" 


আঁ [রিশোরাম বললেন, “আমার নিছে 
গ্রাক্করও কিছ, গোলমাল হয়ে ধিযেছে। আম 
স্কাবণ।ম কোনো দক্াবদ্থি পিয়ে [মলেস চাওলা এই 
ঠরপ্টার বাসিককে হাতির ধডোত জধো বয়ে জাঙছেস। 
ণীমও সেই আতা উপ্টে অঙ্ক কগে খবরাখষর জাজ 
[ঘ. এর থাকার ম্যাননানই আপনার লাহাষো 
|ঝলািনট গং নিঙ্ছের মেয়েকে উদ্ধার করছেন এবং 
8৮ অনুষ্তিলাধ গ্রশাটি হা সিকি পায়ছেন। 
কল” 

বি পল ক” আছ মিপেস পাপ 1িশোয়াদের 
সখি লিক তাকিয়ে আছি 


মিসেপ বিশোয়াল বঙ্গলেন, পকগ্কু লাগা ঘোষেনে 
সব গোলমাল হায় শেল। আম এইখার শ.ললাজ, 
ফ্াপনার। নাক ঝট সিলভার গণ খেকে পার।কে 
উদ্ধার কান নি; ধাদের লোয়াঙ্ছেন াবনান ম্যানসনের 
পাট টা থোক ) এ] কি মাগেস পড়ুদতলা চাখলায় 
[শষ মহ তার ভাল মা অনা কোনো লোকও একই 
পাকা দানা শ্খাল য় তাদ্কট। আমার শোলমাল হজে 
ধ্াচ্ছ। একট, সাবধানে থাকবেন, মিস্টার লাকযা। 
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আপনাক অধা)ক বলবার জনোর আছি পাখা চলে 
গস বাধ হাম 
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এতে ৩০ সো গযব ডেশগাকীভ ফুম্যুলা , 
গা দতি অভ্বুত বরে দক্ষ পোপ্র গন্ধে 


রে রর 







তের মাধ! পপ হগুণাদার়কই দয -.এ দন্তুক্ষতেরও লক্ষণ জবৃতেলা 
করলে ক্ষত আরও গভীঙ হবে, পরিপাতছে পাতে খরুণাদায়ক 
গঞ্টের সুর হবে। 


এ এপ কাপ সা ০) ০ ক প্র ৬৭ পাপ 





এনাছেল - ১ 7-1সগস্যালহ 








/ 
সাধারণ উ্শেস্ট গুলে? গাগা 2. আধ সবচেয়ে 
এসিড পোধ করতে পাবদা, কার্য করা ক্লোরাইড দার্%ুলা হা 
ফটেঞসিও কাতর ভোজতে জে খের এেসিড়কে দাতের ভেতরে 
য় সৃষ্টি কাছে । চুকে জয় সৃষ্টি করতে বাধ? দেয় । 


দন্ুছিদ রোধ করে 


বেদী জেরী তর বাবার জাগে এখনই পারবারের সবা্ এমন এক ট্খথপেস্ট হাবছা'র শুরু করুন ছা 
দহাক্ষয ঘোথ কর বালে প্রমাশিত হয়েছে, আন ভা হোল সিগনাল -2 1 এর শিশেষ ক্লোরাইত 
হণ্মুল। ঈণতের গাছ সংস্ুক্ত চর জা হারও অঙ্ধধুতি করে, ক্শ্চিকায়ক সখের এসসডকে আও 
উজভ্াতে পকিয়োছ কার আতর জাতে গঞ্জ হি কোধ করতে সান্াযা করে। দন্তক্ষয় ঘোথ কর'র 
খাপারে জার কোন টুখতপেন্টই এর চেয়ে ভাল ফল দেনা । 

হয আগমাজের কথ! গেছে সেল মা । আপনার ঈাাহর ভাক়ারকেও জিজেসে করার । 


কিছ পতিভাতেত সতাত জাত 


ূ নি সি ছিত্র মধ কলে) এ. টু 
হিস ন লিভ হব এক উৎকৃহী উতপ জন (লি স-563. 1. 2418 80 
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পেলেকে পেলাম না 
চুনী গোস্বামী 


নাটকের পারসাধায় হয়তো একেই বলে “আপি 
জাহাজ । পোলেকে ছিয়ে কলকাভাবাসশর আঙগম। 
শ্রাখহ ছেন এক বিকেলেই নিতে গেলা। জনাপ্রয়তায় 
গত এক অপ্ডুত উত্পাঙগান আছে--ঘা এক 1বকেলেই 
কটষকের রাজার ক্ঞাবমর্তফে আর্ধেক ম্লান করে 
লা । আমি ফুটবলের এফ সাধারণ সৈনিক। 
গ্রভাবতই, ফটফলস্রাছের প্রাত ঈর্পকদের তখন 
ক আহার বুকে বার বার বিধেছে। 


[ক্তু কেন এফন হোল ; তিনবার জলে রিয়ে 
কাপ [মলি রাজিলের ঘরে তুলে দিয়েছেন, পুখিবী 
ফুটবল পন্ডিতেরা ধাঁকে সধকালের শ্রে্ঠ ফুটবলার 
হলেন এবং ক্ষত :উওসেবিও' বার গোলাম হাতে 








ক্োলো স্মশর়ের 
এমন 


উয়েছেন-তার প্রেদ্ধন্ব নিয়ে তো 


অবকাশ নেই। তাহলে কঙাকাতায় পেলে 
৮রঙ্গ খেললেন কেন? 


কককাতা পেলেকে যে সম্মান লানিয়েছে, তাতে 
পথিবীর যে-কোনো রাষ্টীনায়কেরই ঈর্ষা জাগাতে 
শচরে। এত ভালবাসা জানাল এই ফুটধদের শহর, 
'বংনময়ে পোজ ক দিজোন 7 


'খজা শেষ হকার পর এই প্রশ্নগযাই আমাকে 
কক্জপের অনা বিষ করে দিয়োছল। রায়ে গ্রান্ড 
হালের ব্যাচ্কোয়েট হলে মোহনবাগান ক্লাবের দেওয়া 
দ্র দাঁড়রে ভাবাছিলাম, এ ব্যাপারে পোলের 
হছে প্রন রাখলে কেমল হয়। কু প্বিধাও দিল £ 
এত বড় একজন ফুটবলারকে 
ধাবা টেনে আনা কি ডিক হবে? 


শেষ প্ল্তি এই/ ভেবে নিজেকে লন্ব করলাম : 
"পালে আমার চেয়ে অনেক আনেক বড় ফুটফলার বং 
হাছরা জনেই একই খেলা খেলো পরখ 
উদ সুতরাং খুব নণচু গলায় প্রশ্ন রাখলাম, 
"অপি জাজ হাঠে খেলার কোনো চেষ্টাই করলেন না 
কত) ফিফা ভগবনের লেষ প্রাচ্তে এসে আপানি 
দই বহে ছিলেন?” 


পেলে হাসলেন; তারপর খুব ধারে ভা 
রেজি বললেন, স্ব তন বছর আম আ্যাদ্ছৌ 
খাজা যেখালে বজ নির্ধিশট নিয়ছে লাফায়। 


রি চি... 88 
আগ্রা -টীফো কটেজ স্টাড ছেটে হেই চাল) 
মাঠের এই রকম আঅকস্থার কা জায় চিততা কঁয়ালি। 
এই ধরনের ঘানে অন্ডোপ না থাকলে ছাড়তে থাকাই 
কাঁঠন)। এবং এই মাঠে বল [নিয়ে দি দবাঠিতপাজ 
এশোনোর চে্টা করে লাজ লেখ! 


পেলের কথা লৃনতে শনেততি খেলার পয, 
হবার আগের মুহাতশি একি গাব আমার বব 
সামনে কেঙে উইল । পোল এবাং কপমাশিয় জন। 
খেলোয়াড়তদয় ক্লাব তাউস [খা হাঠে লিয়ে মাতার 
জায় ছল আমার ওপর সি দিজে লামার 
সথয় লক্ষা করলাম পেলে যেন খেলার ভদা উৎসাহ 


টগবখ কঝছেন। কিস্তি সক থেকে ঘাটে পা দাহ 
পেলে জামার দিক খুয়ে যেন আতানাদ কার 
উঠলেন £ স্টপ! মাটি তো ছারুণ নরম 1” স্তন 


জল খেলা ইচ্ছা পোলির তখন চে তাজ 


শোলে জবশ! খর মদ আভিধাগের উিগ্পশিতে 
একখা9 বললেন ঘে, বল দিয়ে অনাজের কাছ তাল 
জার তিল ফেরত পানাপি। এরা স্মাতহাপো পেজে 
জানিয়েছেন, কলকাতার ফুটবলারদের ছোট ছোট পাস 
এবা মাত আকসণা দেওয়া তায ভাজ বোগেছে। 


ভাষা সঙ্গে পলো গ্বোগ করেছেন £ সাত একটি খোজ! 
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জাছঞখ জা, 


কাই তা8খ প্রায় মলায়াতে ভুল সগ্ধপনার 
পোকা বঙ্ধবাজায এলেোছালেদ। পঁচিশ 
তাঁর 811 টিকার দ্যান বারণ আধাালায়। 
খাবা ধনা, সরকার ্ঠি ফাটফলারাক স্মরা 
দেখকাাম। কামার মাতা ফাজার হাজার ফাটতলারের 
কাপছে শা ঘাএবাজর রাজা হিসেবেই প্থরপণয় দায়ে 
আকা বিল । 

1কঙ্জ,ই দেখানান 7 কপ আছে 
ভূলানা "ব্যানানা কাঠি মানে এট বআনদগা চি. 
(কক) কঙ্ছ / অসংখা ভিফে্ায়েজ কাক দেয়ে 
/ছাট ছাট সা ধরানা পাস বখন নিস্কালি পিশানাজ 
বাড়ান, সল্প জায়গার মনো ধখন বল ধরেই 
1৯৬ দলাছেন এব মাক হানে মাখন পার গার 
ঠধন্ভাও। হোগা (লায়াছেন, পেলের এদধাধা তখন 


শেজে কি 


উদ্ধলন্ি করেছি) আর চাগেণিস আল বলাতে ছা 
লখন প্রথম প্যো্] কথাগোন আধনিক হাউধলের 


একট লস্ঠা থেন আমাদের সালে খেলে ধরা হোজ। 


বু, পেতে গেছেতু লেলে, ধশর্ধা লক্দ্তই দিনও 
আমলা চোখ মো [নশোছি আরো বেপশ কিছ দেখার 
আলা । শনানাঙ্ধ মা্ট করে দিন আশে চশীনে এবং 
আপাদেও লাকি কিনি মাগগ্ট ফরজ ছেলে এসোসছেল। 
তাই আকিযোগ নাগ, আমাদের আযান ৫ ফাটবজেও 
পাতা বদা়াসজায় পেখখা মাঁদ দিলেন, ডাঁর খআনস্ড 
এশ্নাধেরি লাদালা আগেও আমাদের দেখাক্টে চাইীলেম,। 
নাকেন।? 


গাটশে শেশ্টেঘধর বায়ে দহদম এয়ারপোটো 
পশীদ্ধ পেকে সাসা পিল টি গোঁখায়ালেম। 
এই পায়ের চিক ভিন পঁচিশ ফািখ পায়ে বায়ান 
দোঁশিয়েকেন। কিল্তু টার বং গার মধে। 
গঃখজনক নত্বইী মাঁট। পেলে খেলতে পার়েজিত 
একপা (রশধাস করা আগার পাকে কিস । ছেপে” 
[যালাশর পোখট িিফেপডারদের বিলি হেলাত আসি 
কারছেল, লোনচক্ফষ: র্যাররা9 হার চাতুর্াকে ধয়তে 
পারোন, চপল নায়ক [পরাট খেলাটি গলি প্লে 
খেলোয়াড় --শধমাত কর্দঘা। খাউই তাঁকে ভান 
খেলতে ফিল না-একপা মেলে নিতে আমায় আগ 
চাদে না) আায়ার হল আগ অনশাই জারা জ্ডা, 
কারণ ধলের বাজার এত্ষাতা আম দেখতে পেলাগ শা। 
ঃ সমপ্ত সেদলার মো একাঁটি কথা ভেদে আমি 
ক) 2 পাথর সাধাকাদের পশ্লেছ্ ফরিষালায়কে 
খেলা থাঠে চোখের দেখা আস্ত দেখজাম। | 





'অরবিম্দ এব ৩৩1), পলি 
সার্টিংস আওয়ার) 7 লিয়েঠার এই ক 
কর্ড সর্মোধাঃ ৬ ওয়াও ও কন-. তবুও রা এম মোলায়েম 
সূতে। দিয়ে তৈরা। ধর কাপড় ও. হতে হয়। আর সোস করতে অবাক 
নিপরুণ চেষ্ার কি1লএটা কয়েকমাসের আমাদের সহ কনে তসময়সাপেক্ষ গু 
ফলে সফল হয়েছ: ছয়েছে--মভিষনসাংস ববোনা 
১৯ নাশ ও গোরব এ। 





৮ 

০৭] 

7 

রি 

5 

ক 

খ 

&4/ধতে। অরে । ই 

টি রি শত ১০৬ “এহন হের খা_ ৪ 
দর হট এ আন আগ্ছেটিতী থা বের এহেন 
সি উ্লাল ইগাপ্রদাদ, বাকীপুর, পান: 6 টি 


কলকাতা-. 
অমল দণ্ড 

কলকাতা বৃকি বৃুুক্দ-হৃদা় [নিয়ে সংমশঘ' বণ 
পলের মত মহানাজকফে সাদয়ে ঘরপ কয়ে নিতে। 

কয়েক সাল আদপেো কজকাতায় কসমস ক্লাবের 
খেলতে আদায় খবরটা বক্ছন খবষের কাছে বেবোজ-_ 
তখন অনেক কড়া অনুরাগীরাই অবিশ্বাস করোছিজেন 
এ করের সতাতায় । ভীবা অনেকেই বাষ্প করে বলে, 
প্রন..প্ুকটাউনের হয়ে বার চার্লটনের কলকাভাধ 
হাত আাসার মতই এটাও একটা ধাস্পা, টিকিট কু 
ধরার ছল্দশী। 

কিন্তু সব বাধা-বপপ্তি পার হয়ে-খবরটা বখন 
সপ শারিশত হল- তখন কলকাতার গায়ে আনেক 
পর: একটা িাকটের জন্য স সন কিছ, বিজিত 
কাঠ প্রতৃতি। একশো বছরের একটা হাহা কব 
*্নাতায ওপব একটা বিরাট সঙ্গল মেঘের যেন ছয়, 
শী । 
প্রাথরা কলকাতার মাটিতে ফুটবল খেলছি একশে। 
পার কাস্ধাকাছ। আই এফ এর যখন স্টি হয়েছে 
" লতাব্দশত তখন বোঁজিলে ফুটবল খৈ্লার প্রচললই 
কান অপ্বত ২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৯ননার আগে, 


কাতান কোন ফুটবল অনুরাগী, কলকাতার মাটিতে 
গার 2টি বাবর প্রথম সাপিপ 


টাল দান 1 





রঃ 
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1 করা, একটা িবধ্ববষেশ। ফটকলারকে। টাও 
নাখান। এরই + ক্রিকেটকে দেখা সাও) 
শ ্রামান ও. হাাসেট ছাড়া পৃথিবীর প্রায় সা 
”ধবী-পাত দকিকোটিয়ারদের খেলা কলকাতার গা? 
শিক্তাই ইডেনের মাটিতে বসে দেখেছেন! 

চ.কল, বাংলাদেশের সবচেয়ে জলপতিয় খেলা 
যেও এই যে সুযোগ থেকে বণ্িত ছিল_তার জল! 
ত অন্রালীদের মলে প্রচন্ড ক্ষোভ জরেছিল 
সি, তারই আঁচ আম বাক্গতভাবে বার বান 

১২৮৮ সঙ্গ থেকে আমি আন্তর্জাতিক ফাটি 
কল এই কজাকান্চা ও বাংলাদেশের বাঁভিরা জারশাগ 
গা প্র কার। এই ফিল্মের সঙ্গে ফোন শব্দ না 
স্কাস -লাািবরণণ দেযার জনয প্রাতোক শোতে 
যায থাকতে হয়েছে এযং এই সুগীর্ঘ: এগারো 
ইতর প্রতিটি শোছেই পক্ষ করেছি স্রীনের ওপর 
্ট পেলের সাবি পড়েছে, ভখনই দর্শকদের তরফ 
ধবে ফেটে পলা উল্লাস) তাহা তাকিয়ে তাবিরে 
পঙ্ো্গ করেছেন ওই িক্ছের প্রতিটি মৃহ্তকে। 


সপ্থর শেষে জামাকে ঘরে ঘয়ে অভিযোগ করেছেন 
সস না উহাদের হারার পরজাচা উরাআঙকা খত জিনা) 


িয়েছে ঠিক কথা, বিস্ু আসজ খেধা জামা দেখত 
গাব না কেন? 
২ 0 

আম যখন ইজোন পৈশভলাঞ তখনও খে শৃজ 
হতে পু" ছণ্টার কাছাকাছি বাঁক! ভাঙা 'সাটটা দখজেক 
আনাই কি জত তাড়াতাড়ি? তা ড নয়। কেমন আমার 
হতে ৩৬৫ টাকার কাছ হাউলেখ টিকিট! আজাদ 
আঁমণড ভেতরে ভেতয়ে উসাশিব হয়ে উঠেছিলাম 
পেলের খেলা দেখব বে! ইংজলের দিকে অঙ্গল অয়নে 
চাইতে চাইতে আামি চিবে শিয়েছিলাদ আজ আখ 
কাঁড় বঙ্ধর আতপ এক কৃযাদান্িয়া প্রদ্যেহ। সেছিনত 
পায়ে পায়ে দ.' ঘস্ট। আগে আদি পশছে শিয়োছলাম 
লপ্ডনের ওয়েদবজে | স্ভিয়ামে | জনধিবল দিক 
স্টাঁড়যলামর এক ফেশ চুপি করে হাসে অধখির আছ? 
আঅশেক্ষা ঝারভিলাম রাতিরা ফুটবলারের খে! 
দখবার ওনা। প্যাপয় তখনও আল্ঙরাতিক জলিলের 
আশাতি আবির্ভাব হয়ানি। তব, জামা স্যাস্টোস, ভাঁড 
জাভাব খেলা দেখে আমি যেযন কেমন গত ইথে 
শয়োছিকাম । দেন খেলাহ ফলা বাজিজ-২ 
ইং) 1কগ্তু জেতাটা বড় কথা পয) থেও। 
ধামাকে অভিজাত করেছিল-তা হলো প্াজিলিয়ান 
ক» উকলারাদল স্টঠজ, ত্রবল ও খেলাকে ইউামত় ধার 
তি ঠখউগতিসগপার করবা ক্ষতা। পম সময় ঘন 


তল তায়া নেতিবাচক কাট খলাচ্ছিল। শাল 
রনবার ত উচ্চ লাই, বিপাক গোলের দিকে বল 


নিয়ে বাচ্ছেন না। অবাধ হঠাং ভাখা ছেকে একটা 
পামন সংহ্টিকায়শ চন ঘটে পোজ, লাস বপন [পারদ । 
দন আমার অপরিশাত চউশল মন াজিলিয 
$ টবতান। পাত ৩ পারনই,। এমনকি সামনা, 
পাজজাধল ও করাত পারেন! 

১১০৮ সাজে, িশ্ববিজঘশী বাঝিিয়ান দাজে। 
কটি পাভারা বন্ধাবর ছেলের পাম শোনা পাজি, তি 
.স-ললে। ওথন শ্রাছি গিসাশর মাটিতি। চিরাজেরা 
ধুকে) কিটিপ গোলের খল দেখার বালা! 
আশায় আঙেপর জলা হাযাদাছ। 

শ্ামায়ক। ঘে টব লাগা শেপ না ভিলা 
একবার 7 ইংজাশড একাদশাক হাবিহেও দিষ্লেছিল 
৮ব এতদিন শামপক্গায ফাউকল ছিল নহাতিই শিখে 
/খ।। এমন প্ােরিকান আর্ত পদ আাছন। খান। 
ফাটল খলা তি দোখখনইা টন, ফল কেমন কাত 
জাত হায় তাও জানলেন না । 

এন এ এস এল--নর্থ আমেরিকান সকার লা 
পম পুয় ১৯৬৪ সাল । ভারাটি আটকা 
,পশ্ামারাশ ফা টবজাক টাল, কারে দল ৭%1 
গণমারকার বাত জালা পঠিডি 1818 জার" 
স্টডধ়াম । জলসাধারশাক সক্কায় তিমক লটতার জা 
পরশ বিষ্ঠা ফনগ-সংপারস্ঠারলত প্ামলীণ 
এর আমারকর (বিতিকা জ্াধ, বিশেষ কত সা 
দাউস্ডারস, লাঙ। আাজেলদ আজ, সমস ও 
উপবাপ্টা মাধীস-াায়াটিতা । 

দর আমস্ঠাপ আতমিকছতে এল 5 সিমািত 


গ্রাস 


স্টডালা, টাসাসও, পোল, কেকেনমাউগ্রার। জজ” 18৮) 
বাব মূর,। গাডজনি বাসস প্রতি িশ্রলিপু 
চ ধলায়রা। এলে অলামান। আমোরিকাত জাকল 
বলার, 


[নশ্চস জলাপিল হেছে। হার প্রিমা্গ ও. বন্ধাতের জাশিপা 
সমল বনাম কোর্ট লডাবাডিজের [শালার দর কি হছে 
পিল ১৭১১১ দিস্তু এই কনাসংপ্য প্রমাগ কাকে 2 
[কিছ তই যে এতে আমেরিকান কত) গপস্বের পান 
স্বারর আসনে [পশীক্ছে শো কব! সামার 


ফসল তার স্বকীয় বৈশিষ্টো এক নিক্রজ্য দিন 
প্পাকালিত হয়েছে । স্টাটল নে দ্শা-লি রি রি 
নার চরতেকে সাহা কার তা বাস অপর দিছি, 


৮৫ হহাস। ভারা 
স্বর র শশা কাদাদস পাকের ৮৮০0৮ 
সং্ুমার সম পদ আমায় হাতে পিজি মোষ গেল 
তেল হাতে চোখ হুজিয়ে দেখি ও 
প্াজকধপার--এরল ইয়াসিন ক) 
রাইট ব্যাক-নেজস মোকেইস | 
বাইট প্টপারকাজা স 'যোলবাতর (পাজি 
প্রাক লটপাবি-কেয়ানরণির রথ উতর 


জট) হাক-জোরি আারাছে ।ইংজ্যাপ্ড) . 
ফট হাক-.ভিটো ডিমিরিজোিক . (হাক 





কোচ ফাঝাদাসি। 
॥)॥ 61 

সমস ক্লাব ঘাটে নাধবা সপন সঙ্পোইী পোপদাক 
নয় প্রেস ছাঠ়ায়াাদা ক দার খেলোয়াড় €% আন, 
বছর তে মাতামরাডভা আনেক ঈর্শকাগোর চোখে 
ধুনট বাড়াবাড়ি কালই ছনে হযেছে) খোলার পোখে ভায়া 
এ৫ বঙ্গোষ্ে॥ যে এর জগাই পেজে ভিকগত তায জখড়া- 
ঠনপূক্গা দেকতে পায়েমানি। 

কিন্তু আগার মলে ইয়--নপ্রিমতাধ লঞ্চে আষেশ 
» উচ্ছ্যাগ ভঙপ্রোতক্কাধে পাড়িত। পৌলের হত ক্ষ, 
ববেখা  ফুটকাণাধ, খিনি স্ঙক্ষাল লগৌজদে 
"অধ [বাতি দেশে ফটকদ খেলেছেন, তা এ 
কাঙীধ উদ্দাদনায় অগ্চাগজ হত উচিত। 

খেলার লুকে তিন-তার সিনিয়র খেকর জেট 
মাউট জল ফিক একটা লেস্টার পক্গরভাথে 
পামাজেন পেজে গাহ বক আনিয়া তাপ । মোন 


নাগালের গযাটো প্টালার়ের ভিতর ধে ফাঁকিটুক ছিল, সই 
সযোগাউকুণ [তিন ধক্ষ কয়োগার্জোর | ছাই ভিলিন। 
“বৃ. লহ শা) পপশ্যাস্টা্ কান পিক চাঙা সাজ পরা লাগ ॥ 





এ র্ 11 
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পাব কাক ছানার পার গোল একর শট নিঞ্জন। 
1৫8 [প্যজ্ছার পাঠাল) 

পশলা সালের মাথায় একটা সক্দয গোলা 
মস সি্খলাম | আগংশিক ফাকা কলা হজে পোল 
কখপ:0 লাস (দধে দাজের দশজন আোলারাডই প্শ্োজানে 
এ) খর সাগজাগল। মন আজ্জমাপ সঙ্গাজারা বাবার 
( প্রয়োজনে [পস্ল। খেকে উঠে গোলও করছে । 2 
তথয লনকেট কলা হয়...প্টার ল্যাপিং) ভিফেলস 
খল একটা লুল নায় এশিয়ে এজন সাইট সপাদ 
খলব7৮ 1 মদামাঠে পৌছে, বলটি ঠলাঙেন 
'প্জেকে। পেজে চঠলজোন কিনাকিয়াকে । | ইতিজঘো 
আযলধাততা পিছন খোক উঠে পাপে এফেদায়ে বকে 
পাসষ্জন মোতনবশানের শো সীমানায় ভিতর । এগং 
58 স্ধাগেই পক্ষনািয়া বল বাড়িয়ে দিলেন 
জাবাত আজাবাতেণ গোল করাত তপা/ক 
পরান না! হাব এ গোলটি শিলা হয়ত বাঁচাতে 
পারত পাদ না সে গোল লাইন ছেড়ে অতটা এঁশায়ে 
বো 

মায় দঙানটের ছাথায়। জলি ছিক্ডের গেলা 
দশমানায় উচু করে তোলা একটা মাপা সেন্টার, পেলে 
পা িয়োছজেন- কিল্ঠ ডিক সঙ্গত মাখার লাগাতে 
কনকলালি। 

চতরশ-পারতিশ মিনিটের সগয় খাধাত সিন 


পর কত 21518) ও 4 এ 7৮, / রি ই রি £85 8 
রঃ ্ রঃ এ দু. ১85 ্ রর ২. 5০৪৪০২০১৯ প 
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নঙুন গোল্ড মিস্ট। এর অনন্ত কোলনের সতেজভায় আপনাকে ঘিরে রাধুন। আপনার ত্বকে শিহরণ 
জাগবে: কোলনের সুবাস আপনার সারা অঙ্গে মিশে থাকবে সারাদিন ধারে। 
নতুন গোল্ড মিস্ট। দেখুন, কেমন নুরুচিপূর্ণ এর নঙুন গঠন, কেমন অভিজাত এর সোনালী মোড়ক। 
নতুন গোল্ড মিষ্ট; ওজনে যেন ১* প্রাঃ সোন।! জার ওজনটাও দেখবার মত বৈকি! 
একই দামের অল্ান্ত অধিকাংশ সাবান ওজনে অনেক কম। টাটার তৈরী 


7 


উরি ফিন্ডের আগেকার মতই একাঁটি উচ্চ সেপ্টার 
গিহমত মাথায় লাগত পারলেন লা। 
. ধবতির করেক মিনিট আগেই কিনালিয়া একটা 
গ্দর ডান পায়ের জ্ইত নিয়েছিলেন কুড়ি গঞ্জ দল 
শ্কে, কিন্তু এবার শিষাজী ঠিক জায়গায় ছিল ও 
১7 মিনিটের মাথায় পেলে একটা ্রি কিক শট মারতে 
এলন। আমরা সকলেই উৎপগৃক তাঁর প্রসিদ্ধ 
গমান্ভত শট দেখব বলে। ঘিনি বিপক্ষের ছয়জন 
স্থলারাড়ের ভেতর দিয়ে সুক্দর একটা ইনসাষ্া 
ঘারএছিলেন এবং দে শট শোঙছপাঙ্টোর গলতীয় 
স্যালা দিয়ে ঘুরতে থুরতে চুকাছিলও বটে, কণ্ঠ 
শ্যাঞ্জ বলাফে কোনও রকমভাবে ধবাতি না পো 
ছাড়ে বাঁচায় । 

মোহনধাশান প্রথমার্ধে সমান সমান আক্রমণ 
করেছ্িল।  চায়-পাঁচ মিনিটের মাথার বিদেশ গোল 
এয়া একা আমহায় পোলকশপারফে পেয়েও শোগ 
পাপ পারানি। 

কুড়ি মিনিটের মাথায় শাম থাপা একটা সুজ 
হট স্পা শাট গোল করে খেলায় বাদতা ফিরলে 


৩১ মনিটের মাথায় আকবরে খা পায়ের একটা 
হর শট শোরকীীপার ইয়াসীন দোনামনা করে, শেষ 
ধ্রূর্তে পাণ্থ করে কল ফেলে দেয় সামনে । হাঁষিব 
পদ্ধন থেকে ছংটে এলে শ্ষিতীয় গোঞাটি করে দেয়। 
পার্ধে মোহনবাগান ২-১ গোলে এগিয়ে । 

ম্বিতীয়াধে আমরা পেলের কাছ থেকে আগা কার. 
হম অন্তত কিছুটা গোল শোধ করধার প্রচেছ্টা। 
বশর করে তাঁর দক বখন (াছয়ে। বদ ভাবে 
বদপ্তমত ফ্লাল্ত দেখাচ্ছিক । 

শ্বিতীয়দর্ধে তাঁর দুটি প্রচেষ্টা আমাদের বিশেষ 
সানম্দ, দিয়েছে । প্রথমটি তার ছোট ইনসই ফ 
নালিয়া গোল করণে পাধনি। অপরটিত তিনি [হা 
যে (কনালিয়াকে গোল এবিয়ার ভিতর শিয়েছাজেত। 
যোরও [কনলয়া তায় যথার্থ বাব (বে অক্ষ 


পিস ও এলএ/ উপ পেত পা লাক, তন পি ৯৭ তত :-৯৫ ৭01 উতর এ 
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আশন মাশতের মাথায় কসমস (খানা 
নাল থেকে গোল করে 'ধনালিয়)। 

শ্বিতীয়াধোর শষ দশ মিনিট যানে ইক্ছিজা উঠল 
“জাই খানিকটা শা ছেড়ে গিয়োছন। 

6] 

আগ্তাাতক কবর নিরিদছে মদি এই 
কগগসাকে বিচার করাত হয়, তালে এই জলা দা থ 
শত শাখার করত হর ঘেতিকাশতজ্ঞাতিক। হত, 
প্পাছাতে গোল ঘে বিশেষ গপগুঙ্জা যেমন গতি, গজ, 
স্টাইল ও কশী়া পক্ধতশাত যোচিটো দাজর বািপিযাযাত 
থাকা দরকার তার [কানটাহ আমি কসমাসর খেক থ 
এ পাইীনি। 

গকনবা দয়ার হঞ্াঙ্জন না 1৮5 ৮০০ 
ল আললাতিরে মাত পদপরণর প্রথম সাকির তন আন 
ফুটবলার ত দলে ছিজোন তাদের তিন জানব জণিতাগ 
পাখা নিসালকাত। 4 গেগীতাক আরও গামা 
পাঙলচত কার তলা পারত কিল তাও তি হয়নি 


৬1). 
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দো রর 


হে "২৪ অব্ধাাতে বসহাদ খেলছে, বারা 
নবালিতাব কানাগে ব্যাঙ উারতজামের হংটেখকোর ছেগে 
£ শজ্ধা্, পারা । 

এই শারতাক পদ্ধতির দিত খেছেই থে দগ্ধ 
টাকটকাক্ষা ভািয়েশন' ভহীদ সন্ধায ছে কলে 
গারুঘাশ তার কোনক ছক্টান্ডত খাই হানহগ ক্লাখের 
পার কে জামযা খাজে পেলাজ শা। 

প্রতিরক্ষা খাাস্কেট-ডিফেজ্দের” সফল প্রয়োগ ও 
হাতা দেখতে পাইনি । মধাঙানে হল না কেড়ে বাকের 
সখালামাডজের নিজেদের বগা এয়ার গাপয় যে ছল 
পড়ে নেওয়াজ প্রচেষ্টা ব্যাঙ্কেট ভিক্বোজ্েন' হাহা । 
ধানেও আমরা খলদ দেখেছি বারধার।  একহাষঠ 
শাযাে ছাড়া কেউই টাকা করতে সেখানে ছামাদ 
যার জনা তমাছানবানাদের ফাকা আনেকবার লো 
কবর সবশা সংধোশ পেয়েছিলেন। কিন্তু লক্ষারত্টীঙা 
£ স্টাড়াতাড় করতে শিয়ে তারা সে সঙ্গ হাডহাড়া 
কাকঙ্জেন.-না হজ এ খেলায় তীধা অনেক ফেশখ 
'বাজর কষা? সিনে পায়াতিন। 

উদ পানর চংটফালর পক্ষে আাঠি একটা জা, 
চায় আলা! কল ইিনের মাঠ মেশিন একট, জিলা 
থাকত, গচতজািতিক। কেবল খেলগা পক্ষে প্পগ' 
উপামাগশ ভিল। বাজ গতিপথ তখন জাঠের জামা 
বত ধা । পল লাফানোর ক্ষেডেখ ছাট জিকা হাস খ। 

ঞ খঙার (পথ বর্িশট সখন বাজ তখন দেখল 
সাল মে 8.3 কিঘন খেন বিধাধি ছারা । আনেক 
'শেয় বিখ্হাস ক যেন হাড়ুডিখ খানে খেকে ছু |র 
ধার দিয় ছে 

[কিছ (কিছ, (মাহ নসাশাানর উত্ত সমর্থাধ মোহন, 
বাগানের সম্পদ পতিত্বচ্থিতাপাশ খেলার জানা 
ফয়ধংনি দিংঘসিল বটে, কিন্তু আধিষ্কাংপ জপকই 
কাত শা ইাড়ানর পাশ দি হিতে হাটতে কাজ 
কাছ তদন পক্ষাঞি জালাল লেটাই হজে উঠা 
শার্বফিলেন না। 

কুণাগত জপ. 
প্দাা প্কল; 


গঞ্টাই। পর্ন আহাগের টানে 


০৮১০ ০৮৮৮৫৮৫৭470 শি বরানরিপাক জন উী) উদ এন ৪ জা ৯০৭ জল চিএ ও জা ০৬ চেকার লনা কাপ ণও দির ডক জপ ও টি করনি 


পাপা পাপা পপ ৭ পপ জপ ২৭ উপ এ ৯৯০০4. পা কই জপ ক কব কীপ্পরাজঞিরান 


পোড়ার জায়গা পেকে পুঁজ হতে দেবেন না 
আস্গে অঙ্গে ঘার্ণল লোগান 





বাল সধসময়ে দাতের কাছে সধূত রাখুন 


পৃড়ে গেলে কার্ধকরী চিকিংলায় জনে সূ 
ঘরেতে সবসম ছাতের কাছে বাল মুত রাদুন। 
লায় টভরী হওয়ার ফলে এর কার্ধকরী ক্ষমত। 


খার্ণল এক অদ্বিতীয় কর্ম 


পোড়া গ্াযগার 'ভেঞর ও বার জাজ 
জীবানু প্রতিষেধক উপাঙগগান শলামর ৪পর রপ4 থাকে, লালা 
হলষের হত ভেতরে 'আটকে লেগে থাকে না। আর সেই 
ভাড়ি,..ভ্বালা-যন্্রনার জায়গায় 


বার্ণলে কাজ হয় খব 


নার্খলে 


পোড়া ক্যায়গায় কোনও 
ফোস্কা পড়তে থা কোনও পোড়া 
ছাগ তে ছেয়না,জ্ালা- 


ঘন্্না জলছি দূর রে । 


চপ ব্যস! হাঠশ করুণ । 





₹ই-এ০ই জিয়াশীল। বাণলের 


কারণেই 
ঠা হতে 


আরাম বোধ হয়; কোস্কা পড়ার সন্ভাবন! পুর কম থকে আর 


তে আীবাহ্‌ প্রবেশ তে গের না)। 


আই জাবে পোড়া জায়গা পেকে 
মজা রা মাল রাখবেন, কাটা, ছাড়ে 


সেয়ে হায়-- খুব তান়্াতাি। 
হাওড়] ও গ্কেচে যাওয়া জায়পাতেও 


চরে কোন জ্াত না ইরা র ফলে 


বাল লাগালে সেরে যাও তাকাতাড়ি। 
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পি দে নি 
৭ ত্র ঘ 
পর্ণ ৪ ৪৭৪৪৯ 448 পি শর ০৯৬ 
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সারা ভাবতে পব স্তুন্দরী 
রমণারাই আরও স্ুকজদ্র তাজা 
দেপাত্তার জন্যে ল্যাকমে 


ভ্যানিশিং ভ্রীমের ওপর নিডভর করেন 


এত কোমল, এত স্বাভাবিকু-_ 
মেক-আ পের আ্াছরশ উপাছান। 
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বহর 
চপনাস দসএএযারােিরিনি 

গর নেই জ্যোখল্া। মোহন ঘোষ । 
সপন পুস্তকাঙয়, ১৩/৬ 
দক্ষম চাটাজ স্ট্রীট, কলি- 
₹০। ছয় টাকা 


প্াওলা। শীেদ্দু মৃখোপাধ্যায় । 
সানন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিং, 5৫ 
বোনাটালা লেন  কলি-১। 
তা) ঢাকা 
হাকাজের রখের সোড়া। পমরেশ 
হস, আনন্দ পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ 
৪৫, বেনিষ্টাটোলা জেন, কাঁলিঃ- 
১। ৮শ টাকা 


প্র । বিমা কর। আলম 
পারজশার্স প্রাঃ লিঃ, 8৫ 
ফেনিয়াটোলা লেন, কাঁল-১। 
প্রত 1৭1 এ ক বত পি 
সিপ্যার্থশংকর £ সিদ্ধি ও লিবাণ। . 
সুখবঙ্জন। দাশগ্তি। আনন্দ 
পাকঙাসা প্রাঃ লিঃ8৫ 
কৌনযাটোলা লেন, কঁলিঃ-১। 
সর টকা 


বিবেকানন্দের সাহিতায। জয়ল্ত 
মাম ৫ মায়াজনা গোস্বামী । 
স্ঠক শবর্পাপ, ২৭ বৌনয়াটোলা 
পে ক্ালি-১। সা টাকা 


1 
র্‌ শা 181) 1881). :7115110% 


হিযহগ। হৃত্ধদেষ দাশগৃণ্ত। 
নল পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ, 8৫ 
কেশয়াটোলা লেন, কাল-৯। পাঁচ 


খেকে বিসর্গ । 


৫ 


1318 । (৮, ০8 না 


ভর কিশোর 
নথ ব্রাদার্স, অমর লাইবেরণ, 
টাক 


বঙ্ গে। 


৭ ওয়ান বক মা সত 


থাকো সোন। 
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(52752455585 

স্বল্স্ষুতন : 

ল্রচ্ন্নাম্বনী | 

শিত্ামহ্া নিবন্ধন 

২টি সউপন্াস্‌ ূ 
উদিমাজ)। শাঞ্ী-সা বীজ; চা 

১১শ খণ্ড প্রকাশিত হলো ৰ 

বচনাবলীর গ্ধম ১০ খণ্ড * | 


. 





লিলি 


০০ বত শব এ 
এমা ক" কারা ০৮ শা 


তয় হা কি হণ ৯, 


. + রখ 
্ ঠ থ 
তি আজ কী ০০৯৭ পপ শা? ভালা ৪ 


খন 'শঠ পি? ডঃ ১ 


১১৬ বন্ছিম তাই জং স্্রীউ, কদি-২৩ 


১০০ লাশ 


প্রতিহোশিভায় পৃরস্কারগ্রাপ্ি বই 
পল উদ্ময়ন সমস ও প্রস্তাহ 
হীতকল ঘোষ ৮১ সচত 


শত নাট এর ও রাত ক এ পপ কার পা কির পপি লি ও 


কর! 


যর পচ আআ পি সখা সত ০৬৯ পিপি আটক পপি পা পা 


পা চপ পপ তি পি ৮ 


জীবন--বেদ ঃ হেনা চৌধুরী, ১৬৯ 


জ্যালঙা- ন্ট ৭5-5 কলেজ ভীত 


-১০৯-৯৯৯০ শি ৯ ০ ০ 


২০৯ পপিতপপীপপী পি ৯ ৯৯৮ পাটা ০০৫ সাপ 


গঙেখক অনিলচজা ঘোছের 
বীরদ্ধে বাঙালী ৩৫০ 
বায়ামে বাঙালী 8০০ 
বিজ্ঞানে বাঙালী ৭৫০ 
বাংলার গদি. ৬** 
বাংলার বিচ্টষী ৩৫৭ 


বাংলার মনীবী ৩০০ 

প্রতিটি হট আন ও (হাউশা ছি 
প্রেপিডেলী লাই ব্রক্সী 

১৬ হাংকিহ চাটাছি দ্ীষ্ট, কিং- ৬ 


রা 


১৯০ ৮৮০০৯ দশ পপ ৯০৯ 


চার্ট 


০৪৩ ০ হা ও খল 


নতুন রা [লা শিখতে 
নং 
স্ দেবীর 
রান্নার বই 
সহজ সরল ভাষায় লেখা 


মূলা ৮- 
জেবরি সাত) সারি 








আযালৃক্ষা বিটা পোষ গ্রন্থ 


পপ পি জার সী জগ 


৯০৮ পপি (০ ০ পপ০৯৮০পিশি ০ ০৮০৮ল শীত পিসী 


লে 





মা 


০৮ 


লিও পচ কা লা পি পপ জা বা গাগা 4 


আপ পা 


2০7৮, কল গড, কলি] 1 
৮ স্পা 
নতুন নাটক ূ 
চিররঞ্জাদ দাসের ৰ 

নব 1 
ন্বিলভলনলা 
1 

জ্রজ্চন্তলভলা । 

ু | 

দাম: চার টাকা : 
সারম্বত লাইব্রেরী ূ 
কঙাকাতি! 3৭০০ ০০৮ . 





কাস ০৮৯৮ 





রি ৮০ পাপা ছি পাশ তা শী শী 


** স্প্ী রি 


০০১০১৩১১০১১ 
আলোচনা ;শিজ সংক্কাতি 
চির ররিরিউানর 





আগার, শি মং বই 


গাংলার 
লাটাগাহাজ।। 
সা তাজ মা গাগগ তো, 
কঙকাত-৯) মা 1 তল টাকা) 
ধা্াপসর টো উতিহনািকতা 
ক কাপহারক ক্ষেতের শামুক নেহম্তণে 
নক সাষ্ঠনয়। এ অপামন্ছের ভুমিকা 
য় খাবছ খাুধক্কাপ,শা তি নুন কাছে 
পাতিল নেই কিছু সেই 
পঠবপা বা ভমকাকে (বস্লোষণ কার 
পান আছ সমাত্রেত 
| নী | গে পরপর শলেদন সখস্যা- 
ধারা এড পাকি! কাছে পথিক পাক 
স্‌. ৫) তান দাটশাজেল তার 
শত জবা, [দক ভন গাকষটিৰ 
গেনতদল 0 ঠাতিহানাবাঘ ও প্রচ 
পরপর প্রায়াজণ | | লতি নাত 





জবা ও 
সিনাক্কা ৯৬) 


সামাজিক 
ড৫ জী দা 


চে 


10৭15 


৮১:14:74 
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না 
শ 


সংহত সঙ্গে সামাংডক ইতিহাসের 
৯ নত লতার তাক্পার এ. তন 
প্ধধপার | বছু বোবিয়েছে। কিপ্ডু 
সে-লহশ জেল মতে শ্রণাঠরতাগ ৭ 
চরযয় পাওচয়টাছু বড় হয়ে দাড়ায় 
দুধ যার ২৮11 পাস 
চলন্ত নখ মামাাহাক ধায়। 
সংক্তহ ফি কিতোল তত তা সব সময 
তধ, (বদয়ে পরার মাধ পাই লা। 
গলা ত তসনপাহ তক এই িশাজি এইটি 
সই দর খপ অংনকখান আকাৰ 
সর্প করাত সমথা হে হাশর 
/ আল চনার পাবিসগমা একটত হডই। 


৯৮৫০ ক ১৬১০৫: এ: 68 ঝজাগে 
বাবা জাত ৩ পি ওত, সহকারি 
বতণে জাত, এস -ধাতা়, 
১7, ৮ ৮৫০ ,১ি 
টীকা পাখা 
হন ঘা পামাতিশ 
নাচদা পর্বতের মধ দিয়ে, পু 
জপ । রা জলিল আটা জালারাতা ১২ ৭4 
ধান ও 2] সাংথিবধ হাতে 
কারু ছার ত 2৮ ৯ল) তোতা. 
(1 সামাঞ্জে পাবসথযাল ইডি 
হাক সু, 
দধগাদিসাতা, 
অর্থতনা সল্ [ায়াদ ভিরমি দর লজ ও 
কুপাচার এবং ঘমতাত সংকীশ্তি 
আমান পল চহাবাটা জ্যাজিরে ০৫] -02 
ফট উঠেছে? সব নিলয় এ 
দনটেকছয়। টপবন। চরভাবাহই নাটিজেজ 
| গযয় হয়েছ) লসক ৩হ সামা্িক 
সমাজ জঈলনাল 6 কাদা কাছে 
দ্যান আল? ডান ** পুত 
হাখবার আন পাতিল ৮৮. বর্গ নরক 
্ উন প্যভার পতাজয়ার 
1নলফণ কর লমপযার সঙ্গ 
টব্এলা টি দরাান। সঙ্গে 
লাপা সমতোর সমগ্টিচেতলা নাটক 
বলা ছারারু বা দাত পতনে 
| এরণশোঙ্ছে তা সামাদ, উতিহ সক ও 
পঠবাঠিলক পাঠালে বিদয় বশ্লধণে 
দেখবার আবাস চেক্টও করেছন । 
পু পর্ণ পাকি 1/7কা দাগ 
কারু লেখক খায়, গা) সব্প 
পাততকর শেষ €লক। খেকে প্রচ লাজ 
ধাারখতত সঙ নতুন গগের চাকার 
(গু চেইনা কখভাবে িশে দিয়ে ই রেখে 


১. আও 401 
আনুন আনকখন 
পাত তা [1 . 


6১৮ 
[9, 
8 0তিণ পাপা 
৮৯৫ 2য় 


দ্যা এন 


খাও 


রর 
গলট 


মাক ও বক্গারধায়ের উড আকিরি 
আনব ৫ শরবত নাটীয়িচলাকে 
প্রাডাহিত করছিল । ব্যিতশন্ধ পথে 
মালা জাতি যাক আদগ্ফোজনের 
ফোকাল সামাতাক সামা নকশা দাটকে 

হ চি তা বহাঘবা, 
ফেদপশনাশিনা, যা বহার জলজ. 
করবার, পপপ্ুখা এবং দানা মোড়ক গি 
আমাক বাওতার, 'বেতানশব্ণাত। ও 


উল মাছ ইজাদ লালা ধিক 
শাটল স্পা কিযে সেক্ালো 
হয়েছ! কেন মখনবগয রে সিধ্বা 


এক্াফতা। (কাবা কামাই বাতিক এর থে 
(িপ্টিবাধদেজ সংখা খুলে দেওয়া 
বেছে--সে রছাটি চোখ পলো না। 
তত পর্ব, বিশধ কার সৈপাহগ 


দরপ্াহ কপ্দক ঈখানোতিক পণ 
বাড শাক ডাক 
স্মৃখন্জাছেন 


[বছেলাধণ করে 


প্রকার পগাতক্ষয়া এখজ 


সয় ২ 
/ 


| থু টি ০ ঞ & দ্প 
৩ পা রি সে ঠ] 


মাপ সাপেদাইশাময় সায়রা পউিভামতে 
'নধ্যপনব্পাপা এল হিস্হাপর্ধাল পা, তথা 
ধোগে বিশ্লিশ কাব দেোপিয়েছেন। 
ভাঙা ডা আছে চোতুশয়হার েিকাশের 
টাক্ষা জাক্পাঙানর দান এল বাঙ্ছলা। 
নাকে তার প্রতিজক্কা। এই 
আলা ভপা পরিবেশনের চাঁকে 
ফাক 1 উতর তিশা লেখক দিছেজেন 
তার আলা কঠিন রস যেমন আছে 
জসথন। সকা যা লতা) দেখা কত, 
[কালা পঙ 12 গালধাকর,। কাতুক 
[পল প্রলাসা করাত হা এ 
পাবার তাকায় আঅগ্যায়েজ একি 
শাধধগাস। পদপাসারিত সামা 1৭ £ 
জা তখয়তাকাল। ইটা ভপানিকরি 
প্লপজদচট। বোধ হা চুপ পাপন 
পথম আধায়ের পানা শু্ত করে দিলে 





জাপার £ত। কালশ চর পে 
গোতপপ্র্টাবের (হগাতারের  পাছিসিই 
দব্কাবত। হয়েছে চাকথা পক্ে 
দেখালো হাসছে, স্বদেশ চিগ্তা ধা 
ভারতচিপ্তান প্রসার পতিজিয়া 


বাঙলা নাকে কণ্ভাবে দেখা দিয়েছে! 
সাধারণ রগ্দালয় প্রীতিষ্তায় পর থেকে 
নাটক বা যেন বেছে গেছে দেখনি 
আতশপ্রতা- বোধ উমশ পপ [সাতে শু 
ড়েছ। খ্যইকেজোের ঞতিহ সি 
মাটকে খাত পৃচলা তার দর্বছি বকা 


পুর, হয়োছিল কিরপচপর বগ্ষো- 
শধের পারাতখাত। নাট 
লাশানল িম়েটার প্রতিত্যার সঙ্গে 





পে হয়ে এলো 
িল্গুচেতদা। এই চেতমাই 


:.. সায়া 


- লী করেছে ।  ঘন্োযেহেন বসরে 
. আাপিয়োগপ্রগাগ উতযাদি। লেখক খই 
শীর্ষে লাটিধায়াকে  চষগকায়জাবে 
ষন্লেদণ করেছেন । এর পরের পরে 
গ্যসেশণ ভাবনাকে রংপদেকার চেপী 
স্লেখকের ভাষায় কর্1ানোগ'। লেখক 
এট লেখ বা পপ্ঠছ পর্বে বাঞ্চলা নাটকে 
চ্হাদেশশ আল্দোজানের প্রতাক্ষ প্রভাবের 
হস্লেষণ করেছেন নিপ্পেজাবে। 
. ইছিসহাসে জাতীয়তাবাদের উদ্দীপন 
 ছিপেখে কোন কোন: নাটকে কাীক়্াবে 
বাহার করা ধপেছে তারও কিস 
রিবা; পাচা লেখক দিয়েছেদ এবং 
 উদ্ধ্তিগলিয় ভাখপর্ধপর্শ ইশা 
. শদিয়েছেন। মি জাসারংশর সম্পাকা 
৫ দোখকছের নিজ তাত এবং 
বিদাত চল্ঠা-ও এই আলোচনার 
পাকা টারখঘোগা জাশ। (বাপি কছে 
বৃ পালের রাজনৈতিক মতামত ৩ 
নাটকে তার প্রাতখলন কোতুহলখ 
পেকে উল্পশপ্ত করবে । 
পাঁরালক্টে ভিগ্গু িধবা -বিযাহছের 
গ্রাফট হিল, বাল সেনেখ আমলে 
ফোলখনা প্রাদের মায়ের বালিকা 
স্লশিন -কশত'ন। নামে 
খেকে কানা কন্যার উদ্মি বু 
[বিবাহের প্রাল্লাজনপয়াতা আছে কিনা এই 
বাপাযে যে্াল। গভনাসেষ্টের আত 


তিক 





দেওয়া হয়েছে। সঙাজ, 
ইপািষেশিক রাচনশীতিয ইতিহাসে এই 
তাপ অবশাই মৃলাবান । 
গযাজতিিক সাহছিতা-আপলা- 
নার ক্ষেতে প্রদ্যোতসদ্ধয়। এই বই 
অল্তলএন্টি, নন ও পাধশ্রমেয় প্রমাণ 
হিসেধে আদর্প হবে বলেই আমার 
রশ্ধাস। 
উত্জাবলসায় জজাহদার 


০ 
জোন (আছ সং চলল্দিত্ল্ 
সাদ মানব 


আমার দুর্গ গ্রঙ্নেও আমি 
হাতি পারতাম না তাদের, এ-ছাবির 
প্রথম কয়েকটি দশা, কয়েকটি রুখ্ধ- 
"বাস, নর্শল মুহূর্ত এমলি চুড়ান্ত 
মাশপের। আম প্রা দেখতে পেলাম 





, স্টাইলটাই 


ঙ 
] 


ই কু 8 
] 
সু 
এ 


্ 


খোক সেনসম় [বার্ড 
আল্পন নই । 
দকউত্রিক পর্ব শেষ হাতিই আদি 
মানষ গ্াবাঁটি শুরা হয়ে হায় আর 
সঙ্গো সলো পালটে ধায় ছবির রঙের 
টেকসচার, ডেনসিটি, কাছেরার ধরন- 
ধারন, কলতৈ শোকে ফটোগ্রাফির পুরো 
বদনে ময। আমরা 
ভাবতীয় বয় অভাগ্থ চেহারাটা 
ফিরে আসি । এবং তারপর চোগ্দ রশল 


ধরে এই শিক্ষামরেক' ছবিটিতে (এ- 
ছেলেয় নৃতত্বদদের কিছ শিখিয়ে 


দেবার ডাশ্দশোই সেনসর বোর্ড এই পু 
ফিলমাটিকে মতি দিয়েছেন সম্দেহা 





নেই) যে-সব ঘটনা খটতে ধা 
ফে শ্ধু ডারউইল সাহেব করন ॥ 
নড়ে ওঠেন তা-ই না, শ্রাাদর হ 
ইতর জন 


একা গ্কুর। বে 
ক মানুষ সকবস্থে হত 


জেনেছিলাম সে-জঞান যে কাত মাল 
নাগা আময়া বুঝতে পার! 

যাই হোক, খ্সাদি মালক রী 
পর আমার মাস্টার়মশাইরা আহ 
পৃথিবী সম্বন্ধে যে-সব ভুল তা € 
ছিলেন সেক্গলো আম শৃধকে 1 
পেরোছি। আদি মানব ছবিটি ? 
যে-সব নতুন খবরাখবর জাম পপ 
সেগুলির একটি তালিকা করে শি 
সাতে আপনায়াও হে শু নিদ্ 
ভুলটুল শৃধয়ে নেবেন তাই লা নে 
পুলেদেয় কাছে ভুঙ তথা ? 
অহস্তুতে পড়ল না। ভাতা ॥ 
আদি মানব ছারিটি কেবল খাত প্র 


বযদকদের জনো বলেই কিচে 
কিলো, এমল কি বালক-বাি 
ভিড়ও দেখলাম। 


৯। মানুষ খন আগুন জযে 
এবং কথা বলতে শাখাল তা 
আদ ঘ্ানব-মানবশীদের েহারাহ ? 
আমাদেরই মতো ছিজ-সর, ক? 
তিশক্ষ। নাক, কোমল দেহ । আছি ৪ 
আপনারা [শিরধাছিলেন প্রাদাতিতা 
মানুষ ছিল ডাঁলসকাাসফা লিজ. 
আদি মাশব দাক্ধে বঝজাদ মা. 
বড় কথা আজকাল আর চলছে নাও 
দেখাতে শা তি আমাদেরই ঘা » 


২1 শ মানব-মানবশরা পরহো' 
ফল - * দুটিকে লিজা নিপা 





সার্থাছি ঘে। এত জুল "গাল থাকে, 


উপরন্ড গুম্জ মত্দর হয়এ্সনকি 
[দনির বেলায় ৩৭, মাঙ্গতৈ ডলে 
গোলে বা ্রবিহা থলে রাতে ভে 


যাবার গে সেঙ্গে নেই | 





এ. জাজ ১ পাশা জকি ৮৮ ১০৫ ৮০ 


হি সীল অপি চা চট 


ৃ 
ৃ 
নতুন চিন্তা € লেখায় চি 
লুরুনে? মালিক ৃ 
নররসিত ূ 
পৃজ্গোর আগেই বোরোচ্ছে । 


পাও হিরা রারারার 


জপ শিপ পাপা) 


নি 


/ তন এ ভা পি পালাল 


“রিদ্ন শা ময়াবিদ্া। ন 1 
বিজ্ঞানের একমার টৈয মিল 


বানবমন 

* বা গৃতি মাপ 

ছালয়ার আগেই বেরুবে 

1 নাম ও রা মাই গা ' বর্ষদেব। 
পন | মনশ্াত এ কিস 
(চরণ উতরাদি বৈশিষ্ঠাপুণ রন! 
চন ঃ চার টাক 

গাল ইনগ্রিটিউট 


“লা 1 ঠাপুণা 


পি শা শশী শি িপাশিসীশদ শিপীাসিপস্পিস্ পপিশাশশপী শী পসরা তি ২৯ 


টানি 
দা] আগে হাতি ধরাধসি করে 
গপারখ্যাকে হমবধন ও পঞ্াশর 
ফান অপর আত্মপ্রকাশ । 
+. বড়ো সকলের পাতে একই 
সঙ্গে পাধরবেশন 
হর্যবধনের নানা রজ 
শিবরাম চক্রবত্রী 
ঘাড়া কিনলেন পরাশর বর্মা 
ঘুড়িও ওড়ালেন 


প্রেমেন্দ্র মি 
নল) প্রাতাট 9. ৫৭৫ 
ইউশিভাসাল পাবলিশাস 
“৫১৬ 21৮1 দোবধ্্ মালিক স্রীত, 
কাপিকাত।-৭৩ 


সপাসসিসপপ- া 





পস্  ্০০৪০০০০ 


. 


7 


ৃ 
| 
| 
ৃ 
টির 
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4; আছ মানবীর তেয়ার - [যা়ভার 
[তা বাধার করতই,। এছাঙ্কা ভালা 
কর বহুবিধ ধায় নি) আগ 
মানধধা সন কয়ে গোকফ ছাঁটিতো, 
তাদের গায়ে বেশি লোম ফিল না. 
এবং তাপে? হাত-পা ও মের গান 
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অনবধরা বেখাড় ছিল আটলোবে 
ছাল জদযানত অরলপাআনবাজর অনিকে 
1&ল কালাতলক। সর্যাসীদের মাতা, জং 
বসির সিল সাজান গাজা সতত 
মত জর এবং ছাসাদয়ণ। 


৪৮; খধাজকালজে ঘাদ:যের গায়ে 
ছাহতা কলসন- কস আজাক্কা, 
স্যাপর খায় নন আতর ভক্দাহা (কি 


ঘানধ মানায় ধোনির নিসাধালি 
উঠ্টোন শেখান একটি ডাক কি 
ভুলকুলে খরগোগ আর একটি ছাঁকং 


ডা আলা কোলা প্রাণ হজ লা। 
হাটি মাপ প্রাঙ্ষারাবে এলে 
পাড়াল। 


১। লুধ সেবা দান হয়ে নঙ্গীতে 
চা করতে নামলে পানের ওপর একার 


(খাসেচারা সি হলে ধসে চোখ 
(পপ করাতা। 
মান মধ খা ভাজা আমাদের 


পদ্য কীর। তর? খে দেছসাজারক ঠছ 
গনমস প্রথ্দাতকে আমরা পে পরি 
এডজে ফেড়ে পাকি দাড়া ছল, এদেশে 
খ্বৌনাঠাজাজাল্ত পয বাঁ 
কযাতই ৫%-খেখালে পাঁধাচালাহার মাধ 
খেকে অভিনেতা জতিনেরণগের মাছ 
সখ শোপন রইলো তাহলে প্রাগোতি, 
হাসিক লাক গিয়ে গে-ছাছ ঢাকযাগ 
[জন বেন? 
রজার হপ্দ্োপপাহা 





মাক পরিতেযা মা করলে, 
সয় না নিকে এমসটি হানা । 
পারত! রজত লোঝাধা ছাট 
গড়া বা ঘষে যাওয়া বকে 
দৃদিত হয়া খেকে, শীতের 
ভিমেজা হাওয়ার হাত খেকে, 
গক্ষের কাত খেকে রক্ষা 
করা । এছ গর ফাকে 
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পাস তায জা নার হায। সেই কাকে 
ধাজায। জর আহলাধে দবিহ্ত। 
গাজা জাশপস্ত এক সময় জাঙ 
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স্ব পারল জাশিখাদে জি আঁকা 
ধর্চকো। একেক তার পাতিষ্ঠার 
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মাত্র আাশ্রান এক্রটে তান্ডা 
এলে দেত্রে আগলাল 


হিল ঠা 
ডি, 1: 


হতেই সনি গযদবাসেদ। পৃতরাং প্রথম 
জপ খোছে তিন ক্ষার ভিতর 
প্রা্যনে প্রচ্ধাদ করেছেম। তায় জনোই 
ভাগাতীয জরে ছষি লুল পথের 
সঙ্গাল পোয়েছে | ত্রার কারোর লালে 
হর্মাসিকান দা ভাাডিস্ষীয খান. 
সঙ্গধানের ছিকা নেই । জেল িজেশের 
নিসন্পার সৌস্দঘা তাঁকে অনি 
আশ্ম-ত ককেছে। তাঁর এই প্রতিক 
তিল বলিখ্ঠ তুঁজির কাজের হপো দিখে 
রুপ দিয়েছেন। নিসক্ে লিহিত আরশ 
সক্পশীতের বুশপকাজ। 'তান। সময 
এখানে সমপেস্খিত গঞ্ীরাতয় আয়ের, 
মাতা নিষ়ে। প্রকাতির সাহাঁয়ক ছেকাছেন 
পান্ছনে যে চিনকাজাপন তজ্জয়ত্তা তা 
তর পন্বিষ্য। আম এইখানেই তাঁর 
সাকা [বিকাট। শুধু ভুপাক্টের জনা? 
শা সমংছ্রের লদেশও তাঁকে জড় 
বয়েসে চাক্ষুষ আননশশিলাতা হাহ 
&পশালোধ প্রাঙে বিয়া কষে। 
১৯০৭-৮৪৩ ককাকাার সরকায়শ 
চায় এবং কাগৃকদা বিদ্যায় 
লায়ন কারন। একাধিকবার পৃরস্কত 
অ্ছেন। জজারারে। ছিব জানে 
গটফেকসের প্রথম পরগ্কার ১৯৭৮ 
1? ১১৪৬৩ লাভ কাযুছেশ। 
৯ (পিয়ন জাজাগমশ জন 


মাটন নাট্য স্কপাপিদক । 
১৫৬০৩ সাইফেকতসর হন জাস্ড 
জংকাধীমান প্রাইজ এবং জাজতকলার 


কাশ পপ্কার। ১৯ দ৩এ কি 
ধগজার লাফ আকাজমপ দিখাত 
শাস্পপ তিসাবে পঘার্প প্রধান কান । 
কারালাটা পশ্টারাগের সঙগসা। 


হি 
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০৪৬৭৭ পলি সাক পিয়ার ধু সাদী সন্ত কা আদা 


০৭৪ এ গান ল১ চাল 





চা 


থাকেন নিতে । চাকরি কমাতেন সিজার 


আটা কালোছে। 
নয়েছেন। 
জাতীয় প্রতিনিধিমূজক প্রদর্গনশিতে 
একাধিকমার আংলখাহশ করেছেন_- 
১৯৫৮ ভারতশখয় সথকাজশিন প্রদর্শনশ 
মগ্কো, জার্ধানী, পোলাস্ডি। ১৯৩১ 
শমকাকাণন প্রদ্নগ আস্টেজিয়া এবং 
জাপান । ১১৬) সাসকর্গশন প্রধর্শলশ 
আকন্খানগ্তান বা অধাপ্তাচা। ১৯৩৫ 
লযবাজণন প্রথ্পানিশ ক্ষণ আ়িক। 
এবাং বিষানাঙজো সাও পাওলো, ব্রিজ 


0 কনে অবস্য 


১৯১৬৪ জাইও ডি জেলারা। ১৯৬৩ 
ইদ্টারনাশানাল। একিবিপন  শ্রার 
শ্লালোটক জার্টিস, টোকিও: ১৯৭০ 


ঞরকস্ন্পো ৭5) টোকিও এবং মিউজিয়াম 
আপ মডার্ন আটা টিকিএ। ১১৩৯ এবং 
১৯৭৪ প্রথম এবং তায় পিম্বানাে 
নাুল দিঁছা। 
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কম 
কাচার | 


ধরাচ বেশি পরিষ্কার 6 বরবারে 
জন্য 


একক প্রহর্গনশ ১৯৩৫, ৫৬. "8৩, 
৮২, ৬০, ৪, উদ, ৬৮, ৭০, ২১ 
৭২, ৭৩, ৭৫, খ্, মু 
দ্বাঙ্। '৪থ, ৫৯, 


সমাচার! কখনও চলে মুখর প্র 
'্যিতা। কখনও জাশলায়িত তরম্পোর 
মাতা পরপ্পয়ের গায় ভারা ভে 
শন্কে। ছিলেসিশে তৈরি কাক বর্ল 
মধুর ধঁক্কাতান। 

সাঙ্প্রাতিক  ভাষতখয় (চতকলতে 


শমজ দাশপ্াৃস্ত নিজাক্ষ স্থান করে 
দাই নিতে পেয়েছেন অনায়াপ। 


পাক পি এ ভগ ৭৫০১৯ | টকা আলাপ ক এ পক ৬. ০০১ জজ আল 4৮৭০1. ৯৯০) 


১১ ধ্য"” এ" বাস্পশ্ছযাান সো পা আক প্রিস্বা ক্র 
এল 8 কাবু লাজ দর একটি জা তুষার খণ্থ। 
ভাসা চন্য জা হাত আছ য় দেশি: ভারকা পিখাচছির 
পথ কাকজাহা কাড়ন। চমকের মারা ভাঙা লাহান থাবহা 
উড” .. ২ আপার জপ্রাজিসলতিয় পক্ষ আয়া. 






১০০০০ 


“আমি যেমন আমার স্কেয়ার ড্রাইভের নিপুণজয় সচেষ্ট ছিলাম, 
আমার ছাড়ি হামাবার যোলজানা তৃস্তির জব্য পামঅলিভও ভেমানি' 


চান 





রর 
থ* [৷ খাদ, 


2২ 2৮ 


খন রর গামজালিত-এর এন জি এল ঘ 
ন্সারা উন ময়ম্চারাইজড লাছার দিয়ে আরো মাই, 
মারো মোলায়েম বার ছি কায়ানা যায় 


পাহছলিত-গের অযষ্চায়া ইজ লাদার এখন দি কামানো এক আধুনিকভম 
আপনা জা়্ি কামানোকে অনেক বেশী উপভো গা চাঞ্চলাকর অন্ুকৃতি এস জি এল-॥ যুক্ত 
কষে তোলে। এর অসাধারণ উপাদান -এস প্রি এল-৪, পামজলিঙ ঘাবহার করুন। 
কছেক সেকেন্ডের মো ই প্রন ঘন ফেলার শি দাড়ি কামানোয় আপনার প্ন্দমত হাখানু তি 
কবে। এ ফেনা বাশি আনেক উজ থাকে, জয়ে বেছে নিন পালিত খেকে 
ফলে শুরু থেকে শেষ পরান্ত আপনার দাড়ি কামানো পাজি ডি জান লাগার 
হয় আরামদায়ক) এর কি সযচেয়ে শত দাড়িও  নবষ ঢুশভুপ রা আং কামিয়ে সভিষারের 
এ মনন করে বাথ । আর, আপনার রেজার সুপ আযাফ পাধার জয়ে পুরুখেটিত লো 17 0 
করে কাছিষে চলে । ইডি রি, 
রী ূ পাহজ্ালিও লেজজ-০ রদ... 
সবচেয়ে খি্ছি ক্যার ফোলায়েদ করে দা কামানোর পঃ জঃতাঙা অরুকূ তির গঠে 
কামানোর সঙ্গে সঙ্গে পাহত্জলিত্চের কোদল্কা দায়ক লেবুর চনমান পরিষ্ক। 
সম্বন্ধ উপাদান আপনার ত্বককে . পাহজলিত মেশল-কুব।.. মিটি 
»দুগে। ৃ র 
০০০০৪ চহকলা। বচ৪ 415 খর মহ্তপের উপল পরশ । 


পাজ্রনি০--বি্বের সতত ক্ুতী প্রধদের হেরে 















০ 


(তযাগামী কালের হ্যাশন আজ দেখুন *১, 


(নিতা নতুন আভিনন শািৎ স্টাইলে! 


১00 
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৭ মং তত জিমি 


0 
1৮1881641881% ০...) নয 


ঘাটের 
বত, 


কাত 


আগামী অরলোজু সসউীলেও সাও 





হি ৯ তল আনি ৭ আর পল ॥ 
১ কিরেন ৯ ০ এর দু, বল + ০ এগার রো 

০ বিকালের 

এ আক 
11758) | 


! ৬155 1 

* ৫ [ ্ ডি 
বাছা 
রে ৮ ডি না রং 





রঃ 





£/3 /118/9 30৮15 


তা ক্জাঙগা, 9 একিসতাণশ গা জা 










পাকা রটে পল বা এ ৯৯০ 


আগলানু জব্ম ঘদি১$৫৩ সাল তমাগে হাত প্রান || 
আগার চুল উঠাত খাসা. 'দিতোলে মণ! 





গত্যিলাতাত ঘালন এনা গাডা (লাই চুলা মক 2০ (তান 


শিওর সিলভিক্তিন একটি অমস্থ। ধিজ্ঞাম- 
সক্দমতভাবে গবেষপারুত ফরমুল। সততা কারে 


স্বাদের ব্যস ২৫ বাতা বেশী ষ্টাচ্েছু 
১৬ জনের মধো 5 গনেরই চুলের গোড়ায় একান্ত ঈদ 977 


প্রয়োজনীয় আমিলে এলিতেও খাটতির কন পাটি 
চুলের বুষ্ঠি ন্থাস্থাকর হয়। এব প্রেতিকার না করলে, ূ টি. শাহিন, কালাহালপার্ক, ৭৪ হালা হল, 
0. শাক পাবে, বো । 


চুলের গোড়া জাল হয়ে ১ উঠতে উক কবে। 
ঈ "লিন পিপি উন-এ৪ ওপর আহার পুক্কো || 










পিএক সিলঙিকন হ'ল একটি বিজ্ানসম্থতাওবে 
আনা আছ! কাকণ এটি আংমাধ [পের 


21] গবেহপাকিত কবল হাতে হস্কেছে ১৭টি আমিন 
এসিডের লবগুলি, স্বাত1বিক প্রোটিন, হা চুল সুস্থ হয়ে বেড়ে ৪8৫ খাসা অটট বাখে। এহ। ক্েবুগাপাল, 
দুদোধণ পঝাইল, মেঘার।, 


জন্য একা ছ প্রয়োজন। 
পাকাখাট (রি), কেবাল।। 


চুল ওঠ বদ্ধ করে চুলের গোড়া 














থেকেই চুলকে শক্ত ক'রে তোলে 

শিপ দিলভিজিল সি চুলের গোড়ার গভীরে 

প্রবেশ করে, চলে স্বাভাবিক প্রোঠিনের যে গাটতি ছিল 

সেষ্ট চাহি মেটার । অল্প সমক্ষের মধো্ট,। পিওব পিপি কন চুলকে 
শু কবে তেলে, চিলিকে ফিরিয়ে দেখু ক) র আগের স্বাস্থ 

কমার গল বুক্ধ। ঘা্ার্জন লা ছাপনাৰ চিপ আনার আগের অবস্থা? 
ফিকে আলছে, তিন শুতাক ছু বার করতে করেক ফোটা 


শিক লিলতিষ্রিন ব্যবহার ককন। চুলের সাঙাতবিক আহার 














রি খানিক বাপের ৪ তি 
খাবে চেমান চিলের ডানার 
পড়তে « কা হখন একট নত ৮ দান এওনে । একমাজ পিগাকিরিন রোযার লা 
ততািন পর্যান্ত আপেক্ষা করন? সাড়ে ৪লের শীণ ও পবিস 
নেওয়া গায়ক ক ক্সাপনার চপ চষৎক ভাবে সাবিনা 





নক ছ প্র .. হ। ক্ম 
হল থে ছেযার ডেল: পেন । রি দে এল চলে গ্াতাহিক পুরি ছোপ) 
(এবং দিনের পু রি সাবার, টা এ গন্য বলো হের ড্রেসিং আপনা ?লেখ 


টিনা আহ হন্ঠ লেন! 
পেস 


ভুরকষতাবে কাজী ক 
আপনার চিল ঘন্টার পর 













চি 


4১ 


/*. বোন. 1714 চীন + ৬ পাত), হান , ূ ফা ও 
রঃ এ তাস হাত ম ইরা পপ) রর 


নি 
্$ 





৯ ০ পাপী সপ 


০ রে ্ পথ ০ ৬ ৪ 
পিনিযাগিসরহ 18715145168-15-:5-5.-5.-15: « 


সপেদ বাঙ্গালা আভ্ভিধান 

শৈলেন্ু নিশমসে স্কালত, শধ্যাপক দীনেশ উট্চার্যা 
সাশোধিত | অধলিক্ষাণক। শ্দের বিন্যাঙ্গ পদ পরিচয়, 
ধাপ! ১৫1) 

8%781551) 01151178051 0102101848৭ 


+ শৈজোনর পিশ্ধাস সগ্কালিত, উড সংবাধচন্দ সেনা 
সতত । আধনিক শন্দাবজলশর প্রাধানা। 1২৪0 


881৮5 41) 870৭0511-074017511 01010 81% 
শৈগেলদ িগ্লাতা সঞ্কীলি, উত সনাবাধাচদু সনগপত 
সংশোধিত । পর্পালা শব্দকোষ | ২0091 
5871581) 5101) 2৭ 010517-872051-1 
1010211047২ 
। শৈলেন ধঙ্ধাস সঙ্কালিত। উ। 
সংশোাধ 5 সররক্জ বহমশয় সপাদা লাল 
। বো ১৮:০০ সাধারণ বাসপাই ১৬ 


সংসহ বাঙালশ চরিতাভিহান 


সবে ধচচদু েনগত 
হাাপািখাযাশাশি আকার) 


006 


প্িশালর সঙপাদকক উহ সহবাধটত পিশগাহতত। সম্পাদক. 
শীতল পাস, প্রায় সাড় তিন হাতার উল্লখা লাঙালশির 
গিশবনগাকদে! 190 চে 


পলা উজ পাপ দঃ ১১85 


শু ১৮৮১ 2১ চিট তা . 
শাত্িক) গ্দেচদ ্ 
চা ৮ হ্‌ টু রঃ 





তক চোখা পাক চল কাকি, 


০ 


€ 


ঠে 


রধীন্রনাথ বিডি সঙ্গ্ধো মহামানব, মহাক্। ও মলীহীদের 
জীষন ও বালী যে-সব ব্যাঙ্যা করেছেন ও ভাদের 
উদ্দেশে কবিত। রচনা করে শ্রন্ধাজজি জানিয়েছেন 
নিপ্ালিঙিত প্রস্থ গুলিতে সেগুলি সমাহাত হয়েছে । 


অরবিন্দ ঘোষ ২.০০ বুদ্ধদেব 

খুষ্ট ৩-৫০ ভারত পাথথক 

ঢারিতপজা ২:৫০ ক্লামমোহন রাকা ৪:৫০ 

রিদ্যাসাগরচরিত ২.০০ আমহছি দেবেজ্জনাথ ৬.৫০ 
মহাত্মা গাঙ্ছী ১৫০ 





222: ৭১ 
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শপ পাস 


৮ চি শীপীশিস্পাশ শশা লা ল্পিিটি পি উপশহর পাস পাশপাশি পাপা 








চিঠিপত্র 


দিতির যাও টিজিরে তি 
কারো পোষ স্রাস 


আলোক রাদুর লেখা কারো পৌষ 


মাস পড়লাম পাণিডতোর বোয়ায় 
পাধাধণেক £ক। রকম টিনা করা যায়, 
এট লেখাও হার একট প্রকুদ্ঠ উদ 
হর । প্রধামই বাজ বদ আত্ম 
সকার সাস্ার কারার হে 
কার করণ লা. বা আমাদের 
সরকার যে শ্যালক কিছুই করাতে পারেন 
দল, পদ খণধায় আমার বিদ্দমাত্ত ছিরধা 


নেই । তা বলে নিজের মতবাদ 


পরদারদঠাত তবশারু জনা রখ্যাহন্তকে 
মোচড় দিয় কাজ লাগিয়ে জোকাকে 


ধাধা দেওয়ার নিক পয) শ্রী বই কি 
ভাপব এই কাত) করেছন তার লেখা 


পক কয়েক) উদাহ রণ দলই পপছট 
হা 

১) তান বাজাছন, সাধারণ 
খানের প্রাধ়োজ্জনদীঘ জিনিস, যন 
স্কাই জাপার উৎপাদল বাড নি 


১৯৫৮০ সাজ পুধান প্রধান হাসার 
উত্পাদন ছল 5 15) ২৮ চক্ষ 0 নর 


চন আর এখন হায় ১৩ কোটির 
উপয়। ৮, শাপের 6 বেশখ বাড়াকে 1» 
বাড়া বাজ না? ১৯০৫১ সাল 
ক্ঞাপুডর উত্পাদন ছিল 1২১ কোটি 
পমটাপ্নর। কিছ: তরশপ শ্রার। (্রামার 
হাতের কাছ সাম্প্রতিক উতপাদণর 


সংখ্যা সধপাচ্দ কোন শামা তা নই) 
১৯৭০-৭১ সালে এটা বেড়ে হয়েছিল 
৮৫৯ কোটি মিটারের কিছ, বেশটী। 
&: বৃদ্ এটাকে নে বাজ ঈলখিকার 
কষারন না ক্সাসাল চার উদদশা সদ 


করবার জানা উন মাথা উপস্ধ। উৎ- 
শাশনর ছিসাধ দিয়েন ১৯৭৯ 
সাঙ্গে লাবসংখা! ছিল 5৬ কাতর 


ি্ছ, [শখ আর এখন হয়া ৬০ 
কোটার কাঙ্ছাবান্ছি। সৃতিবাত উদপাদন 
ধডালি/: মারা গঞ্জ, উ্পাদন ত্য বড়াত 
লা লরি, এন তা আগত সাজা 
গ্ি টশাদন 


৪ (৪ 
অন,পাপি& 


"1 
তল ধুল লাল হয 
বাড়ালে জোকসাথা ৭ বি 
বাদ, ২) লই সাতার মধ্ঘানা দেওয়া 
তত) কিনঠ ভাত কাপড়ের উৎপাদন 
শ্নণর 15ট50101৮ 68581 কথা 
তল করত চান না কারল 
ভাতে তার সরকারকে নিল্দা করার ভাষা 
ফিকে হয়ে সার পা 

২। ভাত-কাপড়ের পরব নি চাক 


উর 


গেছেন সিস্খোটিক ফাইবার! এখান 
আর মাথা (পি্ছ হিসাব দেন নি, কারগ 


তারাজে তার বুকটা জোরাল হব না। 
[তনি বলেছেন থে ১৯৫৩--৩৬ সাল 
খেকে ১৯৭০৭৯ এই পলোয়া বছবে 
উৎপাদন সাত পুশ বেড়েছে। কিল্ডু বাদ 
১৯৪$-৪৪ খেতে ১৯৭০-৭১ সাজের 
ব্বিসান। নেওয়া মায়, তান দেখা ধার 
₹তিম তল্ছুর উৎপাদন ফেড়েছে িদ 
জতাংশয় সাঙানা তপন । আর্থাধ শোড়ীর 
দিকে বৃদ্ধির হার বেশি রলেও, সেই 
হৃষ্ধিয হায় য়ে তানেক কমে িয়েছে। 
এখান উতখা, লিস্ফোটিক ফাইবায়ের 
মৈয়ঠ পোশাক দার বা লিদ্পাবিন্ত 
কোরেয়াণ ক্ষেত কিশোষে পছন্দ করেন, 
এটা উপজান্দি হবে জাকের জা কারিম 


৩। তারপর তিন রেসি 
মা যা সাইকেল, ক্কার, শব শা তে 
নি পড়েছেন) এখান তন মরা 


রে উৎপাদনের কে 5.2 


টি কখা বলছেন? রি পাদ 
জ্বগারাতি সচিত হয 
জন্ষাতার উপাযাশশি 


পশু দি টা 
«৪ নিই । ধন জ্বী 


নি পান পি মু শাল 


উপাদন। কত গপ বাড়াত পার তা 
দিম | জা, ঠাই গস সা» ০ 
কেপবার লোকও 1 লিডাস্ক সর 


স্দো স্তা স্পীকার তা মালা 
আব এইসন লোকরা ও এত টান 


খা ৮০ 


সম্টিনায় ০... রুদ্ধ মহ হার ও তত ও 
করেছন এখানে একটা ক তাজ 
[তিন শাড়া সাবান হত 


0োরতা)৮এর করা কিন আপ 
বেসন ৮ এটা কি বিজসাসামলম 
[চল কি জানেন যে [চেক 
কাটা ঘড় আশ 8 
প্রাতদ্যানে উত্পল | হয আর সাজ রগ 
সাবের তুলনায় টনি ও 
জাত শাহস্থকে খুব তিল একি খন 
করাও হয় নাও 

৪1 রেশন কথা তাল 8 
বা্গপন্ধন। তাঁত [বাশ লাগ ১, 
কা নয, কারণ রেশন বাবসা হামাসাজ 
প্রসারিত না করার, এই সাব ৮:০৮ 
জাহরাণ্জের লাকিরাই পাবেন হাত 
বেশল বাবচথা ভারাতবর্ষের শত হা 


* হ৭ 


হাহ বান্টি নই | আহ লঙ্গন হাচিগা 
তুলে দিলে, গ্রাহলাসখিরা বি শা 
হন বরণ শহরাষ্টীঙের জের ক 
ক্ষমতা বেশী থাকার দরুন হা হত 
[লতা প্রয়োজলপয়। ভোকজপ্রবা হি! 


৮ 


[দিকে চলে বাব এবং মাফ তত 
এই সুযোগে কশ্াাহ শন উল 2 
বাড়য়ে চলবেন। এই জানাই ০5, 


বগা বর্তমান বামপলধন (সাহার 
ব৫মান তনিধান আারসথাক, পিল সি ও 
স্মথ 4 ক লি সগাপসারণ। চা ঠী ত 

8 লি ছলীত্গিরী উর 
তু লি লি িনির্ার ত | ৮8৮ 
1 ধা চা ঞ্প্ কা ত ২4,151 
চনদশ৭ মুদ্রায় কচিমাল বাব 1.৫ 7 
€ 


মল । *লুটোর বা] মার র 
রখ করতে কতখানি বিতদিশট কান ৮ 
াণা ৩1 কি তানি জানন গঠ 
দর জান 271] উংপাদানরু লন? 
বিদেশখ কাঁচা মালের আশে খুনই জি 
পরসঞণা্টাম বালি যে সম্প্রতি খরার ৯ 
ধানে: 

31815812259 ২ হি 
8৩168 31 87051502017 
1180710081৫ 01 [00010 উ০) 
81010010102 [0117110 
36081) 0 06৫1001081 1007911 
[1৫0 -এর অধীনে যে সব বহহ শপ 
প্রতিষ্ঠান আছ ভাতে হাত শতকরা 1 
ভাগ হিদেশশ মূদ্রা আননীত কাঁচা 
লাগগে। তা ছাড়া, এখন অনেক ভিন 
আছে যেখানে [বিদেশশ মন্ঘা বেশ পাও 
পাঁর়মাশে বায় করা হয়, সাধারল লে 
ফল্যাগে, বেষন সার আমঙগানদিতে বা 
সারের কারখানার প্রয়োজনীয় ন্যাপ! 
আমদানিতে, আর ফেলা জানে এই সার 
কাহার হয় খাদাপ্রবোয় উতপাদল বড় 
বার জল্যে। ন. 

*। পারিকশ জক্ধম্ধে সী রও 
ফা. বলেছেন, সৈটা কষে করে 

যে তাঁর প্রাতাানা [বিধযাকে সান, 


এর 
তা ৬ 


কার তা আমার বোধ শমা হল না। 
তারপর তিনি বলেছেন যে পিরিবহণের 
সা দেখান দায় যে ফার্স্ট জাস ও 
সবেস্ড কাসের কামরায় বাতীদের জনা 
বাকস্থায্ধ থে আকাশ পাতাল প্রভেদ, এই 
হি কাসের ভাড়ার বাবধান প্রাতফলিত 
দুধ না সভাই ?্ক তাই? আমার 
হার কাছে ধে টাইম টেবল আছে, 
ভাত দেখতে পাচ্ছি ১০০০ বক ঘমঃ 
2, ল্য ফাস্ট ক্লাসের ভাড়া 
১৪৩৬০ পলসা, আর ওই দরেতবর জন্য 
লাশ [দ্তীয় শ্রেশির ভাড়া ২৯ 
টকা সম হাজ ৪০:36 অর্থাৎ প্রথম 
এ প্রতীক শেপশীর মধো মোটামৃটিভাবে 
ভাবে পার্থকা চার গুণ বা পাঁচ গুগ। 
জার তার তুলনায় প্রথম প্রেশীতে গাঁদ 
আটা বসার বা শোয়ার জায়শপা ও 
সকগ্ন বাথর্ম ছাড়া, আর [ক এমন 


বাধা থাকে যার "আকাশ পাতাল” 
পদ 6৫ শাপেরও বেপখ ভাড়ার 


ধরধালে প্রততফালিত হয় নাও 
6) জলি প্রার্থামক ও মাধ্যামক 


ক্ষার খাত মাথ্াপছ: ব্যয়ের সঙ্গো 
বগ্ধবমাজয়ের মাধামে উচ্চ শিক্ষা 
₹*নক বাযর মাথা পিছু তুলনা 


কারশছন। এটা ম্লেফ পাতকদের (িআানত 
করা স্বাড়া আর কিছু না কারণ কেনা 
চান যে সবদেশই উচ্চ শিক্ষার বায় 
ঠুললামলক ভাবে অনেক বেশী এখানে 
ঘাধাপছ, ব্যায়র তৃলনার কোন অর্থই 
হ& লা। আর শবেধশার বর্ধে তিনি 
"ধ স্জহাদ ঘোষণা করেছেন, তা পড়াল 
উঙজর হতে হয়। তান পল্টম পার- 
গাপনায় ১৬০০ কোঁটি টাকা গুবষপার 


খাত মাখা স্পন্টতই অপবায় মান 
করান! 'জিজাসা কার, পণ্যম পারি- 


কাপনার মোট বিনিয়োগ কত; পণ্যাশ 
হচ্জার কোটি টাকার বেশস্ঈু তাতলে 
"করা কত দাঁড়ায়” তানি জগদীশ 
ধস. লতান বসু, রামানৃজ প্রম,ৎ 
বৈআানিকদের কথা বলেছেন_ তাঁরা তো 
তদের বৈজ্ঞানিক গবেষণার শখর্ষা ভালো 
ছালন চ্ধাধীনতার আগে ধখন দেশের 
বৈষায়ত অবস্থা আরণ অন, ছিল! 


খল তো কেউ বালান যে আগ 
চর প্টপ্ডা-। 
বিদেশ শাসনের: অবসান হোক, 


হনয় ভাত-কাপড়র সমস্যা মিটক, 
তার পপর বৈল্্ানিক শাবেষা ১ চশীলির 
দহ রণ হাষেশাই দেওয়া হয়ে থাক) 
৫সেশে কি জনগণের মূল প্রয়োজন 
মঠানোয় সপে বৈজ্লানিক গাবগলা যথা, 
সাধ গাতিত আশিস নিপল যাওয়া 
[হলি আর যে ভাবে রুদ্র মহাশয় 
আমাদের বৈজ্ঞানিক গবেষকদের প্রতি 
ধান করেছেন, বিনা তথ্যে তিনি এই 
ঈালক্ষিত তগ্লোকদের প্রাত কেন 


এব যেখানে তিনি সরকার চাকুরেদের 
সি নিয়েছেস। থে সরকার সব 





পারে *লেছেন যে. সেটা সেইসব 
২আনর দেবার জিকার আরা 
সরকারের সেই আনান অং টড 
কারণ সরকাং জি হী হি 
? বির আফ কই; জিরঞজাসা 
রঃ বাবস-পতিষক্তান যে তদাদর কর্ম, 
চাপের সংখ-সুলিধা জেল, তা ক 
তর জনসাধাবাগেহ পষযতই জেন লং 
দে কোল হানসং তখন " 
উৎস ভরা ফে কাত পপ ইতি 
ব। ঘা ১৫৮৮৮ দয় তার জানা জন, 
সাধারণের কাছ [থাক বা আদায় কারন 
তাই । বাবসা প্রতত্তানের মালিক কখনই 
ম.লাফা কাঁমায় তব কমচাবদাদর 
সংখ-সবিধা দেন না যাঁধ কাপাউন 
কলে শ্রমিকদের বোনাস দওয়া হয় বা 
মজার বাধ কা হন তা উৎ. 
পাদনের মে বায় বাধ হাব সা উশকা 
করা হবে জনসাধারণের ক্ধি থেকে 
যাঁরা বার্ধত মাজা কাপড় ফিনতে বাধা 
হবেন। সরকারণ কমাচারশরা বেতন পান 
সরকার ভহধবক থাক যেটা পরশ হয় 
জনসাধারপের আর্থ, আর সরকার? 
কমচারীরা বোতল পান বাবসা, 
প্রতিষ্ঠানের আয় থেকে যে আয় আছে 
ই জনসাধারণের প্রদজ আথা। 
আসল কথা এই সরকারখ কর্মচার* মত 
কারন তিন একজন বামচারপ এবং 
কমণচারীর যে সংযোগ সংবধা পাওষ ও 
আধকার তাকে লেন 
খানে জনন্যালর সেবার বথা তোলা 
অবাষ্তর। একডন ইীজানয়ার পেস, 
কারণ প্াতিত্ঠান। যে তন বা সখ 
সংহবধা পাল, সেই রকম বেতন এবং 
সখ সংবিধা সরকার (বিভাগশা কমিত 


৬ দহ হয় 


পমগুণ সমপা একজন। হঁজিনিয়ার 
আশা করলেন ভাতে আপাগ্তর কি 
কারপ থাকত পার আসাল এটা 
কর্মচারশ-মালিক সমসা, সে লিক 
সরকারই হোক বা জনা যে কেউ 
হোক। এই দ্টি ভাতিই আই 
সমস্যাকে দেখা হয় সব বাক্ষনৈ তক 


দলের পাক্ষই। 

প্রবাধর উপসাং্ারে কাতার পাত 
মাস 4 সহ সালা আনার 
সর্বনাশ) যতি নাং তয় হার আনা এক 
সণ পরার হর দাতিয়তি বাতাজাসিত লেগক 
এল ভুনা অবশ টাই বসা £ আলি কা 


৪ ৬ ৬.১ রি 2 
(ধক তয় পর্ঘতিল। একা পারছ তা 


উৎপটন 1 এছ ঘটি সঙ কথা ঠক 
০৬ কথা জেখার কি দরকার ছিল, 


সামাদ চরতবাসদ আমাদের বাজান তক 
লুল আতিক আগেই বালি 
আসাছত শচনাল সমন বাবপ্বাঘ় পল 
গপপুর সভাকাের উত্লতি করা সম্ভব 
নয়. এখন পু মশাই গোটা ইমারত, 
টা ফলে দিত চাচ্ছেন, লেখানে সেই 
ইমারতির কোন জানলাটা গাজা, কোন 
কটা চকচকে আয় কোন দিকটা জা্প 
মন এত কথা কার দয়কার কি? 
কাজই তর লেখাটি মঙ্গত ক রাজ- 
নৈতিক দালল হয়ে দাঁড়িয়েছে । খালি 
নশতির পঞ্গে জড়িত নই. তাদের মলে 
কিছ সন্দেহ থেকে ধায়। তা হল এই, 
যাঁদ বাঙগত মালিকানা সব আনর্থের 
মূঙ্গে তবে আমোরিকা, কানাডা, 


$৮৯ 
৮৮1 


জার্সানী, সুইডেন, জাপান ইভা 
উপ্লেত দেশপুলি এই বিগত 


ধালিকানার ভিভিতেই এত উদ্লাতি করল 
ক তাবে ১ এবং এ কথাও জানা থে, ধরি 
ভোগায পণোর প্রান এবং 


ৃ 


ূ 
| 
ূ 


২০ পিটিশ পাপী পা্পিপাসপপীপ পিসী সি পশলা কলা শপিশ ০৮7 তি শী তি তি শিশির ২2 


শা শশীশিিশিশীশীীশিশীশীটি শীল ৯ তিশিত তা 


] 


ৃ 


ূ 
র 
| 


সরল বাঙ্গত। ভাষায় মহাপ্রহ্র পারদশপ্র জীবনী 





৬ শ্রীঅছ্ৈত আচার্য প্রভু 
৬ শ্রীমন্‌ গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু 
ও গ্রীমন নিত্যানন্দ মহাপ্রভু 


ও প্রীশ্রীবাস পণ্ডিত 


€ শ্রীগদাধর পণ্ডিত 


ও শ্রীঠাকুর হরিদাস 


ও প্রীরূপ গোস্বামী 


৬ শ্রীসনাতন গোস্বামী 
ও শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামী 
৬ শ্রীত্রীজীব গোস্বামী 
ও শ্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামী 


€ শ্রীরঘুনাথ 


ভট্ট গোস্বামী 


৪ শ্রীত্রীনিবাস আচার্য প্রভু 


ও শ্রীনরোভম 


ঠাকুর মহাশয় 


ও শ্রীত্রীরামচন্দ্র কবিরাজ 


 শ্রীশ্যামানন্দ প্রত 


ও শ্রীকষ্দাস কবিরাজ 
ও শ্রীশ্রীবিষুঃপ্রিয়া দেবী 


দুত্জর সাস্টিক বাধাই ২০৩ পৃষ্ঠা । 

জাম $ ৬৫. ( ডিসকাউন্ট দেওয়। হয় ) 
801 17418 88৫19 কর্ডুক উচ্চ প্রশংসিত ও 
যুগান্তর পত্রিকা! কর্তৃক দুসমালোচিত । 


ক টি ভি সপ কি সজ 





প্রাপ্তিস্থান : | 
/ঠ%চবি €& ০০. 1215 দি. 5. 9৫. ০৪1-1 


দে বুক স্টোর, ১৩ অস্থি চাটুজো পট, কজি-৯২ 1. 
চক্রবর্তী, তাটাজী প্যাড কোঃ লিং, ১৫ কলেজ | 


পার উপ পার্ল আব চর গল উজ” বল ৬ পাবা 


মহেশ লাইব্রেরী, বনি চাটুজো স্ট্রীট, কলি-.১২ 


টি 








884১৭০৮৫4৭৯ ৭১৭৪$ 1:৮1. ৪ ০1০০০, ৯ কীিকীি৩. 101০ 
ক 811,811 ৮ 


রী 
১ 


£. 
+ 


রা 
॥ 


চ 


শি 


51 


পচাত ্পান্াগপাস্ ওশারিশলগ 


ক 
ই ৪1) ক প্রা? ৫ % 
চিনি নদ এনা স। রা. রা 
৮ 
নখ 


কি । ১৯৯০ ৮ পাগরিজ্লাজাধিজর অঙ্গ দএ$১ 


ফালতোর, 


কাতিল কাকী, রও 
ভিনিষ, জানত, আয়না, লাইকেল, 
শাঙ্যারা প্রযাম,। মোজিবাপারী ও 
গেলঙজান আনেক পেশী 
এবহাকে, উদ্জাদ 
শে জোাটে। 


[ঘাডাদ 


স148”4 ঘা কালঞ মানা মগ 
সে ৭ তাড়াহকি পারিজ্ঞাণ, 
জীগাপ মৃধা 3 আক ঝাংক ছাঃ 


শি ২118৮৮৬1০৪০, ৯৯ ৪ 


(এ গত ঠাপ কী পাত 


আরাফা! সাউস এ কেমিকাযালস (প্রাঠ)জি। 
১৭৪ 11. এজ, সাহ। বো, কলকাতা, 6৩ 


পধাধজক 
আীলাধয় হীর়ান্ভাদ 11৬ +৭1নং স্টাট, কাঁলকাত-১ 


নি পতি 9৩5 


৪.২ 
৮৬ 


চা রা] 
চো 


জান চাকা 


1 ই আটজন ০ ধু 


বধু 


বশ, ্ ক 


০ 


8 অব 14 1114. 





খা! ও নিতেও নখ া চা 


টির. 


শা টু ৩ বা 


1148 





_ পপ্পাাত সনদ পাতি? এতে 


ন শাল পাস  িশ্ছিশী পাপা সপ্পি লে, 


এটি স্পিশিপিপা ₹টিি িশিটিট ০ শষীশপী শি পতি পিপাসা শপ ও আপ সা আসি বাড এজ আপ +. ৯ পপ ০5 চি তিরিশ শত শট ৯ শত শি 


৮৪৩ পাপিখপশপাগাসপ্স্রিপারাশা পপীপি বণ শালা শিপ পীর শীত তী দাশ তি তত শি শা তি ৯ শি 


পিপলস পা এল পো পথ পক লোপ কপালে নক পরী ভিপি পপ পা ২ শপ পাপা তাপ তি 


পৃখ-পৃবিধায় কথা ভাধা ধার, ভাখ এই 
গব দেশর আশকন-ফাযার ধান আকও 
চেক্ে বেশি, এখানে সাহাছিক ন্যায় 
[বচায়ের কথা তৃলছি না. অর্থনৈতিক 
অবস্থায় কথাটাই কলদাছ, কারণ তী দুষ্ু 
অর্থনৈতিক বাকস্যার কাই বলেত্ছেদ। 
বলা ছতে পারে আমাদের দেলে ধন- 
তাশ্যিক বাবস্থা উপযোগী নয়, কারণ 
দেশ অনগ্রসর একং কষ প্রধান। কিন্তু 
যে সব দেের কথা উল্লেখ করা হয়েছে, 


তারা তো আক লাফে বর্তযান উন্নত 
অবস্থায় পোছায়নি। যেন ধরুন 
জাপানের কথা । আর কাঁধ বাবস্থার 


সো বাক্সিগাত থালিকানার বিয়োধ 
কোথায়? মাকিনি বহেয়াশোর কাঁধ 
উৎপাদন আনা যে কোন দেশের চেয়ে 
বেশখ এম্সন কি রাশিয়া এবং চশনকেও 
সে দেশ থেকে মাঝে ঘাঝে কাঁষ প্রবা 
আমদানি করতে হয়। কিন্তু মাঁকিনি 
ঘু্তরা্টের তো িলেপাৎপাদন বষ্ধির 
সাথে সাথ কাঁধ উৎপাদন বদ্ধি করতে 
বান্তগত মাঙিকানা কোন বাধার স্টি 
করেন! ঘতক্ষল পর্যস্ত না এই সব 
প্রশ্নের বন্িখাহা উত্তর পাওয়া যাবে, 
ততক্ষণ পর্ধল্িতি পাণ্ডিতার মোড়কে 
পোয়া কোন িওরশই তাদের মলে দাশ 
কাটবে লা যারা লান্তর কান্িশাখনরে 
জজালসের সতাসতা বিচার করতে চান। 
সাঁলিলরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 

মাহেশ, হেলেন 


এটকাজ্পত 


রা প6টুকায় ১০৯ গোপ্টখথর গিউ 


সাধ্য শ্রীআঅতুলা ঘোষ মহলের 
পদক পিতা ভাগ দল্রখ্কারির না, 
গত মানাসংহ যখন লড়াই করাত 
এন তখন (প্রহাপাতদিতোর। পরায় 
এব] বশত) বাট ইতিহাস 
সম ত শা) 

বং সবুগতান 7 ই মাযার লাহে 


সাত লেখা পথ খেক উত্হাসিক 
ধনলাথ সরকার পরমা কামাছন-মানিল 
"সিংহ প্রতাপ তক বণ করেন চি) 
মাসিসহহ বাংিলিলোর সংবাদারখ ছেড়ে 
পাল মারার 21৬ বস্তা পরে ১৬১৯০ খই 
শাদা উদ্ানচত। পাক্ষিক প্রম খ 
চে 5 রা হ% ৮ ক ধউসন্নে 
প্রা ত/র পকাজজষ ৫ বনি ঘটে 
পাঙার হংকালখন সুলাদার ইসলাম খ!র 
ঘালাহর জল ও ধহাপকারণ 
“ঘরেটিনগন নাম নক মল সৈনিক 
এই হশারগজঠানর তক এাত্হাদিসক 
পলা ১৩১৭ সালের কঠতকি মাসের 
পিবাসখাত  বহারিগতান। | আবজদযানে 
প্রতাপাদাতার পানা নাম এক প্রবগ্ধ 
জুখন। ১৮০১ খাইক্টানদে (জাখতু 
কামরাম বর রাজা প্রতাপাদাতা চরিত 
বং রভানকে সমর্ধনি কার । 


আতুলাকাহ্‌র উদ্ভ ...বরশগ্্ুনাথ, বউ. 
হাকৃুরাশীর হাটে প্রতাপানিত্ত চরিত 
একট, চিড় ধরিয়েছন। কিস্তি এত, 
€শক সত্তর যার উত্তাপ, 
কন প্রত্যাহ্্যাতা হইয়া কাজণ চলিয়া ধাল 
নাইও ববাল্্নাখের উপন্যাস উপনাসই, 
উধাতি আতযাসিক হিশেষ কিছ, লাই।' 
যংপহয-খুজনার ইতিহাস (২শ্ব খন্ড, 


ডে 
দাত । 


5৩০ প১। কাষশ ধান ২০ বন্ধর বয়লের 


তরুণ রধীল্জুনাকখ,।  প্রিহাপচচ্দ্র ঘোষের 


প্রচারিত হয়ে “উউাকুষাপশিয় হাট 
লেছেন। 

অতুলাবাধর আর একাঁট উ“ক_. 
আঠারো বছয় বয়গে নবাব হযার পর 
তিনি (লিরাজদ্দেক্পা। সম্পূর্ণ উম্যাগ 
হয়ে ধান এাটও ভুল তঞ্গ। 
সিয়াকজ্দোক্া নবাব হন ২০ বয় ১০ 
মাস বয়লে। প্রতাপ আর দিয়াজ এক 
শ্রেপতি পড়ে না। প্রতাপাদিতা সম্পকে 
আল্তজর্শাতক খ্াঁতিসম্পচ মনখষখ ও 
স্যাষশী বিবেকানন্দের আতা ডং ভাপচ্দু, 
নাথ দণ্ডের উদ্ধি-- 

'পতাপার্গজা বাজার স্বামঈনার' 
প্রচেষ্টার সৈনিক ছিলেন না বলা একে, 
বারেই চলে না। শুধু ইচ্ছা করল তে 
তান 


মলের 'খয়ের। খা হতে 
পায়তেল |"? 
প্রসিত রায়চৌধুরণ 
শর়েঙ্ুপুয় 


'দেশ' পতিকার ৯০ই মাটিবং 
সংখ্যায় শ্রীঅতুলা। ঘোধের 'কজক শত 
বচনাটিতে একটি তথান্্তি শখ 
পড়ল । ফাক বালতছন, 'আঠাপ্তা বন্ধর 


বয়সে নবাধ হবার পয তিন 
(1সরাজউদ্দোক্পা) সম্পার্শ উদ্াদ হাহ 
ঘান'। কিচ্তু প্রকৃতপক্ষে ১৩০6৪ 


খীগ্টান্দে ঠিরহারের পাটি শভিরশবের 
পারে আজিবদশী খাএর নিষজয় কয়েক 
চদন আপ সবাক উাশেদৌজলা জল হুল 
কারন! দসবাজউপ্দোলার জগত ণ এত 
আললদপর এই উ্চপদ লাভ একই সা 
সাঘটিত হওয়ার বাজ আজিনদাট। 
বিশাম দস্নহ শুনুপারের পাত হা 
দাঁড়ান: আর এবপর ১৭৫৮ খইস্টাজি 
১৫ই প্র (সরান উাপ্দীশ্রা শাসন, 
ভার প্রাণ কঙাঙ্গ তল তর বয়স ছক 


ইশ যন্থর, আঠা বন্ধর নয় 
আমশা ১৭২ খ.খজ্টাতকার় মে মাসির 


প্রথম দার বঙ্খন দসলাজর বাস ছল 
আঠারো বন্ধর তখন আিবদশি 
পয়াজকে ভয় উধং 'বকারণ টিং 
ঘোষণা কারন। ৮. সেটাকে নিশগযই 
শবার হাওয়া রঙ্গে লা। 


এজ্াড়া নবাব হবার পর 
স্যাজউ্পদোা পশপর্জা উদ্জ্াদ। গায় 
ধানা-এ-কথায পেস্বানও কোন এ. 
হাঁসক সত) নেই । নবাব হবার আগ 
তথ উচ্ছ্খজতার সশমা ছফা লা. 
এ-কখা ঠিক। কিন্ডু মসনদে বদার পর 
তাঁর চারা আপুনত পাঁরবার্তনি হয 
[৮116 1911017 [ধান সক সামা 
কাশিঅবাজায়। ইপ্রেজ কুঠির প্রলাল 
৬৬11119] রহ65-এব সহকারী 
ভিলেন, ভর 81160189159 00 ৭ 
00৮17776718 06 11520812104 


দখল, "শু 25৬৮ 16001 
ঢাতা2110080 উিসা381) তাত 


181781-0-48908), ৬৪ ৪৮ 
(18810 07108612879 ৯18 
৬6106 1811৮8101) 151718 0851 
(11055, [টড 08 506 91 090 
8৫9৬লাহতজ 0. 06009 তত ৪560 
0)188৩4$ 12112 (0 জতভত 0) 4303 
চ080, হক হচেগোত 601 000 
152 113651080108 11050 জট তাং 
6 ৮৮৮1 801০ 80৮00 ওলা, 
১৩ 


এর পর জার িশ্যযই একথা জজ 


বপ্থযাবন্প পরার" লাম উপন্যসেয় ছায়া বাক্স মা থে. নবাব হবায় পর | 


সিরাজউদ্দৌলা সম্পূর্ণ উন্মাদ হয়ে খআমাফের জলঢাকা নদশণ্ড তায় টং 


হান। 
শান চবি 
নিউ বারাকপ্য় । 


আনন্দ কে কুমারস্বামী 

গেল! ২৫ ভানু ১৩৬৪ সংখ্যার 
মধপাদকীয় নিবন্থ ধ্আনল্দ কে কৃমায়- 
গান পড় খুয ভাগ লাগঙ্গ। এতে 
পুসলারমে কুমারস্বাম* পরিবারের ধম 


বন্ধ সম্পর্কে কিছু মন্তব্য করা 
হাহাছ। সে-সষ্পর্কফে আমার সামান। 
হ্রব সংক্ষোপ নিষেদন কারি। 


ধর্মীক্বাস প্রস্গাটি আঁ নিজে 
খুব গরত্বপূণ মনে কাঁর লা। কুমার- 
চায় যদি 'খ্খস্টান তামিল পারবার'এ 
জমশ্হণ করেও থাকেন তাহলেও তাঁর 
ভারত সাধনায় সঙ্গে পারিবারিক পার- 
ধোশার কোনো অসপাতি শঙ্তাত আমার 
সখ পড়ে লা। মাইকেল মধ্সৃদন 
কু্জমাহন বন্দোপাধ্যায় বা ওড়িশার 
দর্সদল দাশ খুশস্টধর্মা বম্বণই 
দ্সল। এদের সাহিতা সাধনা বা দেশ 
মেবামজক কম'কাপ্ড এই কারাণে ফোথাও 


হাত হয়েছে বা সংকীরাতাগুস্ত 
£যাস্ব এমন কথা জানা নেই। কি 
নগদ ক কু মত বাজিশত ধর্ম 
বাস সংপর্কে একটি তথা তারি 
ফপতি অন্ত লতলাধিকিখ উৎসব 
উপজাক্ষা কোথাও উপাহখযাশা ভাব 


আাল্াচত হয়ল। 

হথাটি আমার যদ জানা আহা 
সসরপিথম পারানশন কারন সংবিখাত 
শহপততুজ বগি আশি গা, 
লাগায় কুমারস্বামীর সালা বান্তগত 
পরচযের সৌভাগ। তঠ8 হায়ঘল। যত- 
দন মান পড়ছে বিশ্বভারডা 
'বাযাতারলণ পাকার এক সংখায় 
'কান সংখ্যা মনে নেই এখন হাতের 
৪8 নেইনতাবে খাজে বার কতা 
ক'ঠন হব না আশা কাঁর। 'কুমাতপধামণ' 
সম্পর্কে এক প্রবঙ্ধে তিনি লিখেছেন 
লালা অবঙ্ধানকালে কমারগবামী এক 


"ফল গোঙ্বামশর কাছে গসক্ষা হণ 
কারন। এই দশক্ষার পর থেকে তিনি 


তরি নামের মধাপদ কেশিশা আর 
বহার কয়েন শি, নিজোকে সাধারণত 
আনন্দ কুমাদ্রামী বলেই উল্লেখ 
বহন! জান না চ্বগাতি গলাপাধ্যার 
মহাশ্যর এই. উত্তর সূত্র কি। তবে এ 
পক শত হ্যার পর এয কোনো প্রতিবাদ 
আমার চোখে পড়েনি। ফানি ভারতীয় 
লপতবলা, রস ও সৌন্দ্মতাতর 
গভী সার্থক অনুলশলনে জাঁবন আভি- 
বাহিত করেছেন তর মনে বৈফব রস- 
সাধনার প্রাতি আকর্যণ জন্মানো (বাত 
নয়। আম স্মাতয় উপর দির্ভর করে 
উপরের কথাগুঠল বললাম, খটিলাটিতে 
ধল মাবপাই থাকতে পারে। কূমারগ্যামণ 
শত্যার্ষিকী উপলক্ষে এই যনাষণর 
নাশের মগ পরিচক্টুক উদন্থাটিত 
' করবার জনা বাঁদি কেউ বিষয়াট সম্পর্কে 
অনসেষ্ধান কয়েন তাহলে খুবই জাল 


হয়। 
দিলশপকুমার বিশ্বাস কলকাতা-৩৭ 
সাঁকম 

1নকিহ' পসগো তীষৃ্ধ জগদীশ 


চৌধুরী ভি পারের একাল জানান... 


মে ছুটানে দি চু নাষে পারা: 
কষ্তু আমরা জানি জলঢাকা নগণ্য 
উৎস-মৃখ ভুটানে নয় সাকিয়ে। 


আরও উনি বলছেন চি এবং 1৭ 
চু উপনদশীর ধারা এ দি ঢু জলযকা 
| এ ক্ষেত্রে জানাই দি চু নদণ উুটানে 
প্রবেশ কয়েল চু ও বিদ্দ খোলা উপ. 
নদশর সঙগো মিলিত হয়ে জলঢাকাঞ্জনাম 
নিয়েই প্রবাহিত হয়ে শেষে বাংলাদেশে 
৪ক্ষপৃত নদীতে মিলিত হয়েছে। 


অতএব এর মধো চি চু উদ্পধাবা 
কোছ। থেকে এলো শ্রীষৃন্ত চৌধ্‌রখ তথা 
দিয়ে জানালে ধাঁধত হবো। 


প্রসলাত উনি আরও বলেছেন _কল- 
ঢাকা কিদং কেঙ্ছের আকস্মিক প্রাকাতিক 
| জন। আলো অন্ধকারের 
ভেলকিবা্জীতে মাঝে মাথে ভূত 
দেখানোর মতোই অবস্থা কার তোল। 


[ফনয়ের সো বলাছ অঁ্ঘ 
পতাক্পিশ মাস এ 1বদাত কেলে আত, 
বাছিত কর়োছ। সে সময় ''আকস্মক 
প্রাকতিক বিশ্রাট বলাত দেখা 
মদূডুকষ্পন, অতিবর্ধণ, নদীর তর 
জলোচ্ছ্বাস, প্র্টর ফগ এবং পাহাড়ী 
ধস] এতে করে কোথাও ভুত দেখানার 
মতো অবপথা অনুভব না করাত পারার 
অক্ষমতা ক্ষমা । 

তব বিদুধ বদ্রাট জানত সম] 
আপ্ুল অন্ধকার হয়ে গোল মেঘ মন 
অমাবসার রাতিতে জলটাকার আকাশ 
তায়াশুপ্লা বড় বেশী জল ছল করে 
আর পণমায জলাঢাকা-সংলতন ডাঠাস 
পাহাড়ে ৮ন্দেদয়ের দলা ভুত সদী দি 
চুর শালার মাতার অকুতপর্! 
দলাজ কর্মকার 
মাগরপাড়। 


ট্রম্বের গবেষণা 

ধাত ১) সাপ্টম্বারর চেশ পাঁতিকায় 
মাজত কর লাখ প্রামাদর গাণধলা 
ফাষরম সপপাকাতি [বিধরণ জাশাহের 
সম্পা পড়লাম । উদ্ত রচনার কান 
কোন বিধায় অবলা কি্টিং সহাজান 
প্রয়োদ্জন। উদ্ভত প্রবাদ দেখা হয়েছে 
সঞ্ফর জাতশয় আখ চিলির পরিমাণ 
সাধারঙগ আতর চোয়ে শাজকরা ৩6০ ভাগ 
বেশ। প্রকাশিত ছবিটির তলায় [লেখা 
হয়েছে ৩১ শতাশে বেশি। এই দা 
তাই ভুল সাধারণ রাখে তনায় 
রপল্তরিত খে চিনির পরিমাণ মা 
লঙতকরা ১৫ ভাশা বোল। পারবাততি 
চধানবাদামর হালন অবঙ্গাই নোশি হয়, 
কিস্তু গ্যাতাবিকের ছ্রিগুল নয়, লেখক 
যেখন বলেত্ছন। ভবে চীলেবাদাম বীজের 
জাড়তি সাধারণ চনেনাদ্যমের স্রিশুশ। 
গচয়ে যেন দেখা গেছে। 

বখমানে আছয়া কয়েকটি জৈন, 
গনয়ল্তকের ওপার কাজ করাছি। একটি 
প্রকপী উদ্ারপ-সাচ্ছেতু সারাযো অশক 
নিবারপ প্রগার্শত হয়েছে। কিদ্যু উদ্ত 
[ধরণ খেক এই ধারশাই জন্মায় সে 
কাজটি মৌলিক এবং এখানেই রূপায়ত 
ঘয়েছে । প্রটাও ঠিল নয়। 
এন এগ রাও 
ভখববিঙ্গা ও ভুমি বিভাগীয় ঠলান 
ভাবা পরমা: গবেষণা ফেব্দু ৪দ্যে। 






চু 


শরীর দুর্বল থাকলে 
সর্দি-কাশি লেগেই 
থাকে। 


শি 


নিয়মিত ব্যবহাত্র করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাওগ 
রেড লেবেল ব্লোগ 
প্রতিরোধ-শস্তি 

গড়ে তোলার সাথে 
সাথে আরামও ছেয়। 


* জয়ী আরাম দেবার জনা এতে কিয়োসোই্ 
ও গ!0কোল মেশানে আছে। 

ক তাছাড়া এতে এমন অনেক টাল্ক 
পদার্থ মেলনো আছে গা বুদিন 
ধরে রোগ গ্রুভিরোধ করার 
জকি বঙ্জায় রাখে। 

& বারবার সগি-কাশিব আকুমণ 
থেকে আপনাকে বক্ষ। বরে। 

ক ম্বাস্থ। ও রল ফিরিয়ে আনলে। 





ওয়ার্ন - হিন্তাদেগ 
উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


ওয্সাটারবেকর্িজ কম্পাউও 


কেড ০লন্বেল 
কান, 2386 


নি ০০৭ 





ৃ মারায়ণের 
জরুরী অধস্থায় জেলে 
শাক থাকাফাগশন প্চনা 


কারাবাসের 
| কাহিনী ধু 2909 


: টিগ্তাধারা, মেজাজ ঞখং 
। পরঘিষাজিত, তেমনি সুষ্পনট- 


মোড়শ মরণ প্রকাশিত হজ 
| সত্যজিৎ রায়ের 


বারোটি বিচ স্বাদের 
গরেশ্পর সাকজন 


এক ডজন 






 জয়প্রকাশ 
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প্রিজন ডায়োর'র অনুবাদ 























| সাড়া-জাগানো প্রথম উপন্যাস মন্ত্র বন্ধব্য ও ভাবনায় সমস 

পিতৃপুরুষ নতৃন উপন্যাস বট 

দাম ৫.00 কাগজের 

নাসের ৰ গাম ৮.0০ 
সিরিয়ার কেস রায়ের এই উপন্যাসের নায়ক উপল 
একটি শি । চতুর্দিকে বেচে থাকবার জনো কি না 

রঃ ূ |) ম্পেহ, মায়া, প্রেদ, লাঙসা-.. | ৰ করতে চেয়েছে! বাস 
গয়প্রচাশ নারায়গের জুরে | তারই খাত-প্রতিগাতের ফেলুদার দুটি বড় গোয়েন্দা তে 
সবর রেগে আর থাকার [| ভি ফিরে একট, একী, [| কাহিনী, তিনটি শিজান-. [| ডাকাত সব (কতই 





মখয়ের একটা আতর 
৯৯৭ সাপের *₹১ জা-লাই 
গেড়ে 6 একেম্বর মোট সাড়ে 


ভিক গঞ্প, গ-ট চারেক 
অলোঁকিক কাহিল, দুটি 
শেফ মজার গার্প, এবং একা 






কোনটাই সেভাবে পারোনি। 
উপলের ছিল দুরারোগ্য এক 
িদে--কুদ্ঠের মতো, কান- 









রিম মাপের দিনাঁলাপি এই [সারয়াস গল্প-মোট এই ৃ টি 
'কারাধাসের কাছিনন'। এতে ধায়োটি গল্প এ প্রাচ্থে স্থান | সারের মতো সৈ চেয়োছল 
কালা ভারতবযের চু বধূ খিদে মেটাবার জন্যে কিছু 
রা পেয়েছে ৃ ন্‌ রা টাকা । জলপ্রপাতের মতো, 
আলাহম জেষ্টি জনপিধীর বিচিত গ্যাদের, তবুও মূলত 







হযাপ্ডবিলের মতো, কিংবা 
জ্যোৎঞ্লার মতো অনায়াস 
টাকা । বা-ই করতে গেছে 
উপল, তাইতেই বাধা হয়ে 
দাঁড়রেছে তার বৃড়ো বিবেক 
আর কানা মামী। শেষ পর্ধযচ্ত 


গর্বগা কি-হয় কিহয় সে, 
র্.হিস-করা ঢাল, এবং 
অনাঁঝল কৌতুকের হাঁসিই 
শাষ্পখৃলির প্রধান সুর ॥ 






নৈডিফ ডেতনাহোম যেমন 






পে বিধত জন-আদ্দোলন, 
সমা্তিক বিশল প্রকৃতি 





অংশে কম তো নয়ই, বরং 















































সম্পকে তাঁর হ্ানধারপাটিও । | এই চিযল্চন ফাপারাটিকে ডং 
শষ, তা নয়, সমসামারক | একটি অনবদা সাহছিতার্‌প ছোটদের বই টাকা এজ এক বিচিত্র পথে। কুদ্টতয় ॥ 
বাট ঘটনাবাঁল . ফি দিয়েছেন। সব কালের, সব উপলের বন্ছ সাকিন হন 
দেশের, কি বিদেলশয়- তাঁর সমাজের একটি শান্ত সতাজিৎ রায়ের তার শালা প্রাতির প্রেমে ছোটদের বই 
মতে মাণদযের সংবেদনশীল | মানবিক বকি--বা প্রেদের প্রোফেসর শঙ্ুর উঠ এনিয়ে 
মনে কি ধরনের অনুরণন. | মতো স্ধজনধন হয়েও তার নিজের বউ ক্ষণার সঙ্গে সতাজিং রায়ের 
কোলে, তারও একটি স্বঙ্ছ | সাহিতো প্রেমের মতো ক] কাওকারখানা | অবৈধ প্রেম করার কাজে । 
জারোখ। 4 বই । খাবহারে অবন্ষাযিত বিষয় লয় বহি 278? কোনও কাজই শেষ পর্ষ্ত | আরে! এক ডজন 
ঈয়ািফাল লারতশয় “নিয়ে লেখা এই উপন্যাস প্রেমেল্্ সিত়ের 9 ডি দাম ১০:০০ 
রাজনখাতিক্ষেতে এক প্রচন্ড একই সঙ্গে রমা, চিন্তাককি পেরেছিল 
শাতেবধরোধণ বিস্ময় বলে | ও চিত্রষয় ॥ ধার নাম ঘনাদা নে কি? নিস রে 
প্রতিভাত! কারাবাসের এই জেখছের আর একা ঘই ? বন বিষে সং অখোপাধ্যায় তার বাজনা 
কাঁহনন। পাঠককে সেই জখজা মঞজ-অদারের এই উপন্যাসে বছ; [বাচিয, 
দৃনোধা বিপ্য়ের মামস, লক্ষ রাজা (কবিতা, | . এবং সক্ষম হষটনার চি 
নি ডাগর সংকলন) ৫. ০০ রা দিয়ে এই মেক, অসার, | হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
তাক এবা তার আং্দালনকে নকো সভাতার অস্তঙ্লেকাট আগর 
বকছে অনেকখানি সহাধ | সম্পূর্শ উদ্দোচিত করেছেন ॥ পাচ মুস্তীর 
ইবে & এই জেখছের অনান্য উপজ্জাদ । ০ 
৫ আ।াওজা ৮. ০0০ হাও পাথখ স্মনাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
২৫. ০০ জান্চর্ধ প্রমপ ৯.০০ | তিন নম্বর চোখ 
দিন যায় ৮.০০ পারাপার রি 
] ১২.০০ ছুৃগপোকা ৬. ০0০ 
পার্খসারগি চকবতর 
চিকিৎসাবিজ্ঞানের 
এজ গলগল গীত সাাতিও আজব কথা 
85 সটগাহীগজা ০ আদা ও গ্ৰাহ ৪.9 


(ডাব ৬5 বক? 


৪৪ বর্ষ &৬ সখা 
ছি ৯২ কাকি ১৪৬৮৪ 


চাপ 

২০২২৫ ;। ই 

শা যাবার পথই পথ | সংপাদকণয়ু | « 
২৮৫1 8 

ঈ তান বসুর বানর ও মননের 

॥₹ 1 পতর্ণমা দিহে 1৯ 

মপথাহন বায় ও গাসারা জা 

৯৭ । €দলখপকুমার বিশ্বাস | ১৭ 
পা্জঘাটা পাটি ( কলাগ চকবতর | ২১ 
৮ 7 তহাপিস বন্দ্যোপাধ্যায় | ০১ 
মাকজেপত 7 অতুল ঘোষ 1 ৩২ 

॥ পসং বাংলার দুই কষ | পৃশে্দি 
প ; ৩৫ 

'চকনৎ ভাষা কলেছিল 

পথ 1 আঅলোকয়জন দাশগহ 1 ৪৯ 

£$ বল-কা ভালবাসা, স্মাতভি | র়াজলক্ষ7ী 
সর 1 ৩৯ 

৪) 1 ভাস্কর চরবত* | 9১ 
গন্ধ 18০0 

প্ঃধকারর অস্তয়াজে | বরুণ 

নখ 1৪১ 

পম নেই । গৌয়াকশোর ঘোষ | ৪$ 
দএকটকোল | আনন্দ বাশচী । ৫৯ 
ব্জান | বিষেকজ্যোতি মৈত । ৫৫ 
রদ মাধ থর । শংকর | ৫৭ 
ভাঙতগোতিক ফাটবল ও আমরা | অমঙ 
দ্যা । ৬৫ 

বেবকাপ বিজয় উপেক্ষিত 

কগানায়ক । মল | ৯৫ 

নারদ, । বাচ*পাতি । ৬৬ 

মালাচলা 2 শিল্প-সংস্কীতি | ৬৭ 
পঙ্ছদ ! গোপাল ঘোষ 

পজ্জদশপশি পরিচিতি শেষ পন্তায় 


পনর” আকর্ষণ 

হান দণ্ডের প্রবন্ধ 

যন্ধ ও প্রাতিগ্টান 

সতাষকৃমার ঘোষের গপ 

৮ ্উশনে 

পদ পায়ের রছনা। 

বত ৫ ছে।-লা? 

জন ঘোষের প্রবহত 

সংপতিক ছিয়েটায় শিকড় ও ডান 
0৭ চাটোপাধায়ের রসরচনা 
কগরাতা আছে সেই কলকাতাতেই 


সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 

+ সদ্য পঞ্জিকা লিমাটডএর পঙ্ছে 
“জিত কার কিক ৬ প্রকৃষ্ ল্যকাব ট্রাট 
গপকাত ৭৯০ ০৭১ খেকে প্রন্গাশিত এব 
রি যাস প্রোইভেট লিমিটেড পি ২9 
পরা হি ফোড ঝলক: ৭০৭ ০৫৪ থেকে 
হত 

“'ম এক ট্রাকা 

টি মাসুল: ভিপুয়া ১৫ পস! 

8৮ সিজটি সি 


এগিয়ে যাবার পথই পথ রিনি 

যাঁধন্িরের কাছে ধর্মের প্রন ছিল--পথ বাল কায়ে? ঘাধান্ঠর উত্তর দিয়োছিলেন- 
মহাজনরা যে-পথে চলেছেন সেটাই পথ। বলা যাহুলা, এক্ষেতে প্রত্ম ও উত্তর উভয়ই নৈতিক 
বনের বিষয়ীডূত একাটি উপলব্ধির কথা। প্রসল্পাম্তয়ে শিয়ে বাঁদ পথেয় কথা জিজ্ঞাসা 
করা হয়, তবে উত্তরও ভিত্রতর হবে। গ্রামছাড়া রাঙামাটির পথ হোক, 1কংধা টার-ম্যাফাডাথ 
ও কংতীটের ৯৩রখ পথ হোক, প্থানিক জীবনের সলো বাহজতর বাহাজীধনের সংযোগ রক্ষা 
করে যে পথ. সেটাই স্ধাঁনক জখবনের পক্ষে সার্থক পথ। সন্ভাতার ইতিবৃন্তে পথের কথা 
অনেক আছে। সে-সব এঁতিহাঁসক পথের কিছু প্মতিচহ এখনও পৃখিবীর ধাঁলিলিপ্ত 
বক্ষের এখানে ওখানে পড়ে থাকতে দেখা ঘায়। জ্রীয়াখালদাস বল্দোসাধায়ের পাষাণের কথা 
বস্জু একটি পথের পারচিত ও সংশ্লিষ্ট এীতহাসিক ঘটনার কথা। দেশের গছ 
ঘাকে সামান। অর্থে সড়ক অথবা রক্ষতা বলে আঁভাহত কর। হয়, তার কিন্তু বৃহত্তর একটি 
সার্থকতা আছে, যার মধো দেশের জাতায় ক্বার্থ এবং সাচ্কোতিক দ্বার্থেরও পাঁরণাম নাহ 
আছে। 

দেশের সরকার হাঁরজন এবং আদিবাসণ জনসমাজের জবনে নতুন গ্যাঙ্ছন্সা ও অর্থ 
নখতিক প্রঙন্নতা সন্ারিত করবার ইচ্ছায় নানা উন্নয়নণ পাঁরকল্পনা গ্রহণ করছেন। তাই পথের 
কথা প্রস্াত এসে পড়ছে । আজ অতাঁতের একটি তথা স্যাধীনভারতের নার্গারফের কামে 
ও মনে একটি কের বিস্ময়ের মতো বেছে উঠবে। ভারতের বিটিশ শাসক ভারতগয় জাতির 
সংহতি অসম্ভব করে তোলবার উদ্দেশে যে-সব রশীত-নপীতি গ্রহণ কযোছলেন, তার মধ্য একাঁটি 
হলো এই যে সাধারণ গ্রামণ্টল ও আদিবাসীর বসাতির অগ্ডলে পথ তথা সড়কেয় নির্ঘাণ 
কিংবা প্রসার নানতম প্রকারে কৃন্ঠিত কয়ে রাখতে হবে। আদিবাসীয় বসা অগ্টলফে 
'বাঁহভূত এলাকা" (এক্সক্লুডেড এরয়া) নামে চিছিত করে যে'অবদ্থা সাষ্ট করা হয়োছল, 


সেটা সেই সব অঞ্চলকে নিদারুঘ এক ভৌগোলিক দুর্ভাগে। আভিভূত করে রাঙা। অপ্টলগলিকে 


পথশূনা করে, বাইরের ফোন সড়কের সংযোগ হতে বিচ্ছ্র একটা অবস্থায় নিয়ে পড়ে 
থাকবার পরিণাম ব্রিটিশরাজের পক্ষে রাজনশীতি্ক প্রয়োজনের একট কর্তবা হয়ে উঠৌছল। 
আজকের স্বাধীন ভারতের মানাচঘ্রে কোন 'বহিভূতি এলাকা' নেই) আঁদযাসী অনল, এবং . 


হরিজন সমাজের বসাতযাস্ত গ্রামাগুলে নূন পথের 'নর্মাপ সাধিত হয়েছে। 


করতে হয়, যেটুকু নির্মাণ হয়েছে, সেটুকুই প্রয়োজনের সবটুড় নয়। জাতীয় সংহতির পরি. 
গচ্ছন্দ ও ত্বরান্বিত করতে হলে, হরিজন সমাজ এবং আদবাসণকে সাধারণ ভারতীয় সংক্কীতয় 
প্রধান আসয়ে আহবান করতে হবে। সড়ফের প্রসার চাই, নতুন নির্মাণ ঢা ০, 

নতৃন সড়কের নির্মাণ ও সড়কের বিস্তার বপ্ধি করবা সরকারণী উদ্যোগের মধ্যে অবশাই 
একাঁটি নশাত নাহত আছে। অঞ্চলের অর্থনধাতক স্বার্থরক্ষার নতি । হরিজন আদাবাগণ এবং 
উপজাতীয় অঞ্চলের প্রাত এতিহাসিক দায়িত্ব হিসাবে শুধু অণ্চলের অর্থনশীতিক জীবনকে 
নয় সামাজিক জাবনকেও বৃহত্তর ভারতীয় জীবনের সঙ্গো আল্তারকভাবে সমন্বিত করবার 
প্রুয়া স্বচ্ছন্দ করবার নগীতি। ' 

ভারতের শিক্ষতঙ্জনের অনেকে ভোৌরয়ের এলুইন নামে একজন নৃতাতিকের লাম 
শৃলেছেন। তিনি ভারতের উত্রপূর্ব সঈমাজ্তের় উপজাতীয় জনসমাজের গ্বার্থ সম্পর্কে ভারত 
সরকারকে পরামর্শ দেবার জনা একজন পদাধিকারণ আফসার হিসাবে বহু; বংসয় কাজ করে 
শিয়েছেন। আজ তিনি নেই, তাঁর কতিষ্ব ও গৃধের অনেক কথা স্ছরগ করেও একটি 
পারতাপের কথা স্মরণ করতে হজ) তিনি ভারত সরকারকে যে-সব পরামর্শ দিতেন, তাতে 
উপক্ঞাতখয় ডনজখবনের হিতে-বিপরশত হলার সম্ভাবনাই বোঁশ থাকতো। ভাগা তাল যে তাঁর 
প্রয় নৃতাত্বিক ধারণার প্রকোপ থেকে শেষ প্যষ্তি ভারতের সরকারী নশীত অনেকটা মুন্ত হতে 
পেরোছিল। ভোরয়ের এলইনের সিদ্ধান্ত ছিল £ উপজাতীয় অপ্চলে সড়ক ধনর্মাণ করলে 
উপডাতণয়ের মনোবল প্রাগবল ও সাংস্কাতিক বৈশিদ্টা একেবারে [বনজ্ট হয়ে যাষে। তায় 
মশ্তর কথা এই ছিল যে. সড়ক নির্মত হলে বিশন্ধে উপজাতীয় জীবনের ভিতয়ে বাইয়ের 
(অর্থাৎ সমল ভারতের) আনঙ্গীবনের হত অক্ষাসথা ও বিকার সংফ্লামত হবার অবাধ পযোগ 
পেয়ে যাবে। নেফার উপজাতীয় মেয়ের পক্ষে ভারতী নারীর অভ্যঙ্ত পাঁরধানেয় শাড়িও 
দ্বাস্থোর ও মনের হানিকারক বলে তিনি 'সংপারিশ' করোছলেন। যা হোক, শুধু পথেরই 
প্রসা্পা বিচার. বিব্চনা করলে আবার এই প্রয়োজনের সহাটিকেই উপলন্ধি করতে হয়, হারজম 
শুপ্চলে ও আদিবাসী এবং উপজাতীয় অন্যঙ্ে যেমন পথের নতুন নির্মাণ আরও অনেক চাই, 
তেমনই সমতলক্ষেত্রের বৃহংবহং সড়কের সালা সংযোগ চাই। স্মরণ করতে হয়, প্রান 
ভারতের দু তিল হাজার বছরের জগননে আঁপবাসণ উপজারশয় এবং হরিজন সমাজের অগ্চলকে 
যেন জাঠশয়তার প্রধান বত থেকে দরদ্ধে যাবাহত ও 'ধবাঙ্গর হয়ে পড়ে থাকতে 
হযেছে। শিক্ষা ও অর্থনীতিক অনানা ম্যাঙ্ছন্সা বিহিত করবার সরকারী নাঁতর ্ধো এই 
উপলব্ধির সপ্ঠার ছাই থে. হারিজন ও আদিবাসী অপ্টলে পথের জ্বাঙছন্পা বস্তাঁর়ত করতে. 
হবে পাঁরণামে সেটা হবে জাতীয় সংহতিযই ক্বঙ্ন্দ প্রাতষ্ঠা। ধ্বাধন্টিরের বন্পহোর একট 
হেরফের করে বলা চলে- এগিয়ে ষাবার পথই হলো পথ। তি 
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শ্য/গাঞুটি আীযে। বট হে হলে 





সত্যেন বস্র ব্যক্িত্ব ও 
মননের ধারা পুণিমা সিংহ 


ঈপতনি বোস সদ্বম্ধে আমাদের দেশে নানারকম পরস্পরবিরাধধ অভিযাতর 
ভাত লেই। 

-৪ই কষে ১৯২৭ সালে আইনস্টাইনের সপো কি একটা করেছিলেন তারপর 
হে পহ্‌ আঙ্ড দিয়েই কাটালেন। হোয়াট হাজ। হি প্রডিউসড ;" 

“আহা, অমন জান পশ্ডিত হয় না। বিজ্ঞান, সাছিতা, দশন, ইাঠহাস, 
অর্থনশতত, সমাজ বিজ্ঞান, সঙ্গীত সব বিষয়ে অগাধ জ্ঞান ।” 

"অতাঙ্ড দয়ালু, পরম ধার্মিক, ভগবৎ িদ্যাসখ।" 

“উহ, নাস্তিক ।” ] 

*আতি অল ।” 

“নিরঙ্পাস কমণী।” 

বাসে ামে, চায়ের দোকানে, ঘরোয়া চায়ের আসরে, স্কুল কজেজের আন্ভাম, 
নানা পপ্রিকায় এমন কি দৈনিক পািকাতেও মঙ্তযোয় ছড়াছাড়। 

এমন পরাপরবিরোধশী মতামতের কেল্র হয়ে উঠলেন কেন এই মানযাঁট? এর 
একটাই উত্তর সম্ভব । তিনি ছিলেন সাধারণ মানুষের চারলচলনের একটি বাতিক্কম। 
কটা সবজনখ্াহায নিয়মের মাপে তাঁকে -মাপা সম্ভব ছিল না। অথচ সর্বগ্তয়ের 
ঘন্ষের সঙ তার ঘনিখ্য ফোখগাযোশা ছিল। তখোর (ভাকতিহখীন গদকাদ মগ্তবা 
বা উদ্গাসণন তাচ্ছিলা কিছুই তর মত বৈজ্ঞানিক মলোবতিসম্প্ঘ মানুষের প্রতি 
পায়াগ করার প্রয়োজন নেই। সতোন বসু কি করতে পেরেছেন তার চেয়ে বড 
লন হজ তাঁর ঘা দেবা সম্ভাবনা ছিকা তার কতট.কু আমাদের গ্হণ করায় প্রস্তুতি 
ছল; তকে কতটুকু বোঝা গেছে; কোন ধারায় মান্য ছিলেন তিনি) কোন 
ধনের বাতিক্রম ছিলেন? 

সব প্রতিভাবান মানুষই তো সাধারণের মাপে বেখাস্পা। কিন্তু মহাপুরৃযদের 
মাধা৫ দুটি ধারা আছে। এক শ্রেশশ গুছিয়ে খাটলাটির পাঁজর রাখেন এবং 
নিভের সম্বম্ধে সকলকে জানাতে আগ্রহখ। সতোন বসু ছিলেন অপর শ্রেণীর 
ঘন নিজের সম্বন্ধে জানাতে উত্সৃক ছিলেন না। এমন হওয়া ভাল ক মঙ্দ 
মে চার নিক্প্রয়োজন! কল্তু এটা বোঝা দয়কায় যে এমন মানুষ স্বন্ধে তথয 
স্তহ করা সহজ নয় এবং সেই তথা থেকে তার বাজছে পর্পাপা ছবি পাওয়া 
আরও কাঠিন। 

আমাদের দশক্টর অনধিগামা রহসাবত মৌলকণা জগতের চরিতের খবর পাষার 
জনা যেমন বিভি্ ষ্তরের বঙ্াপাতি ও ভবের সাহাযো আংশিকভাবে আলোকপাত 
কার একটা সম্পূর্ণ ছবি পাবার চেক্টা কয়ছেন বিজ্ঞানণরা-তেমনি সতোল্নাখের 
চা থেকে [িকধর্ণ রশ্মি নানা মানাষের মন থেকে কিভাবে বিচ্ছারত হচ্ছে 
হা প্বেক্ষল করে আর তাঁর নিজের ধলা টুকরো টুকরো কথা জড়ো করে ভ্থপ 
তার বিজ্ঞানী চি ও বাভিত্ষের একটা সমগ্র পে পাবার পথে অগ্রপয় ₹ওরা 
হয়তো সম্ভব। 

প্রথমত জনসাধারণের জানা প্রয়োজন যে, ১১২৪ সালের বিখ্যাত কাজাটি তান 
আটনস্টাইনের সলো করেন নি-ঢাকায় ধসে একাই করোছিলেন। আইনপ্টাইন 
দস্র প্রাতক্টিত তত্র ছিতি অবলম্বন করে আর একটি ক্ষেযরে প্রয়োগ 
রয়াহলেন। 

মাধৃনিক আগাবক পদার্ধাবদায় পাথিকুৎ নগলস ধর বলেছেন, বাঁদও তিন 
আইসস্টাইনকে পরছিবীর শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী ঘলে ঘনে ফরেন এবং তাঁর সলো 
আলোচনা গব সময় ফলপ্রসূ বিল্টু ১৯২৫-এ বোস সংখ্যায়ন প্রষ্পোগ করার 
গৃর্ষপ্ণ সার্থক কাজ্জটির পর সৃ্গর্থ ৩০ বছরে তাঁর বিভিন্ন লেখা বিজ্ঞান 
উর 
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আলোককপার ক্ষেতে প্রবৃ্ত 
€য়ে আইনস্টাইন গ্যাসের ক 


বোলেয় নতুন সাখ্যায়ন তর ছেকে অন্প্রািত 
ক্ষেতে প্রয়োগ করলেন দা বর্গলির পয 
হাব বস্য-তিয়ষ্লের থালা । সেই কাজ থেকে প্র ওষ্পার অন্্রোলিত 
য় ভরষ্গ বলবিদ্যার বিখ্যাত সমশীকরলে উপনীত হলেন-ধে সমীকরণ আধুনিক 
আতিক পদার্থবদ্যার হূল তিত্তি। যে সব হৌলকলা বোযের শিল্পম ছেনে চলে 
ভরাক যোদের লাগানূসায়ে তাঁদের নাম দিলেন *0090৭০1 প্রকাতির রহসা 
উস্বাটনের পথে পথগপ্রদর্ণক বিজ্ঞানীরা এমনিভাবে একজনের হাত, থেকে আনব 
এককন মলাল জনাঁজয়ে নিয়ে হাত ধয়াধায় করে এগিয়ে চলেন। 
আফ্তজণাতিক। বিজ্ঞান জগাং থেকে বিচ্ছি্ন অবস্থায় ৩০ বর ক়সে ঢাকার 
বস সতোল বস্‌ যে তন্য আবিষ্কার করেছিলেন তা আল্তজাতিক বিজ্ঞান জাগতে 
এবপিনাবে সাড়া জাপিয়েহিল আর বিযঞানের অগ্রগতিয় একটা বড় সোপান রচনা 
ইরা । এর পর তাঁধ 5০ বছর প্যার্ত উপলক্ষে ১১৪৪ সালে তকাশিত 






ডন লগে চেখে পাগলা বার দে, ১১২৪৭এর পর থেকে সেই, 


সময় পর্যল্ত 25109012, হত মাতাে। টি, 1০৫৩4, ইজ, 
মঠ ২৪ এজ ক, ই ১৬৪খক। প্রহখ পদ্চিম উউয়োপ, 
বাশিয়া,. আমেরিকা, চীন ৩ জ্ঞাপানের দপকানের বেলী মোখেল 
সম্মান ভূষিত বিজ্ঞান কূঁড়িটিরও বেশী গবেষণা পয লাখেছেদ হোলের 
কাজের ভাঁততে। অক পরবক্ত সেই তত্র প্রয়োগে বিজ্ঞানের দিখগ্ড 
উদ্মোচিত হচ্ছে। বসুর আবিজার একটা হাকিয়ে ধাওয়া তুধডীজ ও নয়, 
একটা কালোরদঘ হাতিয়ার । | 

৯৯২৪ সাজের এই আিদ্কার কি আকস্মিক ; ভার আগে হা পয়ে ভার 
চবন কিভাবে চলছিল: তিনি কি সাঁতাই জায় ষজ্ঞান চন করম (সি বা কিছুই 
প্রকাশ করেন নি? বিজ্ঞানে এমন কেউ আফাষ্মক আবিক্কার করেন লা খিদি জাগে 
বা পরে বিজ্ঞান চিন্তার মন থাকেন না। প্রকাতির জানা রংপাগয ঘরের দবজা 
তার কাছেই হঠাৎ খুলে বাধ, যে বায়ে বারে সৃচিল্তিত পন্থায় খা দেয় 

১৯১৮ খেকে ১৯৫৪ পর্ধল্ত সতান বসুর ২৪টি খবেষখা পণ প্রকাপিত 
হয়েছে। তাদের নৈশিষ্টা ঠক চায় [বিপদ বিশ্লেষণ প্রয়োজন । কেউ কেউ এ বাজ 
করছ্ধেন। কিন্তু এখনও ভনেক কাজ বাকখ। তা ছাড়া, জগ্রকাশিত গখেধধা 
প্ররতাত্তিক জন্দদ্ধানের মত খোঁজা তয়োফন। গবেষণার বিষয়বপ্তু িশপ্ত 
গণিত থেকে শুর করে সংখ্যায়ন, তারিক এবং পরাক্ষামূলঞ গবেষণার [বাতির 
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১১৭৪ ; আগ বছর বয়সে 
লাখা পার হয়ে জৈব রসায়ন পর্যষ্তি বিস্যৃত। একজন বিজন পক্ষে এ বিশ্লেষণ 
সম্ভব নয়। ভি বিহয়ের কিশেষজ 1বজালশদের একট গো এ কাজ করতে 
পায়ে। 
ভখা বিদ্লেষণ পধার আশা ধে কোন জনধিকারণ ছেন তাঁর লাহালোটদা 
করছেন? কারদ, আমাদের দেশে বিকাপিত প্রতিভা, উদ্দেশাহশীন জননংখ্যার তুপগার 
দগলা। তাই একজন কেউ বড় হলে জাময়া সবাই প্রতিকলিত গৌবমে গৌরযাজ্ষিত 
হবার জনা অপাহকু হয়ে উডি। | 
শ্থান্ঠাজী ঘড় চুর তা 
আপনি বড় ছইকা মাই 
অথচ কোন চেষ্টা নাই কাশী দাই তার; 
কেউ বলে, “আমাদের দেশের গমূক এত বড়” আছর ফোউ ধলে, এলি 
হলেন কেন, জায়ও হড় নয় ফেল :” .. 
% গ 
বৈজ্ঞানিক গাধেধপা ছাড়া জার নানা বিষয়ে তিনি কি জাহতেস। কি ধর 
পাঁরবেশে তিনি জাবনেয় নানা সঙ্গয় কাটিয়েছেন? | 
১৯৫০ থেকে ১১৫৬ সালের ঘধো আমরা দশ বায়োজন আমাদের ছাপ্টার 
মপাই সভোস বোসের ঠন্তাধধানে কজকাতা বিজ্ঞান কলেজের পদার্ধশরদার খায়া 
খাবেষণাশায়ে পরাক্কামূলক গরেণায় (নদ ছিলাদ। তা ছাড়া, জশ্যান] বিভাগ 
থেকে এফং প্রধানত ফলিত পালাতির অধাপক এ ছাাকপরা তার সঙ্গে জালোডনা 
করতে আসতেন। পরেও বহার তার কাছে লালা দিষয়ে গজ্পলল্ণ করছে তায় 
বাঁড় শিয়েছি--ঘেমন গিয়েছেন আরও আগপিত ছাতিছাতী, বিভা অয়নের বন্ধ 
িঞা।ন*, কান, সাহিতাক, দার্পলিক, অর্থনীতিবিদ, উহিহাপিক, মাতিধিগ আর 
চেনা গুচেনা নানা ঘানুষ নানা কারণে । কিন্তু এই বিশ্লল প্রকৃতির মানুষটির 
উলাপ জলি ঘখাযখভাতর লিপনন্ধ কায রাখাপ তয়োদানের কখা খেয়াল হাঁপি। 


দক্ষয় 


খেয়াঙ্স হল আনেক দো । 
১৮০৩ এর ২২ গা সবচে রক হেপ কভার হত হন 
লেনের বাড়িতে মাসটারুমশাইর কাছে গম বললাম, 
গলা ঢা? হেপস উঠ বপলেন, শআমার জশীবনখ জিগাঁর কিযে আমার কি 
ছদোক কিছ, মনে আছে জ্যাম 1 যোজপামঠা লীখনি। ,.. জোঠবেলার শব নে 
দুলে ঘা!” ্‌ 
“আপনি কোখায় জাপ্সাছিরেন ১৮ | 
প্বাচদর লনেছি এই বাঁড়িতেট।... শোন, আমাদের দেশ কিল এখন থে 
জকাযালপণ ইড়ানি্ারপসিটি-তার কাছে বড় আাগএলয়া। টা বোধ হয় আগে টিষেণণ 
মত তিবেপণ পরস্ষতখ। যমুনা, গলা হেখানে দিশেছে। বলা ভায়েড আপ 





“আপনার একটা আশধমণ 


ঠাছের কাছে ব্রার [বিল......ওইখাসেই পূর্যপ্য়্হ্রা দক্ষিদ থেকে পালিয়ে 
শিয়েছিল ১৪-১৭ লতান্পশিতে--একটা মোেনেয়াল একযোডাস হয়েছিল । ছেলেবেলা 
জনেকদধার গোছি। যাযাও ছিলেন হোলেকেলায় |... জাহার জন্মের আগে 
মায়া শাক! ঠাকুগদাদায় প্রাপিতামহ ছেলেফেলায ইংরেজদের আগমনের আগে 
চিট নলের গোলার--.ধ1টা পে তখন পল্ষা পধ্স্ত ধাওয়া ধেত-চাকরি করে 
কিছ, [নিয়ে এলেন । তাশ্রিক হয়ে এলেন মুদ্তাক্ষেয় মালা নিয়ে। আথায় হলো ২৭ 
পধশয় । 59 পরায় খেকে ওই আারগায 461৮ কায়তছে ০০০ বছর আগ। 
প্রহাপাশিতা হায়ক, পুতি, আরাকান, অপ... আমাদের জমপ একসঙপো বোগ- 
গুঙ্িি একটা হয়েছিল । লাতপুরয দপপৃরুহ তফাত পাশাপাশি বাঁড়। যাইনশরের 
3৮1 (জাধিজ় 2:জ10ট বগছে গেছে) বিয়ার কয়ে খালের মত 


বিজ্ঞানীয়া 


পপ 


রব 


, হআইনগ্টাইন বসেছিলেন, 
149৫ বলতেন, পযেল, ভাঙা, কোন প্রশন আছে কি?” সোঁগন 
বিষয় সম্বন্ধে আছি বঙ্ছেন্ট পাঁয়চিত নই। অধ্যাপক জাইনস্টাইনকে 
ককাতে আন্যয়োধ করছি।” আইনগগ্টাইন বলেন, “এই কান্জাটি গত 
ক যনছনের লনগেখ্টি কাজের জন্াতম লঙ্ষে আমি দিনে কি” নাপস্ট প্রশ্ন 
করালেন, এসে [দিনটা ছি একটা বিশেষ লাড়া জ্রাগানো দিন। কারণ, ঘ-্টায় পর 
ঘন্টা আলোচনা হয়োছিজ।” 
আরও জনেক বি্কা অমেক বকম খবরের ভেতয় খেকে দত নির্‌পণের 
প্রতাঙ্খাধপণয় অভ্িজাতায় ওপর নিভর করা ছাড়া আয় গতাদ্তর রই লা) 
মাস্টারমপাইয় সমফাজশীণ জামান িজ্ঞানগ হেয়ামান ছার্ফ এখনও জশীঘিত। 
তিনি বর্তমানে দিউইয়কেছি একটি বিজ্ঞান প্রাতত্ঠানের অধান্ষ। মার্ক বসু 
পারহারকে লিখেছেন “.. তর যৈআানিক জঙ্তশত্ট এমন ছিল বা 109610- 
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জন্য 


ঘার্ক-এর কাছ থেকে জায়ও খবর সগ্রেহের জনা আঙগাদের খরা পবেষখাবায়ের 
সহকছণ' ছক্ধ, ও মাস্টারমলাইর ছা, বর্তধালে নিউ জাতে একাঁটি গবেষণাগারে 
90114 8156 বিভাগের ট্াধান বিজানণী জাগদখশ পর্মাকে করেকাঁট প্রত্ন (জিখে 
[কদিন বাগে জাকষাদশীলঙ্গা হা্-এঝ প্রশ্সোতয়ের আলোছনান্য টেপ 
পাঠিয়ে দিজেন। তার কিছ অংশের জন্বাগ ভুলে ছিচ্ছি। 

ধাপ বোসকে প্র কখন দেখেন; ফেঅন ফেখোছিজেন :” 

মাস্টার লাই নিক এখলভাবে এ গং্প কাছে করেছেশ 
থা বলে জালছেন, "্আসরা ডালছেম-এ জামাদের কাইজার উইঙেন 


ইনস্টিডিউটে 
শক নেখস্তার ফযালাছ ওই বিষয়ে আবার শোকিদায দিতে । কছেক সন্তাহ পরে 
গে এল। আমাদের ইনাস্টাউউটে প্রা ঘোজাই আসড-জামাদের কাছা সম্বজ্ধে 


খুব আগ প্রফান্গ কবতু। আছি কখন ১4৬18 ও ৮015051- 
কাজ করছি। . হোস সব্যগ্যে আমাদের সকলের ঠক যা ধারদা ছিল তা এই রক? 
ঘোগ বক্ষদ বিজ্ঞানের কোন নতুন কাছের ধারায় হত তখন 


বু 


শুনলেই িলেয সমসায় হৃলকাত ভিতর ওপর ওয় আদ্র হখল দেখা ধেত। 
ডাষপয় ও পিগ্দ লত--লে প্রদ্ন শখ হািদধস্ত প্র্থ লর--সে প্রদ্দ তণক্চভাবে 
সেই কাছের বাধা ভবিথাঠের অধ্রগাতিয় দিক্ষানঙ্গেশ করত। 5৩108, 
গে এদের সশ্শো হখন যোগ হস্টায় পথ খশ্টা ছফাশকতক করত আগবা 
অত্তাস্থ হা গোতাছ। আহার গ্যণ জাঙাগের হাঁড়িতে গগেক চা হা কি পান 
করতে ফেক জানত, হস্টীয পয খস্টা একটা হয়োলা পাঁবেশে আনন্দে ফেটে 

ফিলে আহা গ্তী গর সঙ্গে দ্বেত্ত। 


ঘেত। ওর ফোকামে কিছ ফেলাকাটা ফায়ার 
অনেক ছাঁধ আছে তোমা দেখাব?" 
ধেখা হান্ছে। ভন কো আইনল্টাইন.এনা সষ্গে ফোন হজ 
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£ 
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শেখ ওটা চিকেন সঙ্েটিসের অত গ্রিক ছ্গাশিনিকদের মাত---আউ নস্ট 
তেন ছিলেন। ওরা দুজন হটিতে হি ড কথা বলতেন! জাল, ইনিটি 
কাছেই একটা সৃন্দয় পার্ক ছিল। ও'রা দুজনে সেখানে ডলতে চলতে আছে 
কয়াতন )" সাম্লেহে হেসে কললেন। “আয় তারা সে সব প্রকাশ করবেন লে 

আমাদের প্রশ্নের উত্তরে অধ্যাপক বস, স্টী বললেন, “জার্মানী থেকে ৭ 
বঙেছিলেন আইনপ্টাইন-এর বাড়ি যেতেন! উনি বেড়িয়ে বেড়িয়ে লন 
দিতেন |” 

“আচ্ছা 3181%0160 নামে একজন আসেরিকাল ধছয় দুয়েক আগে ভা 
যাস সম্মন্ধে এক প্রবঙ্থে মজ্তব্য করেছেন যে, বোগ হয়তো ইউরোপীয়দের ২ 
লাক, ভাঁতু, জড়োসড়োডাবের জন্য বিশেষ সমাদর পান নি বা বিদগ্ধ সম 
পলো তাল রাখতে পারেন নি।" 

শমা। না! না" খোলা ঘাঁসিয় পর মাক বললেন, “£4]] 01 1008: £ 
8185৮ তা ৪০৩০৫ 30755 1 2261৮941৫ 855 015 10868 
₹৮০10০৩১ 

»ও জার্মান গান করত আয় আমাদের ৮ হজেও গান পরিচালনা কর 

“সকালর় কমন ধারণা ছিল ও"র সন্ধে 2 

শ্যললাম তো, 0810, তি), 510510, চিআানও গায় সবাই আআ! 
ঘৃখ্ধ ছিব ওর সন্বন্ধে। আর তাঁরা ও'র সঙ্গে আজাবলের বস্ধৃত স্থ 
করোছিজ। গ'দের প্রভোকে 1” 

আস্তজাতক বিজ্ঞান জশাতেয় এতজন উজ্জল জ্যোতিদ্ফের কাছে 
গমাদরের একটি ত্নাংপ পেলেও অভিভূত হয়ে আনেক গল্প শোনানই স্বাড়া! 
কিন্তু দাপ্টার মশাইকে বিদেশের অস্ভিজতায় গপ বলতে বললে কেবল ও 
ক কাজ করছিল সেই গজ্পই পোনাভেন। 

*১৯২৬-এ দেশে ফেয়ার আগে বোস জাগায় যাবা মা এ ছেলের সঙ্গে 





দন ছিল ভিয়েনাতে। সেখানে ইউনিভারসিটিতে সে একটা সেনা ? 
বিখ্যাত পঙগার্ধাবদ লয়েভিষ্পার ও পলাফ্ক লেঙানে ছিলেল। প্রয়েডিগার 
চল্তা করছে-তার বিখ্যাত প্রবন্গ ১৯২৭-এ বেরিয়েছিল জানই তো! 
খুব সুন্দর আলোচনা করেছিল ।" 

“পরে কধে দেখা হলো :” ঁ 

“লাংগরা যখন জমার তাড়িয়ে জি খবর পেয়েই ঢাকায় একটা পদ & 
| পাঠাল। তখন জাম কানাডায় একটা কাজে বেলা দেব 
ইচ্ছে থাকা সবে যেতে পাঁর়নি। পরে কলকাতার এব 
ছেখা হয়েছিজা। তখন মহলানবাশের সো জাঙ্সোচনা হয়।” 

ই৫এলে জুলাই, ১৯৭৩ 2 

মশাই বলছেন £ “১৯২৫-এর সেস্টেবয়ে আইনস্টাইন-এয় লগে € 

তো ক্লাস ট্2াস নিডেন না) মাকে মাঝে বাড়িতে লোকজন 
সফয় হেইসেনহের্সএর পেপার বেরিয়েছে...সে 1 

981: ধল। এ কি কথা বকছে য়ে বাধা! কিন্ু-দিন বাধে প্রয়োডিল্ধার 
সি বেক লে ডি রানা 
ইকুয়েশনগৃতলা জবার ভয়েডিষ্পার ইফুয়েশন 


রর 


নব 


৮ 


পৃরচ্কার পেয়েছেন 
মোবেল প্র়স্কায়ের চেয়ে বড় কথা বিজ্ঞানেয় পাতায় পাড়ায় তাঁর তত 
পড়ছে, আলোচনা করছে--যাবহার কয়ছে।” 

নোষেল প্য়স্কার ধধার্থ গুশীরাই পেয়ে থাফেন। তথ নোষেল ফাটি 
দস্টি আকর্ষণ করার যোগাযোগকারশ মান্য অন্যান! ক্ষেতে থাকে। 
বিজ্ঞানের অগ্রগতিয় ইতিহাসে খুব মৃলগত কাক্ষ সাধারণত একজনের জবান 
একটার বেশ ছয় না। প্লাঞ্ক, বর এই সফ 'দিকপালদেয় নামের লঙ্গে ধক 
একটি ফাঞ্জেই বিশেষভাবে যৃত্ধ। এমনাঁক এ হৃগের সর্বপ্রে্ঠ বিজ্ঞানী নতুন 
দিশল্ভ উল্দোচনকারণ আইনস্টাইনের বিশেষ জপেক্ষিকতাবাদ ও প্রধান চ্ক- 
কাজ ছুটি ১৯০৫।৬এ প্রকাশিত হয়েছে। তারপয় নার্নপ্ট চেস্টা কৰে 
ধাঁলিনে এজন একটি পদের যাবজ্থা কয়ে দিলেন বাড়ে তাঁর কোনো বাঁধাধরা 
দাঁত ছিল না। বিখ্যাত পদ্ার্থাবদ সমায়ফেলড বলেছেন, “এই অখস্ড 
অবসয়ের ফলেই আমরা (১৯১৬ সালে) সাধারণ আপেক্ষিকতাবাঘ সম্পূ্ 


বছয়ের অবসযে যদি [16610 সম্পূর্ণ সমাধান না খুজে পেতেন 
হত 'ভিনি চিন্তা না করে আঙমো দিন কাটিয়েছেন. যেন ১৯৩৩ 
১১ 


পাঠিয়ে তাঁর জশীষন, বিপন্ন করে তুলেছিল এ খবর ধৃত পর জানা গেল। 
ঙ ড় ্ 


8/0ঘ/5৫-এয় যে গ্রযন্ধের কথা উদ্লোখ করা হয়েছে-_459567 2০৪61 
০০-192068 0৫ 0980027 চ005105” নামে 41211680 409785) ০৫ 


৮/৩-এর সেপ্টেম্বর, মথ্যার সোঁটি প্রকাশিত হয়েছে। 
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১৯৭১ সা থেকে জধাপক বোসের় তত্বাবধানে শ্যামাধাল চট্োপাধায 
খডেষ্বরের তাপবুস্ড ছেকে ছিলিয়ম গ্যাস সহ ও বিশপাকরণ প্রিকজপ শুর, 
করেন। জাতি সৃক্ষভাবে বিশঙ্খতা নিয়্পণের যন্ত গড়ে তুলে এই আতি প্রয়োজন 
দৃষ্প্রাপা প্যাসটি সম্পূর্ বিশুকধভাবে বৈজ্ঞানিক পযেহণার জলা পাওয়া সস্ধব 
ছয়েছে। | 
মতোন যোম, বায় ল্যধম' ছিল হিপস্থ তাত্বিক চিন্তা, ডর পরীক্ষা 
গনেষখায কেমন প্রফদতা বা হক্ষড়া ছিল? 

আছাদের গবেষণাগায়ের অলিখিত নিয়ম ছিল যায কাজের জনা যে বদ্রপাি 
দয়কার হবে তা নিছে বানিয়ে [নিতে হবে। আসল কা শয়: করতে দেয়খ হায় 
জন্য হত আছহয। হাকে যায়ে অসাহক, হয়ে উঠতাহ [কিস্তু বগ্য সকলকে তৈরণ করে 
নিতে হয়েছিজা। কখনও ফাঁলত পদার্থবগ্যা [বিভাগের সাহাসো, কখনও বং 
পাতার বগ্পপাতিয জজাল খেটে সপ্তায় কিন্বব বস্মাংশ কিনে তধানত আঘাদের 
গবেষণাখায়ের কারখানার পাহাধেো পর়শক্ষার উপবংত এপ্া-য়ে বগম ও কাছের তৈরাণ 
করিয়ে নিয়েছিলাম মাপ্টার়মপার লির্দেপে। প্রা ধাপেই খোজ খদক সিতেন এফাং 
নির্দেশ দিতেন) বছ: বাধা বিপভির পয়ে মাতা লতা ধখন প্রার্থতি বন্ডুর সাধ 
উঠল ততাঁদদে বঙ্পাতি সম্ধচ্ধে পাঠ্যাংস্থা থেকে সাত অহেতুক ওয় এ আদা 
বিস্যালের অস্কার ধীভিত হয়ে খেছে। | 


জা হর 
বর্ণলশ [বিশ্লেষণের কাজ করে ভ্টরেট করে ১১০৪ থেকে বর. ভাগ সময় 
(দেশে কাজ কয়েন! এখন আমেরিকার নাগারক। জগামীল শম। তার আিজতা 
বলেছেন 1 প্দাস্টারষপাইয় সাঙাঁতিক উনটায়েসট [ছক একগ/পোরদেনট-4। ভাবখেন 
খিওি থে হেট কয়তে পায়ে-নিজে পায়তেন বলে হয়ত! টৌঁধিলে বসে ঠিক বঞ্পনা 
কষে বৃকতে পাঙতেন কি কি অন্যাহধা হচ্ছে--ক্োছার ভুল ধতে পাসে, কলের থা 
1 করা দরকার করতেম। রোজ অসেকগ্‌লো সাজেশন দিতে 
প্রিফিক মাইনত ২ সব কাটা ফলো করতে পারলে ভাল কিচ্ছু লাধর়েটাঁজর ছি 
টেশদ-এয় হধো সম্তন ছাল লা। তার জলা একট। ইনস্টিটাট দরকার ছিল। আমি 
তার মধ্যে ফেটা জামার পক্ষে করা লন্র তাই বেছে [নিতাম। পায়ে অলডেন দা 
শ্যায়ে ওটা যে বলেছিলাম কারস নি কেন?" বেছে লিতাদ বাঙলই কাজা শেষ করতে 
পেয়োছি। অনেকে হয়ত গুছিয়ে শে করতে না পেরে বিমাপ্ত হয়েছে। শৈখেনি কা 
নয়। একটা সময়ঙগণঘায় মো থশীসিস করাতে ওর উনটায়েস্ট ছিল না। জাম 
ঘণীসিস বাঁধিয়ে ফেলায় পর বললেন, শ্হাঁরে তুই দে খীপিস বাঁধিয়ে ফেলা, জায় 
বল করবি কি কয়ে: তার কিছুদিন জাগেই আরও কয়েরাটা ডিটেইলও ধাঝ 
করতে বল্লোছধলেন। জাম বলেছিলাম বর্ধ।কালে ধলা টঞ্ছে 7 পরে করল। প্রামি 
হললাদ, “জাজকে লাস্ট তে)) উনি গলা কয়ে তাকিয়ে বলেন, 'লাল্ট জেট মানে 
কি? লাসট ছোট ক্ষাকে বল?” আমায় এক সঘনকম্মপ পায়ে ঠোকর দেয়ে ধলে, 
শতৃমি ফেটে পড়।” মাদ্টায় মশাই অবলা খিসণল সই কয়ে দিয়োছিলেন। 176110- 
10171171602006 মাপার ধঙ্যয় ইয়া, স্প্যান ডিজাইন থেকে ঠতোক পোপ 
মাপ্টারমশাই দোঁখিয়ে দিয়েছেন। তত কূইক। কমশ্সিট গ্কানিং ভিত্ইস আগে 
কেউ করেনি। এই রাপিড কনটিনুয়াস গকাটানিং [বিধয়ে রসা্চাএর রাস্তা খাজা 
(হয়েছে। ১৯৫৪ 0১8115-4 005001108077)1)86 00188700684 মান্টায 
মলাই এ কাজা 1701; কয়েন এই হগ্য সাহার কারে আমাদের গরেজলাশারের 
ধয়েন গয ও অল ঘোধ তিশসেলীয় কাজ করে ডেট করে পরব তাকালে ধানে 
ইংলস্ড ও আমোয়কায় গধেষক মৃপে স্পাতিশ্যিত ছযা। 

প্র পালের আবহাওয়ার বোঁশষ্ট 1ক ছিল ;" 

“শান্পায় মত। গঞ্গা বয়ে যাচ্ছে ধে ঘা পায় কার লাও। পটার খনিজ 
শাগাতিক ছি । আমায় পাপপোনাল লাইফ এ অনেক জায়বায কাজ করলাম, জানেক 
ধস" হঙ্গ জানেক প্রদ়েসর দেখলাম..-97 ভুনা পাওয়া বায না। পাত (8৮ 
পাত টেকে ০৮ গান 01019 116. উনি সামানা বাপার নিদ্টে। শো 
এনকারেজ করতেন। পয়ে কেযেছি কত তুচ্ছ প্রশ্ন নয়ে গিয়েছিলাম । 5 পক্ষে 
কোন জিনিসই দু ছিল না! ভাথতেন পাঁচ সাতটা ছোটখাট (ভিলা, থেকেই হক 
এক আধটা দরকারী কথা যোঁয়য়ে আসতে পায়ে । 

“শেখামোয় বৈশিষ্ট কি খিল 2” 

সব কু ভিজে করতে পারত ঘষে। কালা, “ধর হাকানাযাম আাবক্কার 
ইক্সান-_কুঁজি নিজে বের কর। বর সাহেব ধর হবে গেছেন ৩ কালজপা হারিয়ে 
পুড়ে গেছে-বগি যুকে পাক তবে বই ফেলে গিয়ে প্রথম থেকে নিজের এত ধরে 
গুর্‌ কর়।” 

আধাপক বসুর প্্ঠী বলছেন $ | 

শথার কাছে শনেছি ভীষপ দৃশুতি কয়তেস ছোটবেলার । বইয়ের একটা পাতা 
পড়া হয়ে পেলে পে পাভাট। ছিড়ে ফেলতেন।” 

জলোক দল রসায়নে এর এগ পি পাল করে (কিছুকাজা গাশত পড়ে ১১৪৬ 
খেকে খরা পবেধদাক্দায়ে অধ্যাপক মোসের তল়্াবধানে তাপের প্রভাদে দতিকার 
প্রকরতির পায়ষর্তমের বিষয় পরণক্ষাহূলক গবেষণা করেন। এই কাজের জনা আমাদের 
গবেধগামায়ের কাঁয়গরদের সাহাযে। একা 24255178183 0008] 90819055 
প্রস্কৃত করেন। ছাখে মাতে গণিত ও তাক পদাখশরদাতেও মাস্টারহপাই় গষ্পে 
আলোচনা করছেদ। পয়ে ১৯০৪ লালে জারা য়ে বিখ্যাত পদার্থ (ভাভানণি, 


৯৭. বে বই-_পেপার-ব্যাক-এ মাত্র ৪৫ টাকা 


& .... গেগার-বাক জি বারের শারদ সংবাদ | 
চারখামি একত্রে মাত্র ৪০২ টাকা 


সাহ্বে বিবি গোলাম "**স* 


লালকেন্ত্া ”স্"স" 
আমি কান গেতে রই "স্্প্স" 
গণদেবতা_-৮স্প* 


বিড়তি রচনাবলী 
চতুর্থ ও পঞ্চম খণ্ডের পুনম প্রকাশিত হয়েছে শর মুলা ২০ 


শি আমা. ট্ারাশ্কর রটনাবনী 











পঞ্চদেশ খণ্ড 'বরিয়েছে ২০. 
অস্টম খন্ড বেধিয়েছে ২০৭ গ্রাহকরা অবিলম্বে তাদের খন্ড সংগ্রহ 7ম 
গ্রাহকরা অবিলং্ঘ তাদের খশ্ সংগ্রহ করুন 


অযস়ণ কাহিনী বলতে এদেশে আজ যার সদ্য প্রকাশিত নতুন বই ূ 


লাম প্রথম মনে হয় সেই পরিব্রাজক শ্রেষ্ঠ নিমাই ভষ্টাচাের উপন্যাস 
রা লারা | ভাগ্য ফলতি সবত্র ৬ 
অঅ অবদান নারায়ণ সান্যাফের উপন্যাস 
কৈলাস, মানন ও রাবণ হ্রদ যান্ার হদসেস্বরী ২ রি 
রোমাঞ্চকর বিবরণ শু মহারাজের ঘগ কাহিনী 


কৈলাস 9 মানস সরোবর | পরী "৬ 


(আমাদের বাচত ভাগ) বিপধয়ে কৈলামের পথ সামায়কভাবে [ৃদ্ধ- আমাদের | হারী | 
ূ কতা গণের ডা. ১৫. 
দেশের পুশাতীথ আছ আমাদের কাছে 'বদেদ-কিন্তু উমাপ্রসাদবাবূর লেখনীর ৫! 

জাদুম্পর্শে সেই তাঁথ পাঠকদের মানসচক্ষে বাস্তব ও প্রতাক্ষ হয়ে উঠেছে । হিব্র ৫ ঘোষ পাবন্রিশাস প্রাঃ তরি | 
| পাতিকরা সে তীর্ঘযাতার গুণ না হোক পারপৃর্ণ স্বাদ পাবেন এ গ্রদ্ধে। «২0. রো ৬ সি নর | 


০০ 


















রওওত০০প্র্ত আর এ কার পিক টির রি 


হর্তানে কামনার নাপাক এবং মাশ্টিয়াজ দিকববিদাগছের তাক পগার্থশবনযা় 
ধ্যাপকা । 

অশোকদা “কমপোরষেনট-এর ব্যাপারে ও'র ইলটায়েস্ট ছিল তার কারণ 
আগার মনে হয় চ্যালেউ। হনে হয় না রেসাজট-এয় জন্য ও'র ইনটারে্ট [ছল। উন 
বলেন, “কি করে টেপারেচার মাপা ঘায়?" বিদেশ থেকে প্টানডারড ঘারমোকূপল: 
পনয়ে কাজ করায় িদ্যাস করতেন না। নিকেল-জোিয়াম একর ইতর কর। 
পঞ্ষাফার বয়েল কয়ে টেঘপার়েচায ফিস কর। সালফার প্রো আপ করল। ফেটে গায়ে 
পড়াতে আরম্ভ কয়ল। তলে কালে ফেল! অনা কিছ বাঝহার কর! শিখে দেখ 
কিভাবে কয়ে।” ছ' মাত মাস কেটে গেল, শেষে বাম্ধমান' হয়ে আমোরিকায় বন্ধক 
লাখে প্টাপ্ডার্ড খরামোকৃপল আনিয়ে প্রাণ বচল। মডেল "দখে ফারনেস তৈরা 
করেছি--জিজোস করলেন, "কেন এভাবে করা হয় ১” যখন বললাম, "জান না? 
মললেন “তোমায় জাসা উচিত ছিল।'" এই একটা কথায় অভ্ান্ত রিিউকড বোধ 
করম । কখনও ফকতেন না। ভারতবর্ষের মত দেশে ওই রকম জোক মাদ আনেক 
থাকত তবে সবাই খুব শিক্ষিত হত এবং দেশের উপকার হত। কিম্তু চাকবস পেতে 
বে 6০০৫ লিখতে হবে-_যাঁদ ও'র মেটা ন্যাশনাল প্রোগ্রাম হত যাঁদ চখনের 
মত সব দয়জা বন্ধ করে 'দয়ে ঠিক হত শের ছেলেয়া শিখবে এবং থাকবে দেশে, 
তবে হত। কিন্তু একজন বাদ মাস্টারমশাই হল, অনা সবাই 1০0-মাস্টাপমশাই, 
তব ভঙ্যে খি ঢালা। ও"র ধারণা ঘে কোন লোক যে কাজ করতে পারষে। উদ 
চাইতেন দেশের লোক বা দরকার সব নিজেয়া ঝকরবে-শ্রথক হোক, মলিন হোক, 
এক-বে হোক ! এটা সেইনল প্লান বদি দেশের প্ল্যান হয়। একা করলে ইনজানিটি) 

আধুনিক যুগে সফলতা অর্জনের জনা কাজেয় নেশার সম্বন্ধে আইনশী।ইন 
চিন্তিত ছিঙ্গেন। যাতে অনেক সময় লাশে তেমন কাজ সম্বন্ধে মানামের আনখহা 
নিপ্য গচিস্তিত ছিলেন। ইউনিফায়েড থিওয়ার কাজের অলার্থকতা (নিয় একজন 
নবীন বিজ্ঞানী প্রশ্ন করলে বলেছিলেন “আমার তো অনেক কাজ কয়া হোল, না হয় 
সফলতার উদ্দেশাবহশীন কাজ কাঁর--তোমত্া আশু ফল লাভের কাজ কয়।” 

তাক পদার্থাবদ্যার ক্ষেতে অধাপক বোস কি করছিলেন? 

ধাপ আই আই [টু পালত বিভাগ পাল অধাপধ, পাননাবহ্ারণ ধানণা, 
পাদ্যায় লিখছেন £ “অধ্যাপকের গাবঘণার পাপ তালিকা কারও পাক "দওয়া সম্ভব 
না. কারণ বু আমাস ও সময় বায় করে গবেধণার $-৬ট মোটা মাটি খাঠা ডান 
শ্রালমারপতি দিনের পর দিন পে থেকেছে এবং পীয়ে ঘগার সংতাহ্ মাস ও বছর 
াতধাতিত হবায় সো সঙ্গো হারা কোথাও উপ্াও হয শোছ তা 


শিশ্পে নিলিপ্তি থাকছে পাবেন, কিদ্তু আমরা সবই, আলসা ভাশ করে 
কাগজ গুছিয়ে রাখিনি কেন; আমাদর দেশের অগণিত মাঁশির,।  শিইপকলা। 
নোনা পার নিশ্চিক্ হয়ে গোছ-কত অজ্ঞাত [শহপদ আজান। ঘষে গেছে বার সঙ্পান 
পাণয়াখ্যাবে না। মাটির গলায় চাপা পড়া কিছ, মন্দির খড়ি পা৫যা যায় এখনও 

মাস্টারমশাইর অপ্রকাশিত রচনার তালিকায় আর কিছ, আছে কি) 

টি আই এফ আয়-এয় পদার্থ বিজ্ঞান নদ্দদংলাল সেগগ,ও 
একজনে ওর অবদান দেখতে হলে শু ভার নাম প্রকাশিত প্রন 
হতে না-আমার নাম কলকাতা শাণিত সভার মৃখপতে প্রকাশিত 1১৯৮ তিন 
জলরশবলায পাবধপা-পতে ওর হাতির ভ্বাপ ছিজ গৃভখরিভাবে। হাক সমশিপতাণল 
ব্য চবকধরপের ক্ষেতে সঠিক গমাধানটা কি রকম হাল তা টান সমপ্া কাছ 
দ্েধুয় দিয়েছিলেন । এরপর এ সমাধানে বদি বশর ক্ষে৫ে প্রয়োগ করাত 
রি করে যে কল পাওয়া শেল ত1 তৎকালিতন চলতি পারণাতত সংগত আতা; 
শা ছিঙ্গ। [কল্তু মাস্টারমশাইর কাছ আত্ানভদি ও আগ বিশবাসের শিক্ষা 
পেয়েছিলাম । সেট স্ব করে গবেষণার ফলশণীল প্রকাশের কার হত 
সমালাচনা হয়। কল্তু মধ্টারমশাইর বা্ছগত প্রভার শষ পতিত আর? 
সাক্ষত সঙ্ষেয়ণ ছাপা হয় িন বছর পর ১১০৬) সই সমম একক আপিজরিন 
সংখার অতি তীক্প রশ্মি উত্পা্গন প্রথা জানা ছিল না কারু ধু দশাকর 
'গারাপ [দকে “সার” আিবিধ্কান্র পল আপনার নি ক) 55 'ন্ঘস্মু সু আক", ৮ 
এবং ১৯৬২ সালে ও তানরপর অংনকেই ওই একই সহ উপলটত হয় 

জশোকদা 2 ১১৫০ সাজে হঠাৎ একদিন দিল্লী থেকে সকার মাস্টারমশাহ 
জললেন “দেখাছস অশোক, একটা ১৬০১৪ মাঞ্জক দেক্সায়ার করে ফেলেছি 
খব ছোট ছেলের মত মজা করে। 

“ক হয়েছে তাতে; কেন করূলন ১ 

শঁগ্লশীতে একটা ছোট ছেলে বললে, ধলা [দিধাও 
৮১০১৬ করে ফেললাম।” 

শক করে করবেন ?” 

“ভা তোমার কলর কেন?” 

“ক করে জানজেন একটাই সঙাশান £ঘ 

“ভুমি ধাদি জত বপ্ধমান-_গেট মি আ্ানাদার সলাশন 1 

পপর দিন আমি ৮টা কি ২টা সলাশন নিয়ে গেলাম) 

"পক করে কয়াফি ?” 

“বালব না?” উন অবশা সলো দলে বুঝে ফেলজেল। 
কাবিন জ আন্দাজে বের করলাম. বাবার “জাপনি খাজে বের করন, 
না।” যেন করে বগজেন, "আমিও বৃপ্ধিমান স্কেলে তৃই জাটনস 

আয়া বোধয় দু' হাস কক করেছিলাম ভোয় ধেকে রা নাটা জাবধি। সে 
সময একটা ভু পো্ার থেখে মলে হল কাচা শপাবাঙ্গল করার মত) খাজা, 

পেপমা...” “পেপার ! পেপায় কি ছবে এ বুকস: ফেলে দে” 
উনি যেতে য়ে আিলন- ওযা টনটেনস কসর যেই দেখেন হয়ে, 


বধালছন। 
খাজা 


1৮1] 


আনার 65৪ এন ছিল 


পপর কারকত। 
বঙ্গ ন 


হিল চিন 


এলি, জপবারিদা মানত 


কটি 


ছক ই 
পারেন গে রকম কাজ ঠিফাণ করতেন না। কিন্তু হি হ ) রঃ 
শিটি। হে কোন জিনিস লিদ্বে একট ইপটারেসটেড হলে ছি, ১ 
হানস্রেড মাইলস । ওর খেকে কিছ পা না ছেবেও। সর নট বার জনা ওর | 
দুখ ছোত ঘনে হয় না। 

"175 998 90158 01880160৩74 808618 চএাট 0৫ এগ 
0৮ 85 00 8 উঠ 01109, র 
সহপাঠ) প্রেসিডেন্সি কলেজের পথ গার প্রান্তন বিদ্কাগ প্রধান আবেগ 
উরবতশি কলেজ জখহনের অভিজ্ঞতায় কথা ফলছেন ৪. | 
শমতোন চোখ ফোদে খোড়ার হত একটা বাঁধা পথে বাধার লোক ছি মা? থে 
কোন খিওরি নিয়ে 'এভাষে করলে কি হা দেখি, হলে কহত। উঠা এধতী 
ছাগলের ছাঁধ আকজা-.মনটা নানা পথে ওয়নভাজ। করে বেড়াত। ছয় 9 
04৮৮5006016 করছে এব খেকে কি ভৈডেলল করতে পারে দধ হলো 
টয়ে দেখ্কা--একটা এপ্রার্জের গত করল। একট ভিসা” পেপায করে ফেলব এই 
আইডিয়া লিয়ে ক করত না-ইনটারেসটেড হল, এই অঞ্কটা এরকগ ছয় . 
কি হয় দেখজ-.ফেলে দিা। নিজে একাজ করত--বগ্বৃবাজ্থয জড়ো করেও হর । 
চা খেয়ে জাময়ে আহ্টা দিয়ে গ্বগের রাজন থেকে পাল পরস্ড বই জালোজলা 
গা” 
পথা্টাব মশাই (শান্পণ অন ছিজ | জ্ঞান গ-এব ভাই গিও না থাকলে আমা 
তার শিপকণাত। শমপূর্ণয়ূপে পেতাম না। এই যে লাক জাতির ছিদাধ [বহধদ 








১৭০৮ ২ কলকাতা ; ভপেন রাগ, পশিদা পিং, ভিয়াক, লত্যেন যোগ 


বিশুষ্য ৩ 1৮21 এর এজ্জীর বিজেল ৮চার ইতিহাসের কোন লারা পড়ে? 
উিদঠবংশ লতাম্পশব গণিতের পিকলাল (29155 ১ বঙ্থর ধস থেক মোট, 


বট-এর পাঠ বোঝাই কার গাশিতিয় নুন নতুন পথ অগা সমাপত বা সম্প্থ 
জলসায় কষে রোখাছালেন। অর পর মে সন ধ্বাপা পার পর 218 প্রতিভা 
পর্ণ রুপ প্রকাশ পায়। কিনতু তার বান্্ঃ এমন ছিল যে জগিং কাজেই কেউ 
নন (কিছ, করলে ভাবত 087584  আলে্ট সেটা কযা আছে। ডেকাডে, 
রি আশালাটিকাল জিথমে9ির দরজা খু দিাঙালেন তিল সেই 
বখাত আবিস্কার ১৮ বধ্ধর পুকাশ কারলান। পায় তরি পনের নিশাত পঙ্দের 
শোধে একটা উদাহ বপস্ণর,প সেই অমল রঃ নখ আর দে বিষয়ে কিছ, করেনানি। 
দেবু দৈর্ঘা 2 সণ নয় নাদ চিত করাতিন। 

(বায জো বিদি গাক্শি পানা পা্ঞিতির সালা আলোচনা করে সমাধান 


শা পেয়ে নিউডলফে জিজ্ঞেস করলেন দার বীর্ান,পত। ধলা কমে গোলে 
পৃধের চারিদিকে একটি প্রহর কিভাবে গোরা উচিত নিউটন তংক্ছতধ উত্তর 
দান “উপল বাবারে । হযালখুর বার প্রতনর উত্টার শিউটন জানালেন 


পাঠাবস্ধায় কষে দেখোঁ্ঠরোন | অর্থদি বিদ্বাঙ্গান্ডর গতিবিধি হৃলসতর 
আিগ্কার করে তিনি কাউকে কিছ, দা বলে বাসাছলেন। হালর প্রযোচনায় 
[নিউটন ৬। পনরূক্ধার করতে গায়ে তারি বিখ্যাত গ্রশ্থ প্রিনসিপিয়া প্রগয়ন কয়েন। 
কী ষ ক 

১৯৫৪ সাজে ভিরাক কঙাবাতায় এজন বিজ্ঞান কলেজের ফলিত গণশিক্ষা 
(িদ্তাশে সেখিনার হয়। সেই সব গ্াালোচনাঘ গগনাঝিহ রখ বল্োপাধ্যায় গা 
ধাদবপুম পিগ্ববিদারলয়ের পদার্থীলদা িজ্ঞাঙ্ের আধাপক তান রঙা উপস্থিত 
ছিলেন। অধ্যাপক ডিয়াক ও প্রধাপক দোসেদ আলোছনায় ধারার বৈগগ্টা রি 
গেখা গেজ; 

স্ষপেন ) পগুজানে একটা বিষয়ে একছাত ছে জালোচনা কর়লেন। তখনকার 


রর পিছে , র 
৷ “সাদি ।...। এখন খানেকেই সেকথা ভাবছেন 


হ 


/$ 


হিকতাবে কথা 


ৰ 


কয়েছেন। হাইযোজেন 


খানম £ সভিরাক এক লয় বলেন জেনেরাল (খওরিয সপে ইলেকরৌ- 


শুর করে ইউনিফাই কৰা তো ফিজিকস-এর শেছ কথা আগে 


পেশা ছিওুরণর সো মদি না কর হবে তুমি উল্টো ভাবে চলছ।" প্রফেসর বোস 


বলেন প্তায় কি খানে আছে 2 হয়ত এমন কিছ আছে বেটা জেনেয়াল থেকে 


কতো ফয়জেই পাঞয়া ধাঝে খাদ প্পেপাল-এন সো আনে করি তখন সেই 


পরোস্টতা 'িগক্ত হযে -খন লেট! একটেনড করাতে মুশকিল হাবে।? 

জশোনাধা £ যেউসেনবেদ আর প্রফেসয় বোগএর় কাছে কাজ করায় ধরনের 
ক যোঁশনা। 

প্রাল্টানান্পাইজে। কমে ফেলা হায় লা, হেটুলেনফেগরফেও কাদে ফেলা বায় 
দা। হেইলেলবার্শ-এয় আিসটেস্ট বারা, খুন নাম করা লোক, পয়ে নোযেল 
প্রাইজ পেয়েছে, তাদের থেকে দনেক তাড়াতাড়ি বুষে ফেলতেন কি করতে হবে। 
জাম যাঁদও ও" ছাট সছলাম 1কল্তু আাল্টারমপাইয় সম্পো দত কনট্যাকট ছিল সে 
রাফা হাথ মা। অত ফিকোয়েন্টাল দেখা হত না। আত পারসোনাজ সম্পর্ক ছিল 
॥11 জাকবায় গাািলটন-এর একট কাজা লক্বল্ধে আমার আলে খউিকা লেগেছিফ। 
ছাজ্টাসাগলাই অক্ষ1ন লগে করে প্রেলিডেনাসি কঙেজের লাইয়োয়তে নিযে গিয়ে 
জার়াজনযাজা পোপার দেখিয়ে বৃকিয়ে খিয়েজিজেন। হেইসেনবেপ' অবািয়াসাঁল 
আগার ফোক পোজাক টিক কমপেয়ার করতে পাব না। প্রা্টারমপাই কু 
সী খু দি গেম শুক কস-হেইলেনফেল ওয়াজ এত ঞ 
ফিঁজিনিগ। হেইলেনবেণা-এক কাজও আর্জায দিয়ে হয় না-হোস শ্লাতিসাটিকসও 
অত ছয়ে য় গা। দজানেই জিনিয়াস তবে জায়দান স্কুল-এয জলা অনেক 
কোব্পারেশন পেতেন আমাক আনি হয় ফাপ্টারহশাই কারো পশ্ে কাজ করেনান। 
শাঙ্টারজপাই বকেন লা টা এই পাতাটা কষে দে! পশিক্গেই অঞ্ক কাষতেন। 
আরোবিকান জ্টযাটেজি হুল--পাঁচটা প্রনলেদ আছে একটি ছেলেকে একজাযাকটাল 
৯৪ ছাদের কাজ দেওয়া হল--ক জাগতে দেব জাম জানি। মাস্টারমশাই শ্রহন 
ইখপারমোনাল ওয়ে কাজ করতে পারতেন না) অন ছি জাথায় ঘযাপ্ত উনি 
হা তৈরী করাতে পাবকেন বা। ছাতদের লো গ্যাপ ইনাফানিট। ডিয়াক এরও 
কেপ ছাত দেই, জাইপস্টাইন-এর হা খাকার প্র্পই ছিল না। হঠা৭ একদিন 
মাস্টারম্পাই জানা নাতে ডেকে পাঠালেন । বললেন, 'আমি কতকগুলো আগ্ক 
কছোছি তুই ভোঁরকাই ঝরতে পারব) আম বলরাম এ অঞ্ক জ্ঞানি না, বৃকতে 
পারা না।' ভিসস্যাটিশফায়েড হলেন। কই তাহঙ্গে এসব শিখিলনি? চেয়ে- 
ছিলে কেউ ভোরিফাইী কর্‌ক। খুব একসাইটেড স্বিলেন। ওই রকম লোক চাই. 
ছিলেন, কোজপারেশন, পোলন 21 আমার প্রস্থ ছিল মা। আমি কোঁমাশীর 
ছেলে, গিজে আক লিখছি উখন। একটা মি ভাজা মেলটার থাকত । জালি ন! পরে 
ফাষ্টাকে ডেকোছিলেন কিনা)" 

পাখার আলো দেখাবার মান বাদি 
তৈ৭ হয়; 

প্যান্টারমন্াই ক. নানা দিকে ছাড়িয়ে পড়ে প্রাতিভার অপব্যধহায় করেছেন?” 

ফাশাকদা 2 "ওই রকম লোকের কাছে আশা করা উচিত না যে রূটীন কাত 
এক লাইনে করবেন গ্যাটি উড বি ইনসালতিং হম। ও'রা কাইনা পখ-এর 
লোক । বাঙ্তামাট কি পিধাস না পেলাম, দে ডোম) কেয়ার । এভিথা ইজ 
ইটারন/ল। দিম অনলি বিচ পপ কান আফাডা উ। ডান ছিলেন আসাটা, 
৮70) স্কোটে কিছ, ইনটািবেপ্ট খিল লা-সব কিছ হজিয়ে "দখাতন। কোন 
জামিল ঘানাতিন না। ফিজিকস এ আন সময লোকে কি করে) কিছুটা 
ধাপপা [ধা আবগঞ্জ কডে নি দোখ কিছ, মিলছে হবে মনে করে ধাস্পাটা বিক। 
উন সেভাবে লাতিন লা। মান আগ লোবেল বিজ্ঞান শ্ল্ার- এর পেপার-এ 
একটা কাকশান বার করেছিল তার ফাউন্ডেশন ছিল না। বলাজন 'শোড়াতেই 
গলদ তছেলে (কি করেছে বলে ছুড়ে ফেলে দিলেন” | 

ভাব কয় আগা মধ্খাপত সঙ্ধহ্ণে আদা হয় ঘে জানব অংথ ফাঁকির সে সাধলা 
কও লার লাক ধার প্রায়াজন নেই, 

ছারদেয় তি পর্ন প্ধাধর্ণ মাসসটাবমশাহ এব অসীম বৈধ দ্বিল। পাতার পর 
পাকা! এঞ্ক করন কিনি প্রতিন্খিত জ্ঞানীর একটুও ভুল ক্ষমা করাতিপ না। 

আশাকসা ১ সালা কাল এ আমালডি জেকচার দিতে এসেছিলেন । বরন 
আপ্রকসিমেশন বাবহ্ার কারভিজেন যেখান আপজিকেবল না) আস্টাবমশাই 
উঠে নঙ্গঠানাব্ করতে লাদেন বাধ বালা হল, বোঝ না চুপচাপ থাকা ০ 

ষী চি, ঙ 

মাস্টারাশাই-এব পড়পনার পতন ফেমন ছল ১ 

১৯৯৩ সঙ্গ । এড টের ঘোর আফা ঈলাতাকাতর প্েপখর কয়েকজন 
ঘান্টারমশাই এর এক্জম স্পা ক্লাস শসা অশ্যযস্ধ হায় সিপবাসের সামা 
পৈদ্িয়ে, দের বাধা সমাচির সম পোরায, পার্থ বিদার ববতনের বিচি 
লৌষ্কধ' ধাপে ধানে মেজ ধরছেন পাজজ। বালা ভাষার । পাশে রাখা গাধা 
কাগজে দিত ছেকে একটা কম্পজ 'উনে লিয়ে গোটা গোটা স্পঙ্ট অক্ষরে 
বাপে আঞ্ক কছে বাচ্ছেন। গে কাপজখা-জি ছড়িয়ে বাজে কাগজের বাড়িতে 

ঠফোদর 


পাতার মনুষ না পায় তবে কি পথ 


ঘাযেছে- গে রাখা হয়নি। 
খণ্দম্া 3 -১১৭৬ খেকে 6৭ পবা আতা কয়েকজন 
এব বাঙ্গোডুমার লৃন্ধং কাঁধ। এক বছর চজেছিকা, ভাপ 





হত হয়ত গোড়ার কথাটা জানেন না। শেষ পথন্ত দেখা 
আমরাই ভূল করেছি। বয়েলিং পয়েলী-এর একটা 
পারাস্ছ না-_গেলাম। পর পর অঙ্ক করে গেলেন। 


করে স্টেশ করছেন। যেই দেখছেন হচ্ছে না সব কাগজ 
কতছেন। শেষ পর্যন্ত বললেন প্রথমে যে 
আসে তার ফিজিকার ইনটারাপ্রটেশন কি হযে য়ে? 
গসিকিওর... এবার তোরা ভেবে দেখ। আমবা জত আত ভাবিনি।” 

বিদ্যাত অর্থনীতিবিদ অমির দাশকৃপত বলছেল 2 “সত্যোল্রলাথ হস 
প্রথম দেখি রমনার রাস্তায় ১৯২৩ সালের মাঝামাঝি ।...একদিন, তখন ক্ষি 
মহাষ্জ্ধ চকাছে--জামাকে ডেকে পাঠালেন ।...ঘরে চ্চ্ম 
করছেন। আমাকে দেখে ভূমিকা না করেই ও'র 
জর্থনধীতাঁবদদের কর্তবা একটি প্ল্যান তৈরশ 
ঘতে পারে এবং আপন উদামে উন্নতিয় পথে 
্বার়ক ঘোষ মিলে যদি একাঁটি পল্যানের খসড়া তৈরণী 
[তান ধা করবার করবেন! হা, দেখিস, টেকনলজি প্জ্যান করিস না 
ঘানূধ বাদ দিয়ে কোন সার্থক প্লান হয় না একথা যেন ভীলসান।' 

প্লান আমাদেয় করা হল না। এতবড় একটা দেশেয়, এত সমস্যাধার 
সমাজের সর্বাধ্গশল উদ্বে তর পথ নিরশি করা কঠিন কাজ! বলতে বাধা 
প্ল্যান সচ্বচ্ধে পৃপ্পঘট খারপাও ছিক না তখন আমাদের । তা ছাড়া প্যান টন 
করার উপকরণ বা কোথায় ? 

এর পর মতোন্রনাথকে অর্থনশাতির ক্ষেত্রে দোখ ১৯৪৮ সালে--কিলকাত 
একাটি অর্থপাতিক গবেষণা কেন্দ্র গড়ে তোলেন। নাম খোঁজ পাঁরবদ'। সাঙ্ধ। 
প্তপাষফকদের নাঘ থেকে অনুমান কর। যায় কি ধরনের সোস্যাজিজঘ় কঙ্গনা 
ছক সাতান্্ুনাধের । কার্ধানির্বাহক সাঁমতির সভাপাত ছিলেন আচাল নাগ 


দেব, সদসা--সভেষ্্ুনাথ, জয়প্রকাশ নারারশ, রামমমোহর প্লোহয়া আদর 
মেহ তা-উত্যাদি। মলা পারষদের তালিকায় আমারও নাম ছিল। অনৈনুনিৰ 


1ডবেফটর ছিলেন ডি ঘোষ ।” 

পড়ানোর ক্ষেত্র অতি বিস্তৃত ছিল মাস্টারমশাইর । অধাপক বসুর সা; 
প্ামাকে ছেলেবেলায় পড়াতেন। বন্ধুরাও পড়তে আসত 1” 

স্কুল কাীবনের এক বছরের জু্‌লিয়র আঙ্জখবনের বজ্ধু শিরিজাপাতি ভীম 
বলছেন ; 

শ্কুকের পর ও'র বাড়তে পড়তে ঘেতাম ও" কাছ্ছে।” 

অমর়েশ চকুধতর্ট £ “কলেজে আমার ছিল ফিজিকস অনার্প সতোনের মা, 
মাঁটিকস। গ্রাছিটেশন সম্বন্ধে জামাদের ক্লামে একটা প্রবন্ধ লিখতে দিয়েছিলেন 
কাস্ট প্রাইজটা আম পেলাম। সতোন লিখে দিয়েছিল ।” 

ধূর্জাট মৃখোপাধায় £ "আম সেবার ইতিহাসে এম « পরীক্ষা দিছি 
পরাক্ষার কিছ; পূর্যে আমার মেজ ভাই-এর মৃত্যু হল, .'র আমারও আখ 
হল। এক সপ্তাহের জলা প্রায় অন্য হয়ে গেলাম। ...ক্ো 1 হঠাৎ সোল ওহে 
হাঁজর। বললাম ঈীজস্ট পড়েছি কিন্তু এসাঁররা হিট৮ প্রভীতি কিছুই ফন 
আসছে না। লতোন চুপ করে থেকে বললে 'দে আমাকে ।' ...সম্ষে ছটার হযে 
জানসটা ঠিক করে দিলে। পরাক্ষার ভালই লিখলাম । গোয়াঞ্ল বানা 
এনশেনট: ইসট: পড়াতেন। জিজ্ঞাসা করলেন, 'ধৃজশট, জমি একটু আশ্চর 
ছয়ে গেছি তোমার খাতা পড়ে'। কখনো (তো আমার ক্লাসে আলতে না. অধ 
লেবেল ভালই হয়েছে।' উত্তর দিলাম সত্যেন পাড়ে ফিযেকিল' 'ও দরে 
তাই বঙ্গ।' 

মেধাবা ছাপ হিসাবে কিংধা অসাধারণ জ্ঞানী শিক্ষক হিসাবে বিভব 
চপততন £ 

আমরেশ চকবতর £ শপ্রেসিডেশিস কলেজে প্রথম দিন ফাস্ট বেবো বসোছি। 
দেখাতে ছোটোখাটো ছিলাম। দৃশতিনটি বেশ টপকে লাফাতে লাফাতে গতেদ 
“আমি খোকার পাশে বসব খোকাঘ পাশে বসব" বলে পাশে এসে বসতেই সকলে 
চেচিয়ে উঠল, “ওকে যসতে দিও না বখিয়ে দেবে” সবাই হাগছে আর চো'চাঙছে, 
ছু পপৃলার ছিল, সহ সময় মজা করত।” 

পিরিজাপতি ভটাভার্য 3 “এত কে ত্র্ন করতেন হে গান্টায়য়া উতাঞ্জ €য়ে 
হেতেল। আচার" প্রফ-চন্গু গ্যলারণতে বসতে দিতেন না। পাশে একটা টলে 


বসিয়ে রাখতেন ।” 
অশোক মির বাবা ফখশ জিল্ত ১৯২১ সা 
খেকে ঢাক। বিশ্ববিক্যা্য়ে পদার্থ বিজ্ঞান বিভাগে অধ্যাপক বঙ্গৃর সহকম" 
ছিলেন। জশোচ্ দিত ছান্তাবস্থায় বা দেখেছেন ঃ 

স্থদাজিনাল ফ্যায়েকটার় সম্বন্ধে বিশেষ ইনটায়েস্ট ছিকা। জার্থ সাহারা করতেন 
একঠা জাট্রিকিউট দেখে--টাকা ওয়েস্টেড হলেও । 18৬ 65/0069 ও ৫৬: 
07170865-4 চপ 0$দের বাড়িতে লুকিয়ে রাখা, জ্থ সাহাহা, এই সব হল্দোষগ্ত 
করতেন। হাঠে কৃষদুড়া গাছের নীচে ছায়ার টেল পেতে বসে পড়াশুনা করতেন 
সিগায়োতের উন নিয়ে। 

ঝাররেশ চর ॥ “সান চাকার ভাতদের দঞ্গে গলা জড়াজড়ি করে খরে 
বেড়াত। খ্যব্‌ হা কেন? কাজকানার [ফস্রগীদের সঙ্মেও সো রম । ছার, লিল্র, 


গ়াসত, লেকচারার জাকের সদ্দে অধান। 
কাউকে 1৩1 ভরতে দিত না। আহার মনে হয় সে ভাবটাও ওর মনের হতো [ছল 
না! ক্ষ পাস্ট পরে বলে তবঙা মাজাছে-_বাবার মঙ্দো কলে সিগারেট খাচ্ছে 
(আপের স্তেদাডেদের জ্ঞান ওয়ও ছিল না--ওয় বাধায়ও ছিল লা। ওয় বাবা আমাকে 
জগ রা হই গড়তে লেন-ছজ্দশাস্য সন্বদ্ধেত গডশর পড়া- 
শুনা ছিল ও'র।” হাবার সপে পন্য ভাঙ্াবাসা ও আব্বক যোগ [ছল তাঁয়। 
পর্লিক পাচ্চস ধারা, সনাতন বা আধ্‌বনক ভারতগয় ধাবা কোন ছাঁচেই সতোগ্র- 
। নাকে ফেলা বায লা। 

১ই আগগট ১৯৭৩ 

“আপনার বাবা ভগবান [বিশবাস করতেন কি টপ 

“বাধা খুব ব্যাভিকাল ছিলেন আর ি।” 

কিচ্ছু আপনি বন দ্কুলে বা কলেজে পড়েন তখন ভগবানের বিষয় ক 
ভাবের ১৪ 

“তখন কি আর কেউ ভগবানের কথা ভাবে: মান্ঘ খায়দার ঘুক়ে বেড়ায় 
ম্গবানর বিষয় কি কেউ ভাবে :” (হেসে বললেন) “না, বিপদে না পড়লে কেউ 
চপবানর কথা ভাবে সা।" 

“আমাদের হিরা তো ভাবতেন... 

এসে অন্য কাজ থেকে সরে রা 'টলস্টয় ভা 
শা 

"লউটন তো বি্বাপ করতেন) 

"নউটন বিশ্বাস করতেন, হয়তো । নিউটন (কি িঙ্বাস করততন তা কি আব 
জিধ শোছেন? আই কনফেস ২... কনফেস করে লিখেছেন ১" 

“এ অনেক চিঠিপত আছে...” 

এসে চিঠিপন্নের মধ্যে আমিও লিখব, 

"ভগবান সম্বদ্ধে আপনার কি মত 2৮ 

“আমার কিছু মত নেই। বললাম তো খাচ্ছিগাচ্ছি--ভখবানর যদ 1কছ, 
চরুকার হয়নি বলার!” 

“যদ আপনার সম্বহ্ধে কেউ বঙজন, আপলি ভগবান বিখবাম করেবিষঘন 
িলধপ রায় বলেন, আমার শবশুরমশাই বানাই যে আপনার মত এ বঙ্ছে 
ইন) বপ্রিটেশন-* 

“না, আমি ভগবান বিশ্বাস করি-যানে গাদের মত বিদ্বাস কার কিনা পেটা 
বল শল্। সেটা ধাচাই কঙ্া হয়নি)” 

“4 সম্বন্ধে আপনার বন্্রবয কি” 

“ছ্ামি জানি না, আক আমার জানবার কোন ইক্ছেও নেই আমি বমপ্রিতারক 

“আর ভ্াবানের বিষয়ে এমনভাবে বি, বরন যে. তোমার বলব যে তুম 

কর- এইটে ঠিক- অনা কিছ, করো না কিছ বলতে পারি না।। 
আপনার জণবনধাল্লায় ধমেরি সাহাযা নেবার কোন প্রয়োজন হয় না) 

“মানে? তুম কি বলছ আম অধার্িকত তা নয়, বাইহের ধা কিছু সবই 
মোন প়েখেছি। যে সমাঙ্জগ আছি ভার নিয়ম ঠা ডো মাছি 

“মানছেন, কিন্তু আমি ভশবানের কথা বল 

“৩1 ধাঁদ বল, হিন্দুর সমাজ কি নিরীক্বর : বশ্বাসের কথা নেই । কতকগুলো 
হচ্ছে আচরলে এবং কতকগুলো মেনে শি হয়! ধ্েমন আমার স্তী এক রঝম 
ভাবে, আমি এক রকম ভারাছি। ঘর কর--এতকাজ প্যদ্ত আমার মতেই আনাতি 
পারলাম না। তা আম মোন নিলাম। টান ওই রকম ভাবাবন-আমি এরকম 
ভাবব ভা সাত্বও থাকা যায় তো? থাকা বায়। 

ফে্রুয়ায়ী, ১৯৭৪ £ 

শাপ্ত মদৃভাষশশ সহধা্শি) বলছেন? 

"উনি পড়াশুনা নিয়েই থাকতেন 'িষ্ঠু ছোলমেয়ে সংসারের ভায়, তার চাপ 
শম জখবন পর্যজ্ত ধনয়েছেন। ঢাকায় শাগিডাতে পড়াশুনা করাতিন। এখানে 
নেক আজেবাজে লোক বিরক্ত করত । বাইরের যে কোন লাক 2 পড়ত 





'হা, ভগবান", হেসে উঠলন। 


লামা দিতেন না। টাকা চাইতে আসড-এ ইস্কুলের মাইনে দিতে পারছে না এর 
বার অসৃখ-বির্ত হতেন না, বলতেন এলেই বা। টাকাপয়সা যে যা চাইত দিয়ে 
শ্িন।। 


“সংসার চালাতে জসৃবধা হতো নাত 

সম্লেহে হেসে বললেন, “আমি বারণ করলি, উনি যা চাইতেন ফরেন? 

ইউরোপের পরিবেশে কেমন থটে : 

আইনস্টাইনের প্রথম পপর সালা বিচ্ষেদ সবাচধ তার স্বোলাকে পুন বরা হাল 
"হন বলেছেন $ “আমার আনে হয় বিচ্ছেদের কারণ এই গছ যে, 18 
ভবন তাঁর কাজের সঘয় বন্ড বেশধ নিয়ে নিক্ছিল। (কিন্তু পরে নিক্োকে নি 
দ্খেতে গিয়ে হয়তো জারও অসুবিধা হয়েছে।...বাবা মার হয়তো মতামত ও চলার 
ধরনে তফাত ছিল। কিন্তু মার প্রতি বাধার দরদ অব্যাহত ছিল” 

৷ হলে চলেছেন! 

“আজ্ছা নে কর তিনি হয়তো হনে করলেন বে. ভগবান বিত্বাঙ্গের দরুন 
আমাকে ফালণ পৃজো দিতে হবে উপোদ করতে হবে তা জমি কি বাধা দেল? 
আমি নিজে করছি না. নিজে বিশ্বাস করি লা এতে কিছ, হয়। কিল্তু আনো 
বধ্যাস করে বদি ৯ পায়, তাতে আমার কি আছে; 
শাকস্টু আপনার বন্ধূদের ধো সব রকম মান্য আছে। কারো সলো পান 
?জ 


্জ - 


০ 


শা 
৮ ররর একটা লোককে আমি দি বলি দিই তো 

গে বাধ-আছি প্রোষেস্ট করব) হানব সঙ্গমে আমারই মত এলটিটি, তার 

কতগ্বলে। টরিদ্িলোজেদ ও রাইটস" জাম বিশ্বাস কাঁর। আমি যে সব এনজয় 


স্থাছি সান বোস, নাম করা কোক: 


ভাবতন, কিঃ পাসোনাল গড়-অ. 


বত 


পুশ শিস্পেম্ পট | 


করছি, 
বিয়ে ভাঙার প্রোটেন--এই হচ্ছে জাহার হত ছানা পে: 


“মেটা ঝাপনার নার” | 
স্থ হর্ষ মলে আমার ছু নেই থে, শা পট 
আমি বই খে বায না) মা, :. 
শ্যাদ ছৈউ বই জিখে আপনাকে ভদা হো টানে?” ” 
উপ উল ই লে ৃ 
হলে 1৮ 

“প্রয়াজ্ঞাত়াসপ্দ্য বগলে ফোন কথাবাতণ হয়েছে? ক 

শ্রমের বিষয়ে কথা হয়নি। মান জালাপ আাছে-স্ঞঙখন ভাতের কনসেপশনটা 
কি তা বলা শঙ্ক। জাব দাতা মানুধে কি তাঁকে হুযাতে পানধে; এই গামালা 
ম্যাটার নিয়েই তো কত রকম আইডিয়া হচ্ছে--যোজ নতুন কে প্রপায়টি দেয়োছে।, 
হাইঘ্রোজেন আ্যাট আগে হেভাছে ভেযেছি তা তো চলছে না। আগা ধতী ধোখি 
বহসা গতরতর হচ্ছে। টা 20 ॥ 
খ্যালিজও খেযন পাব ধুয়ছে বলে তক জামেক ক) পেতে গাখল 
জোকে চাক্চহ দেখছে ওপনা খেযে। পাছিবশত এপায়েত কন্তুয় দযধহার গেছে জাগা 
ফে লিক ঠাউয়েছি তা দিয়ে তারার খঠনের চ্পেহুলেপন করছি--এমনকি নায় 
উত্থান কি করে ইতলত করছে স্পেকুলেশন করছি-কিপ্ডু [জিগলজিয় [ঘাঁলয়দাদ জা 
ইয়ায়স ধরে ঘটনা সন্ফত। যে প্পেকুলেশন কয়--পখিবীর ঢায়াদিকে ছজ়তো তা 
ভোঁরকাই করা যাবে না। "নে সেই হুন্িতর্ক, [নিজের জনি, ইনাইশস-এধ 
খপর নিষ্তয়। (রিজনিং-এর পেছনে ক আছে সেতো আরও ঘুশাঁকজা।” 

শ্কনেপলন অব িয়েটর দিয়ে আপনার দিক থকে জান পাছে মলে হয় ?দ 

প্অদ্তত (জানের দিক খেকে তো কিছুই লেই। ঘাদে আময়া কখনো গি্হাগ 
কাঁয় লা ধে. হঠাৎ আঞ্চসিড়েনটাজি ফোন ইনটাবাছিয়ায়েন্দ হতে 1; দি ইউযায়াল 
অবজ্ঞারডেপনস। তবে মিউটেশন-এব কয়ে হাঁণ বাও, হঠাৎ চে কয়ে।.. আপাত 
ধা্টাত অনেক কিছ ছটে বা ছেলে না। িচ্তু বিজঞানশ [গ্যাপ করে যে, একটা 
ভজ্তানীিত রশজন জাছে, পরে জানতে পারষে।” 

আগায় জ্যামখ, ন'তাঁয়িক সংয়াজিৎ হে প্রন্ন জয়লন। 

“এডিটেন, জশিনগ এদের গুগাবান বিষয়ে বারণা সম্ধযেধ ক জনে হয়)” 

“ও'ছের অঙ্ক আমি ফাঁক) ভগমান বিষয়ে ও দেয় 1 কনসেপশন খোষা হার 
না। ও ভ্রারখাটা পাদালো মনে হঞজ। 

“আকা, বৃদ্ধদেন র| ধীপুখদ্ট এদের সময় মোঁটিরিয়াল সায়েদ কম সেল পড 
[ছল। তখন৫ তাঁয়া একটা মোটা ব্যাপনাজ পিকচার অধ দি চত্ঠানভাস 
দিয়োছলেন। সেটা প্রক্থাতা মানুষের কাজে জোশেছে।" 

“ওয়াাঞ.এর [পিকচার নয, ফানযের পিকচার? মানের অলো মানার 
[়জেশনএর পিকচার) সে [তা সব সময় পক) ছিল। . তবে তখন মানধকে 
বোঝান জার এট, শোক ছিল লোকসংধা। ছি লা-পগের বাজপপ্তির 
সঙ্পো বা অন্যানা দেশের সালা সম্পর্কে না এসে গাছের দোশ লোকে দিনের পর 
[দন জীবন যাপন করতে পারত। ককাঝাতা পায়ে ঘে রকম সন্তর আঁশ কোটি 
(লোক, (সে অবস্থায় বীশুখস্ট বা বৃদ্ধদেধকে শ্যামবাজারের পাচমাথার মোড়ে ছেড়ে 
কিল কি অবস্থা হতো বলা ধায় না। মা ভাই, এ সবের কোন উত্তয় নেই। 
প্রাতাকেই ইন ছিজ। ইনায়মোসট সেলকষ একটা ওয়াকিং হাপর্থোলস করে 

হাদি আল ব্গ পা বাজ শোন । কোন গামগায়ি সাকা শধ সম ধান 
2০ দিন লা একটা ইঠারলাঙ এনাকাঝ।রং মাইন্ড | | 


ঘড় । 


পর্ন ফান কাল লালন 2 তিছামর। সেদিন আমায় বড় বাঁকিয়ে | 
আমার ৫, ।5ম)গ ৮, পানু, 454 পাল্লা দা! কারক দশ শী! ফোন 
এপ “ক বধ: [লাল আমার এক লোমশ পা পণ পনরানাকালের”-এ-লজমান 


ব.ঃদার আগের পারশিয়ন [মি টাজক-এর গেকার এক)। পে খা পেরেছে। সেটা 

(পযানোছে রেকডা বিয়ে আমাদের লামগানর সবের সংপো মিল জাছে কিনা 
দে ত হবে! 48 এটা করে নায় আমারি খুন ঘন মোন আদতে লাগ । 
বঞলাম 9) না নায় ধাওয়া মঘাবে লা) ঈক়াটাবরের লেখ দিকে পাশাপাশি গু 
রকম সলাখিতর রেকডা শিল্পে মাস্টার মলাইর কাঙ্ঠ গেলাম। মাস্টার মশাই স্ধ্যাসণ 
বুক বাকায দিলেন পে, অল সংহের গঠনে দটি সঙ্গীতে দিল আছে। সেই 
(দল জ্আমা? সলো খেষ দেপা। বলেছিলাম ৮০ বরের জগ্মোখপবের হান্পামা মিটে 
শোলে জবার ঘাব। 

১১৭৪, ঈলা জানয়ারণী । 

জ্রাশি বস্থরের জল্মাদনে রেডিও সাচ্ষাগকারে বললেন, শযোস স্টাচিস কস 
গম ডলে গেছি।” 

সাঁতাই কি ভুঁজে শিধেছালন ) বা আধ্নক পদার্ধীবাদা খেকে লিচ্ছাদ ছয়ে 
গিয়েছিলেন ? 

২৫ জাপয়ারখ, ১৯৭টি 

মার দশ দিন রাশ বিশ্বারতীর পদার্গবিজ্ঞান শাখার দুজন অধ্যাপক-- 
লা ঘোম (তনয় পদার্থাবপায় অধ্যাপক বসব কাছে ভরীর়েট করেছে বখন 
মোশয় অধাপক ছিলেন। ও অসীম রায় গিয়েছিলেল। বগু সগ্যোযনের সন্যন্ধে 
বসলেন এক জায়গা 1তনি 97980 ৪০1৪-এর কল্পনা ঝয়োছিলেন সারতি 
সেটা বাদ দিতে বলেছিলেন। পার্থ াজেস করল, পপরধাতধকালে 1১710100 
8//7-এর ঘাযুলা চাল; ঘলে বলেন নি কেন?” 

উত্য়ে বলেন, “কাঝাটা হলেই পল, কে করেছে তাতে কৈ এসে ধায়” 

তাপ বিকীরপ সম্বন্ধে ১১২৪এ ্রকালিত তাঁর ছিতীয় প্রক্থ মোট. 
18064/7 অনধোদ করে প্রকাশ করলেও অংপবিশেষ লগ্যন্ধে মতলৈকা প্রকাশ, . 


২ ০ ৭ বিলি আরাহাজ্কগলরারলা, এননাজর। বত 





নেমআানেহ মস 
ভেঘে তপু 


মতে খাপ হছজেঠ হি 


লাকছে ছ্থিন কেয়ার বাধন, লোক বয়স কত বুঝা তউ পাকানেনা। 
ধার্স-তড কেক লালের সাঙা বাড়ার সঞ্সেপঙ্জে আপনার জে 
রেখার সংগা: নাচছে কিঃব্যস পাড়ার সাথেমাধে আপনার হক 
খেকে কিছুট। ভুলঠুপেভাব, কিউট দীপ ও দেউসঙ্গে কিছউুট 
ঘৌবন উ্বাও হচ্ছে কি? 
ভ শাকম ছিল [বার এব 
পর নিষ্ঠর় ঝকন, দেখা বন, 
বন্জর পেক:ত খ!কলও 
আপনার জজর ভাকপাতার 
ও স'য়লা পয়োপপুজি নক 
খাকতে। [ 
ভা শাকম টীলপোজ রীনসং | 
বিদ্ধ আপনার হকের গভীর | 
পুবেশ কেলি বার করে | 
হককে সম্পৃণ পরি রাে।| 
ভ লাযাকছে স্লেশাল ৰ 
আন জপট--যুখের 
ফালোছাগ ৪ বণ খেকে হককে 
ক্ষ কবে ও ডুলডুলেরা বাটি 
করত বঙ্জায় রাখে 
পু লাকনে ক্ষিন টনিক ও ফেশলার আপনার গাতবণ ফলের 
মতে ভাষা ও খাও কাছে ূ 
লাাজছে ভাপ ও বঞি লোশন--আপনার সার আজ তাজ অকহিত 
& কছণীয় রাখে। ূ 
জাপানন মনাদিন 'আন্পান এখন নিশ্চিত উত লব পালন করতে পাফেন। 


নী এক ৫ 


। 
৬ 
॥ 
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করেছিজেন বলে বিজ্ঞান? সমাজ ধনে রাতে বি. সে সধ্ধদ্ধে ছিশদ আলোচনা কার 
বঙলেন, অধুনা আবিষ্কীত মোল কণার কিছু কিছু কেড়ে প্রয়োগ করলে হয়তে 
তার তাখপর্য যোঝা বাবে! আগের দিল রারে অতাল্ত অসুস্থ থাফা সেও 
উদ্সাক্ঞারে গবেষপাপতটির বিভিল্ন জাকগা জার্মান থেকে অনুবা করে ওদের 
বুঝিয়ে দিজ্গেন। ব্গজেন ॥ “এই 72স্শটার বিষয় আলোচনা করছে শিল্প 
চ1:51610) আমাকে হলেছিলেন, বাদ জগতে আর কিছু না থেকে শৃধূ একটা 
15৫10%৮ 2৮০ থাকা তবে তোসায় এই তন কিন্াবে খাটত 8 তখন হান 
পড়োন, এখল ভাবাছ বে সাহেব, তাহলে তুমিও থাকত না আমিও থাকতাম না। 
সে আলোচনা করে কিছ লান্ত নেই" 

আধুনক কোয়াস্টাম পদার্থবিদ অনষায়ণ, যে অবদ্ধা নেই সে সম্বন্ধে [ক 
হত পারত সে বিষয়ে কজ্পনা কাকির নয় বলল ভাবা হয়। 

টি কী কী 


জখবনেয় লেষ দন পয্ত বাংলায় বিজ্ঞান প্রচারের চেষ্টার যে আবিছল দা 


দেখা শিাছিল সেটা কি একটা পলাজাম 2 এই প্রব লক্ষের নিদেশি কোথা ঘোক 


এসেছিল 

[বশ্বপারগয়ের মৃখলাম্ধ ববশষ্্রনাথ ললাছেন ! 

“এই বইখানলি তোমার নামের সাশো ঘৃঙ্ত করছি। কলা বারা, এক মধো এমন 
[বিদ্্ান সপ্পদ নেই মা টিনা সেক্ঞাডে তোমার হাতে দেবার যোগা। যে বযাদ 
শবখরর আপটডা ও মনোয়োশ লব দধাভারিক উশথিকাবশাত লাধারশ স্পরচিত 
“ল্খযর আলোচনাতে ও গখলন ঘা) সেই পযাসই অঙপ পরিচিত বিষয়ের বটনাধ 
₹৮৪ও করোছ্াঙেম। তাবু একমাত কারণ সহজ ভায়ায় বিজ্ঞানের ছ৮ গাছ 
বার হঙ্ছা আমার মলে ছিল 

১ কী ড 


৪৯1 ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৯৫ 

নধ্রব শবধাতি ইঠউযান আস সায়শন ফর 5 কাজটিভশন আনু সাহাপমাজ 
এর প্রার্পাশে এসে কিছুক্ষণ ঘামল। 

আমার পাশে ছিলেন বিজ্ঞান এতিহ।সিক সমর সেন। আমাকে ধরে ফট 
পালন, "দেখ, আমাদের নাংজ্। ভামার মতাপিবখ। মহামানব এ সব আনিক কথ 
আছ মা পায়াশা করার উপস্ন্থ ক্ষত পা6711 ঘাম না এ একজন সুদরাছি ও 
সব (লগ, প্রয়োশ করা যোহ ও 

প্রদ্লাজবে হেরদান মাক বন্ধন ও 

“চুল ৬০৪8, 0068017৮171 959-1141 7716 সিন ৮17975৮0101 
হত 0091৫ 00)% 00 £৫ 0008৭ ৬৬৮ 0৬৫৫ 10 0811] 01100 
44018 


ঙ ডঁ ঙ 
পাষ্টার। মশার এত 7দঙাপ্রম সাত্তও উিস্ান কলোজ। পদার্থ বিষ্্ধান বিশ 
তেমনক্ডাবে গড় তুলা পাবাজন না ক্ষন 

আগলাকদা 2 গবামণ স্শিতে পম ঘাকালও শি তি বা) ািটিইল ও 
গ্বাটোজির বাপার।” 

আপনার গুপর তার প্রভাব কি ভান গজ অব এ 

“2৩ বছর দেল ছেপড়ছি। পাঞ্চাল পক উনপটযহ কাম শোছছু। 
ধ্যানাডিয়ান হীন বে ছ্াতাক বলত 01 8510 0%10110১060 সি 000 11711 
015৮1 মাস্টার মশাইর ছিল 7 ত্র লাগ 2 বর জাশাল, ১০ হব লাগ ১৭ 
বঙ্ছয লাঙাব-তজায় নখ ২ ইটাবনাজ লতা 

তার “লাতিনা ছ্ংকাঘ রয়েছে গটদব সাপ তিন দগলাচনা করেছিজেন 
উদর মা-কে এস কঙ্জান, স্টশ খসিতগীর, তপদরতরর বস্প্যোপাধায় আরও 
শনেকে ঘাদর নাম বিজ্ঞান জেবাতি সপ হন ত। 

মপ্টার মশাই ভাল ভাল সাত ডাকে এন শিলার আামক সো হন্র কার 
ভিজ চাবপাপপ জড় কারন নিত কাদির জিপক নাজ (ছল । 

১৯৭২ সাজ আমার বাত লাস মাল সেরামক। রিসার্চ ইনাপ্টিটাটিওি 
একদন অনুপস্থিত থাকা পর শিপছ পাম ঘস্টার মশাই গা আমার খোজ 
কারাঙ্ালন | [নাচ লোকজন নাতি রে হধাক্ষাক। ক আানাগ্ল। পরদিন 
ফোন কবজাম, কেন শিয়োছাজন 

উতর হল, “আমার লাশ তর ক্কাল। আহ্পগলতীল পড়া্গুলা কারেছ।। তোদের 
আশ "হাব একটা আযাপপ্টিসর চাকরির খোজ শাদা) 

খমজা অধ্যাপক থাকাকালে একটি ১৭:১৭ সঙ্জারর দোলে হোডিছ টেকনিক 
সম্বাক্ধ একটা চোটি বই লিখেছি । ছেলেটির বারা একটি ইমিকা লিখ দিতে 
বজ্গগ্জদ মাষ্টায় মাই লিখ দেন একক্ন এলি বলজ, এএ কি লিখেছে দুলভারা 
কথা, আপন ভমাকা খে জন ০ মাস্টার মশাই বলিল, 1 তো একটা ছোগ 
গ্কোল চলছেন তুমি একটী ঠিকঠাক করে জেখ তোমাকেও জিখ দেহ) ডিক করে 
লেখা অবশ্য হয় নি 

যাছের উদ্লতিত পথ খোকা আছ তায়া তি পঞ্ পাবেই। 


দলগত 


যাল্দর বাধা আগে 


ভারত কি দেখবে ১) পদতশর পশ্রধ্ঠ চিকজ্ঞানখ তাদের দেখাত আশিয় সোজেন।। 
আমাাদয় দোপেয। অপাকিল অবস্থা জো কবিকে গার বিন গ্রাম সংখাঠনেক 


কাজ নিষ্কে গেছে । এইভাবে উজ শিক তাদের হাজন্ধের যে মবস্ডির বিকাশ 
ঘটেম্ধ তা পরিধি পাওয়া সু্কক । মানব ইস এক লরানর চলার আপাত 
সঙ্গত শখ কথা একা) (কোল বরন কার কাজে জালা বঙ্গ হুদা লা) এক 
একজন মানুষ বু ধস পর পয আসেল পেন প্র লক্ষাকে জদঝণ করিয়ে দিতে। 
ভু পা অস্পাত জাষ্টিত যনে হয় ধারাটি অব্পাথ হাতিয়ে গেছে তবে নগখই 


রামমোহন ব্রায় ও 


গার্সাঁ দ্য তাসী 
দিলীপকুমার বিশ্বাস 


রামমোহন মায়ের জীবনগ অনুশখলন করলে 
পানা জায় জীবনের মধ্যাহকার। খোকই ফবাসখ 
“গার সঙ্গো ভা চিতের একাঁটি শীবড় যোগ স্থাপিত 
হায়ছির ( রংপুরে অবস্থানক্যাল (১৪৮০৯ 
১৮১৫) ইংয়োজ ভাষায় জ্ঞান পাকা হবার পর 
থেকেই তিনি তাঁর স্থানীয় মালিব মিঃ ডিনার 
ককতরে আগত বিতিম্ন ইংনেমি সাবদ্দপত থেকে 
সমকালখন পশ্চান্তা রাজনখীতি সাক্কালত সংবাদ 
(নফামাত আহরণ করতেন। প্রথম নিক নেপোলিয়নের 
বাপ, সামারক প্রতিভা ও শাসননৈপুপা তাঁকে 
আকখ্ট করজেও এই স্বৈরাচার? শাক সংগা 


মোহামন্্ হতে তাঁর বেশখাদল লালোনি। কুমশ 
সমকালীন ইয়োয়োপশীয়  ইততহাসের  বহান্তয 
মশক্তিকারণ ঘটনা ফরাপণ বিপ্লবেব প্রতি লি 


আক্তস্ট হন ও একস আদর্শ ও ভাবধারা তার চিত) 
6 দ'ম্টিভঙ্গাশকফে নানা ছিক দিয়ে প্রভাবিত কছে। 
“বপ্লবের জন্মভূমি হিসাবে ফ্রাদেসর প্রতি তান 
এ্ীশীবন গভশর শ্রদ্ধা পোযণ কবে এসেছেন ও 
ভা সময়ে তাঁর উদ্জিতে ও আচরণে এই শ্রশ্ধার 
(বাড প্রকাশ ঘটেছে । এজনা ইয়োবোশ খাতার 
সময় প্রথয থেকেই ফ্রালস পাঁরদশনের  একাচতি 
নাহ নিয়ে রামমোহন ভারত ত্যাগ কবোছালেন। 
আপন পক্ষে যে দেশ সংপারককো তার শ্রধা ও বাতা 
হল এত গভীর সত জালেসও্ড সশবণবে উপসিধত 
হওয়ার পূর্বে তিনি মোটেই অপরিচিত ছিলেন না। 
পাবতব্রে  ফরাসীদের সা ঘনিত্ধভাবে মেলা- 
মশার সুযোগ সগজবত [তিনি পানান। কিল্তু 
হার ইায়োরোশ গমনের কহ পনর বেদাশতদশ্িনিক 
সংপণ্চডাক ব্যাখাাতা ও প্রগাতিশশিল সমাজ -সচ্কারক - 
বশে তায় খ্যাতি ইংলল্ডের সো সলো জালেসেও 
'পশছেছিল। ১৮১৮ খিস্টামেদ কিকাতার 
তদানখল্তন পদ টাইমস পতিকার সম্পাদক মং দা 
"তাস্তা রাষামাহান রাঁচিত কয়েকখাল গ্রন্থ ও সেই 
সাদ পাযমোহানের এক স্যাক্ষিগ্ত জখবনকাহিনশ ফ্রান্সে 
গ্রোয়ার বিশপ আবে পেশোয়ারকে পাঠিয়ে দেন। এই 
এদথাবলশি ও তখাঁদির ভিভিতে উন্ত বমাধাজক রাম- 
মোহনের উপর ফরাসশ ভাষায় এক পশ্তিকা লিছে 
পচাত করেন) এই পু্তকারখাঁল পরে পা জনিক 
শ্গাভিউজা নামক ফরাসখ। সামগ্সিকপত়ে মুদ্রিত 
তংন্জিল। এর আশবিশেষের ইংরেজি অনুবাদ 
১৪৫২০ খুখস্টাবেদ ইংলাপ্ডির 'মল্ধাল বেপোর্তিটালা 
পাকার পণ্য খণ্ডে প্রকাশিত হয়। এর পার 
পামমাহনের মলগধা ও কত সম্পাক়া ঘবাসন 
পাচাবিদ পাণ্ডিতপমাল্লেয় কোৌতহল উত্নযোতর বৃদ্ধি 
পল থাকে 9 বেড়া আদসিফ্লোপিদিক', জ.নাল 
আজয়/তিক' প্রভাতি [িদশ্ধ সমাজে প্রচলিত পাঁতিক। 
ধিতে রামমোহলের গ্রপ্খাতালিকা ও তাঁর সংপর্কে 
আতলাচনাপি পুকাশাত হয়) ফরাসখ িবিশ্বলমপ্ভল? 
লামোছল সম্পাকোা তাঁদের গন্ভশর  প্রপ্ধার লিদলনি 
রুপ ৯১৬২৪ থশীষ্টান্দের পুলাই মাসে 
পামযোহনকে জাল্পের সোসিয়েতি আলিয়াতিকা 
( প্রচ্াবদ্ানুশশনের জলা প্রতিষ্ঠিত ফরাসণ 
'এালয়াটিক ; উ')এর সম্মানিত বৈদেশিক সপদস 
ঘনোনখত করেন! যে ক্যাহিনশ সাঁবপ্তারে বলবার লঃ 
এঠ আঁনিযাধা পচ্চাং্পটের প্রয়োজন, তা হল পফকালীন 
ফরাসী প্রাচাবিদমস্ভলয় সঙ্গে রাষষোহনের এই 
কমবর্ধহাস খনিষ্ঠতা উপলক্ষে হং গাসণা দলা তাসীব 
সাল্প তাঁর অগ্তরঞ্ পাঁরচয়া। আমাদের সৌভাগাকষে 
এই খোাযোশের সাক্ষপ্রমাণপৃলি একেবারে ফিল: 
চা যাকনি। 

জোজেফ এলিওদোর সাতেল ভাত গাসাট দা 
রাসণ (১২৯৪ -১৪৭৬) আপ্মসতে হক্ষিদ- পূব 
ফাগ্গের উপকৃজষতণ খাস নগরণর আঁধযাসশ। তাঁর 


সি 


তাস পঙদবীটি তাঁর মাত্কুল খেকে জন্য । মান 
বন্দর বাণপিলা সূঘ্বে শ্রাচা আঙগতেধ সঙ্গো বৃত্ত 
থাকছে বালাকাল খোকেহ দা তাসণ প্রাচা ভাষা ও পা 
সাহতোর প্রতি আকম্ট হন ও তয়ুণ বয়সে দুজন 
ই/জস্টছেশশয় শিক্ষকের কাছে চাতি আনব? ভাবা 
শৈখেন। প্রাচা যসালিষ সংস্কাতি সম্পকে তাঁর 
ক্ঞানপাপাসা জল বপ্ধ পেতে খাকে ও তেইশ বংসব 
বয়ে তিল পাকে এসে জাল্পে আব)লিক ইসলাম 
চর্চার প্রগতষ্ঠাতা সিলভস্ত্র দা সাপ পরিচালিত 
এপুকাল দে জাভজাবিয়তা (ভিভাত নামক প্রতি, 
যানে প্রাচা ভাষা ও মুসলমান সং্কাতি সম্পকে উচ্দ 
পার গ্রহণ করেল। ইলামীয় বিদায় হা সাঁসই 
ছিলেন তার শুরু। নিদ্ঠা ও ষক্েষ কালে আরবণ 
ফাস ও তৃক-অগলিম সংগকৃতিক বাহন এই তিন 
ছাযাই তালি উত্তমধূপে আয়ত কাবছিলেন ও ইসজামে 
ধম ও সংকষ্কাতি স্পকোও গগ্ধশর জান আকন 
করোছলেন। কিনতু কম তাসীর বাশখ আগ্রচ ভিল 
ভারতবরধের মুসকামান ধর্ম সমাজ ও লস্কোতি বহে 
এবং ভাক্পতীয় ইসলামের [বাঁশন্ট কপঁটিকে ববার 
অলাই পজগ্র অশবনের সাধনা তিনি আমর করোছিজেস 
হিলদুস্থ/ন কা উদ ভাঙা । তাঁর সময়ে জালে 
উদতে তাঁর সমকক্ষ পছ্ডিজ আর কেউ ছিলেন নাং 
উদ ছ্ছাড়া তিনি হিন্দী ও সম্ভবত যংসামাল। 
সংদ্ক়তও জানতেন জিষপ্দশায় তার পাপ্ডিতা ও 
মনীষার যথেছ্ট স্বীড়ত গা তাস লাভ কধেক্ধিলেন। 
১৮৪২ খীদ্টাবেদ [তন পাতিতে কোলাজ 5 চাস, 
এর সশ্পাদক নষ্ন্ হল এ বংসরহ সাতিপিয়েতত 
আলয়াতিক' এর প্রতিষ্ঠার প্চাতিও ভর উদ্দাম ছিল 
এবং প্রথম থেকেই তিনি এই প্াতিহ্ানের সহকারখ 
প্পাদক। ও. প্রচতাগালিক মানানপত হাপ্েছিলেন। 
অরশ্া। সগ্পর্স লিতী মাদামত ক্ষেতে কাজ কববার 
সুযোগ তিনি পান ১৮২৬ খাশম্টাবদ থেকে যখন 
'তদালীল্তন ফরাসপণ সবকার একাল শপর্ধাক পুবোদ্ধ 
প্রীতত্ঠানে টহনস্থানখ। মা উদ ভাষার এক 
অধযাপকের পদ সান্টি করে তাঁকে সেই পদে নিষঞ 
কমলেল। ভর দঠঘএপখনের প্রাচা খাবেষপার প্রেস 
কাত এই পদে আঁধাছ্টিত থকেই দা তাসশ সপে 
করেন।  মৃতুুর পর্ব তাঁর পাঁল্ডিতা ও মনীষার 
জনা ঠিতনি দোশে ও বিদেশি বহু সঙ্মানে ভিত 
হয়োঙছলেন। ১৮৭৬ সালে সোসািয়াত আতিয়া তিক 
পক সভাপতি নির্বাচিত করেন, সবশ্রেঠ চোতিশয় 
সমান 'লেজয়া পানাারা তিনি লা কারাছালন। 

ঘা তাসণর দ্‌খান পীবনচরিত আছে। একা 
উদহতে মোহউাপ্দন কাদার জউর মাঁচিত; আপরধ্ানি 
(77017 01 শানিদ5৮ 17813001715 ৮1 82100115 
€11700%0% বিগ 09168 এ গারাপখিতে সায়দা 
পঞতয়া হাসিন পীগিত ও পঠলিভচেরার ইলা, 
ফখসটে ছা নালা 6 পচ্া ক ১১৬২ সাল প্রকাশিত 
$রতপয় বইখানত পিরিত অধ্যায় হিদ্দপথানাী 
(উদ), [হদিস আরস, ফানশ 7 কিকটী ভাঙ্য। ও 
সাহান্ঠি ও ইসলাম দমা সাকাতত তা তাস) গাশেদশা, 
মূলক অসাখ্য গ্র্থগরবন্ধের ওক বিগতাবিত বিরল ও 
পয ফাধু। 


এমা ৫৮ শপ লি অলাযাসিন 
এ ব্নারতিদর অতো লুঠুমান আলাঙলার 
প্ক মা সবাাধুত শাসক তা পুল ১৮৩১৯ ৪৪৭ 


স্যাল প্রকাশিত তির হিল্দী ৫ দুজ্ন-স্গানশি (উদ্দ্) 
সাতার ই খলেড প্রকাশিত বিরাট ইতিহাস 
(11711516017 46 18 2416107%15500501৮ ৮ 
171007705141245) ১৮0 -৭% খসিখাটাবেদ 98 
একা পণ্বাধতি ঘাদর্ধোত ঈগণগকরণ 
প্রল্থকার। হতনা বিপুল থাতিড প্র্গশ করে 
চলেন । সঙভবাত এই পির়াট শ্রপ্ধেয  উপতঘলকা - 
স্বরপ ১৮৩৩ খুশশ্টাকে। দা তাপ লেখেন একখানি 
প্রকরণ পরসিতিকা খাতে উৎকৃষ্ট হল্দৃপক্যান রচনার 
[কভু কিছু নিদর্শন ও. হিল্পুস্ধানী ব্যাকরণের 
দকছ, সু সাকলিত হয়েছে এ ডা উল্লোংষাগা 
উসলাদ ধর্দ সম্পার্কাত। তায় দান প্রগ্ধ 
10055 6৮ ৫8৮০0114804 7561817 2৮ 
£01778106 পরিজ পু (জি 55181 06 
165০০10ত হাঃওয্রত (রাজ 054581 প্রত 0ঞিতাছঠক 
(84০40৫80430 5840) 11570847129 


সে 


08151%8 05 (০৯5, ১ ভায়হজাতে, | ৩০৩ 
498] ও 18 11৯80896 0১৮৭৬)। স্যিতশীং 
প্ুস্ধখ্যানকে আলগা দা বয়ে ফেউ কে 
অনুমান কয়েছেল এটি প্রথছাঁটরই খোজ ললঙ 
যখলালো পায়যাণিত গ্ধারপ। সে খাই হোক, চর 
[নম্টাবান ক্যাথাঙিক হওয়া সন্ত্েও সাতিশয় [সত্যটা ও 
সহানুভতি সহকারে হজরত মহমদ ধন ও 
ইসখশাম তানের আলোচনা ককেছোন হব ভাল পাঞ্জা 
প্েখকশণের ইসলাষ সংক্া্ত রমার কা প্রা 
আপ্রতানশত। 

ভারআপয় পাছত ও পাক্কোতি স্পকে এবন 
প্রগাড় কৌতহলণ হলেও এখং তার আলপদলে 
ভবন উতৎপর্ণা করলেও গা ভাগ) গহরং কখলো 
কারতবর্ধষ পাষিদর্ণনের সুযোগ পাদাঁন। ধু তাঁয় 
গারধলাকয়ের খাতি ভাজতে পেশছেছিল। ভিপি 
লাস্ছাণোর আনজমান ও আল ইন্টার 
প্মানিত বিশেশদ পধসা হনোনীত হয়োছিলেন। 
১৮৪৮ অখস্টাবেদ তাঁর প্রামাণিক হিজদশ ও থিম 
স্থানগ পাঁহতোব ইতিহাসের এক উদ অমথাগ 
“দা খোকে প্রন্কাশিত হ। তগাশশকতন জারতখবে 
যাঁণা হিজসখ উদ, ভাষাশাহিততার। ৮৮ করতেদ 
তদেল জনকের" সন্দোই তার শগ্র-বাষহায় ছিকা। 
এখজর আপা কেউ ইয়োনোপ শ্রমণ উপগক্ষে জাগে 
এপ তিনি সাখতে তাঁর লাবব সাঙ্চাৎ করতেন এই 
প্রপঙ্জো বগা যেতে পাখে গ্রাহমোষন গখন্ষত সঙ্গ 
প্রথম ভারতগয় মলখ্বখ মার সালা দ) তাসণর কেধল 
শর নয় -আজতবব্ণাতা ও সাক্ষাৎ হয়েছি । 
আশ্চিখের বিষয় সায়দা সয়া হাসেন তাঁর 
ধাববশাম- লক দা তাসখ লীগষনপতে লাকা 
ভাবাতশয়বালেয় সাহা দ। তালউর ঘোগাখোশা প্রাঞ্জ 
আলোচনায় গামামাহানের নামটি পর্ধচ্তি উল্লেখ 
কারনান : সাও ছা তাসণ দষয়া তায একারিক 
পলা এ বকে বেট তখ। যেখে বিয়েছেন। 

গামমোহনের সাঙ্গ চখিপাতের মাধমে গজধহ 
সর্ধাকা্প গা জাসখগর ঘোগ গিল। এর কারণ আদ" 
মান কলা কঠিন নযী। ছিক্দশ 9 উদ: ভাধাপ্যগে 
রামমোহানের আধিকার ছিল লিভ সাঙ্গাতাধার ভুলা। 
[হপ্ধপতে ভারি খঙ্গায়শীতি আধুনিক সমাজে চকগলে 
প্রশঙগো অর্ন। করেছে ও বিশেদজ আহলে 
'আথ-নিক হক্দী গদোর আনাতম পাখিকৎ পণ্য ছয়ে 
থ্াকন। সংতরাধ এই ধ.ই ভাধায় সাহতা পঙপঞষোও 
তখর মনোদাষ সপ্রদ্ব ও অন-সা্ধংল; তে হা 1কক্ু 
আম্চর্য নয়। এক্ষে৮ে ঠবপস্থ 9 ধনের 
কোতুহলবশাত ভিন গা তাসী ও তাঁর ছিজ্গণ উদ 
লাহতায শাবেষণার প্রতি আকৃষ্ট হয়োছলেদ ধনে 
নেওয়া ফেতে পায়ে) ছুই অনশিধীর হধো আসায় একটি 
প্ভাবা ধাগপস- ছিল ইসলাম ধম ও সংক্ড়াত। 
খেলেই ইসলাহশাপ্কেজ দলেই অপলমান দা হয়েও 


ইসলামলামার পাতি প্গদ | ১৮৪৪ খবন্টাক্ে 
রামমোহন জালের এপিয়াটিক সোসাই। 
(লাশিয়োতি আতিয়াতিক)য প্যালদিত বাগছেশণ 


সঙগসা মনোনখত হয়েছেন লা তাসশ এই প্রা, 
ঈঠানর লালা খাঁলিপ্টীভাবে যজ। ছিলেন। এই মতন 
প্রতক্যাশালশ বিদেশ সঙগসাটির পাশা পযালাশপে 


'তাসখ আগ্রহ হবেন তা খুবই ক্বাাবিক। এর, 
আগে খাদ তিন রামামোহমের পলো পারি হয়ে 


মাও থাকে? এই প্রতিগ্ঠামের গাধাছে এপ্রা 
শরস্পরের কী্তির পরিচয় লাক কয়েছিলেদ ঝা 
গ্বজ্ডাদ্দ ধরে নেওয়া ঘোতি পায়ে, ১৮০ খস্টাঙ্ছে 
এই প্রতিষ্ঠানের যুখপাত আঃ লাঁজুয়াসে আাচিত মাছ” 
মোতম ও তার কখাতিবিযাক একটি গণ প্রবজ্ধ 
প্রক্ষাণাপত হ়োছিল। রাগযোহ ন- দা তাগণয় 
পতোলাশপের নিদর্শন আছে! ইংলছ্ডে পেশছাধার 
প্রায় চার মাস পরেই সামাধাহন ছা] তালীকে এক পল 
ধরে শশী জালেস বাবার ইচ্ছা প্রকাপ কয়োছিলেন। 
কিল্টু ঘটদাজমে তাঁর এই ইচ্ছা ততক্ষশাৎ পর্ণ ছহয়নি। 
প্রায় দেড় বছর পয়ে ১৮০২ এর সেপটেম্বর যাসের 
শেষ সপ্তাহে তিন জ্ালেস পেলছান ও পন্তহত 
1শেক্ছরের শেষে কি পয় বখসয় জানার প্রথে 
ইংলল্ডে কয়ে ধান। এই আক্প সময়ের মধোই ») 
তাগণীয় লগ্নে তাঁর একাবিকবার লাক্ষাং হয়োছিজা। 


শহর 





পেষ্ট ব্যথা, গেট ফাপা, বদহজম, উদরাময় ওবং প্লাত ওঠবার সময়ে 
অস্বস্তি হলে উডংয়ার্ডদ্ব খাওয়ালে বাচ্চারা ও দব থেকে আরাম গায়। 
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গা তাপপ চ্বকং তাঁর হিল্দী ও হিক্দৃস্থালশ সাইতোর 
পৃপ্রাসত্ধ ইতিহাসে এই সাক্ষাৎকারের উল্লেখ 
করেছন ও রাষমোহনের বিস্তারিত পারচকও 


বিবরণ এ্রীতহাসিক অংশ 
ম্রবশ বিশেষ মৌলিকতা নেই আর ৩টি সম্পশ 


. পটিহশিনও নয়। কাঘমোছনের মৃত্যুর পর এসয়াটিক 
সারজ 


ফ্ানণল। (নিউ রজজ আলাম ১২,১৮৩৩), 
আছেোনয়ামে: (অক্টোবর. ১৮৩৩) প্রীত 
ইংলল্ড থেকে প্রকাশিত সাময়িক পরে তাঁর যে 
ভীঁবনকাহিন প্রকাশিত হয়োছল সেগুলিও ডঃ 
লস্ট: কার্পেস্টার ও প্রীযতর যেরখ ফার্পেল্টারের 


পরথগ্বই তার ধান অবলম্বন ছিল। তবে দ্য 
তাদধ দার্ঘকাল [চিঠিপতের যাধামে রামমোহনের সা 
পরতচত ছিলেন এবং পারতে বহুবার দু'জনের 
সক্ষাং হয়েছিপ। তাঁর সহাবধ্যাত গ্রল্খে রামমোহন 
পাবন*র ভুমিকাস্বর্প তান এই সাক্ষাৎকারের 
উপঙ্লথ করেছেন ও প্রসাত বলেছেন, রামমোহন তিক 
£ারেততে ও হিজ্দুদ্থানীতে অনেক পর লিখেছেন। 
বামপমাছানর সঞ্গে দা তাসখর ই দশর্ঘকাজলবাাপখ 
অঞঙরগ্গাতার পানপ্রোক্ষেতিে রামমোহন প্রসণ্ে তায 
করকট উন্তি কৌতুহলোচ্দীপক মনে হতে পারে। 
তামমোহনের তিত্বতগমণ সম্পর্কে তিনি বলেন 

প্রাশ্ধুদর যধ্যে সতাধমের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় [কনা 
পধমক্ষা করবার রা তান তিষ্বত টৈয়োছলেন। 
সেখানে (ভান দুই-তিন বংসর বাস করেন। কচ্তু 
সর অমপহ্ট রা কৃসংসকারাঙ্ছ মতবাদশুলি তব 
পক্ষ [কানও আকধতিশর বদতু হয়ান'। রামমোহনের 
ফারতভৌম ধর্ম সগপকে দা) তাসাীর যে ধারণা হায় 


পে তা এই £ এই সংগকার হল এক রকম 
সমন্হ্মলকধর্মাবিশবাস: এর দুটি মলতত ঈীশররে 
(ব্যাস ও পয়লোকে বদ্বাস। এই তত্বগ্বয়ের 


“ডন্বস। মারাই ধর্মোপদেশ (দিযেজেল-োযেমন। আহশা। 
ধীলুখশক্ট, ব্যাস ও মহশ্মদ তাঁদের সকলকেই এই 
ধর্ম পমান প্রষ্ধার পাত্র বিবেচনা করে থাকে; এবং ষে 
শকতপৃল্থগাৃলিতি এই সকল তত উপাদক্ট হয়েছে... 
হেমন পেক্টাঁটউক (বাইবেলের ওল্ড টেস্টামেল্ট অংশে 
ধম পাচটি গ্রন্ধে বিবাত মশার উপদেশ), বাই- 
বলের নিউ টেস্টামোট আলে প্রদত্ত খুীীশ্টের 
টম, বদ ও কোরাশ, সেশাালকেও তুলার 
উংকণ্ট গখ্য করে। একে কোনোকমেই নূতন ধযমত 

বঙ্গ যায় না। এই ধর্ম প্রাচা জশাতের সৃফশ নামে 
পারত অধাদ্বতত্বাবদগশের মতবাদের সো 
অভত। লক্ষ করার বিষয় দা তাসশ পামমোহনের 
সমকালখন অনেক ইংরেপ্র বন্ধু ও অনুরাগী মত 
হর খতজ্টান প্রাতিপথে করবার চেস্টা করেনাল। 
চর দস্টতে রাও ধর্মমতের অসাম্প্রদায়িক তা 
ও সাবভীমন্ব। নিভুলভাবেই ধরা পড়েছিল। তিনি 
শে রাহষোহৃদকে ফা অরমীছের গোততুজ করেছেন 
হও. প্রাশিধানযোগায। মুসলমান সূযাসাধক 
সংপ্রদায়ের প্রতি সামমোহনের অকতিম অনুরাগ ও 
ফাস্ট সৃফশ সাঁহাতো তার আঁধকারের কথা 
সবদূত। দ্য তাস দবয়ং ছিলেন মুসালম 
সংকাতিতে বিলেষজ্ঞ। স্যভাবত রাময়োহনের বার 
€ যতবাদের এই দিকাঁট ডাঁকে আকৃষ্ট করোছিল। 


স্বরে বাপ ও পরলোকে কিবাস-এ  ছৃটিকে 


গমামাহনের ধমমিতের শুই মূল ভিতিরপে গ্রহণ 
করার মধোে এটা বোঝা ধায় যে তিনি মামমোহনের 
'তহফাং-উল -মৃওহাহিদিন' ভাল করেই পড়েছিলেন। 
লাযযাহনের জ্রালেস আগমন ও ইলেল্ডে প্রত্যাবতলি 
স্পপক্ট তিনি বলোগ্ধন। ১৮৩২ এর পরকালে 
শামযোহন ভালেস আসেন ও ১৮৩৩ এর জালুম্ঞারীতে 
ইলশ্ডে কিযে বানা এক্ষেত্রে তার উদ্ধিট হাচাই 
ক:এ নেবার উপায় বআাছে। ১৯৮০২ সাঙের হঙ 
স্পটেশ্যর রামমোহন ভ্রপ্দের পথে ভোভার থেকে 
ভাত জেনঙ্ঠাপুত রাধাপ্রসাদকে লেখেন ; শি কলস 
ও ইটাছিতে প্রস্পান করিত ।. ফাল্স 
হইতে পুনরায় পা লিখি ।” গবে নেওয়া হায় তিনি 
পেশস্কান এ বরের পেপ্টেন্বর আমের শেষ লর্থাহে । 
সংতরাং জাপেস তীর পেসফালোর সময়টি ছা ভাসা 
ঠিকই হিসাব করেছেজ। তকে তানি ১৬০৪ এনা 
লাখ নসগারনিদ্ত টিলার আদলে বৃমাহা সা - বসছে 


" শা 


একট, সম্দেহ থেকে দান : কেননা ফ্রধাসণ সাঘায়ক 
রে ডে আঁসক্লোপোঘক' ডিসেতবর টা সংখা 
গেছেন: তার উদ্দ্শো করাস* ভাষা ভাল কষে নি 
নিয়ে আবার ফাল ফিয়ে আসধেদ। এর থেকে মনে 
হয় হয়ততা হা ১৯৪৩৯ এর লঞ্েষ্ষয়ের শেষে বা 
ভিসেম্বয়ের প্রথমেই রাজঘোছম জ্রাল্স ত্যাগ করেন। 
এই ছৃই সমসাহায়ক পানের আহ্যে সামকসা কতা 
কঠিন। ৯৮৩৬ খহীস্টাঙ্ছে পাষমোছনের অত 
উল্লেখ করে দ্য তাসশ সাহাদ [নিয়েছেন পয যংসব 
তুক, রাশিয়া ও পারসোয় ধা হযে তাঁর ভাবত. 
বর্ষে পরতাাবর্তমের পাঁরিকজ্পনা ছিল। ইসলামের 
সঙ্লো গঞ্ধশর পারিচা়সষ্পল জামঘোহন। ধা গেশে 
ফিরবার পথে মধাপ্রাচোর হুসজিয় রাষ্গৃলি সম্পকে 
প্রতাক্ষ অভিজাত সায় করবা আভিলাহণ হবেদ তা 
»বাভারক। 
রামমোছনের দোছফ সৌত্ঠবও দা তাসশীকে মব্ধ 
করেছিল। ভার ভাষাজ-_ডারতেফ নোঁতক উতকধের 
সম্দো লামরান্ছ রক্ষা করেছে রামঘোহনের ছেহাকীতি, 
মুখভাবে মহত্ব ও বাজনা পাঁরজ্চুট; [তান ঘোর 
শ্যামবর্ণ, প্রায় কালই বঙ্দা চলে, তি হখক্ষ) মাস, 
সেতী, উক্ল্হল দুই চোখ, তলত কপাজ, মুখের 
সৌল্দ্'_.ত1র মুখমপ্ডজাকে আপ ভরীর্মাপডিত 
করেছে। তাঁর দেহ ধথোচিত পৌখ্যবসচপার , উদ্াতায় 
তিনি ছয় হট। লাধায়প্ত তিনি নখলষণ- শর শাশাক 
পারধান করেন ; একটি সাঙ্গা লাল তাঁর দই প্যানে 
বেছ্টন করে সায়ালয় দিকে কাঁটদেল প্যাচ 
[বলিব : ভারতীয় মৃপলমানশ বশত অনযায়ণ 
তাঁর মাথায় একটি পাশড়ীী লন্ভালো। 
পবেই উল্লেখ করা হয়েছে, ইংলল্ডে পেশীছানার 
অফ্পদন পরে রামযোছন দা তাশখকে এক পঃ 
লিখোছলেন। আমাদের সৌভাশাজমে দা তাসণ এই 
পতখাল তার এক গ্রল্থে প্রকাশ করেছেন। এখানি 
চোষ্ত উর্দাতত জেখা। ততকাঙজাপন উত্তাল ভাবার 
[বদপ্ধ মাজে প্রচালত আগর -কাকসদা দারত মাজত 
উদতে রামমোহন কতখানি চ্বচ্ছ্দাধছায়খ ছেল 
'চাঁউখাঁন তার প্রনষ্ট উদ্ধাহরণ। শ্য তাসশ পখানির 
স্লো একটি ফরাসী অমযাগও গ্রস্থভুন্ত করোছন। 
বাঙলা হর্সানযাদ লমেঙ মূল পতাঁটি এখানে উষ্পণৃত 
করা গেজ 
হল 
প্রনাব ফাঁলিলাং যামাআযর় পোয়াদা মদদ ওয়া 
লর্ভাহুম-_ 
রোকায়ে মুবারক পশ্ছন্ধা; বাল্দাকো মসুর এয়া 
অওজতোত্র কয়া। কাদের আঙাজইংঙ্সাক আপকো ইস 
ইয়াদ আওয়ারকে সাথ গলামখ রকতখে। তিন 
আাহিনেপে জেয়াদা বাদ্দা ইংজল্ডমে মকাঁকম হায় 
ইনশাআল্লাহ তাঙ্গা জান ভ্ারধ পাতিসমে মূশশারক এ 
তখেদমঞ্জ হোগ। খর আপাঁক তবজেজাহদে জনাহ শো 
সাহাব কি সাথ মৃলাক্কাৎ হাঁপক কারগা। আপে 
ওয়াদায় মুরাজাঘদে বাল্দায়ে কমতয়, অমলল হা 
ওয় আগায়ে পৃকর তছে দিলসে করতা হায়। 
লোয়াগ। হছে আগার। 
খাছেসেকয় ওয়। মমল,.ননকীন 
ছয়েয়া তি তারিখ মামামাহন 
ইমাকৃম: আবাস্ট ১৬৬৯ 
আইল, ইলা 
জনাব শফকং ফয়ছাঁ পেয়ামি রাদষ -এ ফপবস 
সাহারকি ছাওয়ালা কিয়া শিয়া। 
ভাববার 
পুবিয্ঞ মহাশয় (ছেন তাঁর সুদাম ও হশোরাশ 
উত্তয়োঝর বৃদ্ধি পায়?) 
টি শুভপন্ত পশ্ছযছিয়্াছে। এবং উ্া 
আনলে ৪ পঙ্মানে পরশে 
নারে ৪৫৭ কাঁরিতেছি যেন সযাপাছিমাদ 
পরছেশ্যর এই অন্তহ্পুশ আভিজঞানেয় নাফিজ 
তিন মাসের 


ফাষামে ভীত শেল লাহেরের পাখাতি সান্ছাৎকায় 
সম্পার কাতিবেন। আপাঁন ভাঁহার তত্ব লইবার হে 
পাতলা ভহিহক শিয়্াক্ছান। জআতানা জাপমায় ঘশন 
ভাতা গভশ্র কৃতজ্ঞতা অনজিধ ফারিশ্তেছেন ও ঝাক্তগ 
হইতে আপনাক বসাবাধ প্রধান কারতেছেদ। 

পদ দীর্ঘতর কালে শিক্টাচানের দধহা লাাখিত 


হষ্বে। আাপমাগ কাঙিকা তা 
লিখিত ৬ আগস্ট? পামমোন্ধল। 
১৪৮৫৯ খুশপ্টাঙ্ধ। 


প:ঃ এট লু লমক্ান মাননপিয় হী ফযধল পাহেধের 
হুশেহ সমান্পিতি পইজ। 

৯ আগস্ট ১৮৬১ লাখ এই পে ওক 
আর্ডজবন্ধ সংবাদ পাওয়া ধাঞ্জে। রামমোহন হা” 
শখ ভাপাপেদ পেশছে শাসন ছা তাস অধাস্থতায 
সহকত্জাপন পীবখ্যাত ফরাসণ গা হগ আঁতোজান 
লেওনায দা শো (১৭৭৪-৯৬৩ই৯) য় সঙ্গে পা, 
চিত হতে ইঞ্ছুক জেন। এই ফরাপণ ঘনপঘণ ইয়ো- 
কোপে শক্ত ভাষা ও সাঁহ তাচার আনাতম লাখিড়ৎ। 
কাঁজদাঙগের 'আঅভিজ্ঞানশকুদ্তলম- নাটকে সঙ্ষেবণ 
ও প্রামাপিক অনংধাজ এব আক্ষত কপার্ত। তাঙ্াতা 
উন "মমংলতক' এবং রামাছশ থোকে "হাদী ঘখ, 
উপাখানেরও ফবালধ অনবাদ করেন। ইনি চাস 
জানতেন এবং লায়লা ঘানার প্রণয়ধাহলখও 
ফরাসধততে অনংাদ কালািজেন। ১৮১৪ খোন 
১৮৩২ তার মাল পর্য্ত দা শো সিলেদ 
ঠাঞ্সের রাঙকণয় পিঙ্গালয়ে (কাজেছে দা চালদ) সংক্কত 
ভাষা ও গাঁহতোর সর্ধপ্রথম অঙাপক। ছা শোঁজি 
প্াগ্ততা ও প্রীতভায় আগ) হলে রাখাোহাদ গ্যতাত 
ভার গাক্ষাত্খ পর ফা ত্ানা উত্স হছে 
ছুলেন। ভবে এ বধ তাস অনগ্কাসনা পা 
হয়ে কি মা জানা গাক্স না। কেন মা জাগে 
ধারার যোগ তাঁর ঘটাল ৯৮৩২ খ-দস্টাকোর 
পেহভাবে আজপাগলের আসা । ১৮৩২এই পোয়ির 
মুত্যু হয়। 

পরের 'পলচ্চ' আশাকে হে আমরা পাশত্ডে 
শুর এট দ। তাপশির কাছ বছুন কা নি 
[গযোছছলেদ জাদকান ফোন (৯৭৯৮-৯৮৬৬)। 
স্বীন স্বস্তয একপ্রন প্রাচাঁবলারদ ও আ্ঞামান-শশিললে 
ক্ষ তামম়োহানের লধানণম। লাখ) ফিজেন। চোবহস 
আয়াবশ, ক্যাপ, হিল্প-স্থানণ 3 বাওলা ভাছা 
জ্লানতেন | ১৮২৮ সালে তিনি একখান ফাসশ 
ধযাকয়ণ রচনা করেন 9 ১৮৩০ হাতিম খাই এল 
কাঁহন) ফাপখ খেকে ইায়োলিতে অনুবাদ কয়েন। 
উত্তয়কালে ইপি লশ্ডনের কিসে কলেজে হন -প্ধানশ 
জাথায় পধাপক গ্রয়েছিলেন। এর পঁছল্দুদ্থাদশ 
ইংরোজি আঙধান' প্রর্ভাতি ছার৫ আনেক প্রস্থ আছে। 

গা ভাপশীয় চলা রামাষাহনের পক তায় থে 
করলা পাযাচয়টকু উপন্থাটিত করে তায় খেকে 
আমরা সম্চবত একফাটি (বিষয় নর্ভুলক্কাষে অসষান 
কাত পাঁর।  গরকারশীকাবে লাধমোহমের ইংলল্ল 
গেমের উদ্দেশা ছিল তিলাট 1 (১) গিশয় 
বাছশান্ের ভাতাবধত্ধর তালা তাপ কযা: (হ) 
সা্তীদাত উাঙ্ছদ আটের বিয়-ক্ধে রক্কপপিল [হ্দ. 
সমাজ প্রি কাউনলিলে যে জাবেদ পািয়েছিলেন 
গা গ্য্ং উপাস্খিত গেকে নাকচ করালার চেজ্টা সায়া; 
(৪) ১৮০৩এর ইস্ট ইষ্ডাা কোপার দিন 
পনাদে মাথাসগ্চর ভারায়বালীর প্সাখোয আনুকাল 
শর্ত বলাধাল চেগ্টা করা। এই উদাপ-কাত ক্ষেত্রে 
আমরা কম্সী ও গাস্থারক বামোহলকে অকান্ত 
পাবপ্রম করতে দেখি। কিল তার আঅস্তয়ালে আর 
গ্রক রাখয়োহন ভিলেন ধান আনতপদ্ধ*, ভারত" 
পাক । ভারতের প্রাচখিন ও যধাধশের গাংস্ড়া্যির 
ঘর্মোপ্ধায়ের কাজে পাস্চারা দেশে মারা রত ছিলে 
ীগের অনেকেই ছিলেন তাঁর পাতিচিত, গায়ে 
জানেকেল স্পো পরিচয়লাডের জলা তাদ ছিলে 
উত্সক। এদের তিনি আআাখাত আক গপা কয. 
তেল। এই আনামের পপাদ-খ উপকোগ করা 
ভার ইয়োযোপদাস্তার অনাতাষ উদ্দেশা পে ছিল আনে 
(বপেখ কোনো পল্গেহ দেই। এর টুকয়ো উকেয়ো 
হু প্রমাপ আছে। 255৮7554 
কিনিৎ বিক্তাঁরিত কসাজোচনা করা গেল। 


অপ শক্ত হি শিলা লিনা 





কতক্যাঙ্গ ব্াবস্থারকালীরা। স্থেচ্ায় জানাচ্ছেন 
“আমার মাড়ি দৃঢ় ও স্গ্থ হয়ে গেছে? 


“গত তিনবছর ধরে আপনার করহযাগ টুথপেষ্ট বাবহায় 
কষে আমার মাড়ি ? ও সুস্থ হয়ে গেছে। এর আগে জামার 
বাড়িতে বড় হস্ত্রণা হোত, এখন আপনার টুথপেই ব্যবহার 
করার ফলে সেই হযতণা থেকে বেচেছি। 

(18) ভি. এন. ফাস, শিকারপুর 


'আমার নিঃশ্বাস আর মাড়ি স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরে এলো 
'রাজামুশ্ছির এক ভেট্টিই... দাত আব মাড়ির জন্জে আমাকে 
ফরছাদ্স টুথপেষ্ট বাঝহার করতে বললেন আহি অবিলান্বে 
এ উপদেশ পালন করলাম, আর অল্প সমঘেত্ধ মধ্যেই আমান 
শিঃশ্বাসপ আর মাড়ি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিয়ে এলো। সেই 
থেকে আমি ফযছ্যাধ্দ ছাড়া আব কিছু জানিনা । জামাব সাব! 
পরিধায় আমর! ৯ জল) ফরছা ক্স বাবছায় করি। আব, 
আমার ছা বিশ্বাস, এই অত্যাস আয বিশ্বাস আমাদের 
পরিবারে পক গুক্রমে চলবে । 
স্বা3) পি. জে. লাজার, চিরালা।, অল্প প্রছেশ 

(এই প্রশংসাশভ্রের প্রজিজ্ছিবি(ফোটোস্রী1ট) জেঙ্রী ম্যানাস 

এগু কোম্পানী লিং-এক যে কোন জাফিসে দেখতে পায়েন) 
ক্াতেন স্টিক খড় জিতে হলে, রাত্রে প্রা সকা 
আপজার হাত পরিষ্কার আরাজড়িজাকফিশ করার জঙ্গে 
ফরছাণছ। বাহার ককজ। লেইলাখে কফরহ্যাধ্ডা ভব, 
আ]কশজ টুখজাশ বাহার কক কাবাণ।তজাশকরার 
গু ছাড়ি আাজিশ কমার জন্ডে এটি বিশেখঙাবে তৈষীী। 


| 1 দাত ও মাড়ির হত সন্ষগ্ধে তখাপৃণ ঝতীন 
পৃষ্তিক! ৷ অগ্ুগ্রাহ কৰে ভাকখবচ ধাবদ ২৫ লফসাব ডাকটিকিট 
২ পযোত ফঝছ কষা কেপ্টাল আভভাইসারী বুবু, 
হা ভিপনিমেন্ট 1-128-168২ (পাটু বাগ নং ১১৪ কও, 
নে ১৪ লগ 8”৬ *২০- এ লিখুন + ১২ উহা চাপ 
কীনা বন) 


সি 
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বাস খেকে লোষ হরন্া মান মনে কায়কণার সাইদ করাটা আনেডাক 
হনে কথা মত ডাইনে পাক খেয়ে গলে গণ উতুতা বাড়িন সামান দরজার 
উপর ঠিকানা দেখল । বেশ সহজ তিকালা। বলাতত লালে সাউটপা। এ বাদ 
বেলঘাটা হত) ধিশট। লোককে জাজাস করত হাতা, হাবিপর য়ে বাড়ি হাতে 
তাদের সংন্দরশ মেয়ে থাকলে হয়ততা পাড়ার ফ্রোলরা সহজ একটা সস জিত 
পারবে। আর ধদি সে সব পা বলাতে পার, ভাহঙে মাও বাংলা বাজারে বেলেঘাটার 
ঠকানার কোন মা-বাপ নেই, হয়তো তিন ডারপর একুশ, বিয়ালিল কিনা রা 
হাতের সামনে কড়া, বার দুই নাড়াল। ঠরছ্গার কড়। লাডানার বড় ভন । 
একবান কড়া নাড়িয়ে বিপদে পড়েছিল । বোলেঘাটায় দরজার কা অনেকক্ষণ খন 
জোরে নাড়াতে হয়। বেপাড়াই বলতে হবে। তরশা করেকলার কড়া লাভার পর 
দেখক হাতে কড়া চলে এসেছে। সে.আর এক বিপদ, এখন কড়া পায়ে তর 
ক করে। আশেপাশে ছ“ড়েও ফেলতত পারে না, ঘাঁদ কেউ দেখি ফেলে উদার 
কলার দেখে তরপা আঙলতোভাবে হাত ছোয়াল। 
গুপার়ে দরজা খোগার জনা ঘেন 'রেডিই হয়েছিল। 
তরস্গকে দেখে বলল, 'আায়। তোর জন) অপেক্ষা করছিলাম, আমার কোন 
আসগবধা হয়নে তো?' 
তর বলল, না।' 
“আর বলিস না, বঙ্তির বাচ্চা ছেজগালো খাজি দয়জোর কড়া 
হট পালায়' রাতিন বঙ্গল। 
তরগা একট আগে কড়া নেড়েছে। আর বেলেঘ টার রা, পঘাক, ওর 
দইতে বশ্তিও অনেক ভাল। একটা বাঁড় কোনকালে ই)-দুন দিয়ে তার হয়েছিল 
বাড়িতে তেরট। ভাড়াটে । জোরে কথা বলে দেওয়াল খসে পড়ে। বাড়িওয়ালা 
ভাড়াটের ভয়ে ফেরার। শুলোছি অনেককাল আগে মাসিঘ মিয়া মজায় গিয়েছে) 
এতকাল একটা লোক ম্ায়ই ধাকি করবে, কে জানে এর মধ্যে হতো অজাই লেখে 
শান্কে। তয়ঙ্পা বাসাটা ছাড়ার চেচ্টা অনেকদিন ধরেই চালিয়ে যাচ্ছে। শেষ চেষ্টা 
কায়াছিল জাযানশ থেকে আসায় সমর | দু বর জার্মানীতে থেকে বখন তাপ. 
ডো 1 গ্াটিকে চলে আগছে, তর্খন বাণড়র কথা মনে হওয়াতে মাথায় আফাশ 
[লিখেছিল একটা বাসা কোথাও দেখতে, আস্তভ তিন 
করা বার, তাহলে একেবারে নতৃন বাসায় লিয়ে উঠবে 
ভাবল ছেলে দু বন্থর জার্মানীতে থেকে 
ভাঞ্গা বাড়িতে উঠতে পারবে না। কিবে ছেলে যোধ হয় 
রকি ফিরছে। বউ নিয়ে বা্তিবািতে উঠতে তরপার পরেনি 
ও শিয়েছে একটু ভালভাবে থাকতে খেতে কটা 
শাদা চাছড়াকে কাসিয়েছে | নিষ্চারই রাজা জাহিঘায়ের 
পা বেছে ধা হোক বাবা শেষ পর্যা্ত এ সব গাদা করে 
জঙগাকে গিয়ে একটা চিঠি লিখিয়োছাল | আশায় ওসব 
ধলশধোছল। এখনও আনে হলে হাসি পাল। পায়হ 
সেসসাহেবের কোন পরসশ্যান হবে না। কি জিনিস 
থেখার জাশার় রইলাম । আপাতত তোমাদের বাঁচি 
। করাকাতায় লোকসংখ্যা বড় বেড়ে গোছে। নুন 


এ 


নাতড়। খলালই 


1 


নি 





আসার সম একট ভাল জাগা আর পেশ আনছে।' 
ঢাকার 
পাওয়ার পর বাড খাজে বার কর। আাধ এক চাকারি। ছোট দু ভাই আমলা 
আছে ভাবা খবর লাগত শিড়াশোলা হাড় খোলা ও পাঙিতা দেওয়ার পর দে 
সমযাটকু পাকে, তা আর বড়ি খাজে নখ) করত চায় না। আঁবধাছিত হযস্ক 
এক বেকার মামা ছেোটাহলা থেকেই বাড়তে আছে। সে পয়ের কাজ করে গষয় 
পায় না। কেবল খাওয়ার সময় দুবেলা বাড়তে আসে। তা গ্রাড কাকে 
(কেটের কট চিত কেকা লাসাপাটে গ্ারাপ্টার-এর জায়গায় একটা সই 
না কাঁরয়ে দিতি পারলে একটা স্কেলে বিদেশে হেতে পারবে নান্মশিধনটাই নত 
হয়ে বাব! একবার প্বেশেন আনাতে সবগুলো কার্ড বরণায়য়ে এসেছিজ, তা জাজ 
আলাল হয়ান। জতগহলা লোকের র্যাকে চাল কফিনে চলছে। অথচ পাড়ার কে 
লয় করে এসেছে, বউএর নাছ একটা বেশন কার্ড করে দিতে হছে, যাছাকে 
ধরল। ম্লেশন ইদ্মপেরর জিরিস কারাছিল, বউএর বিয়ের আশের ছার্ড ফোখায়। 
ধাস, মামা গেল (পিএক। এক ইনক্জয়েলিপয়াল এছ এক এ-কে দিয়ে গেশন জাঁকসে 
হালা করে দিক । বালা আরে মাঝে খুন হেগে গেলে মাকে খোচা গেখায় 
বঙ্জেন মামা দেশের কারা করে সমস পায় দা। থা য়োক, ওযাক্প হাঁ 
কার দাড়া ডাই আর পেকার ঘাঘাকে কোলে কয়ে নিয়ে খেতে পাত, 
বাড়ি পাল্টাতে পাত । বা একট: ভাদুশোকের করার জনা তযঞ্লল্প 
হো গিপক্স প্রায় লিজের বাঁড় হয়ে ঘেত। 

০৭ কট বা একট 


জাপন গলে 


বাড ভাড়া পাওয়া মখাঁকিগ। 
জাম্দানশ খ্বেক ফিরে কবাপা চাকার খুজে জাল্ত হয়েছিল ক'ছাস। 


্স ি দয় উপাতে উঠাতি মাঝামাঝ জায়গায় জানলার প্রায় 
উতঠাঙ্জ মান প্লাস্টি। সিপড়িটা ঝকঝকে কোগাও একটা প্রাযাগেয় 
লজ নঙ্জার পড়ল লা তিরার আমর আন পড়ল 'দাউথ'। 
কখন এব, হেসে ফেগল 9 

তিন লক্ষ কারাছিল, লঙগরা, করে প্াসছিস ফেন, পাশল হয়ে পোজ নাঁক?, 

লা একটা করা মনে পলা ।। তমা বঙজল। 


ধয়টা জুড়ে একটা ডিভান আর একটা চেয়ার, 
এখর ওপর করার জনা । ছয়ে 9 বাতিন 


উপারে উদ্ঠ ঘরটা খুব ছোট। 
তা মাঝখান হাতখানেক জায়গা, 
মাল "বাপ, মা্ট ফ্ে হযগল।' 
পভার নাইস। তোর নাইস) 
তরঞ্গর আলে হল বিতিনের বাধা ওয় দিকে হাত বাড়ান হ্যাশ্তশেক হয়ার 
জন্য। বিতিনেয় বালা লোকটা খুব ছোটখাটো চেহারা । শয়শীরের ছুলনার হাখাঠা 
ঘন হল জারও বেশী ছোট। গায়ের বাট জয়লা। বিতিনের সন্পো ওয় খাবার 


ক্চান জিদ নেই বাতিন দেশ লম্বা গোচারা তেহায়।। আর গায়ের জং 
সেখান টষ়টক করাছ। 

শপট ডাঈন। পিট ডাউন! 

একেবাযে সাহেব কায়দায় বিছিনেক বালা বসতে হলল তরষ্পফে। 








জাঁজা তি 


সিল, সপুজ, গর, কালো, বাউন এ লেইজ 
হাতার পালাল ধারী সম্ার পাদ কেউ 
দিতে পারে না উপহার। 
পপলিন, কেব্ত্রিক, সাটিন, ড্রিল, 
কটনের গাবাডিন। এঙ্ঞাডাও, 
& পরলিয়েস্টার প্রেগ কৰা 
স্াটিং ৭ শা 
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খিবুষ্ ₹০০" ১05 





একটু আগে সাঙ্জান হয়েছে । প্রথমেই লক্ষ পড়ল দরজা জাসলার পরশ, বিছানায় 
বেড কভার, সোফার কভার এক রকম রং মিলিয়ে লাঙগান। দেওয়ালে দুষ্ঠো বৃক 
সাইজের আধশীরী অয়েল পেশ্টিং। 

এ ঘাঁদ তরগার যাঁড়র পর্দা হতো। দয়জায় পর্দা বেকার মামা লগতে সফাল 
ফেলা গায় দিয়ে পাড়ার চায়ের দোকানে শিয়ে বসত। তায়পয় কখন কি তখয়ালে 
কাকে দিয়ে চলে আসত। দৃণ্চার দিনের মধো হাঁড়িতে বাঁ কায়ো চোখে পড়ে 
দরজ্জার পর্দা নেই, তথ্খন কে দিয়েছে, আর কাউকে খুজে পাওয়া ঘাষে না। তখন 
ঘরে নিতে হবে, রাতিতে বাড়িতে চোয় এসেছিল, দরজায় পর্দাটা নিতে। আর 
সেয়ার কভার। কে চা ফেলে বিশ্রী দাগ করে রাখবে। ছোট ছোট ভাশলেভাগনশয়া 
মমারাড় এসে আবদার করে দেওয়াল থেকে অয়েল পেন্টিং নামিয়ে তার উপর 
পুলের বয়ে দেবে। জার্মানী থেকে ফিয়ে দেখল, দেওয়ালের অয়েল পেশ্টি 
রমা ঘরে। বেটা মধৃ ওটা ছিড়ে টুকরো কয়ে উন্‌লে হাওয়ায় কাজে লাগিয়েছে। 
ধরণ ভেবেছিল, মধুকে পাছার এক লা মেয়ে গঙ্পার ওপার করে দেবে। 

কি কারণে তরজ্গা একটু জআনামনস্ক হয়ে পড়েছিল, বিতিলের গল। লুনে 
ধ্যান দিকে তাকাল। 

আমার মা মণি।' বিতিন বলল। 

তবপ্া কিছ বলার আশেই [বিতিনের মামপি মুখে হাঙ্সকা হাপি এনে বলল, 
পতায়ার কথা লব শুনো (বাতিনের কাছে। এত দোঁয় করলে কন? আমরা 
এখনও চা খাইনি, তুমি এলে একসঙ্গে চা খাবো বলে।' 

[বতিন অবশা বারবার ফলে দিয়েছিল তর্কে খুব সফাজ করে আসতে । ছাটির 
হন যা য়, ঘুম থেকে প্রথমেই উঠতে দেরি, তারপর সব কাজই একট বিলম্বে 
2৮ হবু এখালা না্টা বাজেনি। ছুটির দিনে পকালই বলা চলে। তবে অন্যাঁদল 
এহ মাধা তিনচায়বার চা হয়ে যেত এটা ঠিক। 

'বধুতে দোর হয়ে গেছে। ভরপা একবার দায়সারা গোষ্কের করে কলল। 

এসো আমরা আগে একটু চা খেয়ে নি? বিতিনের সা তরশগাকে সোফা দোঁখিয়ে 
ভেতরের ঘরের দিকে পা বাড়াল। বিতিনের ছোন বোন সোফার সামনে একট) 
টা টেকল রেখে গেল। বতিন তরম্গার দিকে সিগারেট এর পাকেট আাগয়ে 
চল। তরলা ইশায়ায় সা করল। বাতন বলল, 'আামায় পারামশান নেওয়া 
শ্রা্ছ।' 

বাতিন সিগারেট ধারয়ে ল্বা টান দিল।  তর্লা ভাবতেই পায়ে লা, ওর 
গড: মা-বাবার সামনে সিগারেট ধরিয়েছে। তরপায় বড়দা কম করে বারো 
আরের বড় হবে ওর চাইতে, সে এখনও বাধার সামনে সিগারেট ধরাতে সাহস 
পার লা। ধড়দা একবার বন্ধুর খস্পরে পড়ে বারে গিয়ে ম্ শিল্গে এসেছিল । 
বরে বাড়তে বমি করার সময় সকলেই চটের পেল। সফা্গবেলা বাবার জেয়া 
শব, হল। বড়দা সাঁতা কথা কলল, 'জাকস থেকে বেরিয়ে এক বন্ধুর সঙ্গে 
পক দন পয় দেখা, গে মদ খাইয়েছে 1 এ কথা বলেও রেহই লেই। বাবা 
প্রাধই ঝলত, 'কেষন বম্ধৃ; কলকাতা শহরে দৃশ্বাত অন্তর মিষ্টি দোকান, সে 
সপ রসশ্ো্লা দেখতে পায় না, মদ দেখতে পার) এয পর কঙ্ছনও বড়দা 
অফস থেকে একটু দোর করে ফিরলে বাবা বলতেন, 'বউদা, দেখ আবার 
কোন বন্ধু সঙ্গে দেখা হয়েছে কি না? 

বাতিলের বোন এক শ্লেট পাঁপড় ফেখে গেজ! নানা রংজর পাঁপড় ঘপোর 

দেখলে 


৮ টাকার সাইজের। হটাৎ মনে হয় ছেলেপুলেদের ফোন খেলার 
৮ সস! 

 তরস্ার প্রচ খিদে পেয়েছে । সকাল খেকে এখনও পেটে কিছ পড়েলি। 
ভপ্তত খিদে হায়ার জানা এক কাপ ঢা-ও না। 


এখন আর নিজের কথা বলছে না। 
হতে বলেছে, কোনদিন বাধায় কথা, আবার 
পিছে । একদিন অন্য তরজ্গ জোস করেছিল, 


সেখিন (বিন একটা সৃচ্গয় সোকেটার শয়ে অক্ষম খিয়েছিক। 
পছচ্ছ হয়েছিল যে, লা জিজ্েস কয়ে পায়ে নি। বছিও তরস্র এক 
ভুড়ি দিন িতিনকে সুঁড়টা সোয়েটা পরতে দেখেছে 8৬, 
ধোয্পেতীয় কে করে দেয। অগ্তত এাকশোটা খোদ থাকলে এক মালে ভুঁড়ি 


তাম্পর এ 
ঘাসের হছে 


“জামা বোনি।' 

তে বেশ সন্দ় হয়েছে তো। ঘোজ একটা করে সোয়েটার পয়।' 

বাতিন ছেদে বদল, বদুলো জাঘার বোনেরা করে দিয়েছে 

স্পা ভাবাছল, বাদ আমার একটা সোয়েটার কেউ করে দিক, জালে চির 
পোলা হয়ে খাকতাছ। | 

ছোট বোন একবার ধরজ উল এনে দেওয়ার জনা) লাশের হাঁড়িতে দুল হক 
এসেছে। ভ্ঞাল উলেয় কাজা জানে। তাঝ কাছ খেকে একটা নতুন [ডিজাইন শিখে 
আলবে। 


ু 


গ্রতুএক্ 
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| আত দাষী উল্প, তরঙ্গা অনেক খোঁজা করেও আয় শেদ্ক 
উদ্ধার করতে ॥ বষ্টদিকে হতে একেবায়ে তেজেবেগুদে হয়ে 
বলা, দেখছ তা আখি কি বাস্ত, আমাকে দেওয়ার কি গরকার ছক ।' 


কপালে ভুটান লেখা জাছে, নয়তো পোঁদন এমন পাতৃতভাতিতে উতজে 
টা তো আরও চায় দিন পয ছেখাতে পাঝ়াতো। জীবনে হড় 

যে কত ধৈর্য দয়কাগ, তরজ্গ [কনুই বৃষতে পায়ে না। 

বেশ ধঢ সাইজের কাশ্পে আম কাপ করে চা এলো। করঙ্পায় প্রচপ্ত খিদে 
পেয়েছে। চা হাতে নিয়ে দাএকবার মূখে দিল। দান চা) করেছেও ভাল, তা 
ছলে ক হবে! 1খদের পেটে শুখু তা। 

ধাতিনের আ বকা, 'এ ক নাধা পাঁপড় নঙ্ছ না।' 

বন্ধ শ্পেটের পাঁপড় ছেছে সকলেই পু'একটা করে চায়ের পলো দখে দিচ্ছে। 
এই টাকা সাইজের একশটা খেলেও, কিছ হবে লা তরতখার। ফেলেখাটা পাটি, 
সফালফেলা ঢায়ের সো ঘড়ি কিবা রুটি চাই। ছুটি দিন নয্লাতো একেই 
কিছু দিদ্ক দিয়ে ভাত। বাতিলের মা বলল, 'আঙরা স্বানবার সকালে পাঁপড 
খাট । পাঁপড় একটা দায়ল 'জাঁনস। ভান্জকাঙ্া ভীক্গল একফসপোট হচ্ছে পাঁপড়। 
তুঁষি তো দেশে ছিলে ওখানে প্ীপড়ের কেমন আগয়।' 

তরখ্গা হোসে হালকা হয়ে বলল, 'তিঅন কিছু নল্প।' 


রঃ 


৪ 
রন 


শ্ারে তোলা! 


০1৮০1086101 1511055854 


উজির সাজা জাজ গাাবোতী সন 
নী, কারা: 

উপায় ইলা সউ তেরা হাশোজ। করাতে 
ফাদ গচি দই 

বেল সবার ভব গ্াডিয়াহক বাড়তে 

এআ কর খাগা। জীপ জোক পিন -লাযা জেনে 
ছি. আড় জাজ একে বাটারি জাজেউ 
খরা টানার জিেস্ডি আবান্ডা।। 


এডি ক ডয একাজ বাউটারি হাতে আছে 


জী'ক ভদকিবা গাজা, 
হণ জা! ও ইংএজাটাপে এজাপ্ধায আকা শি 
বিংশ পন্ড ভে পা ।জ। ই-এজা-ছিি (8170) 


কিক ঙের খালে শকিশাজী কাজ এ জেতী 


1110৯ 


+ 15161711088 





51507 


সিন, . 


্ 


125 





জোগায় খুজেক হিজ গে ভাজেক বেঙী 
জা র!লো জা ওঝা । 

আপজায় ই্রাঅভিসউাযে আজে স্টেজ হকার 
পদ্য আন্না 


লাজ এন্ভায়োক্ঠীযা মেটগতে আন্াজায ইরানি. 


টাকে এজজকি শর ওয়েন কেজি ও 
শোজা থাড খুব স্পা, জিজেবা পন্য ছিজ। 
বাজার টাজভিআটায়ের জাতে সঙ্গতি থা 
আলীজ অন্ির উৎস জাজ এক্াযোতী ডা যতে 
তৈরী আন্তাত্ যে কোজও খ্যাটাদিক চেয়ে 
টেকে আজে বেবী। গান জালে জিখচায় 
আজ খহবোক ফেনি বিভিহ আশিক 

সং দীড়নুখব আন্ুক্ঠাজ । 


ভাই, আপজার উ/াপজিসটারে 
সরে জিঅ সবার তয় 
ব]াট।ডি লাল এতায়ে$) | 





লিজ্ঞর৩০০৮//০/71 এ ৪. 
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ভাষ 
ৃ পড়ি: 
তারপর মার দিকে তাকিয়ে, "আঘ দু কারি ১' মিতা যলক। 
[না না মোটেই না। আমার তিন মেয়েই লক্ষ7ী। আজকাজকার ঘা সধ মেয়ে 
তাদের তুলনায় হটরের টুকয়ো।।' বিতিনেয় মা কলল। 
| বিতিনের মা মেয়েদের সামনাসামনি এমন প্রশংসা শুর করল তেন বয়ের 
(কনে দেখতে পাগ্র পক্ষের লোক এসেছে। হঠাৎ দুচার দিলিটের মধ্য তাঁদের 
ব্ঝয়ে দিতে ছবে আজকাঙকায় মেয়েদের যেমন দেখছেন, সেই চোখে আমার 
মেয়েদের বিচায় করজে চলবে না। 
| “তয়পাদা আপনি বিদেশ থেকে চলে এলেন কেন ?' রখতা বলা । 
'€টা দেশ নয় বলে।' তরঙাা বলল। 
উহু, এক কথায় বগলে হবে না। কেন আপনার কি ওপদেশ ভাল জাশোল ?' 
শাল লাপবে না কফেন। ভিসার মেয়াদ বাড়াল না।' 
'লুনেছি ওদেশে বিয্বে করলে নাকি পামানেন্ট রেশিছেন্ট হওয়া ধায়। আপন 
সভার চেক্টা করলেন না কেন? | 
িছে ১ ওদেশে বয়ে করতে তলে প্রেস করাত হয়। 
পদ কয়া পোষা লা। 
বোধ করল তরঙ্া। 
“দাদ পরীক্ষা হলে [দেশে চলে যাবে।' 
'ফোখায় ১, 
ন্বাছেরিকা।' 
ধা কি বাঞ্জে বকছিস। 
'আমার বোন আছে আমোরিকায়। 
চোখ গেছে ওখান ছেলে দেখাছে। 
শ যাবেই । বিতিলের মা বঙল। 
৫৫, বড় মেশয় গেলেই হাব, আমরা যাব না বুঝি? মিতা আন্তমানের সংলে 
কা। 
'আপ্থর হবার [ক আছে। মাসশমা তা বাজছে একজন একজন কবে ভোদের 
“চন্নাকেই নিয়ে বানে। তারপর আমিও বোঁড়য়ে আসবো বাতিনের মা বলল। 


স্কুলে 


2 


আর চেক্টাচায়ত কর 
এ সব কথা বাঁতিনের মার সামনে বজতে ফেমন সচ্কোচ 


আমার কিছুই টিক হয়নি সাতা বজল। 
€ গত বছর এ:সাছি, দেশের অবপ্থা 
আর সীতাকে ও ভীষণ ভালবাসে, ওক 


গা মনে মনে বলল, বেশ ভা জাইন ধরেছে। তরলার তন বোন । দু 
ধান ধড়। দেখত বাংলার ছয়, পচ, সাত ধড় বানাক বায় দিতি বাসার 
দল জার খসোছজল তখনকার দিনে। আর মেজ বশ হাজারেও নামতে চাষ 
না. যাওয়র সময় ঘয়ের চালা অবাঁণ খল নিয়ে দেতে চায়। অথচ তখন যি 
এককম প্রেদময় ঢালাও বল্দোবসত থাকত, তাহলে বারাক বিয়ের দেনা শোধ করান 
চক্তায অকালে জব্থব্‌ হাতে হতো না ছোট বোলের বিয়ের বাপারে কতটা 
কিচাঙ হয়েছে । ছোট বোন [কি করে একটা চাকরি জোগাড় করে ফোলেছিল। 
চাকরির জোরে ভালো ভালো পার আসতে শুরু করল এবং তাদের চাছিমাও 
তেমন ছিল না। কল্তু যত গোলমাজ বাধাল বোন নেই । ওর বিয়েতে কোন 
ঠক, শর্টকাট করার উপায় ছিল না। প্রথম থেকেই ফলতে শুরু করল দাদ 
মেজদদিকে বিয়েতে যা দিয়েছ, আমকে তাই দিতে হবে) এ শিল়ে অশাজ্তি 
চরমে উঠেছিল । এদেয় ক্ষেতে কি হতে পায়ে। দেশে ছেলে বিয়ে করতে আসবে, 
দাবি-দাওয়া কিছু থাকবে না। বয়ে করে চলে ঘাবে। বড় জোর হাওয়ার সময় 
নাত বি চালু হয় প্যাসেজ ভাড়াটা চাইতে পারে, বিয়েতে একটু বেশী খরচ হয়ে 
গেছে এই আজৃহাতে। নয়তো মাল রেখে যেতে চাইবে, শিয়ে টিকিট পাঠিয়ে 
দেবে! বাবা তখন ধার দেনা করে রাতারাতি মেয়েকে গছিয়ে দিতে পারে তো তদ্লা, 
নফল ছেলে খছেশে ল্যান্ড করেছ পুরোন বাম্ধবীদের দেশে বিয়ের কথা ভুলে 
খেতে কতক্ষপ। এই একটা শরসক: আছে । আরও লামানা কিন 'রিসক: আছে। 
ছেলে হয়তে। নিজেকে ই1জনিয়ার বলে পাঁরচ দিয়েছে মেয়ে ওগেশে গিয়ে দেখল 
প্টযাটাস' নেই; ইজিনিয়ার-[টাঁজানিয়ার (কিছ না. কারখানায় মেশিন মোছে। মেয়ে 
প্রথমটা খুব খচে বার। তারপর দেশ থেকে বাধা মার 1চঠি গেলে ভেবে দেখে, 
আমেরিকার মত প্ৰর্ণরাজো আসতে পেরেছে বলে ফিফটি পারসেস্ট ক্ষমা করে 
আর বাকিটা ক্ষমা করে দলযাছের বড় ছেলের মাথা শিলে বারে য়ে প্াঙ্গীর 
পাঁচটা বন্ধুর সঙ্গে নঙ্চালাচি করতে প্যরে বলে। 

| জনা তাড়া ৷ 

ডিক আছে মাপণদা বারযা একটু ছুরে আসি। তরগ্গ কলল। শাঁতের সকাল । 
রাত কৃটিপাথটায় ছড়িয়ে পড়েছে | ফুটে দহাচায় হাত 
পাঁচ সাতজনের এক একটা পুজ্ছ দাঁড়িয়ে গাজান্ছে। কেউ একেবাছে 


এলেছে, কেউ গোকানকফে পেছনে রেখে কফিলমী কাদা প্০ 


রা চিররেরাররা 
ভেষ্বে দাঁড়তে হাত নেড়ে কি ঘোক্াদেছ। জাক্কা, দাটপাখ যেখ শাযাজার; পারাটা. 
এখানকার মোকেরা কত-পায়েপনের তাক ছে 8035 

খেশ কয়েক পা ছেটে (বাতিলের বন্যৃদের মল্গে দেখা হক্ষো। হাটের আরেকটা 
জাযন্মা জৃড়ে প্রজা দশ বায়োজন ছেলে টেস্ট ছযায়ের আজ্ছোচনা করণ । পাহারযোধাইী 
সম্পন্ চেহারা । মানানসই সব জাদাপাশ) পরনে । ছেল ছিয়ের বসরা? আাজারারা.. 
জনা ব্াবেধে সধাই অপেক্ষা করছে। রন 

একটা জিনিস ছোখ তিশা খর অবাধ হয়ে খোজ (বাতিলের বধ্ধুণের পরে 
যে পোয়েটার় এখুলো হেন বিতিনও বিডি দিন পানে বিয়ে অফিসে ধজেছে।, 
ওর বধ্ধৃঙের সপ্পযে পাঁরচধ আরও (লাঁচতি জাশাজ। এয়া সফ।ই বড় বড় কেল্পানিয 
কেউ ভিরেরীর, মালেজার দিলিয়্ কাজি কউাটভ; এর নগচে কাঝো পাঁছগন 
নয়। বান আবঙগোধে ওয়াক পাঁরচয় দি গজের কোম্পানির গ্যানেজাধা। 
হায় আলা! ম্যানেজার । শন (বিপ বছর কাক করলেও হবে (কিনা আলা প। ভাঙা 
কাজ করাত পায়াজেই হবে না. জাল তেল দিতে জানত হাযে। হলাপ্া হা বাতের 
কাক হলো বাংলা কথায় মাঙগ ধচার প্রতানান। ভাজ মাল বিচ পারলে ডাকাতি 
থাকবে, নয় তো রাঙ্গতা দেখ। এই চাকারই তে হাক ভাকা কাযা খক। জয়কার। 
নেধাত জাঙ্ণান ঘুরে এসোছিল, তার উপর চুপি চাপাঁক দিয়ে হয়ে গেছে। ছে 
আযানেজার ইন্টারাঁজিউ নিয়েছিল, পে একবার কিন রা জলা জাম গিয়েছিজ ( 
তখন জায়শাটা তার খর ভি [জখাছিজ, আনলক পরকর্পনা কারও আর খেতে 
পারেনি। খুষ বক্ধা পেয়ে গেছ তিবাজা। ভাঙিাস গঙছেশে বাতা জানা সা 
আটকায়ঠন তা হলে তার লোখ নিয়ে নিত তবাপার উপর নয়ং এর আশে ঘে 
কোম্পানিতে ইস্টারাত্িউ দিয়েছিল ত্রিশ সেখানে আশা কষৌোছল হয়ে বাষে। 
মাইনে প্রায় একট, কোদ্পানয় পক দিলে 'সটা আরজ ভাল ছিকা। ফিদ্ডু শ্ো্মালি 
ভিরঞ্পয় িতপ ইনি জায়গা: ই-)বাভউর সমঘ মআসেজোর খুব ইস্ঠায়েগী গেখাজা, 
কিল্তু দেই শুন জামাত ফেলত বাস, মাল িকচাক় হায় পিল। তাপ এখালে। 
এখানকার ম্যানেজার আল ধলা হনে। [বিদেশ থোক হাতা হর এলে এখান 
চাকার পায় লা, তাঁদেৰ জনা তার একট। সহ কর্টার আপ । জা ছাড়া, ছেজেগ-গলো 
ভাবছে কি” হাদ কখনও আফাস অভাস কেউ। কা আফাসপের কোন লোক এদের 
জালা শোনা বোরোর । ছি ছিঃ | বন বরাপী আর তন এসে পাঁড়াল, তখন 
এখানে শষ্প চলছিল কাকের উপর, খন নর সংম্দতশতে চাল লো, তাখ 
বেশধক্ষণ স্থায়শ ধল দা. গাড়ির মিল, তাযপঞ। টাছু, লামা, কাপ, সিগারেট, 
কাসমোতিকস, কোন ছিশধ ভিজনসই বাগ আজেচেনায় স্থান পেল না। সধ কিছু 
গ্রাস কারে আছে বিলেত আব আত্মার । অমুক মাকে বেশ কোতিক বোধ করাজাদ 
জরা । ওর পাকার ছেলেখা 8৬1 9পরু খবর পাখে নাং ছাঁধ কেউ বিলেত থা 
আমেরিকা নিয়ে আত মাথা খামায় ভার শাম হায় ধাপ সাহব। হাকস্ল জাতী 
বঙ্জরের জশবান সদ) অস্ত কাঠাহ এস মানগত, ২7 ওর নাম হয়ে গেছে 
আমান বাজ শাল মাছ ওয়ালা হক ইট ধে আাএাানদা।। 

বাড়তে ফিরতি বাতিবেন তিন বোন তরুপাক ছিগক পরা । 

'বেপ ঘজ্ঞা, এতক্ষণ ভাখায় ছিলেন চও মা দেব খ্বানি।া 

সততা বলঙ্গ। গর সঙ্গধো আর দত [বাল গলা মেঙাঙকা। 

মাতা ভিতরে পা বাড়াতে বিডানক মা আনধযোগোর সতার বল, "সেই কখন 
একট, চা খেয়েছে, আদি সকাল খোক খাতার লিয়ে বসে আঙ্গ, তোমাদের দেখা 
নেই । িতিনর বন্ধতদর সানা লিশঠহ জামে ছিজো। নাত এখন আবার খেয়ে 
নাও) 

তারক্গ খাঁড় দেখল । বারটা বাস । (কি বঙ্গাল ঠতপতত নাবিল । ছাট দিনে 
আঅবশা কেজা বাটা (কিছ, না। বাতিলের বান। পাশের এর ঘোকে হাকল। 

'এপ্তা বেজায় জলখাবার লা সায় বরা শিতত পাস বাকি) 

"আমাদের অবশ] ছাট দিন এট খাখজ়াণা টাইম । [11৮নত মা হাদজ। 

ভা হরে আপন আমরা সকাল খাত বাস হাতি) 

প্রা, আমিও ভাবাছলাম তার পাল) পাতিনপ্র মা পল । 

সে সঙ্গে ঘয়ের মাঝখান থাক সাকাশ লা দিয়ালল দিকে কয়ে মেখের 
প্রাঝখানটায় আতর ৮ চা উপকার এনা এক গে পিজা । গতি গড় 


পা 


গ/ইকটা দেখ তিন্র্পা ভাবজ। এখাযারা বাধ তয় কেম কব জনাই এসেছে । 
এতো ছোট হি একজনের ভাত কোলকাম 2 পান প্োটাদিলার ঘোনের 


পৃতুলেয় িয়েতে এমন হাঁড়িতে ভাত কানা করে বরলাতীদের খাকয়া | একটা 
প্ঞেটে চার আনা সাইজের খান কাধক বেশা,ন ভাজ) । তলেশ। আট কারে কাটা হয়েছে 
এবং বাজার থেকেও খুব হিসিয কার নিশ্চয়ট আনছে । ছোট ত1ডিউ। খিষে খক- 
থাক করছে স্টেনালেস স্টখঙের কয়েকটা মানানসই বাটি । আআইটোছ আমেকগওলো 
ঘবে। সকলে খানারগ,লোাক চারিদিল খিতে বাজ হানে বলল । সীতা ছিতা, 
রখতায় স্কাটাপললা এবার পাছে গেছে! পিকছ, হল্গিবন প্বাকাশখ রঙ, আরও লট 
সাইজের, ওঝা পা শা বেশ সন কলে দপঙগা । গ্দ গরগিয পাকাজে ধা খুন 
তাই করা নায়। 

রাম সাবা ঘোয়োদের বলোছি তে কটিদল ভক্ঞাটি পিয়া সায়া পয়াতে। 
মারা খনন ইজ শাড়ি পরার গনা। পিতলের মা বলজা। 


'এই তাক! ঢাকা মেয়েরা কাটা পাতে বেশ সিনা চারেক । এ লগ তয়ষ্পয় 
ঘা হতো তাতখিষ িশ্বধক্চ। লেধে দেও । মনে আছে, ছোট বোন তের খেকে চোল্পয় 
পা দিয়েছে, বাড়িতে ঠাকুদার চাঁচিমোচ শক, হয়ে গেছে বাবাকে পাগল হবে 
তুলেছে, 'এতো বড় ছেয়ে জজ্জা শ্রম দে । বালের মান ইপ্জত লব গেজ নাকি! 
য় ভাক্াত1ঁড় হয়ে ছে)' 

প্রতোকের সাধনে একটা করে প্লেট রাখল। গুটো চগের চাখচ মাখা জাছে যে 
বায গর্ত $দয়ে নাগ! 


জন পয় 


ভরতে এর বিটা তররভেনরে বেস্ণী 


অন্য ঘে কোন ডিটারজেন্ট উ রি ্ 
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স্ুপান৭৭৭ 


হক কক্ষ তলাতকক্ম পছন্দ আব ভাতদক মত : 
স্থপান্ম ৭৭৭ ভিটাব্ম.জজ্ট কাপড় ০খাও়ার ম্যাক্স 


০ন্দী দিন চল, অনেনেক শেঙ্গী সাদ কতক, 
সাম্বানন্ম ভুললাক্স খন্পচও ক্স 


গয়না বাঁচান, বেশা সাচ্া করত নি . 








বড 


£বতিনের ছা তবঙ্গায় দিকে ভাঁকয়ে বল, "গেষ্ট আগে নেষে।। 

রশতা উঠে রেডিওগ্রামে কয়েকটা যেকড চাপাকে লাশল। 

ইংরেজী গান পিস কিস্তু, তোদের ওই ন্যাকা বাংলা গান ভাল লাশ না।' 

বাডিনের মা তরষ্গর় দিকে ভাকিয়ে কলল, 'আমার বাবা খাওয়ায় সময় একট, 
১জখ গান হলে ভাল লাশে। তুমি খাওয়ার সময় গান বাজাও নাও |] 

ভরা এর কি জবাব দেখে! গুদের জাবার খাওয়া! কোনকমে দুটা গোলা। 
চন বেকার ছিল তখন দ,কোণা ফাঁটা চলত আর ভাতের থঙ্লায় এক মুঠো করে 
হাই গত) আর গান-সে তো হাঁড়তে চাঁষ্বশ ঘণ্টাই চাচ্ছে । দাদা আর যানাদয় 
শপলমেয়ের হাট তো লেগেই আছে। এদের লানা সূরের কাক্সার কাছে ইত্রিজদ 
নল থার খেয়ে ফাবে। রৌডিওর (বাবধ ভারতও মাঝে মাঝে বধ্ধ হয়ে যায়। 
॥ঙ্গাক নেওয়ার জনা আবার তাড়া দল । 

চায়ের চামচ দিয়ে কতবার ভাত নিতে হবে বুঝতে পারাছজ না। ঘা খাবার 
এখানে সাজান আছে, পেট ভয়ে খেতে গেলে তর়গোরই হবে লা। এটা যেলেঘাটা 
পাটির সকালের জলখাযার। যাঁদও তার জার্মান ছুয়ে এসে খাওয়া [কিছুটা 
কাম শোছে। এতোশুলো মানুষ এত সামানা খাবার খেয়ে এত সন্দ স্বাপ্ধা দাখে 
কে করে। এয় মধ্যে তরঞ্গধ মধা প্রদেশে খিগের জালা পর হয়েছে। এখান 
কেছু ফেলতে হবে, নয়তো পুরোন রোগা দেখা দিতে পার়ে। তরঞ্গ লক্জার ঘাথা 
তায় ধা খাবার ছি, তার অর্ধেকটা নিজের শ্লেটে নিল, তারপর কোন দিকে 
ন তাকিয়ে খেতে শুরু করল। ওদিকে বেশ আাঙ্তে গান বেজে চলেছে। মাঝে মাঝে 
বাইরের ঘর ছেকে বিতিনেয় বাবার কথা ডেসে জাসছে। ভদ্রলোক সুর করে 
ইংজশ কাগজ পড়ছেন। ক ভাবছে ওরা। তরশা চলে গেলে বলবে গ্াক্ষস! তা 
ছাড়া আর কি-ই বা বলতে পায়ে। কিংবা সার্ফাস্টকেটেড লোকেয়া ঘা বলে, 'আল- 
সোসাল! 

কয়েক মৃহূর্ত এমন নিশছ্দে গেল। 

মা, এ রোবধায়ে আমার টার্ম ছিল, দোঁখয়ে িলাঘ, তোমার 'কল্তু সাঘনের 
কাববারে। মিতা বলল। 

আমাফে কয্েকটা রোববার ফেহাই দাও, আমায় স্তর খসে গেছে।' বিছিিনের 
মা বলল) 

কি গদের কথা হচ্ছে তরখ্ণা বুঝতে পারল না। 

এক ব্যাপার বলো তো? তরলা মিতাকে উদ্দেশ করে হলল। 

'মানে প্রতোক রোববারে আমাদের এক এক করে টার্ম থাকে সিনেমায় (কি 
কাটার) এ রোববায়ে আমি টিকিট কেটোছ। গড রোববারে রীতার টা ছিজা।' 

'তুমি ক'্জনেয় টিকিট কেটেছো। 

কাককোর 1, 

'কোথাকাম় (টিকিট ? 

'ক্লোব।' 

'সে তো অনেক টাকার ব্যাপার। তুমি (টিউশন কর 

'সা। আমার হাতখযচের টাকা থেকে? 

বাবা, কলেজে পড়ে এদের আবার হাত খরচেয় বাপারও আছে। আমাদের 
ধাঁড়তে মেয়েদের হাত খরচের কোন বালাই নেই! মেয়েছেলেয় আনার হাত খরচ 
কি? শ্লোব সিনেমান টিকিট কেটে এনেছে আমাদের বাড়ির মেয়েরা ভাবতেই পা 
না! ভূগোল পড়ে বড়জোর জেনেছে শ্লোব মানে প্‌থিবী। এর পর ফদি শ্লোর 
'সনেমা শোনে জট বেধে যাবে, ভাববে দুটো পৃথিবী কোশ্েফে এল। 

'দাদাভাই বাদ। এয়ায় কপ্ডিশন সিনেমা দাদাভাইর সহা হয় না। ওতে গেলেই 
জর এস যাবে।' 

'আমারও এয়ার কন্ডিশন সহা হয় লা।' তরষ্গ বল! 

'উঃ, ও বললে চলনে না, (টিকিট কেটোছ।' মিতা বলল। 

বইটা ভাল। ঠিক আছে আমি মেতে পারি, জাজকের টার্ম জামার তয়লা 
গলল। ওরা তিন বোন আর মা মুখ চাওয়া-চাওি করল। 

'বলো রাজি কিনা; তরপা আবার জোর দিয়ে বলল। 

বিতিনের মা বাপায়টা সহজ করে দিকা। 

'তিয়শা ভাল চাকার করে ও তোদের িনেমা দেখাবে সে তো খুব আনাঙ্দয়। 

'ঠিক জাছ্ছে তা-ই হবে।' মিতা আভিমানের মূরে বলল। 

বাইরের ঘর থেকে 'বিতিন' বলে ডাক ভেসে এক । বেল সযেলা কা্ঠগ্বর। 
একসঙণা দই তিনজনের গলা। 

বিভিনের খাওয়া হয়ে শিয়েছিল, উঠবে! উঠবো করছিল, কলল, 'এই য়ে. 
মপল গুরা এস্‌ছে।' বাঁতিন তরণ্পোর দিকে তাকিয়ে ইশারায় বল, "জামার 
ব্ধরা।' আবার ওরা সৃন্পর করে বিতিনকে ডাকল। ডাকার মধ্যে একটা মেয়েলি 
ভার লক্ষ করলো! তরষ্গ। আর 'বাঁতিন নামটা রেশ স্পদ্ট করে উচ্চারগ করলো! 


কলতে বঙজতে বিভিনের বন্ধৃয়া ঘরে ঢুকল। ধা তিনজন। বেল চকচক 
ধাছে মৃখ চোখ। কি ব্যাপার, তয়স্গ ভালোভাবে জপ করত গেলো পাউডার ছাল- 
উবে মুখে স্বসেছে। ঠোটগৃলো অত লাল কেন? লিপাস্টও লাগিরেকে নাকি! 
শনোস্ছ এখানে ওসব চলে! তা ভালট, যেটাছেলের মেয়ে সাজতে সাধ হয়েছে? 


এরা বস্ধবাম্ধবকে কড়ি দেরি 21 ভাকে। ডাকার নহ। একটা যেয়েল? 
নেকাপনা আছে। আর তর: 25 এইযে থেকে জাকবে তিরা তিরা। 
জার হয়া । তয়াও জাবায় সন... ১৯০ প।, তাড়ি হয়ে ধায় । ঘ্বোটবেলায একবার 
পল্দৃবা রেগে তাড়ি তাড়ি কলে চিংকায় কয়েছিল। ঠাকুমা চোখে ফেখতে পেত না। 
বি করে তাড়ি কথাটা তাঁর কালে শিয়েছিল। সম্ধ্যাবেলার জলাল্তি করে তুলল, 
*রশামে বাবায় কাছে কোমল তের লাহিয় ঝাড় খেতে হল। তখন ফেলেছাটার 
তল গাছের ছড়াছড়ি ছিল; কাজেই তাড়ি খাওয়াটা খুব অস্বাভাবিক স্থিল না। 


বগি 


ঠাকুমা বক্ফিন বেচে ছিলেন ফলতেন, তো মা যে এ) 1 পচ ৬ ক । ১, 
সেশান্ডান্ত ?দয়ে কেউ নাম জাে ১. | 

হত অনাসস্টি। তযঙ্দ মজা করে ঠাডুজাকে বড, "আগার মাধ তাড়ি মা 
উর । 

এই হল, তাড়ি জার তরঙ্গ একই।' ॥ 

এখনও পাড়ায় বজ্ধ্রা ভাঁড় হলেই ডাকে। ওয়গ্া ডন ছেলের হাধা হয়ে 
পেল ও শাম সার লা এঙছগের বন্ধ, জগ, আসল নাম জগ)। এখন জাজ; দা 
কেউ জালে না সবাহ আগা কাজই উমজে। 

ইলেকশনে গাড়াঙ্ছে টুদ্বকছা ৈও এসে জঙগার খোঁজ কষে, পাড়ায় নুন 
জামাই এসেছে, দেও ভাল জঙাপার মত লা হয় লা। 


বিতিন প্যাস্ট লার্টা পাল্টাতে কয়েক সেকেন্ড স্যর নিল, কিচ্ডু আমলার 
দাষলে দাঁড়িয়ে প্রা পাঁচ মাত মিনিট কাটিয়ে খা বল আত ঘুখেয [বনাস করতে। 
কি সব মাখল-টাফল মূখে। এদেয় সব ধালায়ে খুব খা আছে। বাড়ি লোকও 
কিছু জলে না। জার তরপাদের বাকিতে আঙনার় সামলে একবারের যেখশ হাক 
ঘাঁড়ালে বা! একটু সময় নিলে আওয়াজ পয গলে ধাবে। এরা হাত শিক চু 
কত রকম কি ফরছে। তয়শা দাদি চুলটা একটু হাতি দিয়ে ধুয়ে দেয়, তা ছলে 
বলবে মাথায় সিপ্গাড়া বাঁনয়েছে। রাস্তা বেলে কেউ হয়তো সিপ্পাড়া বলে 
ডাকবে, এর পর খেকে (সষ্গাড়া নাম চাল, হরে যাষে। পাড়ায় তয়স্তদের পরের 
বাচের ছেজেরা পুজোর চাঁদা নিতে এলে হয়তো বাইছে খেকে ডাকছে শলক্পাড়াগা।। 
ফোন মেয়ের সলো একট: আলাপ থাকে ধা কেউ কথা বলতে গেখে থা একট 


দটো নাম বড় করে পাপাপাশি লিখে গাঝখানে প্লাল টি দিয়ে দেখে, তাতেও 
পাপ্তি হযে লা, টেলিফোনে বলধে, প্তাছি কথা ফলছি' ছা বেনাজণ প্রেমপয় দেবে 
বাতা জিখে হেয়েছ জাগবে হাবার নাগে। এর পয কোপ দেয়ে গ্রেছ ফায়ার জানা 
আয থাকে না। আটোমেটিক কেটে যায়। 


যে গ্লেশিল মুছেছে, তায় সপো প্রেম করে না। তায় সঙ্গে ভয়ঙ্গার একদিন দেখা 
€য়োছিল, ওয়ে বাধা তয়ঞ্প বাদি উত্য় দেয়তে বায, সে দা সাক্ষণ দেয়ে ধস 
করে। এখানে ওসবের বালাই নেই যে ধায় থাজ্দায় ভাঙে। 


ধাতনের খুব তাড়াতাড়ি ছিল, তলায় সঙ্পো আর ফোন খথা হজ না। সপ 
পিছে মাছতে নাতে ধলল, "আম গড়িযাহাটের মোড়ে বায়ার গোফানের লাহনে 
থাকবো, সিনা দেখে চলে আসাবে।' | : রি 

বিতিনেয় যৌনরা খুব জঙ্প সময়ের হথো তৈর হয়ে (দিল। এই দাদি জাগায়... 
ধাডি হতো হই চই পড়ে ঘেত। জায়না পাগারা ঘাচে না, পাউভানেখ কোয়া. 
ছেলেপেলের। কখন জল ঠেলে যেশে গিয়েছে) জার জ্লো! বড় পিসণহা তো আবার 
কলগেট টুখপেস্টই মুখে গেখে সিসেছায় গিয়েছিল। আম বেলেছারার গিসেছা। 
বপ্) হলে উপর ঘোক জল গড়ে। ছাতা মাখার চটি হাতে ঘসতে হয়। একটু 
বস্িতই জেতে 20, আল দাঁড়িয়ে বাড! তখন দ্যা লদবা নাঁপ ফেলে শাঁজোয 
মত কার বিজধ সথায যো ৫য়) 

বশত জায় মিতা শপ দেওয়া এক রঙের স্কাট পয়েছে। আক নিতিমের 
পটে! আটা পয়েছে দুঝনে। বিতিনের দা আর সীতা পয়েছে শাড়ি ফেষন বাম রং 
এর ফিনাঁফানে পাতল?। খরগপ শুনেছে, ঢাকাই মসলিম একটা জাংটির ভিতর দিয়ে 
চাল হায় পা একটা দেশলাই-এর মাধ শাড়িটা পুরে রাখা ধা। এই শাড়িটা বোখ 
কয আ্রপ্রাশানধ আাটি দিয়ে পাস করে যাবে কিংবা একটা হোসিএপাখির শিশিতে 
ভরে রাখা মাবে। ঢাকাই ধললিন মারা তৈর৭ করতো, ওদিরই ইলিউপনে থে 
বাশধর বর্তমান কোধ হয় তারা এ শাড়ি গটো করেছে। দুজনেই জাযনার লামনে 
দাঁতের পলাধনের শেধ টানটুকু দিয়ে নিচ্ছে। | 

বপনের মা সাধনায় চোখ টিপে তরলাকে উাদ্দশা কার বলল, দেখ (ক, ক, 
পাছাদের দ. জনকে 9, বোন ধলে ভুল হয় না: তরগা তাকাল। 

নাক, চোখ, মুখ, গায়ের রড, লক্ব। পল এক খন লক্ষ করঙে সোঝা মা 
(বাতনের মা একট: ভার লতার ভুলনায়। তিরলার চোখ বিয়ে করুক ও চায় মা। 
অয়স্পা আর কোন [ডপাপউঠে গেল মা বলল, খা। 


জানো, এবার পুজোর টাকুর দেখতে বেরিয়েছিলাঘ। সীতার বন্পুযা আঙাছে 
সকজেট ওর ছ্োটানান সঙ্গে দুল করেছে! আম কত হা! কচ শরশয়টা বেছে 
দিয়েছি । মেয়াদের ওসলের বালাই নেট । এরা জান খাগান পধ হ। তলা খড়ি 
ঘেখাসছগ। লময় হড় কম! পয়েসু জানা লয কটাই বগা, তাকায় আগায় কোন 
রাপ্তা নেই । তবুও হাওয়া দব সদয় অদখা। ঠিক এক স্কোয়ার দিটার পাঁষলাশ 
টয়া কোন দিক দিয়ে ফেল আসে এবং মা ও মেয়ের অরচলটা বার মার ফেলে 
দেয়) 

রঙ্ণা ভাড়া দক, 'এর পরে পেশ বই শুয়ু হয়ে হাধে। 

শা বাবা পাকা । কৃমি ক তাগাদা দিচ্ছ, আমার য়ে গেছে! তোমরা টে 
ধাপ টাক পর আদ আামাছি।' | 

দুপা দোষে এক জাক টার দাড়য়েছিল। সাউধ। এখানে টাঁজির 
প্রা দত কেপণ। যেলেখাট খেকে আসায় সময় টান্সি পাওয়া হায। টা" 
ওয়ালার ভাবখানা এই কম চন নরক থেকে মন্ধি চক্ষে জায় বদি যেলেছাউীদ 
মেতে চাও তো হয়ে গেল বেলেঘা)। শুনা ট্যাকিওয়লার নং পায়ে বলা বাজে। 
তন কারো গাড়ি খারাপ কায় বাণে। কায়ো চায়ের এমন নেশা চেপেছে যে পথ 


্ 





সেন বুক কক্চল হেশ মটহটে আছ 
ভাজ [্িউাদিদ্ব। ছিশ আাক়ট 
বিট গিয়ে স্বাগেতার। এই হিদ্ধুউ 
ঘেজন হক্যা, তেহদি হজহ কর।ও 
লন্গজ। দত খেকে দাতি- বাড়ী 
সবার জগ । সঞালে, কাছের 
ছবসরবে চাদের লর্গ-হে কোনে! 
লঙহগেই ভিটা (নগা। থিন আবাকাট 
খেত ভাল। 
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ছেখতে পারছে দা। ূ 
|. চ্টারিতে ওঠার সময় বাঁতনের মা বলল, "মতা ভুমি সামনে বস। তিস্পা 
| শমাগের সঙ্গে বলবে।' 

তলা ট্যািতে ওঠার সময় লক্ষ করল ফটপাতের এদিক ওদিক অনেকগ লা 
চোখ ওছের দিফে তাকিরে আছে। তর কাকে হ।কসোর দিয়ে যাচ্ছে কে জানে। 
| বেলেঘাটায় বদি বেপাড়া খেকে এসে এমনভাবে কেউ মাল এক্সপো কষে, হা ছকে 
বিশ দণ্টা শেয়োতে পারবে না, ধাঁড়ির সামনে পেটো পড়ধেই। পাড়ার ছেলেরা 
এই অপঘান কিছুতেই সহা করবে লা। 


টাক ছেড়ে রাজ্তা পার হওয়ার সময় রীতা আর দিতা তরপায় দই দিক 
হে দুটো হাত জাঁড়য়ে এমন করে পার হল, দেন পাত সাত বছায়র বড়ালাক 
আদর মেয়ের মত। 

বই হদখতে বসে আর এক বিপদ। ওরা তিন ফোন আর মা ইংরেজণ অটু-এর 
ালোচনা শুর; করল। কোন নায়ক কাকে বিয়ে করেছে কোন নায়কা কাকে 
ছেড়ে দিয়েছে । কার বক্স আঁফস এখন টপ-এ। তর যে এসব আলোচনায় একবারে 
ঘেখ। দিতে পারে না তা নয়। কিন্তু আশেপাশের লোক তো টিকট কেছে ঢুকেছে, 
ভায়া কি অপরাধ করেছে! বইটাও খুব ভাল লাগছিল না। তার উপর এরা 
ইরেজণ বই-এর এক একজন এনসাইক্লোপাডিয়। েলেঘাটার মেয়েদের দৌড় 
বালা বড় জোর হিম্দশ বই অবাঁদ। বই ভাঙতে [বাতনের মা বল "আমার বক্চ 
মাথা ধরেছে, একটু চা না হলে চলবে পা।' | 










র 
ূ 
ূ 


[বাতন হাতের সায়নে একটা য়েস্তোরায় ঢকাড ধাচ্ছিল,। রঈতা আর মিতা 
রা দিয়ে বলল, 'উঃ তরঞ্চাদা একটা চাইনিজ-এ চলল) 

তোমাদের চাইনিজ খুব ফেবারিট বৃকি?' 

দানুণ।' মিতা বাল । 

বেশ কতকটা রাস্তা হেটে শিয়ে চাইনিজ বেতার পাওয়া শে: তরল 
ম্বকিত বোধ করছিল, হলে এতক্ষণ একটা গুম) আবহাগুলা থকে বাইরে 
1৮৭ ঠাশ্ডায়। 

সম্ধাবো। রেস্তোরাঁয় বেশ ভিড় কাথা জায়গা নেই ওরা বিযারা 
১ কি যেন কলল, তারপর তর্ার দিক চোখ টিপ বোঝা পপ কান 
'তাশল ক্করেছে। সাতা বেয়ারা দু'তিনজনাকে কি উপায়ে কুলে কেঙার দিকটার 
পচজনের জায়গা করে দিল, 

ধাতনের মা বল, 'তোমরা খাও, আগা আমাক একট, গলাটা জেলাতে 
বা 1! 

মেনু রেখে রশতা আব মিতা বেশ চটপট আডার দিয়ে ফেলল ওনের মধো 
ঠা একটু কম কথা বলে, ও ফোন অডার দিল না? ততক্ষণ বিতিনের মাও 
না এক কাপ চা টেবিলে এস গেছে। তরপার প্রচ খিদে পেয়েছে, এখানে 
এক কাপ চা খেয়ে বাইরে গিয়ে কিছ খাওষা ঘেতে পারে) এখানে ধা গলাকাটা 
ঘাম, তা ছাড়া, চাইনিজ 1পপারেশন তরজ্তার চা না বেয়ারাকে এক কাপ 
ঠা দাত দেখে তরপা আর এক কাপ চা ওর জনা আনাতি বলল। 


'এ ক, তুমি শুধু চা খাবে নাক 5 বাতিনের মা বলল। 

'আমার জন্য ভাবতে হবে না, আমি ঠিক খেয়ে নেব কিগতু সীতা কিছ, 
অর দিল না।' তরম্পা ধঙ্গল। 

ওর কথা আর বলো না! ও একদম ধৃত চায় লা? আম বালাছলাম লা, 
মেয়েদের মধো সবচেয়ে লক্ষশমল্ত 911 বাতনের মা বলল। 

'কিল্তু এক যাট্রায় প্‌থক ফল।' তরলা বলল; 

তা তুমি বলো। তুমি বজাল যদি খার়।' বিতিনের মা বলল' 

'মা বন্য...) গণতা বলল। 

তরঙ্গ বোলখঘাটা পার্টি অনেক ঢামনামি জোনে! 

“কেন তোমাৰ কি আমাদের ভাল লাশাছ লা; 

তরশার মৃখ দিয়ে বেরিয়ে আসছিল, আমার দুর্ভশা আদি প্রায় পুরোপার 
ভারতীয় । ভগবানকে রিকোয়েস্ট করবো সামনের জল্ম যেন আমেরিকায় লা 
করানশ। 

'না না ওসব কিছু নয়।' সশতা বলল। 


'তাহলে কি? ধ্াতি না ঘোড়া। সেই কখন চায়ের চামচ করে তুলে কা চামচ 
৯৮৮৬ খেয়েছো। এত বড় বাড ওটুক খাওনাতে চজ । এখলত রদ পাফশল । 


নাকামির জারগা পাও না! মেয়েছেলে়া এক একট। প্যাঙামির পাহাড়) 


ঠিক আছে “অন ইওর য়কোয়েস্ট” একটা ছোট আইসক্লখম দিতি বলংন।' 


সীতা বজল। 


“বাধ্ধা, গিদি অর্ডার চ্ছে। সফালে লূর্খ উঠেছিল তো মাতা বলল 
'আইসকশম খাঁ ফেল? তুই চিংড়ি মাছ ভালবাঁসস তাই নে। আছি শেয়ার 
করযো। জানো চিংড়ি গাছ আমার আর সগতার খুব ফেবারট। বাতিনের লা 


বালক । 
সীতা মদ আপনি ভুলল। 


তরপ্দ সপ্মে সঙ্মে বেয়ারাকে ডেকে মেনুটা নিল। চিংড়ির পাশে দামটা 
দেখে ট্যারিওয়াঙার হত অবস্থা হল; বেলেঘাটা যাওয়ায় কথা শুনলে ওদের যেমন 


দই হাতে কা বাজে সেতকজ তযধ্পার দু হাটতে বলা বাজততি শব্দ, করল। 
বাজারে খড়ি জা পণ্যাশ টাকা কিলো) ধ্বতিনের মা বলজ। 
এয়া | 


1 কত সঙ্গের অর্তণার দেয়। বাজারে কোনটার ভি গাম লব খবর রাছে। 
হয়, রেল্তোরাঁতে চুকে কলবে হয় ভেজিটেবিল চপ 


| ূ ৮৯০১ 
খাওয়াতেই পাহবে না. বাঁধ ইন রেগে খাওয়াও হাডি এসে যাঁর আছে, পাড়ার 
লেঃ জানযে (ফি সব যা তা ছেরে এসেছে। তাতেও পাদ্তি হছে লা হোয 
অন দি ফ্যামালর কাছে ধডানি গৈতে হে) রা 

খাষায় সাজিয়ে টোঁফলটা প্রার ভবে ফেলল। জঙগের প্লান রাখায় জারাজা 
হয় না। বাতিলের মা প্রার সঞ্লের স্লেট ছেকেই চাখতে শুর ফরাল। ধেশন 
খেল চিংড়ি আচ্চর্য এর হে কোন একটা শ্জেট পেষ করতে তরপায় বেধে গো 


জবার কেউ স্পস্টই বলে গেবে, লাইখের গাঁড় মানে ওধিকে নয় থাটন কাউলেট। এই হুড জাদস খে চেমে। ফেছেছা অভ উহ ডাইরি 





হবে) তথচ এরা বাড়িতে খন খারিজ, তখন মানে হিল না কেউ খেত 
কশা। 

দ.এবলার রীতা মিতী অবশ্য বলল, উঃ তরলাদা, আপনি কিছ, না খেলে 
আমাদের খাত পক্ত খারাপ লাশাছছ ৷ বশ] গুদের খারাপ জাগার কোন জাক্ষণ 
যোঝা পোল না) দানি প্লেট শে করে ফেলল) 


ওরা বিজ মিটিয়ে উঠে দাড়াল । তিন মাঘ আর মা কথায় বাত । কোন 
প্ক্ষেপই [নই এখান থকে তাড়াহাড়ি বেরি পারলে রিবা বাঁচে! খাটো 
(ধার! পা্ধা কার এন ত মা আর মের দ্যা আর বেয়াবাাক দোখ 
পাযাই লাভ কি? তরলার উল রাজার গজল মলে পড়ল বাজার জবশিশ্ট 
[ক্ধ, বোধ ছিল, বানা ছেলে কোন পাপ কারন, ও হখন বলছে ৩ হলো ঠিক 
বলছে এদের পে বোগচ্ ভউাবাল অবশিদ্ট বাখোন। এই সাজ মি কেউ 
তার উদারতার উললা পা কাজ ভাল। বতিনের মা জায়গা [চ্বাড়ে উঠে আপার 
সময় রীতা আর মিতাকে কাকা চাপা সার কি যেন লজ ওঝা দুজনেই 
জিভ কামে দাড়িয়ে পড়ল। রাঙা হয়ে তির জানাতে ঢাইল, 1 পাপায় 2 

কেউ কোন কথা বঙলাল। শা) 

ধক হল [রে লাবা। পাশের টোকল থেকে কিছ, রিমা পাস কাছে নাকি? 
শত হলেও তরপ্া বেজেঘাটার পাতি। মেয়োছজোকে আওয়াজ দাতে দেখলে 
লরশয়ের রন উপাবগা করে ওঠে) তিরলা বক্ষে আলৎকক। করে মলে হনে প্রপ্ঝৃত 
£য়ে পড়ল। কিচর ি?ুং ঢালাবে। 

দরবাতিনের মা লঙ্ল, মেয়েদের কাণডজহান দেখলে তো আর কণীদন পানে 
চবামীর খর করাত বাবে! 

দবাতন িছ;ই হক পার লা, [ক ব্যাপার । একট আগে তো হরেক 
চেয়েও জাম চিক সর মেয়েরা) এখন আবার কি হল বিতিনের মা মেসেদের 
[দিকে মুখ ফিরিয়ে বল, 'নিজেয়া তো ক কিছু, গিললে, বাড়তে হৃড়োটা আছে 
তার জলা কিং নেওয়ার কথা মনে হঙ্গ লা একবার) 

“পক জন। কিছ নিয়ে নি) মিতা কাঁচুমাধ করে বক । 

গতাঘাদের মত অল কেচো-ছোচো উনি খাবেন লা। ধাতিমের মা বলজ। 

তয়খশায় মনে হল ওর (কিছু বলা দরকার। 

৫7, মেশোহশাইয় জনা কি লিল্পে নিন।' তালা বলল। 

বাপির জনা মোগলাই (ডিস নিয়ে নি। তা বদল। 

ধর্বাতিনের মা তিরগ্গয [পিকে মুখ ফিরিয়ে কলকা, 'দেখ না লোকটা একা যাঁড়তে 
পণ্ড আছে। নিজেয়া সব সিলেদা দেখতে বোকিয়েছে,.' ৰ 

তস্য এক সেট মোগলাই ভিস সৃন্দর কয়ে পাকেট করে ছিতে খালা । 

২৯ 
শহর 


২. 
» ১1৭ 
তে) 





০ বি রা. নং 
| রি / তা দত রি নাত ৫ এ ৭ লং নে রঃ 
রর ঠ ৬৮ / ৪ ১০ রি | . ি র্‌ নে 
ৃ সি | 7. ০ রঃ এ কত পট ৯. 
কটি ঘরেলে বন্ত্রের ঘন দাঁত পড়ে গেলে সেখানে যে শক্ত দাত 


বেরোয় ত| টেরা-বাকা হয়ে গজিয়ে উঠতে পায়ে । ভাতে মি হাসির 
শ্রী চিরকালের জঙ্ডে ন্ট হবে যায়। এই ক্ষতির হাত থেকে বাটার 
একটিই উপার-বিনাকা টেপা ইড* বাধছার করে দাত নুয়ক্ষিত রাখা) 
পৃথিবীনয় পরীক্ষা ক'য়ে দেখা গিয়েছে যে, টুথপেস্টে ফ্রোরাইডই হল 
একদা উপাদান যা ছরাতের এনামেলের সঙ্গে ঠিক ঠিক হিশে দাত 
মজনু৬ খানার বর ক্ষয় হতে দে ন!|বিনাক| ফ্রোরাইডের দীর্ঘস্থায়ী 
খণ দক্য়ের জীবাণু জগ্মাতে দেয় না আর ঈাতে হঞ্ছণাায়ক গর্ত 
হতে গেছ ন1। 
* এতে আছে সবচেয়ে ঝার্যকর ক্লোরাইড 
কষ্পাউও সোডিয়াম-যোনোক্রোরোফস্ফেট। 










॥ 





৬: 








লখবা-গাহগী 
বেলী মজবুত দাতের জন্যে, দন্তক্ষয় বধ করার জন্টে_ 








ভারতের সবপ্রথথম ও সর্বোতম ক্লোরাইড টু্ষপেস্ট। 


৬:৯7 ই 





পাতা খামের ছারধ কত বারজান। বেলেছা?া বাদ হয়, ব্যাড়তে জানতেই পদে 
না সিনেহাম ধাজ্ছ। জার বদি ধর্দের বইটই হয় ভষে প্রকাশো বলে করে ফেযে 
পায়ো, তবে রেস্তোরাঁর চপ কাটলেট নিয়ে বাড়িতে ঢ্‌কলে রক্ষে নেই, বেটি 
গার কয়ে দেবে। আর সিনেমার গল্প; বড় জোর ঠিকে বি-এর সঙ্গে ₹ 
করা অফিসে বেরিয়ে গেলে দৃপ্রবেলা পাপের বাঁড়র বউ-এম সম্পে তল 
ছিয়ে করতে পায়ে। | 
তরষ্প দাম গিটিয়ে রাস্তায় নামল | 
একটা টানি 
| হট! 
জী দি ওয় বাড়ির মেয়েরা | কোছয 
লাহদে দিয়ে হাতশী হেটে গেলেও দেখতে পায় লা। খো-কেসের শাঁড় অর 
লোকজন দেখতে কতবার গাঁড় চাপা পড়তে পড়তে বেচে গেছে 


"তা কি হয়। বাড়ি গিয়ে একট বিশ্রাম করে ঠা খেয়ে তারপর যাবে।' বিলে 


তরঙ্গ ফোন আপ্তিই ধোপে টিফল না। গাড়তে উঠল তরা। গা, 
তৌয়াশ রোড থেকে পাক শীশটে গড়ল । এমন সদয় মিতা ফলে উঠল, "মা, সাথ: 


লল। গাড়ির নম্যরও মিলে ঘাচ্ছে। 
সানি সেনের কথা বলছেন 2 তরঙ্গা বলল। 
শা তোষাস্দয় [জি এষ) 


পান জাঙ্গার ভশষপ বন্ধু । ও আমাদের বাড়তে প্রায়ই আসে। আমি ওর 
টি াছর বাখানধাঁড়তে অনেকবার গেছি! (বাতিনের চাকরিটা তো ৩৯ কার 
পন্ছে।' 

বিতিনকে নিয়ে অফিসে আলেবে। হাসাহাসি করে। তয়গী কোন গর 
ঘেক্সান। লোকের ও অন্ভাস আছ) পরের নিচ্ছে কয়ে বেড়ানো! অফিসে 
জোকেয়া বকে পানি সন সাতাকারর লম্পট । শালা গাছেরও খায় তলায়ও জুড়ার! 
মানাক়কম বগমায়েশি কর কোম্পানির অবস্থাও থায়াপ করে 'দিয়েছে। 


পম আগে সানির বউটা মায়া গেল। শশী ওয়াজ কেজি। বিতিনের হ 
হললা। তরগ্গা কেছছন যেন পাথয়ের মত হয়ে গেল। কেমন একটা অপরাধের 
ওকে চায়িদিক খেকে তিয়ে ফেলল। কোনাঁদকে তাকাতে পারল না। হুট করে 
প্রা বল একটা শন্দ দুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল তয়ঙ্গায়। 


পডুছি যৃঝবে, হাইয়ে থেক ছুয়ে এসেছ, পৃথিবী কত এগিয়ে গেছে। এসব 
জরা চাননি রি চজারা না জাতে রা 

ইয়ে. )' 

টাকি ছিটার দেখে তরপণ ভাড়া দিয়েছিল। নেমেই সুযোগ খনৃজাচছল ছি 
টেঁকাঁমকে যলে কেট পড়বে। মনে আনে প'একবার িহার্সজও দিয়ে লিল, 
তান্সপয় ফপাজাটা বখাসক্ভব কুচকে হললো, "মাসিমা, আমার একদম মনেই ছিল 
লা। সাতটায় সময় এক ভ্পপলাক আমার কাছে আসবেন। খৃবই দরকার আছে' 

“হাঁড়ির লো'কয়া ঠিকই বসিয়ে রাখবে।' 

'তাড়াতাড়িতে বেরুমোর সময় বাড়িতে বলে আলা হয়নি। 

প্তা হলে ঢা)" 


বাড়া তরম্পাফা জাপনি হাবেন-ই।' 

তয়স্ন মাহা মাড়ল। 

"য় হন্রকার জাছে গকে ছেড়ে দে।' বাতিনের হা কাজা। 

পিক আছে, আজ ছেড়ে দিছি। শশশগণয়ই একাঁদন আগা চাই কিনতু 
ভিত্কা বজাল। 
 উরজ্ল রাকা লা হয়ে এথিকে খলো। টাকি এখন অনেক ধূয়। বাস এ 
টরহের লেফেস্ধ তো যইলই এগারো অক্ষর । গানে মনে 








-সাহিত 


সাহতা ৭৭ 
বহুততর পাঠকসমাজের ্বাকৃতির  মধোই 
(জেখক বা পান তাঁর পরম পুরস্কার) 


| পাদজ্যানিক পারগ্কার এই জনসষীকৃতিতেই নতুন 
শর্ভখধা দেয়। আবার অনেক ক্ষেযেই দেখা যয 
গণ লেখক ব্যশিজ্পীর কপালে কোন বরমাজা বা 
শেয়োপাছ জুট না। অনাগত অবহেলিত হয়ে 
নি পিনদ্াপন করলেন এবং নানা দুঃখকদ্টের 
| হফোও সংষ্টি করুলেন এমন অমোঘ কিছু রচনা ধার 
হা কালের দরবারে স্বীকৃত হল। ইহজশবনে 
গনি পেলেন না কোন লোভনীয় পুরেপকার [তিনিই 
| আহার পুরস্কতদের সব কৃতিস্বকে ম্লান করে অমর 
(প্রায় রইাজেন কালের খাতায়। সুষ্টির ইতিহাপে 
এরকম অনেক। প্রসঙ্গাত গ্রবাদপ্রাতিম 








একটি ইংরেমখ উত্ভির কথা মনে পড়ে, বাংলা তর্জমায় 
যার অর্থ-কাব ও শয়োরের সমাদর তার পরে? 


বালা ও বিদ্লুপের ভিতরে এই উতর মধ্যে 
লাকয়ে আছে এক করুণ রসের আভাস। অর্থাং 
কাঁধ বা জোখকের আাবপ্দশায় কেউ তাঁকে বুঝতে 
শপারন না। তিনি যার! ঘাবার পর তরি কাজ 
লমযমে সাধারণ স্বানুষ আগ্রহণী হন। 

[কষ্তু অনাগ্রহ বা অনাদরই শেষ করা নঙ। 
লয় সর্োর একযান্র প্রতিভাস। আজকাল লেখক 
কল বা শিষপখলের সম্পর্কে সাধারণ যান:যেব ছাগ্রহ 
৪ সপ্র্ষ কৌতুহল অলেক বেড়েস্কে। তাই কাধ ৫ 
'লখকদের পাঠক -পাঠিকার সংখা এখন আগের 
চেয়ে আনেক বেশি। শিল্পীর দশকিও সেই অনংপাতে 
বেড়েছে। বেড়েছে কাঠ ও বন্তীশল্পীর উৎসে 
শ্রোতা। তাঁরা যে সবসময় শিক্পসূষ্টিকে শঠিকভাবে 
বাত প 
সম্হই নেই যে. শিল্পরাসিকদের পরিবারে লং 
মনসংদ্্যা বৃচ্ধি ছ্টেছে। বেশ কিছ লেখক, কা 9 
কী পেয়েছেন পমাজে প্রতিগ্ঠা। খ্যাতি ও 
পহক্যারই স্বীকৃতি এক, একটি পুয়গকার । 

এবার আনহ্দবাজার ও দেশ পত্িকা প্রদত্ত 
পফল্ল সরফায় পুরস্কার ও সংরেশ স্মৃতি 
পর্কার পেলেন বামে কৃতী: প্রাবন্ধিক 
হরেন্মনাথ দন্ত ও ভয়ুপ উপন্যাসিক বৃপ্াদের গহ্থে। 
করার জনা উল্টোরধ পরেগকার পেয়েছেন এই 
সময়ের অনাতম প্রধান কাঁধ শপ্ধ ঘোষ। পাক 
হোস্লর এক উল্জল শাহাতা সমাযেলে পঃয়স্কায় - 
খল প্রাপকদের হাতে ভুলে দেওয়া হয়। স্বভাব" 


সয়াবেশে উপস্থিত ছিলেন না হলে পুরস্কার 
সোঁদন তরি হাতে তুলে গেওয়া সম্ভব হয়ানি। 

বাংলায় এখন ন্যায়ানধ্ঠ প্রার্থাম্ষক ও গা, 
লজোচকের সংখ্ায অঙ্গালমের হয়ে গিয়েছে । 
সাহতোর সম্ত বিচারবিস্লেষলে  সমালোচাকর 
ছায়ন্ধ অনেক । গবশেষ পময় ও পভ্যতায় পারপ্রেদক্গতে 
[তিনি সাহিতা ও শিল্পকে সঠিক পথে চলতে সাহাধ্‌ 
করেন। এমন ক অনেক ক্ষেত্রে তিনি পথানদেশেকও 
ক্ষমতা রাখেন। এত জনয সমালোচক ও প্াবিংককে 
বিশেষভাবে লিলেকে প্রসতীত করতে হঘ। অভখাও 
উল্লেখযোগা প্রধান প্রধান সাহিত্য ও লশিলপাদ ৭স্১ 
থেকে [তিনি সাগ্রহ করেন তশর রসদ নলেকে 
সুশিক্ষিত করেন তার আলোকে; সাহিতোগ 
ইীতহাস ভপকে জানতে হয় বলেই তিন লযকালখন 
সাঁইতাকে সংমকারমূন্ত চিরে ধবচাবাবশ্লেষপ বয়ে 
দেখতে পারেন। সমালোচকহুপন সা তাস+স্ট 
হালহুীন লৌকা চালনার যতো বপঞ্জণক ও 
আনাশ্চিত হয়ে পশড়ায়। পযালোচন্ক ও প্রাবন্ধিকের 
সঙ্দে মৌলিক প্রষ্টার সংপকও পাক অবিজ্ধেধা। 
উপযান্ত সমালোচফের আভাবে মৌলিক লেখক - 
কাঁধলা পঞ্চ, হয়ে পড়েন। কিন্তু এই প্রাহাজন হত 
অনিবারধইি হোক না কফেন দেখা তশছে বাংলায় লেখক, 
করবি ও সমালোচকের সংখ্যা খুবই কষ। কিন্তু 
সমালোচক আবার সক কালের পরণক্ষাত [দিকে 
লক্ষ ফত়ে যে দায়সারা গোছের কেতাবখ সমাতলাচনা 
গ্াদ্থ লথখতেই আস্ত । বিচার হিল্ষেহণের 1 
শুক সেসব গ্রচ্দ উয় নিষ্ধক লযন্ত  গ্যাকালে। 
সমালাচলাও ধে এক ধয়ানর স্টিক এবং হয়ত 
যেঁলক রচনার চেয়েও জাটিলতর গ্িকর্দ তা 
এইসব নখদবিদায় তৃদ্ট ফেতাবশ সমযলাচক্ষের 
ডালে মাল 

আবার নিস্তেল অঞ্ধকায়ে (নমাদ্জত এই 
পাঁরবেশেই থাকেন হখরেল্দুনাথ দষ্ের মতো কিছ; 
গুণ প্রাবন্ধিক ও পমালো১ক. সাহিতা সামাগ়িক 
ঘাবে যাঁদের গ্বারা বারষার উপকৃত হয়। কল্তু 
হপপেস্্রনাথ দণ্ড শুধু সাহতোর নিস বির 
[বিখ্জেষকই নন, [তিন নিজে উপন্যাপিক এবং 
এফজন [বিরল তের রমাশাছ তা রাটায়তা। 
অঙ্কন রাসবোধ না থাকলে কেউ বম রচনা 
[লেখতে পান না। আবার এই রমারচলাকে এক 
[শেষ স্তরে উত্তীর্ণ করতে ছলে চাই চিল্তার 
খোরাক, অল্তর্দস্টি ও রচনার সাবলীল প্রসাদগাংপ | 
বলাবাহু্শা, এসব কিছুই হীরেলুলাখ দরের মধ 
সক্ঠি সমরকায়ে [িক1লাতি ঠাক! প্র্গকারদা তান 
পক্ষ থেকে তাঁকে মে মানপত দেওয়া হছে সেখান 
বলা হয়েছে-বশ্ধিতে দত, রসে টিলাত প্রবন্ধের 
রর্চায়তা হিশেরে বালা সাহিত্যে আপনি একটি 


উজ্দ্রবল নাম । সহ লাল গাভীর কথা ললতে আপহল 
আপ্বিতশয় প্রমথ চাধ,বীর সাথ 


উভ্ভরাঁধিকার? 
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খঞখ ঘোখ 
আম্পণাল।.. | 
ধাংলার প্রবন্ধ -পাহতাকে করছেন পয়ষ 


গ্বনামে এবং ই্ঠাজাৎ ঈদ্মনামে আপনি 
রমপণয়। 
আপান রবাল্প সাহতের আর্জিনানখ, রবগগ্যজশহগের 
ধসওয়েল। রবীল্পুনাধ জরে নিকট, জারো আচ রংগ 
হয়েছেন আঘাদের কাছে, আপনার রাচ্দাহা ভজধাদর ও 
মাধ ।' 

হেপ্্লাখের প্রতিভা বহু বিচি। তাঁর 
হখ- আমতা, বঙ্ধলঃশন প্রপ্থি পাতি উপসাালে আমরা 
'লাই একজন ধননশশল লেখককে। ইংযোদ সাহত়োর 
তিনি কৃত অধাপক। িস্ধভাগাতীশয় ইংরোম বিভাের 
[বাড়াগণয় প্রধান হক্োপ্কোন। আবাদ আবাদের 
ঘ।ধামে তিনি আমাদের উপহাক দিয়েছেদ লর়েনলে। 
বহু [খাত ও শসা, সালাত লিভ চাতীয়ালির 
প্রেম উপস্চাপখ্যান। শুধ, জারেনন নাঃ) রেদাকের 
চলাও তান বাষ্জালগ পাটের কাচ পেশছে 
পয়েছেদ। এক ময় ইলা): শষস্ধভারতণ 
কোয়াটায়াঁল' পাতুকার তিনি ছিলেন পন্পাধক। 

ভয়ুণ উপলাসিক হদ্ধছের লঙের উপখ্যালের 
[ধার এক কথা যোমালীক। 
তাঁর একি নাতির উপদাস। তাঁর উপগাল 
মানুষের সলো প্রতি আধিচ্ছেদা বঙ্ধানে জাবঙ্ধ । 
পারলোধ আলোস্কা়াময়। পাঁরদেশ, আছেন খাদ, 
তাঙের প্রেম ভালবাসা, দযাখ, হদক্কতেদমা, সো" 
পা সহতী পতল কাযা তাঁর উপন্যাপকে বিঁশিস্টাযা 
দিয়েছে তুলনা লা কয়ে বলা থায়। গততীনাখের 
'চোড়াহই চরিত মানস বিডাতিকৃহণের আরণাক' 
প্রড়াতি উপন্যাসের মতোছ ব্ধাদেষের 'কোয়েকোেক 
চাছে'০ পাঠকদের কাছে স্মর়পীয্প হয়ে থাকাছে। 
এক একডরন ফোখকের এক একাঁট বাঁপগ্য উপসাগ 
আকে। ল.ঃদাদেবের 'কোতেলের কাকে উপমহাসতি তাস 
এরকম একটি রচনা । শিশ, শাছিতে। তার আজো 
ই/তমধোই শিশ, ৫ কিলারদের মন তায় কযেছে। 

লঙ্খ [থাষের করিতার বিষয় লা) সেরে 
আন্তরম:খণ হলেও ঝড়ের সময় উউপাখিয় মত সাপ 
বাঁঙাত মুখ পট থাকেন না। তরি প্সিলপালাত 
বাণ ও [জারিকমখা জাহতায় ভিতরে ধানে গেঃ 
উচ্চ উত্তাপ ঘা গয়কাজপণীন মাত ও মানুষের খেকে 
আহ িত। লদখ ঘোষ একতন প্রথম প্রেপীয় সমালোচক 
& [রিদকধ কবাতার অনুধাদক। কারিতার জনা তে। 
ভাঁন পারার পেলেন, ফিপ্রু তব লাহিভোর 
পেল) তিল যেকোন পয়সার পাওয়ার যোগা। 
এদেশ কোন [কান কাঁধ শত কাঁবতা লিখেই 
খাল (। সে গর সমালোচনার ঈশা মাল 
রেছিযাসের মধোও তাঁদের খঠজে পাওয়া মায় হা যা 
পড় আমলা তির বলার ও পমবালশীন সাত্তার 
হজযায়নে পন হছে পার! পথ ঘোষ এদিক 
আক পাপূণ বাডিরস। নিয়েকে নিয়ে হইচই 
নি পর়্ল্দ কারন না? নিরাকার আখপ্রচায়াষঘ 
৩8 কাঁষ- অধ্যাপক বহু; আগেই পাঠকলের স্ধীডাতি 
পেয়েকেন। একা পোল পরেগ্কার। এই 
[ধজ্রাপনশাসিত সমাজে, টজানিলাদঘ-খাজিত বিত্ত 
ঘুণে চকে সামানিত ককে আষরা নিমেরাই গৌরষ 
বোধ কযাক্ষ। 


দেবাশিস বন্দোপাধ্যায় 


"কোয়েলের ছে. 





2 পতন এই গশজনকে নিয়ে যাবার 
কভার আমায় উপর পড়ল। আমরা আতি ভোরে 


) হড়ভোল্দাল থেকে হেটে বেয়োলুদ। রাস্তায় 
চরের গো, আল জন, জাবার জনেকে টাকা 

ও দিলেন, কোথাও ফোথাও বা থেমে সভা 

হল্স। বিপুল উৎসাহ-উন্দীপনা। আর 
নো হজ নেক ভারি 
জায়াদের সল্পে বৃ্ত হতে চাইল। আমরা 
পিক পিক 
“ পরার্ণ দিলাম । মাঝে একটি গ্রামে রাত 
ফাটিয়ে তার পরদিন রাত কাটানো হল 
: জারকেমমরে। চাপাডা্পা খেকে তারকেশর চার 


উহু ও রি হি ০ লস 


হত 


বাটা 2 তিক 02 
ই টি ৮ 


হা 


14881 
নু 


বা অসঙ্গত 


টু 
ৃ 
ধু 
$ঁ 


॥ ?. 


সারা দিন জনসভা, জালোচনা, সাংবর্ধদার মধা 
দিয়ে কেটে গেল। সম্ধোর লময় প্রফল্রদা 
(প্রকচল্য সেন) এসে হাজিয় হলেন। এই 
িএৃর্তি আাশুদা ছিক্কোন আমার অভিভাবক । 
আমায় হা কিছু প্রয়োজন, জঙক্ষে থেকে উনি 
তার বাবস্থা করতেন। বি্ায়দা ছিলেন--ঠিক 
বলতে পায়ধ না কি ছিলেন। ৮৬৮ 
ছেড়ে অগহযোখ করেন। 


ঞ ৮ এই 
বিজয়লা প্রাতি সপ্তাহে হ্রীরামপ্লে এসে আমরা 
যে কংগ্রেস আঁফিসে থাকতৃম, সোঁটি ধুয়ে মুছে 
পরিষ্কার করুতেন। ক'দনের পড়ে থাক। 


পেত না। অন্তত চার বছর ধরে গতি সপ্তাহে 
এ কাজ করেছেন। আজ প্রকুজদা আম্মার 


আতিয়ার অনাধের ধরনে রেসব অন্কর্ 
ভা আত আশ ভাজি বিজ আসা তেজ 


দিচ্ছেন, তাঁরা সকলেই আভিজ্ঞ এবং 





পট এব র্ 

৬০ পৃ পুল 
আমর সোংসাহে বর্ণনা দিলৃম--পথে কত টাকা 
 পাঞঙয়া গেছে, কত সযর্ধনা, কাহজন 
হয়েছে। জাকগযাৎ বিনা মেছে বন্ত্রুপাত। 
9৮ ৬৮৪৮5৮ 
বাক? সকলফে নিয়ে শোয়বাব 
' ঈটারধাব্য মানে গোরহরি সোম। 


কর়ল্বম, 
০ সু ১০৬০০০। 
“না। তুমি এখান থেকে বড়ডোপালে ফিরে 
যাবে।' আমার অবস্থা শোচনীয়। চোখ প্রায় 
জলে ভরে এসেছে। ষের়াস্তা দিয়ে মালা পরে, 
চচ্দন নিয়ে, সংবর্ধনার মধ্য দিয়ে হেটে এসোছি, 
লোকে বলেছে নূল মারতে যাচ্ছে, গাম্ধীর ডাকে 
আইন অমানা করতে যাচ্ছে-সেই পথ দিয়ে 
ফেরত যেতে হযে । নিজেকেই বোফাতে পারছি 
না. লোককে কি বলব » আম একট, ক্ষোভ-ভরা 
কণ্ঠে বললংম, 'আঁমি তা হলে শ্রীরামপে 
আমার কর্মকেচ্দে ফেরত বাই। সেখান থেকে 


আইন অমান্য করব।' তখন মনে একটু সম্দেহ 


হল ধে আম কি কিছ গাহত কান্দ করোছ 


; মাথা নীট করে ধসে রইল্‌ম। মূখে কথা নেই। 


মনের মধো লঙ্জ্গা, বল্গপা, আর একট। 
বার্ধতার ভাব। 

প্রফ-ক্জাদা আমার হাতে একখানি চিঠি 
দিলেন। চিঠি খুলে পড়বার ক্ষমতাও নেই। 
তখন দ্‌টো চোখই আছে বাঁদও, কিন্তু বরাবরই 
তো খুব খারাপ। 'াবার ভাবাবেগে চোখ দুটো 
কাপসা হয়ে গেছে। বিজয়দা চিঠিটি পড়লেন। 
জেলা কংগ্রেস কমাটর প্রস্তাব-- আমাকে 
হুগলী জেলঃয় আইন অমানা আল্দোলন পাঁ়- 
চালনার সব ভার দেওয়া হয়েছে। এটাও বঝতে 
কম্ট হল। আম সবচেয়ে বয়োকফনিম্ত, স্ষষ্প- 
শিক্ষিত, তা ছাড়া অভিজ্ঞতাও কম! যাঁরা ভার 
আমার 
চেয়ে বয়সে বড়। আমার জীবনের সবচেয়ে 
স্সরশীয় দিন। একটু ভয়ও হযে, এই 
বিশ্বাসের উপযুক্ত মর্যাদা যদি না দিতে পারি। 
ফিরে গেলুম। বিজয়কে (মোদক-_বতমানে 
লোকসভার সদা) সঙ্গে নিয়ে গেলুম। 


অনেক শিবির খোলা হল। আরামবাশের 
বাইরে ভ্রীরামপুর শহয়ে ছাদের মধ্যে অস্ভৃত 
সাড়া। কতগুলো পাড়ার প্রাত ঘর থেকে 
জেলে শেল। এমন বাড়ও ছিল, যেখান থেকে 
চার-পাঁচজনও আইন অম্ানা করেছে । সদয় 
মহকুমাতেও উৎসাহ কম ছিল না। তবে 
ভীবামপ্পুর মহকুমা আয় সদর মহকুমায় গ্োটা- 
মৃটিভাবে স্বে্ছাসেবক আল্দোলনই হয়েছিল। 


ভাদের মা বারবার জেলে গেছে। বাড়ি তল্লাশির 
নামে জিনিসপত্র ন্ট হয়েছে। কিন্তু কোনও 
আল্দোলনেই তারা পোছিয়ে খাকোনি। হাঁর- 


মাজাহ ওয়ার প্ঞসেঞ চত্রাতপর আয এজ 


(2 
| রা 


স্পট সি 


জেলে। জয়া, বিজয়, তীর্থ, পেয়ারার 


সতাগ্রহণী মামাতো-পিসতুতো ভাই। এক পরিবারতূয। 


চারজনই জেলে। আর কত নাম করব। গো 
বেরা, সামান্য নিঃস্ব কষক। সে যে-কোন 
স্যাধন দেশে জল্দালে য্ট 
সেনাপতি হত। ১৯৩২ একটা গ্রামে পূলিষ 
অত্যাচার করেছিল। খানাকুল থানার খাড়োল 
নামে গ্রাম । গ্রামের সব লোক এস-ডি-ও-কে 


ন. করেছে। আমরা গ্রামের সমস্ত আধবাসং 


সপ রেখে, দরজা খুলে গ্রাম ছেড়ে চলে 
বাচ্ছি।' গ্রামের এক অন্ত অবস্থা। কয়েকটা 
শ্খালা। যত দর মনে হচ্ছে, গ্রামবাসীর 
শির্খকাল অনপাস্ধাততে ও কোনও জান 
খোয়া যায়নি। পরস্পরের প্রাত একটা দাযদব- 
বোধের জান খুব দেখা শিয়েছিল। ন্‌ 
টি ৯৮৮০৮ চাষ 
৪ ৃ গ্রামের জাগারণও অক্ডুড়। 
সকলেরই সর অতুল, গগন যতীন 
চাষ উপজশীবষিকা। সকলেই তো জেলে 

গেল। অতুঙ্স আবার মার খেয়ে অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিল। আম চুনট গ্রামের চন্্রবাড়িতে দশ 
মাস ছিলুম। চস্ত্র ছিল যারা, সমাজে চল 
আচরণশয় নর সেই গোখ্ঠীর। একখানি ঘৰ 
তারা স্বামী, স্ত্রী, আমি ও ছাগল, ভার 
বাইরে ঢেঁক ও জানলার জায়গা। ভাণ্ডারহা"টর 
রায়দের বাঁড়তেও অনেক দিন চছিল্‌ম। রি 
কতরকমের গান। 
ভাইই জেলে গিয়েছিল । দে খন পান ধর 
'ও আমার দেশের মাটি, তো 'পরে ঠেকাই 


মাথা'_চারদিকের লোক ., কাজ ফেস 
দাঁড়য়ে শুনত। পারশামপ্যরের নারাপ চরু- 
বত। কি গলা! 


“চাষণ ধর কষে লাঙাল' 
মোদের মাঝেই লুকিয়ে জাছে 
রাবপ, হরি, রাম। 
আবার-“জশরাথের জাত বদি নাই, 
তবে কেন জাতের বড়াই ।, 


গ্রামে গ্রামে সভা, বৈঠক, যেখানেই পচিজন 
লোক_সেখানেই এইসব গান। আমরা চৌকি- 
দার টায় হগ্ধের সঙ্গে জমিদারি খাজনা বন্ধ 
সেটলমেন্ট বয়কট করেছিলৃুম। জঁবিকার 
একার সন্যল জাম চলে যাচ্ছে_তব্‌ কারো 
দৃূকপাত নেই। চুনট গ্রামের একজন গ্রামবাসীর 
যাড় থেকে পুলিস একজন সত্যাগ্রহণীকে ধরে 
[নয়ে যায়। সঙ্গে স্পো আশেপাশের চার" 


871৮ ধা ১ 
এিিবদাধা। চা | 
রী চালান 0 


/ 


৪ 


মা 


৮০ /427 


টি 


5৮. 


















“৬ রকম শুুজার রঙে ভরা 
শিক্ষার কুমকুম প্যাকের তে 
ভুলনাই ছুয়না। এর গেওগের 
লানান শুম্পর বন আমার থে 
কোনও সাজের সঙ্গে দাকণ 
মানিয়ে যায়। আর এই বিশেষ | 
শুবিখের জন্যে আমি লখন লানান 1 - ২. শি 
কাঞ্ে সারাদিন ঘোরাঘুরি করি ূ ঘি: এ পিছ টি রি 
তখন এট সবশময়ে খ্বামায় | ৃ & ৭ 
কাছেই খানকে।” 

শিক্ষার কুমকুমের এই ৩ রকম 
রঙে ভরা প্যাকে পাচ্ছেন 
শিক্ষাবরেহ লামকর। লৰ। 
কোয়ালিটির উপাদান: 


1 














প্যারাদাউন্ট প্রোডাইস্‌, এস্কে ৪ **৪. 


৪৬111 0০৭3৭ -বা 


ফুরোয়নি। কিছু ছিল উদ্বৃত। অবশিষ্ট। স্গেলে। 
ছাড়িয়ে দিয়েছেন ইতস্তত তাঁর গঙ্গের ভিতরে, গজ্েপ- 
উপনযাগে। ছেপে উপন্যাসে ভি ভাব চায়তের 
ভিতরে উপক দয়েছেদ তান প্নজেই, স্মাতি -গঙ্ষে 
ভারাতুর তাঁর ভিজে চোখ তুলে । আর সেই পতেই 
জঙ্গগ্র পাঁখর আনাগোনা ঘটে গেছে তাঁর গদো। 

১। পশাক্তিশেখয়ের লে হলো, 
মাগার গ,-তিমানা বই আঙগোছে টু-শক্দ। লা. 
বখে কোথায় ফেল য়েখে দিলেন। হলে হলো, 
শ্রামলকাপল্াবের থেকে শাঁশির কষে পড়ল যেন হেম্ত 
রাহ পাখন পাজকে ..।” বিলাস 

২। পল্লাসহণেয় মতো ঘাড় কাত করে বই- 
গঙ্গার [দিকে তাঁকয়োছল শাংজতালখর।” বিপাস 

৩1 “শাক্তিশেখয়ের মনে হল, কোন এক 
অন্ধকার খেকে তাছের কবেকফার ইসকুলের মৃত 
'্ওমাস্টারমশাই অপরেশধাব, তাকে বলছ্ষেন, 
'বলাসশ তোমার মল, শাদ্তিশেখর। কা হে 
হাজহ সি খুছে আর্থ তুমি-কণ যে বাঁলহাসি কাদা- 
"খাঁচা খঃচে মারছে তোমাকে ! কিন্তু তারাও পাখিই 
মাছ) চোখ তলে তাকা'ত-না- তফাত পার্কের 
সাদা পাজছধ হাওয়ায় হাঁরয়ে যায় বাক 7 পন্য 
মায়ে মায় তারা 7 তারাও 21 তা বায়: তা যাক; 
তাদের জনো বেদলো খেদ নেই ।" বিলাস 

৪1 শযেবা বললে, কেন ডাকাছজে ) 

খাঁচার পাখি ঘেন ছাড়া পেয়েছে জার চবর 
প্রমনি। আমিও আকাশটাকে ফিয়ে পোয়ছি। পেসেছি 
'ফবরে আকালের মা-কিছ আত্ল.--সবট.কু।” ছায়ানট 

এরপর ছোট গস থেকে চলে আপ 
উপন্যাসে । তাঁর মাল্াবানে, পাখিদের ভূ ঘকাটাও 
যে কতখানি যূলধবান, সেটা এখুনি শরতের রোগের 
মতা কলযাজিয়ে উ$ধে আমাদের সামলে । 

৯। "এখন নিচের খয়ে থেতে ঘয়। কিক্তু তবুও 
ষালাযান গেল না সহসা। মশারখর খট তুলে এদের 
খাডের পাশে পাড়ার পউধ রাতে নিশ্চল ভানান্ত 
পাখির অতো এলে স্দিপ্খ নৈঃপন্ফে-এদের জাগছে 
বসে থাকতে চান্।” 

&। "একটি শ্পশালোক হন্টি হোক, (বিষ হোক, 
ঠান্ডা হোক, আমার জশবনের রাখা -ঢাকা সবুজ বনে 
জাভার ক্ষীরের মতো কথাশুলো শুতে আসবে 
সে পাখি ও নয়। ওর চেহারা যাঁদ কালো, খারাপ 
হতো তাহলে তো চাষা মেয়েরও আযেোগো হত। 
একটা যোদ্দাফারসকে নিয়ে থর করা আত গদুনর 
শাকির তো- সেই -সেই -পাখিনণীকে চেয়ে জামি--" 

1 “একতা পাঁথ সম্টি করে তাকে বাদ 
ইস্বায়ার আল্যকারে ফেলে দেওয়য হয়-কেষন ছটফট 


বা সিরা রা আতা 
ড়া তরে জানালার কপাট খল ফেলে নি, 
প্লোকে উড়িয়ে দেয় সে)” 


[7 
এ টি 101১1 
। . সি). নী 






আবনণপ্রনথ জাঁঞ্কত আভিগাঁয়া 

£। “শেষ পাতের একটা বলগ্তবটারি 
খাতা একরাশ নক্ষ ও আপ্পকারের পিকে তাকিয়ে 
আধার ঘুমিয়ে পড়বার আশে একট ঢলকে ঈঠে হেসে 
জেশে উঠার ফেোচে থাকবার ইচ্ছা! আঁনজ্জা অতিজউন 


পাঁখয় 


কয়ে (মালাবানেযর নে হল) কে বেল উদ্ক্ঞাস্ত হয়ে 


পোল ।” 

&। প্ছড়যা লালের উদ্ডো প্রতি ঘেন মা 
আয হাঁপের মাতো যতো সাঁতার কাটতে চাক্ছি। বাজ, 
প্রখর মতো উড্ভে ফেতে চাচ্ছে । আমার জীবানর 
যানগাজের বাপারট। এই রকম?” 

7 শ্লাডাশার বাড়তে প্রকান্ড বড় উঠোন ছিল 
তাগের, ঘাসে ঢাকা, কোথাও বা শল্ক পাদা মাঁট 
বোর পড়া, তারই এপয় সাদাছিল খেলা করত 
রোদ, হাা, মেহের স্বাতা, আকাশের চিলের ডানার 
ভাজা পোদ প্রতাহয়ে চলি, প্রশরেকষের মতো তার 
উটকানলো শাংলখ উড়ে আসাত উঠান; খড়ের চালের 
৪পর বাঁপয়ে পড়ত বক সরোষর পেকে সেই 
গপ্রোবরে ফালার পান্ধ | ভালায় ভাগের জজের গাল, 

ক 


প...০...০৮.০০৯০০ ০ এরি উর, 


টু 
ক" না এল ৮৫৫০ মতোন এ কি ০ 
্ চি 








ঠোঁঠে মঞ্চের আগা চাঁকাত চোখ গয়ের কে. 
নশীজাঘার হিলে। কত ৬৮ ৬% গাছ ছিল উঠোন খিয়ে 
'খারাটা শশীতকাল খু:য় ভাকে তায়ুল বাউ পাখ্যাগাঃ 
আখের বন নম ছিতাঁলয় জগাকী ঘেঘন করে কেও 
ফ.কলে উঠত- রোগের কে পি রেখে নিজে) 
লরশযাটাঞে একটু এলিয়ে ছিলে লমপ্ত শযীর গে 

গ্রে উঠত সেট পাখয় ডাকে। মাঃ ক মাঝে ই 
এসে পড়ত ছু দেগন কলের অতো, পারের 
দেখে ক্ষুদে চেশকর পাড়ের ধতো ছুধদের লেজগুলে, 
উঠত পড়ত, উঠত পতন খে খুন কয়ে ঘুঠে, 
ফেত চারা মাঠে-কাকে-কশ জাত / 
সহ পর্চশ-তিিশ বছর আগের পখতের 


৪ 


ক ভাইস)? 
জোরে 


কুয়াপার ভেতর সেই সব পাখি গেছেন পাগবশয় গপ্পো 


ফোনো দিন ছিল না, আজকের পতিতা কাল”. 


কাতার বাণপিজাশাতিয গোলকখধা দিয়ে এবাদ অন্ভুত 
আপখিষ। ফিকে কাঁফির কোকোর মতো বঙ্ের 
গলা ফুলিয়ে কত পাতিকাক উঠে আগত খের ঢালে, 
উঠোনে; শন শন করে উদ্ে ফেতো মিল্ডা হজের গপয় 





81 "সকালবেলা কুয়াশার ভেতর দিয়ে এক পাখির সঙ্গে জাব-জলবাসা অবনণল্যনাগেরও 
উঠা কাক হালাবানের বারাচ্ঘার কোলিং-এর ওপর  একেফারে ছেলেবেল। থেকে। পাখির সঙ্গে, পাখি 


03 ছেখ। কৃহক অনুভব করে যালাধান।* এই 
হট ১1 "শীতের প্রাতের ভুলোগঠা গরহ লেপের ধুগ্ছে। 
চর পালিত হতে-হতে যখন মার প্রেম নাশয়ণ শরবক্ষেলে ছোট পাস পয়রা খাওয়ান্চে বলতেন। 
নাফ এধন কি গ্রশ্থি-জাংসে গিয়ে আতাত করতে খোলা 
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রে ভেতে জেগে যালাবাদ করতে ূ তাঁর শখ জাম জাষণী খাঁচায় পাখির, 
ব্ফ। ময়ূর, সারস, হাসি এসবেরই।” আপন কথা 
আবার 'জোড়াসান্ফের ধায়ে-স পাঁডি। 
গব 
এই পড়তে পড়তে পাখির কলয়োলে, জানার “বাসাযশায় বিষে হলে যঝে হাঝে এসে বসেন 
পুত পাঁবর্তলময় ভপাশ বদলের ছকে ফোয়ারার ধারে। ফেব়্োযাটিয় ঘাঝে একটি কচি 
হখন খোর আজম, ভন বৃঝছে পাবি আকাদের উ“চ. 
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 হাবাফশার ঘসে, মল্ত বড় এবডী ভিল তোর হল এব 
(পালে ।....মেছে হলে হাঁসি জয়ে বেড়া। বাবে ও 
মর -নরুযী,  বুপোজি স্োনাজ মরাল দলে 
হলে খেলা করে। তার গাঁদকে হাঁরিত বাম্খানে, পা 


বর 
। 


1 


ু 
ত্র 


নু 


10 
নু 


কেরে পাখি, দেশ-বিদেশ থেকে অ 
বাধারশাযোর বড়ো শঅখের। 

বাযার শখ যে ছেলের ছাকেও চেপে বাসানম 
শেখ প্স্ত সে কথা আহরা জানতে পারি কলা 
উজাদেবণর সারকফতে। 

শ্আমার বিচে ছায়োছবা দশ বয় বয়সে তখন 
নি নত নে ফনে পড়ে, সেই সময় 
বাবার খু পোষায় শখ হয়োছিলো। কতো 


কমের খাঁচা তৈরী করে কতো রগড-বেরছের পাঃখ 
শৃষেছিলেন। খাঁচায় [ছিরে গাছের ডাল দৈওটা 
লো, বাসা তৈর়খ চলো জালের ফাঁকে 
আমার দাসী তার দেশ থেকে বাবাকে বাবুইপণখ; 
লাসা এনে দিত! বাধা সেগুলো গাছে টাঙিয়ে হাতে 
খাবার বিয়ে রেখে যেতেন-_কতো পাখি এসে তাতে 
গ্বাপ্র্থ নিতো। বাবা তখন বৈফব পদাবলখ খেকে 
শক চরিত্র ম্মকিছ্ছেন--তাঁয় যক্য ছোক 7ফ্৬ 
পহ্স্ত। কতো কোকিল শালক হয়না বিনে বাগান 

দিতেন। এক একাদন পাখিশু্ধ খাঁচার দবত 


রর 


বাবা, ধলতেন, 'ওরা আমার কানন 
খাকবে, কোথাও যাবে লা।' মনে নয় হনে 
বাগানেই তিনি ব্দাঝনেল রূপ দেখতে চেছেছছ লন ও 


পালিয়ে, ও পালাটিয়ে।  কথ্ধনো প্রকেছেন লিখা 
“প্রাশে। স্খনো শাাস্টেলে! স্যাবার চন্ডঘগনল, 
কৃফযণ্পাল চিতযালাব সময় তুরক্সিহ সবল টান, আটা 
অকে। কোন পারি যাদ নেই তাঁর তুলিতে! অসসূর 
এঁকেছেন একাঁধক। কাক, বক, শাঁলখ, চড়,ই )ষ 
কাকতৃষা পেশা বাঙ্গুড় সকলেই তাঁর চি্ঙাঙাল, 
আতিখি নয়, স্থায়শ বাসন্দা। পাখি ওকোক্ছনও 
বারে বারে। ছেখেছেনও বায়ে বারে 

শমধসৌবাঁতে দেখেছি, ছা ৮। আনেককাল 
বাগে বের জজ পাখির চাঁরিগুকি . সেখানে থাক 
ছার আকাল: ঘরে ঘরে সোশ্খোছি, পাখব "৭ 
এনেছি শহরের পাশিগুলো গান গায় না, ৮৮ 
খাবার ফলো হোক, বাদার করলো চেচায়। মার 
মার করে চেটায়। 


কথা... দৃষের পাহাড়ে একাঁট পা একটু স.ং 
হলে, সেখান খেকে আর একটি পাঁখ গে সর তার 
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ডা'সয়ে তখন রাবগাে আনি চিট চাটি 


দার বে 


আমি জানতাম জন্য ভার অদ্তিষ বন্ধ্যা 
ভরল্ত উদ্বেগে ্‌ 


কথার কস্ফরাসে কোক্কন'ভাবা 


আমার সর্বনাশে 
হু আনম্দ এক, বজ্ধৃ-অবন্ধূরা 


এক-বলকা ভালোবাসা, স্মতি 


অসম্ভব তরল ভুদয় নিয়ে আবিশ্যাস্য আশা, 
দুই এক হাতা ভালোবাসা । 
এক বল্‌কা দৃধ মরে কখন আঠালো হয় ক্ষার? 


আনন্দের ফেনান্ছাল উত্লায়, উতলায় সারাক্ষপ। 
সহোরার বকের ভেতরে লব্দ, উপটাগ 
কাঁবতায় 'মাহন বর্ষণ। 


কবে কোন শেষ রানে বন্যা এলো, তেসে গেজ তীর ? 











পপ শরিক 81461 উদ নট কটা পপি এ 4 চলা রগ ঢা ই 5 বি ৮ । 


পা াকালাস্য দিবার 71777 


তম খন পা ৪৬৭ চক 


তিল 
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আলিপুর জেলে। 

ইতিমধ্যে বটেশ্বরকে নিয়েই একটা ব্যাপার ঘটে 
গদাল। 

হঠাৎ একাঁদন বটেক্বর় কাঁদ-কাঁদ হয়ে এসে 
বলল | দাঙ্গাধায্‌, বড় জমাদার আমাকে ধোবি কামানের 
পহারা করে প্রীপসফার কয়ে দিয়েছে! 


আমি একটু আশ্চর্য হয়ে গেলাম ? ফেন?) 
বটেন্বর বলল £ কি জানি কেন। বড় জখাপার 
জামাকে দেখতে পারে না। 





কোথার [ডিউটি দেওয়া হয়ে ইত্যাদি ইভা বানাবে 
তার ধিয়াট আষতা। করোছণদের লেট লফ-জাশের 
চ্লিপও দেয় বড় জমাদার। আমফো এসব কাজের মৃজ 
47০ 
ধাপায়ে বড় জমাদারেয পয়াহর্শ ও 
চলেন। কার্যত, এগুলি বড় জঙাদার়ের উপরই 
দেন। 

এহেন ক্ষমতাবাপ ঘে বড় জমানায় 
ধোঁর কামানে প্ানসঙ্কায় কয়ে গিয়েছে! 
বদলে আমায় ওখানে স্েতযের পাছায় 
মমণয় বলে একটি ছেজেকে। 
দাঁতের চিকখসার জনা ওকে 
পাঠানো হয়েছিল। এতদিন সে ছিল 
গেট পাহায়া। ওয়ারতের পেট পাহাযা 
তল জলা 
তো ছিলই, তার উপর এই শেট পাহছায়া! পেট 
হিসাবে সমায়ের বদলে এল এব গোজালা পালোয়ান। 
লাইকার। 

হড় জমাদার একসম্পে দৃজনকে টাইট কযা জন! 
এই বাবস্জা নিয়েছিল। তার এক নন্যয় টারগেট ছু 
ওই পালোয়ান গোয়ালা। সে ছিল ডাল চৌকি, আর্থ 
ডাল ভাঙা ছয় যেখানে সেখানের হেট। 


11 


2 


হলাম । 


ঘাদাধাধ্‌,। জাধাকে এখানে নিয়ে আগুন পথাষে। 


আমার একদদ ভাল লাগছে না! আপনি এক্‌ জেলাদা.. 


হা্কে কাদুন। রঃ 


বলতে থালা উচিত হযে কি না এমং হজে ভা ' 


কল পাওয়া মাঝে কি না। আঞ্িতধাধুকে খ্যাপায়টা 
ফললাম। আজিতবাধ্‌ বললেন | দাঁড়ান, আছি একট 
খোঁজা দিয়ে দোখি। 


পরদিন সকালেই আঁজাতবাধ্‌ রিপোরট দিলেন 1. 


হটেবয়েরও মোকাছি জানে। জাপান আগার আগে 
ওই হঙোছিল যে. আর মিল ডেস সেজে আকিতে ঢা 
মা। আজও ধলাছিজ, ও ধোঁধ কামাদের কাধ জানে। 


মৃতয়াং এই পুষোথে জড় জমাধার ওকে বগলা 
করে দিয়েছে! | 


৪4৬০ রাজি: 


পাইতে এল । আমি অভিতসাধ্র কাথে ঘা শৃনোজিলাম ৃ 


তাই ওকে হললাদ 1 সুথিই তো ওখালে টানসায চেয়ে... 


ছিলে; 


ও সো ল্পো দেয়ালঘ সখ জন্যীকার হযাল। 


ঘলল ॥ জাগি আশা এধামা) বণনা সস ভেসে 


আনেক দিন হয়ে গেগা, এখন জার কোগাখ গিলে ভাল. 


ঘোষ কামানের কাছা 
গাঙগামানং 


হয়; 1 
মায়খী 


লা জাল কর্ে। 
ও জাধায খেদে পড়ল । 
শানে সা. ধড় জাগার জাঙাকে 
দেখতে লারে না। 


রা 


সাঃ অজিতধাধকে বলে। 


ও যেল ময়া দেতে প্রাণ পেল 8 হা ধাধাধাধূ,. 
কআ্গিতদাকে বল আজাদ করে দিতে পায়েন। 


সুতরাং, পরগিন সকালেই আবার অিবাধৃকে 
এবং আজাতবাধ, কাগজ পড়তে পড়তেই 
ফললেন । দোঁখ। 

তিন দিন পয়েই দেখলাছ ধটেধ্যর মাতে দাগে 
খালা মাটি কদ্কল নিয়ে চল এসেছে! এসেই বল $ 


দাঙগাযাব্‌, টানলকার ছয়ে গিয়োছ এখানে। দম 
থাকষে গেট পাারা। পালোয়ানকফে অনা কোথা 
দেষে। 


আমিও খুশণ। বললাঘ 1 ঠিক আছে। অজিত! 
কাল লফালে এলে গাল করে চা ঘানিয়ে খাইও | 


জান এ থা এক... 
বলায় ) 1 জাঙে, নাই কা 


ঘটেন্বয়কে ফেয়ুত পেয়ে সমর, মনোহর, পড়া 


নারামলগ খুলশী। বটেস্বরও দৌড়ে কাঁপিয়ে জাবায় কাজ 
করতে পুরু করে দিল। গাধার সেই গুনগুন করে গাম, 


জাধনা সেই সঙাইকে লিয়ে রোজা সঙ্গ্যার গাছে ভাজা . 


দেওয়া, উঠন ফাটি দেওয়া ও চোঁলা্টা পাঁরস্কার করা 
শোল। 

ঝা ও কণঘন পাতে মিস ফোমেই থাবস। 
ধকয়ে আলায় পর ৬ জাধার যাতে গলা 
চলে যেতে আরুণ্য কমুল। দিদ ভেমে খাবা 
: ফুটেগ্ার, লোহার এবং সভানায়ারপ। মানায় 
প্রায় বস্থ। চুপচাপ লোকটী। 

খুজাশিয় খযের সামলে জোড়হ তে হয়ে গিয়ে বলত। 
ঘন জিজোদ কয়েছিলাজ / কেয়া হদোহ, খেয়া 
1? 
কশ্ঠে 
বাত। 
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রর: 


সী 


গরু 


রর 


জবান 
জাউয় পে মাথা 


রোজা লঙ্জায় 


ই 
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1. ৃ 
| সম্মতর্ট :৩৩ 
ধগুরাডিক টৈমাসিকটির ঈম বাশুরু সংশাটি ৃ 
| মারের প্রথমে সে দেওয়া হধে। ৰ 
এই সংখ্যায় থাকছে জনেক কবিতা, ূ 
০০৫5-৬% পর্থযালাতনা ও একই 
) জঙ্গাধারণ সেমিনার 'মানিষ । ? টাক । ! 
1 গঙতটের চদা £ ১1/৩/৩ বছর! ৃ 
জাজীখন প্প 80, / ০ / ৭0... / 00), 
জাফিস $ 7/১/ধি, দেশপ্রিয় পাক ইষ্ট, 
ফাফাকাতা-২০০০৬৬ ফোন 42 55960) 
( নিচের বিজ্ঞাপন দেখুন । _) 


কা পাপা কা (পপ বা এপ ০0 ০৪০৪৪ 42২০ এ৮ জা 


টাও তর বি উস উকি নী 1 বান লী ভা এগ! পা 88৮ কত ৫৪১ হা উন ৬ । রা ছা লাগা অনি নাউাস। 


সয়ে বঙ্গ । পরমীল পাজাপাধায় / শমীক 

ধঙ্দোপাথায় / নিতাপ্িয় আোছ । জোতিময়া বসু 

পলা / স্জাধ ত়ীপাখায় / সুপ্রিয় যাদ্দ্যোপাখযায় / ূ 
| 
| 


ৃ 

| 

| 

] 

১ ! 
 জ্লাধাযাদপ সয়! ভারল সির / গৃতাষ সুখোপানায় : ৰ 
| 


শিশিযা গাশ দেবাশিস বন্দোপাধা। এবং 
জীষনানক্দ লাশের একটি আঙগাধারপ অপ্রকাশিত 


প্রকাশক / সমর়েজ্ সেনগুপ্ত ৃ 
৬ দাকাস মান্চো রস. কাজির) তা 50 0 


৬৬৯৪4 ৪৪৪০ কনাৎ ১৮০২০০৮৫৪5১ জার জা ও পা জাত হা ০ পা ০ পা হাল 5 পা পাপা 


আক ৭ কপাট পন এ ৩ ওনার ধ  ল এ দ ৬০: 14 পা ৮7 


ঘাটি ৮৭ ্ 
এসি রত 
রিনি । এ ছি) তিনি) 
রনি যি 
পারি) | | ৬ রা; রা 


বাংলা প্িন্তি অসমীয়া 0300158 
আপনাল শিল্ঞাপন, ফোঞজ্জার ছতাদির 
1১% ১৫111 এল জা যোগ তযাথ 
শীকন ণ 

৬/১ শ্রীমন্ত দে শেন 1 কলিকাত। ১২ 

| গানেশ 5৭ হাতীনিউ, স্টেট আনপশোটা আফাসের 
পিদ্ধংল ) 


ং 
এগার বগা) উন ক ১ ১ সপন পি এ ক ক পা রা ৯ পানী কামান এ পা" উর লিল এপ ৮ পপ সপ আস পারা | 


মানুছের হিষয়/লেখক (সমতট : ৩৩) 
উপপনিষদের দৃষ্টিতে । মানু), চিতিতা দেবা ) 1 
মনির দার পি. ফাঙ্েট আন্ীয় দক্ষিতে। 
উহ আলোক মিন, শাক্ধর দছ্টিতে শৈলেশ 
কুমার বশ্দোলাধায় । হুস্ববাজীর দাক্টিতে 
সািরনারাজণ বার জাবাবজ্জানীর দৃক্ষিতে 

| . হারপদ চাপায়, রামমোহন ও ঝেনেসাসী 
দৃষ্টিতে শিস মুখান্পাধযায়। ধু -শত মানুষ 
সপঞ্জজীন দাখপুখা ধাঁ মানুষ ৩ তার কৃতি। 
ফালদাস উর মনবধাদ - অজ কব 
| ৰায়। প্রশাসন ও মাটির মান্য-- শ্যাম 
বঙ্ষতোপাধার । অক্ষত সন্তান 

| --গোরুকিলোর ঘোষ 

তিতা বের পা ইডি সি 
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নু 
ধু 


রশ 


হটেশ্ধবের মো হওয়ার প্রশ্তাষ সম্পর্কে সবোধকে 
হললাছ ॥ তা তো হল, কিল্তু বটেশ্বব কি লিখতে- 
পড়তে জানে? তা না জানলে ছেট হবে কি কয়ে? 

৩ জবান দিক 1 হাঁ হিচ্দী লিখতে-পড়তে জানে। 
নাস্পলাও পড়তে পার়ে। 

ওকে আশ্যাস দি্াম ; আজ্জা, দোঁখ আশংকাকে 
বলে। 

পলুদ্িন সকাপকাই আশালাপক ধাপারটা বললাম । 
বটেশবরও পাশেই হ্বিল। আশংকা একট হালল। 
তারপর কটেবরংক জিরছস করল 2 হা যে, বিল্পা 
টানা কতদিন হল ও 

ছেলের গাধায় ববিল্লা টানা মান পাহারা থকা? 
কাকে দাদ জিজোস করাত হায় কতদিন পাহারা হয়েছ 
উ] হাল পুরানা কায়দশরা বঙ্গ বই ওই আশংকার মত $ 
হা রে. কতাদন বালা টানাছাস? 

কাটব্বর বঙ্জল £ পায় আট গ্রাস হল 

আগংকা জিদ করল 2 বড় জমাদায়ক 
বাঙ্গাছিলি 

এইট পাহারা থাকে মেট হওয়ার বাপারও 
জামাদারয় আনকটা হাতা 
হাজির করবে জেলাবধাবু 
কাছে। তাপপর কাজ হবে। 

বটেশ্বর বলজা £ বলছিলাম কিছদত আঙে। তা 
বরা, এখন আয মেট করা হবে না। 

আশংকা লজ : বলো! তারপয় আমাকে বলল ঃ 
ম্বাচ্ঞা দাদা. 'দাঁখ। 

আসলে পরব জেলেই মেট বা পারা হতে হজে বড় 
জমাদারদের (কিছ দাক্ষণা পাতি হয়। কটেশ্বর তা দিতে 
খুব ইচ্ছুক [ছল না। আর ঘাঁদ কিছু না দিয়েই মেট 
£ওয়া যায় তি হালে সেচাঙস ছাড়েকো। 

দন আট-দপ আশংকা এসে বাটখ্বরকে 
ক্সজ £ ঘা বৈটা, তুই মেট য়ে যাবি। কাজ জেলার. 
বাদুধ কেস টোঁবলের সময় ডোনাজ্ড বা যুব শেলেকে 
নল (টিকিটটা গিস। 

বটেববের চোখ আনঙ্দে একেযার জহলজহল করে 
উঠল £ কয়ে আশাকাদা! 

আলাক) গম্ভীয়ভাবে বলল : বলছ তো ধাল 
তুই টিকিট নিল কেস টোবাজে হাস। 


সড় 
সেই উপয-্তর কেস নিয়ে 
এবাং সুপার সাহেবের 


তায়পর তোরটা দিন বা্টখ্বরের আলল্দ গার দেখে 
কে) লারা দিন গুন করে পান গাইল এবং লাছিয়ে 
ঝ1পয়ে কা করণ । তখন আমাদের ওখানে ভলাপ্টিয়ার 
জজিজ একা প্াঠমদ। বাঞাদশের পাটি ছ্েজে। পাস 
শোষট-প্চসা দ্বাড়া চোরাই চাঙ্সালের জনা এপারে 
আসার গ?জধোশে ছা হাস কষে শাজিততাপ্ত। জাজিল 
ধাক্ত ছেপজ। উউপাটও। প্রািদ নেহাডই গ্রা্জা। 
জাঙফিল শহ এবাং গুদে খানের স্কুল ফাইন 
পরশক্কাও লাল করেছে। ফাঁঝদশ্পার ওর খাফার দোকান 
আছে। হাম চাখশয় ছঘয়েধ ছেজে। বটেব্যায়ের আলজ্দ 
দেখে জকিল এখং হামিদও ওকে লুগনযে প্ানষে 
বকর ; আজ আর জাজ আলজ্ঞ চেখে কে খবা 
জনেই বড়ে্বরকে জাজ বজনা। 


পরান খুহ কোরে উঠল বটেশবর। রোজ পাকে 
কাটা মাধাজ উঠত) এদিন বোধ হয় ভালটাতেই উঠে 
দ্ায়েছিক। আজি বেড়াতে বেকোধার সময় ছেোখি কটেস্বয় 
ধ্দগ আছে । খুহ খুশী-খশপ ভাষ। 

জহি বললাম ! 
উঠেস্ধ হে? 

বটেন্ধর হেছে বঙ্গ 
কেস টেছিলে ঘেতে হবে। 

৪. 


[ক বটের, আজ এত ভোর 


বা হে জেলারধাক্‌র 
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ওখানে বসে থেকে লাভ লেই। তার চেয়ে এখানই 
একটু বসো। জেলারবাব্‌ কেস টোল করতে খন 
ধাকেন তখন তো এখান খেকেই দেখা বাথ! 

বটেম্যরকে তব সামলানো গেল না। সাড়ে 


আটটার সময়ই ও চলে গৈল। ফিরে এল বেলা সা 
এগায়োটা নাঙাঙ্ছ। একেবায়ে আহাগে জাটিখানা। গেট 
থেকেই কাতে বলতে ঢুকল । দাদাবাক্‌, হয়ে গিয়েছে 
হয়ে গিয়েছে! ..এবার বাঁক রইল সাহেবের কেস 
চৌঁকল | পেটা পরশ] । 
জিজোস করলাম £ জেলারবাধ তোমাকে ?কছ, 
[জিজেস কয়লেন না? ই 
বটেত্বর হেসে লংটপাট £ কিছু না বাবু. 
আশংকাদা পাশে ছিলেন! 


মাঝখানে একটা দিন তো কোনও হতে কাটা। 
বটেশ্যয়ের আনন্দ দেখে কে! তারপর সেই পরশু এল। 
এদনও দো বটে্যর খুব ভোরে উঠে বসে আছে। 
কেন আজ আর তা বুঝতে অসুবিধা হল না) এখনও 


ও আটটা নাগাদই রোঁড। আরও ফিটফাট। এঁদলও 
সাড়ে আটটা বাজতেই ছটল। এবং, ফিরে এ৮ 


এশায়োটা নাগাদ । আবার সেই আহাদে দাদ ভান! 
আবাব দেই গেট থেকেই ঘোষগা ৫ দাদাবার হালে পেল, 
গাদাবাবু আমি মেট হয়ে গেলাম! 

আমি বললাম £ কিন্তু পেটি কোথায় ? 

ও হোসে বল ; সাহেব পাস করে দিয়োছন। 
পোঁটি পাব সন্ধোবেলা। আর কে আটকাবে দাদাবার, 

স্ধাকেলা ঘখন বটেশ্বর বেল্ট নিয়ে ফিরল তন 
কিন্তু ওকে একট; বিমর্ষ দেখলাম । খুশশ, তব তহটা 
খুশী নয়? [জিজ্ঞেস করলাম £ কি হল বটম্বর ১ 

ও একট. করঁষ্ঠাত প্বয়ে বলল 2 পোটি পোড়েছি, 
কিন্তু পেটিটা ভাঙল না। পৃরনো, অলেক দিনের, এক), 
শপ্ড়াও ! 

বঙলাম £ তাতে কি, পেটি তো! 

ও সখেদে বলব £ কিচ্তু দাদাবাব্‌, আত ধাকক$ 
করবে না! 

রাতেই আবার দোখ ও বেজায় খুশসি। বলাম ? 


এখন ত1 হঙ্জে মনটা ভাল হয়ছে! পুরনো বেতের 
দুঃখ আর নই! ৃ 
ও আবার হেসে লুটপাট) বধ খুশী হা 


যটেন্বর এমনই হালত | বলজ £ গাঙগাবাহু, সবোধের 
বেল্টটা [নায় এসোছি পালেট। ও তো সাত-আট ধন 
পয়েই খালাস পাবে। ৪" বেল্টটা নতৃল। 


হেসে বঙগলাম £ এবার তা হলে কেজটটা পরে ফেল। 

ও একট লক্জা-লঃজাভাবে বলল £ জাজ না 
দাজাবাব,। কাঙ্জ পয়ধ। কাজ পরব। রাতে বেজ্টটা আরও 
৮কচমক করধ! 


পরকিনও দোঁখ বটে্বর খুব ভোয়ে উঠেছে! 
তখনও ওফের সোল গেট খোলা ছয়ান। যোঁড়ষে 
ফিয়ে এশে ইঞ্জি-চেয়ায়টায় বসলাম বারাজ্দায়। যো 
সকাজে বটেন্যরই বাচিয়ে রাখত এনে। 

বটেবির তখনও ওদেরই ঘরে। চা বানাচ্ছে, 
কিছুক্ষপের মধোই ও এল । হাতে চায়ের প্লাস। ধপ. 
ধাল লাদ। লট আব পাস্ট। তাল গুপয় ঘাফককে 
শ্পাটি। পিতলের জাংপটা একেবায়ে চকচক করছে । 

“কম্তু এ 1ক. বতেন্যয়ের চোখ ছিরে জল পড়ছে 
কেন, গুর হৃখে হাঁসি নেই ফেন?...বাদ্ত হয়ে জিজেস 
করলাছ ; 1ক হজ বটেজ্জর ? 

চায়ের ্লাসটা আহার হাতে তুলে ছিয়ে বটের 
হাযঝর করে কেদে ফেজ ॥ ছাাধাহূ, হৃড়ণিক্ষে হাদি 
দেকতে পারতাম, আমার মাকে বাঁধ দেখাতে পানতাম 
এই পোঁটিটা?। ও কাপছিফা, আর হায় কার প্রকট কঃ 
ফলক । 


আম চুপ কয়ে রইলাম কোনও কথা ফলে 
পারজাজ গা? রেল 


প্রেম নেই 


গৌরকিশোর ঘোষ 
॥ ২ ॥ 
ফাঁটক নিজের উপরেই বিরত হয়ে উঠ্ধলে। 
আঙকাল পায়ই তার এমন হচ্ছে । কেবলই [নপ্রাশার 
মত ভৃবছে সে। কাই বা করতে পারল টাখরতন ; 
গে প্ছানিন দিকে তাকিয়ে দেখল। সে সমর 
“নচুতলার [লাক মে কুয়ো বেয়ে মে উঠতেই 
তার দম ফরয়ে বায়। তার আর পুজি কোছায় 


[৮ আল উপরে উঠান ০ খানকার জাতিয় 
ফ্োকেতা ওর তুলনায় বলাতি শেলে তত সন্যাত 
সবের একেবারে চূড়োয় বসে আছে এ সব 


ধারর ছেজেবাই তো উত্বোতি করবে! পাড়গড় কাতে 
উপাট উঠে যাবে। নিটোের সম্পরকে গে একটা শে 
£চু ধারণা তোঁর করে বেখেছিল। লাগতব অবস্থা 
বির না করেই এমন একটা উঠ ধাধণা কয়ে বাখাট। 
উাচত কাজ হয়নি। ইচ্কুল কলেডে লেখাপড়া করা 
এক রা আর পেশার তগতে ঢাক করে খাওয়। 

নিস! 

(মস পালিত ওর বাবার চেবপন শ্রার' টকেঙ্গড 


হওয়ার বাবগ্ধা করে দিতে প্যারন রা 614 
চনয়েছিলেন। মিস পালিতের প্রস সাখকূল 
বন তভাবেই ্রত্যাথ্যান করবোছল। ফন না. তখনও 


£নাজের পঙ্গপকে তার একটা ভাজ ধাগণা [গ্ছল। এখন 
ক সেনা অনুশোচনা হচ্ছে) এই প্রশ্নের উড়ে 
হাক না বঙ্জা ফার্টক দেখলি আস, সরা হচ্ছে। 
'স কি মিস পালিতের পরামর্শ না মোন ভুল 
করেছে? 

শ্তাঁম কি পোষ কারান্ধ; বলাকিস আনেক, 
ক্ষণ টুপ করে থেকে বলেই ফেলল। 

সফশীকুল যাধা পেয়ে বিরহ হল বিয়া দমন 
কয়ে ফাল, “তোমার অসুখ হয়েছে। এটা তো কারও 
শেষ হাতে পায়ে না। দোষ করবে কেন?” 

শ্তাহাল। আমার সঙ্গে কথা কক্ছেন না 
কান 7” [লাক কাঁদো কাঁদো গলায় জোকস 
কয়ল, “আমার সঙ্গে আপলায় কথা কতি কি ভালা 


লাগে না)” 
তল ভাব? 


“লা লা. একথা বল তোমার 


অঙুখ, ৮ এখন আনেক | তায় ততা ছানা 
উচিত , পতামার় মাথার হাত বলয়ে 
4... ১০91৮ 


শছুমোতি জামার ভয় করছে ।" 
25 
প্যাদ কু়াকায় আবার দাখ; 


| রম 


নু 





“স্মরন... ৮০. 


কেবল জামারে ডাকাতছে। দি আমি চলে হাই? 
ঘাঁছ জাম হয়ে যাই।” 
ফটিক বিলকিসের কথা 
ভও পেত ছে? 

“কী যা তা বকছ। ও তোমার মলে ভূল ছুবি। 
তুমি মরায় কথা ভাব হোল ;* 

"একটু আগেই আইছিল ঘটাক। আযনা 
ছাব আল না কোছে আছারে কবল ডাকা তাছজা।" 

বিলাকস তারপর হাউ হাউ করে কাঁদতে 
কাঁদতে টিকতে দহাতে জড়িয়ে ধাল। "আম 
আখল মনূধ না. যাধ শা, আমি মাধ লা, হার না। 
আগ্ান আমারে ধরে রাখেন কছুতিই বাতি 
দেবেন না।” 

ফটিক [খেখল [বলগকসের আহার আহ বাড়ছে। 
তার খুব আল-পাচন। হলো। 

1্ছ:. এমন অবস্থায় ছার উপক নল দা 
দিয়ে আত্মাতততায় মনন ইওয়াটা উচিত হয়ানি। 
ছবির উপরই সহ লঙীরটা দওয়া উচিত ছিল৷ 

ফিক ছ্াবকে কোতলর মধো টেলে নিল তাও 
শরীর ক গরম ফগটক চাক উঠল। 


জুল ভাগ্য হতে 
গেজ । 


সহ; 
গোয়াল । 


মাওয়া ছাওয় পা কলহ হে 
চবলবসেন অস.শটা হঠাংধ কেমন বাক। 
শপ ধরলে াশেকসাক ফাল তর কোবা) হাওয়া 
বন্ধ হায় তেজ) হাদি সহ হলি, সই যাজের 
আত্মা হারা কিউ না কেট সাহাক্ষণ থেকেছেন, সাঁতি। 
পগাদণ ফাণ শোধ দিবার সাধ সফাকুলর নেই, 
তাপ ধলাকস 0ক নংড় বসাতে দেয়ানি। জালে 


থাকালে সবদাহ চোখর সামাদ থাকতে হয়োছ। 
[৭ বাতা থাকল ওর হাঙখানা ঘায় পাশে বসে 
থাকা ভ্রায়ছে। চসিভিল সাবপনাকে ভেকোছিল 
সফখকুল। তানি খাস আদ্যোপাগত ইতিহাস গন 
বঞলেন,। ফুটাকত। অধবাভাবক ম.তাটি। ভিলা কাপের 
যানন আবচোতন ঘা দিয়েছিল তারপর পারবা, 
লবিজনহ তন এই বাড়া যখন একা কাটায় তখন 


তাই নিয়ে আজ্জাতসারে এর মানর মধ ভোজপা? 
কায। এততিন শাশর সুদ ছিল, তাই ক, 
বোঝা খায়ংন। একটা বড় রক উত্ত ছাতেই শরীর 
€ অন দ:8 জায়ণাতেই একসাশো আজমণ লং হয়ে 
[গলয়ান্। শরখরটা আমি সারিছে জি মনটাকে 
সদ কার তোলার দায়ি কিক আপনাকে নিতে 
হবে। £উ ক্যান ভ. মোর দাম এলি ভযীর ক্যান 
ডু. 9র বাধ! মাক আসত বন 

সফণকুল কালাধলজব না করে মোজাম 
তয়নুগ্দখনাক পাঠিত হাস ছাহেব আর নযমছোণকে 
আলয়ে নিল। সে নিতেও 1কল্তু কিল্তি হয়ে আছে 
সেই রাতির ঘটনার জনা । বিলাকস ছে ছয় পাচ্ছে 
এবং ডট! কাটারার তলা তার লালা কথা বলতে 
আত বাগ হয উঠছিল, এটা [ল সতাই বনে 
পাঝোন। আর এল, মধ যাঁদ সে সেছিন দিত, 
তাহঙ্গে আর বাপারওা এতদয় গঞ্জাতিো না। 

ভাাশাস *বলর আর লাল এসে গিয়ে, 
'স্বলেন। না হলে খুন আতাল্তবে পড়ে যেত, 
কারণ এই ডাঙাালের ঘধোই ওর পারট টাইম 
মরি হরিবল্সভ নাথ এক মামলা এনে হাজির 
করল। "যশ ত শাশড়েপ সবে এস পেশচেঙ্ছেন। 

হন মহ বলল, “উকিল জানের, জাকতা 
বড় বেস হত বারন) পয়স। মই কিছ্তু। এই 
ঘে বদধ্দখ, কার ৩ হর সমরস্মো। 
০য় দ, তন সালাদ করে দাঁড়াল। 

চাষা। ঠিক যেন ও বাপ। 

হরি মৃত বগল, "ইয়া দুই তাই। বদরুল 
দই রায় সাদর্দশির এক, এই তিন জুয়ান 
ছাওয়ালার একবারে ৩০৬ ধায়ায় চালান করে 
তন | 

গুল বলল, 'বজেন কি? এছেো গ্নেপ 
কেস।' 

বগরুপ্দণ রি লঙগদ্ণ হুজিনেই হাউ হা 

করে কোদে উঠল, “হারে, উয়া লিগ্দর্নষণ। গো 


গ:- উনিই 
ধুস্ধু। 


আসতিছে। আর ভব জলে দাঁড়ায় তি তে আর 


গর 


শান: ,এ২দপ, 15 ্ রি ও . ও 
গোষস্কা বুঝা কাক্ে। থে দশ + 
ছাল] জাকের কায়ছে। গেই চিদ্তাহাগ, এ ভুরধা। 
মা ৮০১ চি জালে দুলা! 
যাঁছাতা। এক়ানাতিউ ওয় দ্যা ভালো দা 
পদ্ায়ের অয়ান ছেলেছের অক্ষ খায়াপ হবে এফখ 
সধাই জালে। হুজুর জামাগের ছায়া িমডেও 
ধাঁচায়ে গ্যাস। ছহাই আপলায়।* 

সকখতুল একট, ইতচ্তাড করে বলল, শাঁধসতু 
ঘহুরি মাই আমার বির থে বড় বাড়া 
হাল খ।” 

“হবে যাও, হাঁ মুহা হল, তাপ পাও 
পে? স্বাওয়ালখের প্ধীপপাজ্ত বাঁধ নাও হা 1. 
ইঁলউ অন্তত দল বা্ছর। হান টানাযে ছাড়ছে। 
টাক নেট, পন্ঘসা নেই, ও- পক্ষে আধার খাদ 
ধাাপ,য়ার দাঁড় করাছেছে, কোন উঁঞফল আর এ. 
ফেস ছোঁবে ; আবার জাই উইটনেশ অগা ফাঁযছে। 
এ আশাকধাবে রাতঘক্ফা।" 

"সঙ্গ সাজ্সালো হুলহ। সব সাজানো গাক্ষী। 
সন্বাই এ কুঁজ জাজেতের নাতির লোক। 

“9.দিকে বাক খোনফায় দাঁড়িয়েছেন ?" 
মধীছুলের ম্যরে একট, জাথছের ভাষ গেখা শোগ, 
শে তো অনেক পয়লা ধাপার।” 

হায় হর বলল, “ওর তো আাখন হাজির 
হলিই আ।াক মোঙর।" 

“ও বাষা, আধার মোছয় 1৭ 

শ্খান বাধাদুর ঢাল, করছেন,” ছি বজাজগ, 
শ্থাখাদোখ রায় বাছাদ-য়উ ফঙজো কাওদ্ধেন। এলাই দি 
গড বড় বালাই। হোঝালন না) গারজে পড়ি 
দত ঢালা বয়, তা উঁকি হাতে মোহ আলে, 
দেখে, এ আর বড় কথা কখ।” 

“আ্বামাশের আদম পয়াদা নেই ছজর।" 
মদয়্দট বকা, প্মুছলয়ামের ভাওয়াল, ইপ্াম, 
মাঁষন রাখে কাছ হুযুর, সামানা কালি কয়েক জাগ 
আ। তাত বগ্গন ৮৮ ৭1" 

হর ধমকাল, “আছে (বিটা, আম ঘড় দা 
হাওয়া বড় । আঁ! আখনউ মাছ চা কাঁতছে। 
ইর। ক মাপ ন। চত। জা।” 

দল আপান। গল়। সা কাজ ভাসে হাহ।স 
বদরক্দণ কাতর বার হাতি জোড় করে ফল, 


"আজ ছবাড়। আমাশের আর কেউ মেই। 
পুজ,র, আম। জাপনায়ে দৌলত হাত লব গেখেন। 
ধং্টাপ |. 


ফন এফ), ভাগ । তারপর বলকা, প্মুহ্যাঁ 


হলাই, গর দিয়ে ওকালতনমাঙায় দগ্ধ সারিয়ে 
ধম গো। কোর়তী গিখা হবে।। 


ওরা চলে ঘেবেই সফল দেখ, ছাজণ 
ছাহের ধারের থরে দুীশোশে ধসে ওর দিকে এজ, 
দলে চেয়ে জাঙেন। 

সফফীকুল কিছ; নলবার আগেই হাত মাহেষ 
বাল উঠলেন, “নর ভীঁনা একট. ভাধবা না। গদ্ব 
চা্রীতি বড় উাকাঁলর সঙ্গে লড়তি ঘাচছছ, তম তৃষা 
ভাবনাভাই ভাবো বাপ। এর্দাকি আাহরা দেখাডাছ। 


আগা লা তোনি।” 

মফাঁকুল মামলা নিয়ে মেতে উঠল। ওধ 
ধালার ঘায়লা বলাংকানের আভিযোশ । অহাগানী 
পঞ্টা) পাহাস,ল শলাম মোহাতমগ বিরাগ এরুছে 


লানা  মঞ) 211 জন্যানা। সরকার পক্ষের প্রধান এখা 
পয়ধা নন্যল সাক) থা চারয়াদ। হীযতণ িগ্তা- 
পণ দাসন, [ক্রিতশয় সাক্ষণ তার বাম প্পয়াথচল্ 
বৈরাবাখ, তত সাক্ষণ চীবুজাসণারণ সরকার, | 


গাধখ চোকিযার প্লান ঠা পাঠক £তাঁদি। প্রথম 
খ্বাঙ্গামশ মোহাগ্ঘদ। বইিবপ্প, পিতা মোহাপহগ 
বদয়ুঞ্ধী, সাকিন 'ষচাইতলা খানা ফোতায়ালগ, 


(হয় আসাঘখ মারাদজজ মইনং্দশ, ওরে 
(মঞা, পিতা ও জা এ, তিতা আসামণ মোহাদ্মাম 
মাঁপরুদ্দণী। এয়া গাড়, ছিঞা।, 
সমর-ষ্ধণ, সাং এ। | 
আঞঙযোগ 1 সরকার পক্ষেধ নং সাক্ষী, 
পার্বণ পায় চালা গ্রাগেধ ভ্রীমতণ িল্যাাণ। 
গা্সাফে গিলগৃপুয়ে ভাগ পোবাজ রে চকে উদ্ত 
ভিনচন আগারণ কক উপহপাজ বলাংকায় 2 


[পন্ত। যোস্াদ্ষদ পু 
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11 শাগরপারের ছেশগ্রলিতে ক্লিয়ার়টোন নাষটি এক 





এমন পারাপ্টীশী - হার শেষ নেই। 
হকের কাজের হরেক রকমের সরা, পাখা আর 
রেজিজারেটার ছিয়ে, এবং হাজারেরও ডীল'যের 
যাধাষে চটপট বুজন্ছ। হিক্রীর পরের সাতিল ভিল্ে, 


গত ২ট বসের ধরে জামর। পড়ে 
€ নি্য়ঘাপাতার ক্লাব ' 
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রারনি অভ্াচাবের ফজে গর্ভপাত গুটামো, ইনং 
গকানণ সাক্ষী তায় ক্বাষণ উিপয়াণচন্ছ বৈরাগণ-ফে 
বাপ্বক আটক কাথা এবং গলং সরকারণ সাক্ষণ 
পায়ের চৌকির ভ্রীঘনয়াষ পাইককে মারযোর। 
ছানার তারিখ ১০ পারল ১৯৩৬ খানায় 
এজাহারের ভারখ ১১ এপারল ১১৩৪; 
চৌকদারকে।: হারাপিটের আভিযোশগ স্পা 
এল্লাহারের তারিখ ১৩ এপারল ১৯৩৬। 

সরকার পক্ষের উকিল খানবাহাঘুর খোনকার 
যচলুহ রহমান এবং আঙগামশ পক্ষের উকিল সফাণকৃঙ 
মেস্পা। সফাঁফুল মোল্লা; সেসন জর রায় পধতাদ্বর 


চধতখ বাহাদুর [বাঁচ্মিতভাবে আদালতের দিক 
চ্ট্লেন।  “কাউনসেল সফশকুক। মোক্া কে? 


খোনকার অত সাহেষের যনোভাব আশ্দান্ত করে 
সাল সঞ্জো টিপপনণ কাটলেন, “এ শ্রিন হলন ইওর 
আনার ।” 

চজ গাছের পাটা দিলেন, দনেভার ইগানার 

এনখিং গ্রিন স্যার, এ গ্রিন ব্যামব, অক্ষ ট্‌ ডে 

মে টাবন ট; ফি এ ইয়েলো! ওয়ান অফ ট, মত্রা।" 

মত পাহের ওর নামটা বলা মাত সফখকু্স উঠে 
দড়য়োছল এবং দাঁড়য়ে দাঁড়যে ঘামাছল। ও 
তভবেছিল। একটা ছিমন্থাম ভরবাধ দিয়ে অজ পাহেবের 
*ট্টি আকর্ঘণ করবে। যেমনডাবে কলেছোর মু 
'কারটে সহপাঠীদের প্রশংস। অর্জন করেছিল। কপ্চু 
শন জজের এজলাসে এতগুলো লোকে চোতখর 
সামনে সফশীফুল এমনই ঘাবড়ে গেল যে একটা কথাও 
এব মুখ দিয়ে বের হল লা। ওর কান »' ক করছ, 
পলা লুকিয়ে শিক্লেছে, বুক টিপ টিপ করছে। কগ 
করে যে পা গটোর ঘবখরানিকে বেশগ প্রশ্রয় দেয়ান 
সে নছেও তা জানে না) 

জজ সাহেব ওর দিকে চেয়ে মদ হাসাজন। 
বজালন, “৫7ল ইয়' ফ্লেনড, আসিস ইজ রাইনও, 
%ু হউ নো হোয়াট ডা ইট যন,” 

সফাকুল হঠাৎ জড়তা কাটিয়ে উঠল বলল, 
“ইএব অনার এখালে বাইন5 হানে অন্ধ হুতৈ না, 
€যপারশিপ্লাল। নিরাপক্ষ |" 

"হোয়াই ১" জজ সাহেব বঙালন, 
লৈ; ।৮ 

সফশকুঙ্গা রূুমশই 
ধগধা, “ইল অনার, জাসাতিসের দা দিক 
একটা হচ্ছে প্রমোস। এটা সতো পোশছবার 
এখ্যান আমরা কিছ্ব।তেত আন্ধার পথ 
পারি মে। ইওর আনার, ধ্রাইনডনেস মানে 
এখানে জাসটিসের পক্ষে বাধাই সগ্) 
এখানে চোখ জান এবং বৃদ্ধি বিচাল খোলা 
আভিপ্রেত। জাসাটিপের  টিবাতদয়। দিকটা হচ্ছে 
মালয়েলট অথাৎ রায়। এখানে, ইওর অনার 
নিরপেক্ষাতার মেটাফর [হিসাবে াইলাড কথাট। বাবহাও 
করা যায়।" 

শথাযাংক ইউ, ইউ হাভ মেড এ পায়েনট |” 
উন সাহেব ধললেন। “ওয়েল "টক ইওর সিট শ্গিটে। 
রমেমবার ইউস এ লা জারনি প্যানড হটস ও আগ 

[হল তায়ান, আমন্ড হি হত পার রব দি মোসা) 
সি দি মোসট পেইনসটোকং, গাল হি 
পদল মেক ইট। গূড় লাক। গড় ড্রেস ইউ।” 

যয়াতির লঙ্য়েই সফশক়াদ তার মক্েলদের 
স্পা দেখা করে নিয়েছিল। এবাং তাদের বলে 
ঘয়োছিল, তারা নির্দোধ, এছ্াড়) খেল একটা কথাও 
নাবলে। যামলাটা যত গড়াচ্ছে, ততই সবাঁকৃল দেখল 
সেটা জটিল হয়ে উঠছে। রেল কেস-এ আসাম 
পঙক্ছের হয়ে মালা জড়ায় প্রধান অঙবিা হাচ্জ এই 
থে এটা এলি একটা অপরাধ হার কক শোনমার 
নকলের যাঁরয়াঙগশর উপর পড়ো হিশেদাত 
কারয়াণ বাদ যুবতী হয় এবং তার মুখখানা মাঁদ 
এহন ঢফডলে হয় যে দেখলেই তার উপর আয়া 
পড়ে, তাহলে আগামশকফে সমর্থন করা দুরহ হয়ে 
দাড়ায়। এ ক্ষেতে পচস্তাহশি ফাস যুষত এবং 
দেখতে ভাল হওয়ায় ভার কাজটা শঙ্ঘ হয়ে উঠেছে । 
তারপর প্রমানিতে থেশীর ভাগ রেপ কেসেই 
প্রত্াক্কহ্ণণ ' গান্ষণ থাকে নাঃ অপ্রতক্ষ প্রমাণ, 
অনযাদ ইত্যাদি প্রধাস সত্ব হয়ে ঘাঁড়াল। 


2৮৭ 
“মস আছ 
উৎসাতিত তায় উচছে। 
আছে, 
পপ 
ট১৮াাত 
তাস্ধত, 
করে, 
বাখাহ 


কিন্তু এই কেস-এ প্রতবাক্ষকশণ। একক 
নন, দ,্‌-দন। এফতিন সান্ধস তত] ([চগ্জা, 
মাপ দ্বার নিতেই) আরেকজন প্রভা ঈ 
কুজাবহারী। সেই ছোড়ে গ্রুষের চৌভিগারংক 
তকে নে। এবং চৌঁকিষারে তারই 
চোখেয় সামলে আজাইরা মারধোর কায) সাক 
হিসাবে কুজবহার যে একদন কান. গে. কথা 


অলাভিজ্জ হওয়া সন্ত সফখকুলেব ব.জতে [কলদর 


হয়ল। কুজাবহারও খা মালাদাজ।। ওক ছা 
বে ফাদ, ক্ষবা ঘাধ না। সাবেক পাখা ২ 
পরাপ। পরালাক কাবু করাতে পারবে কিনা, তা সে 


চেখ্টা করে দেখুব। 

থানায় যে এঠাহান দওয়া প্রয়েছিল ফরিজাদশর 
পক্ষ থেকে তার নথ আনাল সফকুস। খাতায় 
দেখতে শিষ্টে একটা আম্চফা মাপার তার নঙাকে 
পড়ল। (চল্তামাণি মাসখর উপল আতাঠার মধপাক 
এজাহার দেওয়াতে ১৯ এপরিল চৌকঙ্গাহ হনরাঙ 


পাইকই চিল্তামীণ, পরাগ এবং ভুঞবিহারশীকে 
কোল্তায়াপীতে নিয়ে এসেছিল কিন্তু লোছন 
তাক যে মাতাধার জলা হয়োন্। এই মঙ্ধো 
[কান৪ এজাহার সি পিয়ন সে ৬৩ 
এপতিল কো তায়ালখাতি বায়ে আজাদা্ত আত 
একটা এল্সাহার এই মম লাখাছ আসে একই 
ঘটনার গুলা দঃ আলাদা এই! র, ৩ বড জন্য 


ঠেংল তায কাছে। এর কখ পহসা । চট কবে কোনও 
ব্যাথা [পা ন। সফীকুল। 

তাঙ্গাড়া এতাহারশাালা [বিশ্লেষণ কাছে সাখকুতা 
দেখা £ ১। ১০তামাশিন উপল বলাংকর, ৩ 
ধারা, ২1 পরালক 'ব আটানডাবে এবং বলপ্রাপ্াখের 
দ্বারা আটকে রাখা, ৩৪২ পাবা এব সরকাতগ পাজি, 
[নংধ চেটাকদারাক যাবশোর কে কঙাবাকামা বাধ! 
ছাল ৩৫৩ ধারা পাবদ্কার। এই তনাটি হারাই 
ঘঁদ আঙামইছের বিবিধ মামলা আলা ঘেও। কিন্তু 
ঘাররাদণ পক্ষে টাকল। অনা দুটা ধারাকে আমল 
না দায়ে লধমায 6৭৬ পানা আসামখিদর 
চমক করত চাঠষ্ঠেল। কন ৭৬ গানার কেস 
অনা দবাটা পারার কেস থাকে বোল গক্ষাপ লা 
বলে 7 এটাও ঠিক বা উঠতে পারছিল না 
সফখকুল। খোপকফার মামলার গাগাতাক ধক পখণে 
একমখ” কংর তুললেন রেপ! প্রকালা (দিবালোকে 
অসহায় দবামগ এবাং প্রাতাবশগাদির চোখের সামলে 
কুলবদর উপর আনত সমাটের জদ্ষনাত আপরার। 
এত্রীদকে যাদঙাটাকে নিয় ১গোক্ছন শঙতরের অনা, 
তন গ্রেদ্ঠ চাঠদাণর টার গানবাহাদির খানিক তু 
সাহেয। সক্ষণকুলকে তিন প্রতিষধগ্থত বলে আানই 
কারন লা। হিবরি (0 মফাকুল পরত পান 5) 

বাড়াতে বাগ মাঙধলার নাথ একা তার নোটস 
যাস পাথকিগ সধাশকুল আর ভাবাছল /গানকারের 
মাতার ক 7 মগাভাবিজ সিপাবুট 6৭ তবু একতা 
বড় প্রিয়ার, শানকার তাত মগ রাত 
চাঁত্ধন শা, লাডি চিষ্রার মস ডাক্বাঙ্ছী লিন! 
দাস এবং সাছিল সারজেন গড পি মোক্চাবাতে এফ 
শার সি এস, সকার পক্ষের সাপ্ষী লং ৭ এবাং ৯, 


পারত পপক্ফ। এদয় তেতাই করান না আরা এক 
কাঠ কপাল বটে (খানকার। আগপালত শেখ 
হার যুখে থণং এনা ৬নং এই রক্ষম শাপলা 
হ-জন সান্চণীকে খুললেন সাক্ষীর কাঠগড়ায় । নোট 


দমালতে [সখা গিয়ে বেশ অবাকঠ পিল সাখকুল। 
সে বে পাচ্ছ না. 5 রী কষ তেযাল পলন। 
যোলকাছ 1 আপনার নাম; 
থনং ক্ষ : ডাবাথি ননদ দাস। 
খোনকার : আদ্নাত পিতার নাম 
খনং সাক্ষা £ সামহয়েল অদ্বতেক্ষে দাস। 
খোনকার 2 আপন কায পাস) 
থনা সাশ্চত। £ আমি মানত ছিকিংলা কার। 
খধোপকার সাল, উত দাস, আপন কান 
ঘানি প্পশালিসট, আত মন আগপানি সারতোল। না 


1 খভপাত ধটা গঞ্জ? | টা 

খল সাক্ষী 1 বণ গলার এবাধা কা। 
বইক। জে... 

খোনকার ) ধক ইউ ভঙরয়। | 

মযখকুল আদালতের কাছে প্রার্থগা ডানা 
একসপায়ট ধু মাক এক সন্যেই পের হয় 
চায়। জাঙ্গজতত জনুধাতি ভিজাদ। খোসকাছে 
আনংতাধ এল পর সাল গাওযোদ গা [হিং 
খঠেন। | 

খোগকার £ ভাত ডিপ আোকারাঁজ এ শহকে 
ঘা. বক্রালতার কাছে আাপাঁদ পরিচিত । ও) 
সময় দাক্ষাপন উমা ভাঁধতা হাস ধাজা। জাই তে 
ডকটব ছ্বাউ ভালু য়ে ইও ই৬র টাই) 

নং পাক্ষণ  খ্যাংঞ্জ ইউ সাহ। 

ছোনকার 1 ডং এই বিপোরট জাপানি ছৈ 
ফকা্াখল। 

»নং সা? ; ইয়েস গাছ । 

সোনকাম ; আচ্ছা ডা ঘোফাবাজ আছি ধা 
হাল, কোনও গর্ভ নারশিকে যাগ চিন তান গে”, 
উপহৃপার শৈদাচিকজাষে গণ কারে ঘা ডা 
গা্ধাপাত হাড়ে পারে, আপনি কি এখান অভিজ্ঞতা 
সংপত্র মোককাজ একসপারও হসেধে এই বিধও 
প্রাতবাগ করছেন? 

সদ সাক্ষণ ; ইউ গস কাউনশেলার 

োনকার ৫ [পপতী ডক9% খ্কিটা, গে ইক়্ে 
অর নো, আই লো 1৭ ভাল, জন্ক ই৫হ টাইম। 

১ম: সাক্ষী ; হায় মো। 

খোকার 0 থাকে ইউ। গাটস আল। 

লোটল দেখতে দেখতে লফখকুল উত্োজিত হা 
উঠল এ তো স্পট মখখ খন্থ করা। খোলক মে 
উদ্দেশ *পস) হয়ে উঠছে সাগকাজসটামাপিয়াঃ 
এডিডেনগ, বাশার মাত, এসব জানবে 
একবার ছেটে তে ঢাইক্ষেন খোনকাঘ। খা 
নামালাম করে এগবঞ্াকে গেয়ে খেলেন তিলি 
হঠাৎ একটা ধাপার তার কাছে পরিশ্কার ছে গে 
সে বাক গেল, খোনকার ছে বিষয়শলো খেলো ক 
েপ্যাজ্ছন। গ্যাক দা দায়ে উঠিয়ে দিতে চাইছেন 
সেগলাই নর সধ্বালি গছান। পফাকুপকে ধাঁ। 
সফচগ হতে হয় তবে তাত এই সব জায়গাতেই ভৌত 
ঘা হারাতি হবে। প্রথম দিকে সফীকুল ভেদেছিল। 
এঠ প্ুতাক্ষদখ। সান্ষণ প্ৰাঞ্ধে খোলকাবের হাতে তে 
'খানকার বোধ হয় ওগ্াঞ্ ০ফার পেকে ঘালেদ 
ফা ভা করে বোরয়ে হাবেন। মহ মের হাস, 
'ধাণচোয়ে। ক এখন তে পে সখা অনেকগবুজে 
ধাপারের মহখামখ। হাক চাইছেন মা তান, 

সাডীকুল তার নোট বহ খুলে প্রতিপক্ষের দুধাল 

টোমাগা খাবা খাত বিগ ফলত লাগল। . 

১1 একই আিযোশের চলা মিছিল টা এজাহার 


দেওটা প্জ। কেন। চোঁকিদারকে মায়া গজ, তা 
কঙবা কমে পাধা দেওয়া! বাল! এজাহার হকা। 
মামলায় তাল উদ্োধ 188 (কস? ] 


২। আারঘাপধর বামশাক অবযগ্তি আঁকে 
তাখার আডযোণা খানায় এপাহার দেওয়া হল, কিষ্তু 
সামলায় তক আদা প্রাধানা দেওয়া হল লা ফেস। 

৪1 গর্ভপাতের ন্ঠাশারতাধ়া বিশেখজাছের 
পাও জালা 1দওয়া প্গ না বরা, ভাঁগেক সুখ 
ধজ্থ করে দেওয়ার ঝোঁক& দেখা গেল। ফেস? | 

রেপ [কপের ঈনটো প্রখান ত্ 1 কোনও । 
রারপণয় সপে (৯) গার আপাত পন্কেও এব 
(8) তায ইজ্জার ববিদ্ধে মোরপুককি সহসাগ হরলে 
মে তাকে ভাপতশয় পেনাল কোড মোতাবেক ঘা. 
বল ধানে। লগে ভ্ার়েপ হবেনা পহখহুোর 
কানে কেবল উইদাউট হার কমলে, অর্থাৎ পাপা 
পড়েও এবং 'এগেনসট ছার উষ্টীল' অর্থাৎ তান ইহার 
'বরস্ে। রাত বাজা এ কয়টা শব্দ আমাক 
ধনবর ক ধলিত হতে লাগল। খোনক়ায়ের পদকে). . ৃ 
গেখে সফখকুলের মলে একটা আসগভষ ইচ্ছা অন্রারত : 


মোচাসিন না এই ইন হতে আকল। সে দাঁদ সঙকর্ষাবে অগ্ুপর় ছয় ভয়ে 
থনা সাক্ষ+ £ আজি প্রপাতিবিদগা এব স্যা হয়ত খোনকারের লফাতা সাও আসান পাগে। 

বোশ িলেষজ্ | গাইলোকোল তাস । কল্কু পেই সশ্ভাবনা সঙ্গীকূলের কাচ্ছে নাও 
খ্োনকার। £ 


দি 


কোনও লায়ী ধার্ধতা হালে তার গুদের গ্ৰগন। টি 


"বাচ্চার কোমপে হজ মশক্ডির দরুন 
মে কোলো শক 

আহারের আগে ওর 

প্রথমে দরকার ফসরেক্স” 


ভাজা রয়া লেন পথই 
ফাকা । কল? 

উই মাসে পকতের আপনার বাজার শক 
সার জরঝাক, কারণ গার যেগ্ব 
পরি উপ পাওয়া দরকার স্ধু ভুদা ৬1 
চযাখাতে পায়ে লা, আয ভকছাড়া, 

এ সমন্ধ থেকে ওর ভিবিয়ে খাওয়ার 
জডসপ্জ পাত ভোজ? ঘরকার। 

ভবে খাঞ্চার গ্ছজামশস্ি এখনও খই 
কোমল ব'লে - তে .কানদে' শক্ত 
আসায় হাতেই চলবে শা এমন কি 
চটকাতে আলুর মত লন খাবারও 
মধ্য) ওর দারকার ফাকা গর অহ. 
(শে ডাকে তৈরী এক আনা যা ওয় 
কোমল বজ্র উপযোী, 

আছ সারা কি কি জাবেফ্ষাা রেক্স 
বাঞ্চায ডিস এটাক? 

ফাক সং বিশেছহ [বিশেষ ছি? 
বেটা আত আক ভাবে হন 
পরল, অজ আহ শরিয়ের ধক জবা 
ক) রক গঠিক ভাবে গ্েশাতনা জার সন্ত 
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হজম কজার প্রোটিন বোগায়। শক্তির জগ্য 
খোগার কার্েরাহাইজেট। 

আপনার বাচার জন্মের সময় আপন 
কে ও মালের মত আনরণ ঘুগিত়ে 
ছিলেছ, থ। স্বভাব? হা 5 আত” 
পড়তেই মিশে হয়ে যাবে আপনার 
বাওচায় চান্িজা প্ররোপুরি পুরণ কর'র 
কঙ্ এবং ওয় রক্ত সুত্ব রাখার জন্য 
কারেষ্পে জানে পাপ আররণ। 
এছাড়াও কায়েস খোগাকক পাশ 
কাখলাসি্ঞায, ফলফোরাল আর চিটাটিন 
ডিও ধর জেলাতে বাজার গড়ে ওঠে 
মজবুত হাক আর শঙ্ত ঈাত। 


৩ মাসে পড়তেই কেন! 

কাশ, এ সহখ থেকেই গাক্কণাকে চিথিযে 
খাও শেখালে। হছরকার। ভা এ! 

হলে, পরে আপ্বিগকে ছে খাব 
ফ্েবেন ও হযরত ক পিজে খেকে পিক 
করতে, হাতে ওয় পেডে বাথ হবে আর 
শয়ীরের পৃদ্িও জাল হবে জা । এখজ 


খেকেই ওকে কারে খণওয়ানছে ভর করন 


শিশুদের প্রত্থম শক্ত আহার তব দির কেরে ভ্রন্ত বেড়ে ওপর জল 


৪৮ 





আর ভাতে পারের দিকে “বড়দের” খাবা 
আধ ক'রে নিতে ওর পক্ষে সহজ্জ হবে 
এবং ভা ভালভাবে ঠিবিদে খেছে 

আয ঠিকমত হজমও করতে পারতণে। 


কথন থেকে শুকে “বড়তের" 
খাবার থাওয়তে শুক করবেন! 
যখন থেকে ও হেলেছলে কাটতে শুক 
করবে । এ সময় দে কেই ও প্বড়দের” 
খাবার এপ করতে শুক করবে, যেমপণ-- 
শাকসন্ডি। ডাল, ক, ডিম! তবে 
কারেকা-এর বিশেষ পি গুণ তখনও 
ওঝা জরাক'র | তা খোর বয়স 

৩ বছর না হও! পযান্ত্ একটু 

কজানার সাহাযো আর জাপনার মলে 
উজাড় ক'রে ওর সমল আআ রাারর 
সগঙজেই ফারেক্স যেখানে 











টির নি রা কম একজামিন 
করতে উঠে পরার পক্ষেয় খনং সাক্ষখ ডঃ ডয়োখা 


(সা মাসকে টিজাসা করল, "্জগান কাল বলে- 
| দ্েন ডান্তার, যে ধর্থণ গর্ভপাতের এফটা কারপ, তার 
পরনে কি এই বৃ্ব খে গভপাতেয় আরও কারণ 


ছে?" 
ধনং সাক্ষী ১ নিশ্চয়ই আছ্ে। আমি সেই 
কথাই কাল বলতে গিয়েছিলাম । রঃ 


| সাঁধনয়ে বলল, আমার জাভঙ্ এবং 
টন 


কাছে সময়ের দা গান সোনা। 
আম গ্রিন হন, আমি শিক্ষা্থ, বাপা।ট একটু 


ভাল করে বুঝে নিতে চাই। 
খোলফার £ অবঙ্লেকশন, হইণ্ডর অনার, এটা 
আদালত, মেডিকেল ইশকুল নয়। অবা্তর এবং 


পপাসধ্গিক যাপারে সময় নগ্য হোক, এটা আমরা 
ঢা না। 

গফশকুল £ ইওর অনার, রেপ এবং গভপাত 
উই আমার অভিজ্ঞ ও য় সহযোগশর কাছে 
খুবই প্রাসাঞগিক। অল্তত আমার ধ্যরশা তাই। 
আমার ধারণা, ঝাপায়টা আদালতও জানতে চাইবেন। 

প্রজ পাহের 1! বলংন। 

সফীকুল ॥ ডঃ মিস দাস, আপন অন্গ্রহ 
ক্র মানাবেল কি যে ধর্ষণতানিত গর্ভপাতের কি 
"কানও বৈঁশিখ্টা আছে? 

নং সাক্ষী) ; আছ। পরযণকালে নার [দা 
রং মনে প্রচণ্ড আঘাত পায় তাল ফলে ১০ পাক 
৯২ ঘন্টার আধোই তার গভ'পাত ঘটে যা) 

গফখকুল 2 ড£ মাস দাস, ধবল, 
শভবভী রমপীীকে তিন তন দুবভি পৈশাচিকহাবে 


কান 


ধ্াণ করল, এ [ক্ষাতও বি ১০ থকে ১২ ঘটার 
পধ) গঞ্ভপাহ। ছওথে। 
খানকার £ ই ইল হানা, অবাতণ্শান ও 81 


চলঃডং [কাম্েন হচ্ছে । 

উন সাব 5 প্রামািক তলা শরভানত হি, 
পগ' প্রন আপজি খাদে; উঠ তীর দিন 

৭ন: সাক্ষী £ অবুশ্যই ঘটবে, 

সফশকুল £ এমন ক হাতি পাতে না য়ে রাই 
ধানের পৈশাচিক ধযণের ঠন-ঢার দিল, ঘি নম 
ডাক্্ার, দিন বলাছ, দন পার ক উক্জ 
রখমশীর এ কারণে গভপা পা; 

৭ন। সাচ্ষণ " গভপ্াাত হত শত 
পর্পপাত তিন-চার দন পারে ঘাড় হার কারণ হিন, 
চাক [দিন আগেকার পরাণ নয়, আন) কোনও কাধণেই 
1 ঘটবে 

এ ॥ স্বপন তে; এই মামলার ফবিয়াদ) 


দ্র শে 4777 
দুতল- টস 

ঞন হুর, 
হি % 


ভ৯ চিন্তামাণাক পরখ কারান: 

থনং সাক্ষণ ; আজ হা কারাছি। 

সফশকুল £ কত তারিখ ছল সেটা মান আছ! 

নং পাক্ষণ : ১৫ এপানল ১৯৩৬ 

অফাকুল £ আপানি চিঠামণর শরিরে গছ, 
পার কোনও লক্ষণ দার্ঘ লন: 

৭নং সাক্ষী  ন। 6র শরিরে ভা পাতের 


বোন লক্ষণ (ছল না। 

সফশীকুল £ ধনাবাদ ডান্কার £যস দাস 
হে পারেন। 

পয়ের সাক্ষণ (সাতল সাহাতান সাহেব। 

সফকুল 1 আপনার কাছ থেকে লাস একটা 
মোডকেল ওপানয্রন। নিতে চাই ড: মোকাধতেট। 
আপনার আগে ছাঃ মিস দাস বলে শোলেন, গভবিতা 
নারশ ধার্ষতা হলে ১০ খেকে ১২ ঘষপ্টার আধো তার 
হযে, তা লা হযে বদি ধর্ষণেক তিন চার 
হয়, তষে তাকে আর ধর্ষণলনিত গভ পাত 
না। ডা যোবারাজি একজল বিশেষ 
চহলাবে আপাঁন আদালতকে জানাবেন ক মে এটা 
ডং যিদ দাসের বাজ অত না মেডিকেল 
সায়নসের আত 

খোনকার £ ইওর আনার, দিস ই নট প্রপার 
কস একজাষদেশন। জাই পতল অকাদেকট । 

সফশকুল : ইওর আনার, একটা ভাইটাল 


ব্যাপারে আমার ফি সহযোগণ কি আদালতকে 
গুজে প্ধারাপর। আপা করছেন ; 


আপন 


7178 


আপাত নেই। ঘা দি রা. 
প্াগাডওয়। ্ পর 

জঞ্জ সাহেহ | আপাঁদি লাক্ষাকে এই প্রদ্দ 
করছেদ ফেস 2 আজ ইউ শিওর ইউ আয়ন? ডি, 
ইউয়জেলধ ? 

সফাকুল : ছাই জ্যাহ জাবশালউরীজি ওর 
ইওর অনায়। আছাফাতেয আদা টাচ ৫৩ হ$ 
একট) গ্বাটটাল ঘটায় আগের জাক্ষট হা হে 
গেলেন সেটা তার বান্ধগত আম না মোওখযাল 
সায়েনসের দ্বাকত মত, পেটা জানা এই মাজাহ 
পক্ষে অতান্ত জরার। ইউয় জনা, 15 প্রপাও 
গুসিডওয ইল, হোয়াট) আই আমড়ায়*টযানা, ট. 
হেলগ 1দ কোরট ট; আনস্ারস্ট্যানড 1 কেস 
প্রপারগি অগনড় নট কনাঁফউজ ইট! 

আই আছ ওর ইওর আনার গা) আই আজ 
হেলপং 1দ কৌোরট। 

প্জ সাহেব 1 আনসার দ] কোয়েশছেল, 

৯নং পাক্ষী £ ওটা ঘোঁডকেল পায়েনদেয়ই 
মা।, ধর্ষণের ভায়োগ্পেমস এবং শক এমন প্রচল্জ - 
ভাবেই পনর এবং শ্রনের উপর ধাজা মাত 1 গন্ভা, 
যত) নারীর গভপাত আবশাদ্তাবধ তা ওঠে) 

সীল 7 এবং ১০ থেকে ১২ খন্টার হধোই 
তত] হয়ে যায়, 


৯নং ক্ষ ২ নবমাল এব হাদি নামা 


ক্ষেত হয 

সফাকুল £ চাহ পাত দিন পরে হতে পারে না 

৯ন। সাক্ষখ £ না। তাহলে বাতি হার £. 
ক্ষেতে অন; কারণ আঙ্ছে। 

সফবৃ্ 7 আপন ফারয়াদখ [চিহামালাক 
পক্ষ) করেছেন, 


মনা সাক্ষখ । হা 

সফখবূল ৯৫ এপারিত ১৯৪৬ 

৯নং সাক্ষী £ হা) 

সাঠাকুপ। £ আপাশ আবরশনের 156 হি 
ওয় পরদরে দেখেতছন।। 

ঈনলং সাঙ্ষা! £ না। 

মফকৃল £ এমন কোনও লক্ষণ আগংল 
ধ্যারয়াদ চিত তামণির লব্ধ মোখাষটন, যাও 
গগন এই সম্পদ আঙগাতি পাবেন গে. ৯০ 
এপারল দোক ১৪ এপারালর মধে। চিহতামাপির 


% 
৬211] 


এভপাত ঘটেছে : 

৯নং সাজ বলতে পার যে এ পময়ের যধে। 
শত গভপাত ঘটান, 

সয়খকুল : চিতামাপ য়ে গাব তী ছিল, 


আপনি মখন ওকে পরীক্ষা কাবিল, 
পর্যচত, এ বিষয়ে আপাল লিশ্চিত 

ঈমং লাক্ষণ 7 আমার রিশোরাওত উষ্লোঘ আছে 
ফার্ভবতখ ছল। 

মফাতুল : আপনার ক মানে হয় সে নরমাল । 

এন; সাঙ্গণ ; হা) 

পহগকুল 1 হেল) 

উন? সাক্ষাত £ হা, 

সফাঁকুল : তাহলে ডঃ মোকায়াজ, চিগ্হমপ 
পৃপ্ব ও চবাভাবক নাবী । গে শভবিতী। তাকে 
তিন তিন লন দুর পর পর ধর্ধণ কর) 
আনার প্রঘ বিজ্ঞ প্রসিকিউশন জাউনসেলের ভাষায় 
কপশাটক ডানে আজপ সময়ের ধা প্রগল 
ায়োলেনস ও শক হঙপ। এ ক্ষেতে ১০ পেকে ১৯৪ 
ঘন্টার যাধাই, আপনাদেযই ঘোতিকেল লাচেঘ্ের তত্ব 


নাত নি 


উন 


আঅনুযায়ঠ। গভবিতী চিতামণি ছে ও মলে থে 
পণ লক পলকে, ভাপাত তায় তা স্যধরলন 


ঘায় যাওয়া উদিত ছিল। নয় কি। 

৯নং সাক্ষণ 7 নগ্চয়হু । 

গাল £ কিনতু আপনারা দু. পনেই রিপোরও 
দিলেন দে পলেয। এপরিজের আধা ভার আবরশন 
হুয়ান। আপনি এর কট বাছা দেবেন ) 

খধোনকার £ অবলেকশন, জবটেক্কলন । ঠ৫8 
তনাল, [তি ইতি গো! 8 কার ই্টপ নো কল 
একতািনেশন। [দস ইত এ লা কোয়েছেন। 
দিস হর, দস ইট সিমপরল পাটি ওয়ানগ 
আইডয়া ইন 8 আদামদ মাই । ই অনার, 





মঙীকুল ও জজ ও হর । পা. 

জজ লাছেষ ॥ আকা ছু, 
মকষাকুল 1 যাক ইউ ভায়। জাপমাকে অ 
ক নে ১০:০৭ 
একটা বড় জাগার জয় হয়েছে। খোজার | 

সে বলত করে ভুলতে পেরেছে। সো এ. 
দেখাঁছাল লফীমুগ। রাড অগেক ছয়েছে। এক: 


বড় কাপলে পরেন লিখাছল সফণভুজ। 

৯। চিল্া্শির আধরশন হর না ফেল) 

ই। িপ্ঠামপি কি লাভাই মাব্তদের দে 
ধপ্কাধনাপ্তি করেছিল, ঘেখদ। ধলেছে? 

৬। চিতায় যা গয্থছের ফাকে, 
পরশয়েই ফোদও আঁচড় ফাসকের ঘা দেই ফেল. 
(ন্ধা মেডিকেল রিপোর্ট) 

৪ ছুবরয়া বাগ সাধ দন, ৪ 
জোয়ান, তবুও কাজও হাতেই কোমও পা দ্বিগ মা 
কারা) পক্ষের ১৭৫, ঈনং নং এষা ৪৭ লাক্ছ 
দে কথা জ্বীকায় কযেছে। এনং (উলভাযপি এত দলা, 
ঘে আগামণরা একজন একজন করে তান ছবে চাযেদে 
একসগ্ো দুম কখনোই ঘরে চেঝোদ বা ছিল না 
জুন করে পয়াপকে ছেপে ধরে হাসাঙল এব আগা 
এন চিদ্তামণিয। উপর আতাঢার করাছিজা। ছেল 
[তিনঙন প্রতা্ষপলণ এই পাক্ষা ধিয়েষে। ৩৭ 
দ.খেধ বহম় সঞচখকুল একা লা্নকেও অচড়াত 
পান্ষেনি। এখানেই তার বাধাতা। আরে বাঃ! হা 
কাই তো? টিচজামাশ। ঘারে খিল খুদে দে 
কেন 7 প্রথমবার নায় আচমক। আঙযচারটা হু 
গেল। কিছ, আরাম পি না। কিপ্তু প্রথ' 
আসাধী যোরয়ে আসায় পর) এবং দ্যিতীক আগাম 
ঘার যোকার আগে? তখন খিল দেয়ান কেম গযো 
কেন? কিছুক্ষণের হানা হলেও সে তে। একাই ছি। 
তায় খায় ১) তাহা; এলার কগ দাঁড়াল । 


চিকজামাণির ঘ। নিবগ্য আগা একলা 
একজন করে চকল। তার আপা সন্কেও এখা ঘা? 
ইচ্ছার রনুস্ধে ভারা িনকান এক একে ভার উপ । 
আনযাচার কছে বোবিয়ে এজ বং ততোকমারই। 
প্রাপ্চ বাধা দিয়ো) গধচ দেখা যাচ্ছে । 
ক। চিগ্তামাণি রা আগামখ, কারণ পরশে! 
1) শ্কাস্াড়ব দা নেছা 
$ 
গ। !৮গ্তাগাঁপ পাযাগ থাকা সশ্বও ধষজাণ। 
1খল এটে আগ্মরক্ষার চেদ্টা করোনি ূ 
গ) প্রঠড প্ায়োলেনাসণ তার উপর হওক 
সন্বেঠ এবং প্ুচল্ধ তশকা পারিয়া সাও গরিধিত' 
জ্ঠামাপির গাদাপাত পা0ন। 


এই [তিন খলাই যে কোনও যনীগণল 
পাকের পিষ্ধাতাক একটি লক্ষোট  অশ্ান্যকাদে 
পেশছ্ে দেয়ে) এব কা হাল আসামীব। চিল্তানাপির 


সপে বাই করে থাক, 'উিইদাউ) ডাক কনলেন" 
একা ঞএগেনসট হাত উই সি) কান প্র্থাং 
[চ্তামাপ বাধা দ়ানি। হা ঘটেছে তা তায লঙ্দাত 
এবং ধঙ্ছা অনসাপেঠ ঘটেছে আতএব আসামপিছেন 
কতই ধ্যপের দায়ে ত৭৬ থাকায় ১০০৭ ঝরা! 
ধাপ ৭11 

শাগপকুজ বলদ, এই ₹চ্ছে আমার সওয়াল)” 

তারপর খোন কারা উশ্দেশ। ক্কণরে ধা, 
“পায়ু তে উদ়ায় দাও)? 

তার অন্ধকার দিকে চেয়ে বলা, পইর .£ 
নার । আাঙামীগের তথ পায় আভিপ গায় 
চলে না। প্রতাক্ষদপগদের সাক্ষ। বখতিমও ি্াপ্চি-. 
কর। আপাতগছ্টিতে তাদর লাক্ষা খে ধারণাই 
মষ্ট কর-ক লা কেন, এখানে পাদুকাসপর্েনশিয়াল । 
এনিডেলস' অনেক বেগ* ঘাকপল। এবং নস্ছি। 
আসার নিরপরাধ। এদের খালাস দেওয়া হোক 
এঠ জামার নিবিদন |” 

হত্ট স়খকুল এই পাত দেবে আয়া করে ঞ& 


ও 
্ 


॥ 
৮৪ 


৬ 


হখে খেকে আধার গৃঙগাজী মেশিনক্লে। খারাপ নম) হয়ে 
থা গেছে সা গিয়ে, হিকজত চালু খাকছে, তত খেকে? 
জাগার প্রাতিখে শিম! ইর্ধায় আলে ওর করেছেন । 
এই আপনা বাাপার লাখ কক়ে.ড-.. সার আধেল। 

প্রয়ুজশক্ষে, এর আনো আছিও আমার প্রাতিখেশিনধিছের 
হো ধেশিনে বাজারের খারাপ তেজ ধাবঙ্ার করঠাম-.. 
আর ভাব ফলে, জ্রুদে কাছে সব গৃহস্থ খেশনই 
খিশড়ে গিয়ে ধর্মঘট কে ধলজো, আখ কোলোটায় জব 
ঘয়লো, কোমোটায় হযজী। জমে খেল, কোনটা: ঘড় ঘজ 
আওয়াজ তে লাগগো। বা কোনটি! চি-চি আওয়াজ 
করে আন্তাদধশায উপস্থিত হলে দ্তবাধ জামাই আদার 





প্রাণের সইকে বে আমার মেশিনে লিক্ষায় কর্লায় তৈরখ 
পিজা আজ দাবকায়ের সুপয়ামশ লা] আর বঙ্সবে। 
কি... মুষ থেকে পিক্কার অয়েল থ্যধহার করতে শুর 
করেছ... তবে থেকেই সব গৃহস্বালি মেশিনের চেছারাই 
পাল্টে গে! | 

ল'তাসতাই, সিক্গায় জয়েল গৃছন্থাণ্ল মেশিনের সজাগ 
পাঞায়াদার . ধা' যেশিনংক জং জাগা ও হখলা জামার 
৮ খেকে সবসময়েই রক্ষা করে। সি্গা'র অয়েল ব্যবছায়ে 
মেশিন বিনা আওয়াজে, বিগড়ে নং গিয়ে ঠিকমত চাষু 
খাকে-জআর সেইসঙ্গে মেশিনের আধুও কত বেড়ে যা! 





সিঙ্গার হ্বাইং মেশিন কোম্পানী, 


২২৭, নি রন, যো, স্োষ্াই 8$% ৬৪১. 





চিতা সিঙ্গার সফল লময়ই ভাল জিনিষ দেয় 


চি 


7088 55456 ৪চ৭ 


: দৃরকাল, দৃরপশা এবং দুয়-খটনাকে মলে 
(রাখাই নয়, এই স্মৃতি এক প্রকারের বেছনা- 
(ঘোষ, কল্পনার জারকরসে জানো । এই স্মাভি ছোট 
(ছাপে সুখদখ হদ্শার কারবার লয়, এই স্মাতি এক 
আনের উপলাব্ধ, মানৃধের উন্জল উদ্ধার। মানংযের 
এক বিচি ধারগ-ক্ষ্তা। 
| জ্মতিতক্ট মালুহ কোনোদিন বড় হতে পারে না, 
| ক্বোনোখানেই না। ফি বিদ্যায়, কি জাবনে-জবিকয়, 
ৃ মা চাব্ববপশচশ 
সপ্তাহের ব্যহধানে পয পয দুটি কঠিন অসৃখ আমার 
চেখ-কান-আথা--এই তিনকেই চারে খেয়ে গিয়েছিল । 
ফলে অপ্মার লা হয়েছে লেখাপড়া, না কার্ধসাম্য, লা 
বে্তবান হওয়া । হয়লে বত বড় হতে থাকলাম লামার 
রখের চাকা ততই কর্ণের মত বসে যেতে খাকল। 

বিছই আমি মনে রাখতে পার না, বার তারিখ 
হয়ে বায়ে ভুল হয়ে বায়, নিজের চোখে দেখা কত 
দলা, কত ঘটনা, কত পরিচিতি মুখ ভুল হয়ে যায়। 
নাম মনে গড়ে না। গত সপ্তাছে পড়া বটয়েরও 
বিষয়বস্তু, ভাল লাগা বপেধ [শেষ জায়গাগুলো ভুল 
হয়ে বা। ভুল হয়ে যায় বৃকে-চমক-দেওয়া কাবিতার 
লাইন, ভুল হয়ে যায় গানের সুর । কথা [দিয়ে কথা 
সাখতে ভুলে যাই, পয়ে করব বলে জাময়ে মাখা কাজ 
ভূলে বাই করতে। কাডের কাগজপত কোথায় রেখেছ 
কিছুতেই মনে পড়ে না, এমাঁন অসাংখা িগ্মরণ | 

ফলে এক এক সময় নিজেকে দৃবল লাগে, নিজেকে 
ঝতাস্ত চ্বজ্পায় মনে হয়, মনে হয় ফপা অন্তসার- 
শূনা দিন থেকে [দলে গাঁড়য়ে-বাওয়া মানুষ) আম 
কতবার ট্রামে-বাসে ভূল করে দুবার টিকিট কেটোছ, 
কখনও না-কেটেই িশ্চিত বিশবামে ঘাড় নেড়ে 
দিয়েছি। এমনও হয়েছে, সিনেমার টিকিট কেটে ফেলে 
পো.আরক্ভ হওয়ার তনেক দেয়ী আছে দেখে ঘসে 
বেড়াতে কিবা অন্য ছোটখাটো কাজ লারতে ৃ 
ফিল্ছু আর ফিরে জাসাল। রাতে বাড় ফিরে জামা 
খুলতে গিয়ে তামাদি টিকিট দেখে চমকে উঠছি) 
ঞকরার তে] ব্যাপার চযমে গাঁড়িয়েছিল। এক পুরনো 
বঙ্মৃর স্লো ইভনশধপো-এ সিনেমা দেখে ধরমতিলা থেকে 
€ঙ্টনে বাড় ফিরেছি, উদ্দেশা, ওকে একখানা মারাদক 
হই হাতে হাতে দিয়ে দেব । ওকে গাঁলতে দাঁড় কারে 
যেখে আম ভেতয়ে ঢৃকলাম। সারাদিন পরে ভেতরে 
খন অনা মান্য, অন্য পাঁরবেশ, অনয কথাবার্ভা। ব্যস 
খকেবারে কাঁচা থু ভাঙল ছোট বোনের ধাকা গেয়ে। 
$ড রাতে আমাকে বাইরে লাক কে ডাকছে। 
ইলাম, বিস্সিতও হলাম। চোখ কচলাতে কচলাতে সদর 
খুলেই ভুত দেখলাম । আমার লাজুক বন্ধ্যট সামনের 
ঝাড় রোয়াকের ওপরে ট্রেন-ফেল-করা প্যাসেঞ্জারের 
মং বসে আছে। 

ছটনাটা একদুল বানানো নয়, তবে আমায় জখবনে 
খরকম ছটনা একবারই ঘটেছিল। অবশ্য জলা রকমের 
ভূল্চুক কানেক হয়েছে। চিঠি লিখে চাপা দিয়ে রেখে 
তাডাহড়োয় 
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ভাই নুহ 


দাঁড়া, কাঁধে খাতিরে গগানগার খাস্প মায়ে 
হাতের গহধো হাত লিয়ে মুপ্ধ চোখে হাসে, 
[ছুই মনে পড়ে না. পালাবার জনো ছ)ফট 
গ্রাকি, বাস্তবতার ভান করি। ধায়, কে আমকে 
বজে দেবে আধচেনা হৃখেয় এই মানি কে? 
আলাপ, পেধ আলাপের সপ কোথায় 
ছেড়োছিলাম, আপান তুই দা তৃথিতে? 

এই কালে অনেকে আমাকে ভুল যোকে। আনেধো 
আমাকে ধূর্ত আন অহংকারী মনে কয়ে। কিন্তু জা 
যকত অক্ষম, কত অসহায় গে শুধু আছি নিজেই 
জ্ানি। ছুটল্ড প্রামবাজের মত জানেক তির হলি দকে 
ধরবার £7/পডজও এইসঞাবে আমার হাত থেকে জাগে 
মায়ে, আমি লৃলো ঝুলছি, কি করে ধন ঝাজেই 
আছি, পাধেয় তলাধ কোথাও পাটি দেখতে পাচ্ছি না! 


এই »বীকারোত্তিমলক লেখাটি আমার চাকার 
বাওয়ার পক্ষে ধথেষ্ট তব্‌ মাতা কথা আমাকে বলতেই 
ঘবে। দণর্থ ধোল বন্য কি করে কলেজে 
করলায়, 1ক করে ছেলেমেয়েদের জান দান করলাম 
[নিজেই জান না। পড়ানো কাজটা হয়ত খবর রাগ 
করিনি কল শিক্ষকের দায়-দাযিক কতটংকু পালন 
করাতে পেরেছি খুবই সান্দছ আছে। এক একাঁগন 
ক্লাসে রোলকল করতে গিয়ে হখন প্রথম গশ 'শামেয়োটি 
ক্রমিক সংখা ভেকেও কোন সাড়া পেতাম না দবরাট 
*লঘরভ্ভ। ছাতচ্ছাপের মুখের দিকে তাকিয়ে বুকটা 
ঘড়াস ক. উঠত! আঁরদ্বাস। একটা মবখও দে চলা 
লাগছে না, তষে কি দুল করে সায়েঙের কাসে চলে 
এলেছি। এমন ঘটনা আবপা বাস্তবে টেন, কিল 
এগ্রন ভয় আটম বাস্তবিক একাধিকবার পোয়োছি। 
টেস্ট পয়ণক্ষা হয়ে বাগ্য়ার পর দলবোধে ছেলেমেয়েরা 
আল-হাদ কবে সাজেসাল্প চাইতে আসে, প্রন ধায় 
অন্ঠানের মত এটা একটা রেওয়াজ এবং চালা দেওয়ায় 
মতই মাপ্টারফপাইদেরও না করধার রীতি নে । রক্ষী 
হট দকল্ড কাঁপবে পড়ি সলপো সাই, এয়া পার্ট 
গুতানের ছা না পাটা উর লেক বালাযর লা 
আনামের ১ এত পপর পারদ ছাতের মাখোষ্কাজ্পি নিয়ে 
ওরা আসে যে নে কথা আমি জিঞ্জোস কি কোন 
মূখে! 


জঙচ লামায় 


নু 


ধনু 


$ 





রর 
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3 
(কিছু মানহ দুলছে হা ভাবে তি 
বা 


এ 
মি 


ই 


ইতিতাল-ডুগোল হনেকখাঁনই মুছে খাপসা--ঘ নও 
পরণক্ষা পাস, আলানয়ালা, বিপত্গণ, ফালেক থা, 
খয়চের গ্রক্ক স্জেটের ভিজে পাতার ভল'য়। আনেক 
জঙ্ম মতা িবাহের পৃক্খানংপুককতা স্মৃতির শৌখিন 
যায়ে ইর়েজে কয়া হয়ে পেছে। শুধং দিনের অঙে। 
অকারণে জাজ কয়ছে দুটারটে জাযুলী তু 
তাক্ছিলা, কিছ: উপক্ষশণ় গপমান, এক -জাখটী শিশ, 
সলভ উদ্ধযাগের আদ্বাপ। শক চেপ্টা করেছ এা 


ডলতে পাতীদ। হয়ত একটা বাপি দাজে গানের লাইন, 
এক-আাধটা হাতে খাঁড খাস, প্রথম বৈদিক 
[বাঁযজ্ধজঞাম, জাদিতজ দারী-চৈতনা, কি কালা ও 

চারা টিক 


প্রথম 1পখায়েট। জধগুস্ঠনযতণ পম 





৮ 


চল্রের উপনাস (ফান পক্টায পর প্যা হংখস্থ ছলে 


দেখে পারেন, শেকাদপণীয়ার খেকে রহীল্যনাগ, ভারহচনগা 
প্রতিটি ছারজারশয় প্রবেপ প্রস্থান বার প্ররদে জাছে। 
ন এম এ পয়ণস্চার আগে 
ত্রান পথে নেড়াতে বেয়োছেস কানে দুলো গাও 


তাঁর কাছেই শানোছি, 


পাহে নাত, জনারঙপাক কিছ, জথা কানে চুকে বায়। 


কারপ, তার কানে ঢোকায় অর্থ কানের ভিতর 
গযার পলে বাঞ্ডাযা। 


আগাদধা হত্িগপায় একবার এক ধয়ায-্ো-পয়! রর 
মধাকাসণ ছনুলাক, সপ্ত কোম সরক্কায় জধিদের 
ফোন কোন সহক্ষহর” এক একটি সঙ্ষল অফিসার, এসেছিলেন কলেজে তাঁর হেয়ের পড়া 


হিরা 


সত 


০ প্রা ০ কেস পপ ১৭ ০ পাপা পরস্পর ৯ 





বিটিশ পেইখস্‌ তাইনল হ'ল একমাও এক্রিজিক ইমালসঙজ 

পেইন্ট যা পালিয়েটাবে সধন্ধ । পেইম্টের জগতে এ এক 

নড়ন ছিশত্ত খুলে দিষ্েছে। হাব কুল আপনি অন্মেল 
বাউন্ ডিন্টেম্পাবের খবচেই ভাইলজ পাচ্ছেন । 


বিটিশ পেইছ্টস্‌ ভাইলজদ ১০৯৭ খোয়া-হোছ। যাসছ। এ 
ফিনিশ খুষই ভাল । অনেক ফি ককে আয বং-এর 
উজ্ছলা কমে আ।। ৪* কহ বিত্ত যে ভাইজল রী ই রা 

হান । আআখখাত্ই ঘা ভতোছিক তং জিশিতে আপজাব পন্য | 


471 ভিটিশ পেইন জাব্রাজদ-ও জাপা । 
অত আও আগে খরশের বঙ্ পত়ে পায়েজ। রি ৮81খা, কি আনপজার পন্থাঞ্জ সত্য জিতু ভ উদ্াঙ্গ। 


|. 
ৃ 
জিটিশ পেইউসের জেছিগেছে কীকত টেকএপছিই ৮১৬৮ এ তি | 
এনে জিছেছে ৭ ছিজের ইফাজসন সপ 
এ পউজীস ভাউজল। 
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হোকসাবোগ। ত্টুলোক মাঁঘনয়ে ফললেন, "্জাপ্পান তো এ 
কলেজে বাংলা পড়ান পুলা । আমার মেয়েটিও বাংলার 
জনাগ' পড়ছে । বলতে গায়েন যেয়ে আমার পড়াশোনা 
তেল করছে, অনার্সকনাল' পাবে 2 

হাপ্টারফশাই টিশপটপাটাই টপ্ডক এই হাফসাহেৰ 
বাগে একটা সুক্ষ হাসি ফুটে উঠল। বললেন, মেষের 
কি নাম? 

গঢুলোক নাম হলতেই মাস্টারমশাই ফলে উঠলেন, 
ও, রোজ থার্টি-নাইন! ভাল মেয়ে, ভাল ফল করবে। 
ডা বাপু কষচল্্,। তোমায় মেয়ে কিন্তু তোমার চেয়ে 
ইরেজটা নির্ভুল লেখে! 

এতক্ষপ চেনা-না-দেওয়া প্রান্তন ছাতঘটি এবার সঙ্জায় 
উষ্ধিপতে অধোবদন হয়ে পায়ে হাত দিয়ে প্রথাম 
করাল । 

এই ঘটনা দেখার পর থেকে আমার গায়ই বলে 
₹ত, *মতিভায়ে এক জায়গার পড়ে থাকার চেয়ে বড় 
পাও [বাধ হয় আর নেই।' ট্র্যাভেল লাইট, ট্যাগ 
কেট কথাটা কেবল রেলওয়েতে নয়, জখবনের হাই 
ওয়েতও সমানভাবে খাটে। ঝাড়া হাত পায়ে চলে 
হযার মত স্বস্তির আর কি আছে। রবধগ্দ্রনাথ এয়ত 
সেই কথাই বলেছেন, আমি যত ভার জাময়ে তুলোছ 
মককট হয়েছে বোঝা। 

[বস্মতির সাহাযো তাই [নয়ামিত মগজ ধোলাই 
ধয়াতন। গংসায়ে বখন রেক জার্ন করাতে নেমেছি 
তধন শাধ শুধু কুলীর মত মোটঘাট শিরোধার্য করে 
লা কি! 

ইদান)ং তাই আমার কোন আক্ষেপ নেই বসে 
ছাঃ) আর কোন প্রকারে বড় হতে পারলাম না বলে। 
কেট ব্জ, সবাই হয় না, ভার জনে। দুঃখ 1ক। আমি 
হা কান দিন হতেও চাই নি। কিন্তু একটা বাসনা 
একদা মনের মধো দানা বাধতে শুর করোছিল, সোটা 
লেখ হবাঝ বাসনা! কারণ, প্রথম জীবন গল্প 
ইপলাপ যেভাবে আমাকে নাড়া দিয়েছে, বাকি 
রাতকে ঘুম কেড়ে নিয়েছে, চোখে হটাৎ হঠাৎ ওল 
এনে দিয়েছে-এমন আর কেউ না, কিছ না। মানুষের 
সধচেও নিকটজন যে লেখক তাতে আর সন্দেহে থাকে 
নি. ভাই নিজেরও লেখক হবার বাসনা জন্মোছিল 
কি হাতে কলমে চেদ্টা করতে গিয়ে বুঝেছি গই 
হাটি অন্তত আমাকে দিয়ে হবার নয়। ওই স্বন 
কোনদিনই মফল হবে না, আমার মত জল্মকু্ড়ে আর 
মং দেউলে মানৃষের পক্ষে। অত কঠিন পারশ্রষ 
এবং অত সবক্ষিণিক মগজ মল্ঘল আমার দ্বারা নৈষ নৈব 
5, ঈদ্বরের রাজে। সবটাই খোলাবাজার, কিল্তু সেখান 
খেক দারচামারি হাত-সাফাই করে নাম কিনতে হলে 
চাই রশীতিমত মালপাচারণী মশাজ, লংটের়া বদ্ধ আর 
জলাঁকক হোজ্ডঅলের মত সরস্রিধরনেষা্কশ গ্মৃতি। 
শইলে হিশ়্াকা সংসারের মাল হয়া করার মত 
গা্গমদার হওয়া বাক্স লা। তামাম পাদার কারবারটাই 
পাক্কা সম্পান্ত-পুহ্ছোনো বিষয়হ-দ্কির ওপর (নর্ভরাশশীল। 
«ক হাটে কিনে অনা ছাটে বেচে দেওয়ার ব্যাপার! 
শাপ-উপন্াস মানেই মনুষাচবিত টুকলফাই করা। 
বাইনে-যাঁয়ের মাপ্ষকে মনে বাখা, তাদের চেহার। 
তদেয় কর্ম-আন্পকর্ম, কথানার্তা-ভাব-ভাবাগ্তর হথা- 
সমঘে যথাস্থানে ওগযানো খুব সহজ কাজ লয়। চেষ্টা 
৯৬ শিয়ে দেখেছি, রাছামৃহূর্তে সব ফর্সা হয়ে বায় 
$৮মের পিচ্ছন কাড়ে কিছুই আর ভেমন লে পড়ে 
“1 একাটি স্জ্দরণী মেয়ের চোখ মূখ নাক কপালের 
গড়ন কেজজন হযে, কোন লাড়ি-জামা আর অরাংকা ক 
সে খোলতাই হবে, একটি ইদ্ধ কি শ্যেকার্ত লোক 
তেমন তেমন সঙ্গয়ে কিন্তাবে, কোন ভাষায় তাদের রাগ- 
শোক হতাশা প্রকাশ করবে তা কিছুতেই ছেবে-চিল্তে 
পাইনি সবই আমার ছায়াপাশের ছেখা দূশা। 


রঃ 


সুতরাং যে সধ লেখা কোন নই আজ জেখা হবে না 
তার জনো দুখ কার না। 


বরং ভেবে দেখলে ল্মতিই আমাদের জশীবনের 


আমাদের লোভ ক্োধ প্রেম অন্বকার কিছুই প্থতি- 
নিরপেক্ষ নয়। কলুর বলদেয় মত স্থতিই আমাছের 
ঘ্বারয়ে মায়ে, স্থির থাকতে দেয় না। তাই (নগ্কুপ 
কু'ড়েমি উপভোগা করাত হলে আমার মনে হয় স্মতি- 
ছুট হওয়া চাই, এই লাগাতার ধাসন্ব খন হওয়া চাট। 
তা হলে অনেক বাড়তি দায় দায়ি খেকে যেছাই 
পাওয়া বায়, মনটা আনলক হাফ্কা থাকে। 
্মতি-স্খলন এবাং অন্যমনস্ফতা নিশ্চয়ই এক 
জিনিস নয়, কিন্তু এই দুয়ের অধো একটা নিকট 
কার্ধকারশ সৃত আছে। আঘরা জনামনগ্ষ হতে থাকি 
বলেই প্মতিচাত হই, না গ্ৰতিছুট ছতে থাক হলেই 


্ 


রি 


শা কপ াানাপপপলআছটি ( 


জাটকা পপি 


অনামনস্কতা আমাদের মনকে হনে দল কয়ে লেক 
লে মমাপা তিরসাপেক্ষ । আমার আপনক সময় মল 
বাপার হয়, এখর.প্খের ছোটীস্কুটি করে কোন একটা 
জিলস খাজে বেড়াচ্ছে কিস্তু িচ্জতেই সেটাকে 
দেখতে পাচ্ছি লা, শুধু শুধু হ্লপ্ান তক্ছি। তারপয 
ধঙ্খন হাল ছেড়ে দিয়ে জাল্ক হয়ে বসেছি তখন 
আাবস্কার কয়েছি 'জিলিলটা আমার চোখের মানেই 
রয়েছে, আম অজ্তাতা পাঁচবার পেটা নাড়াচাড়া কছে 
গোঁছ। ঘজঁনিসটা তাতলে হাতে তুলে নিয়েও দেখতে 
পাটানি কেন 7 আমার দছ্টিশান্ধ কিছু আতটা ক্ছীশ 
নয়। আগলে এই খাজে বেড়ানয় সময় আগামি আনা 
মনগ্ক ছিলান তাই ভুলে শিয়েছিলাম সঠিক কোন 
জিনিসটা খুজছি । তাই প্রবাটা দেখেও দৌঁর্খনি। 
অথবা শেষ পর্যল্ত শুধু ধলে সিল আমি পাজি 
কিন্তু কি খুজছি সেটা বিলকুল, ছুঙ্ে 'পিয়েছিলাম। 
আর সেই ফাঁক আনা কোন ঝক্ষটা করা বা চিক্ত। 
আমার ভাবুক আসকে দঙ্গল করে লিয়ে আূচকি-অুচাকি 
হাসছিল, আদার বেকুষ। আবস্থাটীকে উপতোগ 
কয়াছল। একেই বাল জনামনগ্ষতা । 

বয়সের সো গতির একটা পম্পর্ক আছে, সেই 
সম্পর্কটা ভার নয় । বয়স বাড়া লঙ্পোে সপে ল্ঘাতির 
গ্রাপ্থ িশাখিল হতে খাকে, মনের ধাদাণ ক্মতা কমে 
ধার়। তাই প্বষ্প পৃশজকে বারবার খাটাতে ইচ্ছে 
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যে জামার এতদিনকার ঢাঁজত বিগ্যাগ আনেক. 
আজ হয়ে পেজ। আবিখ্যাপ আর গক্দেছের 
কভাবে যেন পার হয়ে যেতে থাকলাজ। আর 
ছোট ছোট রছাসামর ঘর্টনা ঘটতে খাকল, (গুলোকে 
ফোন কিছু গামাখ ছিলেছে হাজির কথা না গেজোও 
হ্স্ধির বাখা: পিয়েও উড়িয়ে দেওয়া হায় মা। চলতে 


এরই নুহনুতুর 
র 


স্পট 


চলতে এঘ্কম অলোকিকেযর দ্িটেফোটা ঘোঁগা 
পরনেকেই হয়ত পেয়েছেন নিজের জীবনে । দাতাক্চাননা 
ঘা খেকে আসে, গায় লয় । স্দতিই আমাদের 
জশকল, পাঁরপূর্প প্রতিহশিনভাই ছাকা। আই ছক, 
এই বিপ্মপ তো খাশ্তিতস্ভাবে আমরা নয়েই বেড়াক্ছি। 
প্রনাদক খেকে দখলে জশীধন কমে জামাদের ছেড়ে 
ধাচ্ছে, এবং মতটকু করে সে ছাড়ছে মনা তা ঈ 
করে নিচ্ছে! কিচ্তু এই মং বাপারট! পারস্কার 
পে ক বিজ্ঞান, দর্শন কেট আজ পধণ্ত 
পাঝল না। প্লানচেতটো হারা 
কাসেন না, মালা জারস্সর তাঁয়া গবন। জা 
জাশধনের কথাই বলতে পায়েল যে সঙ্গয়টবকু 
সিয়েছেন তার কখা সলতে পায়েন লা। 
ভেতর দিয়ে চোলাট হয়ে যে গ্গাস্ধা 
চিরে আগেন তিলি কি অব্ঞাত 
ধক অন্ঠযাস, কিছ উহা তক | 
নিয়ে আসেন! এই আনাফনণয় 
চিয়কাজা ধয়ে সম্গালে চলেছে। আর 
না. পুধ একটা কম্খাই সাজ সভা, 
সেই শেখ পধস্তি। আমাদের শেখ 
ভোলে দ্বাধা পায় ধারেগা। 


আনন্দ বাগচণ 
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চট্টপটে দেখাবেই তো, কারণ নাট ৷ 

টি. জাই. ডি.'র দ্থাতিং কাপড়ে তৈরী, যে স্থা্িং 
ঝড়ের গুপর ওয় পুয়োপুবি আম্মা জানে। ূ 
টেকসই ও নুকচিপূর্ণ এই কাপড়ে ৃ 
কখন তাজ পড়ে না বা জী লষ্টু হয়না, কিংবা ৰ 
কন ও কূঁচকে যায় না৷ এই নিখুত কাপড়ের স্ব ৃ 
কাপনার চকাদ-বললের স্টাইলই পাপ্টে দেবে, আপনি | 
সলসময়ে আরামে এটি পরে চঈপটে ভাব লিয়ে ূ 
ঘোরাঘুরি করতে *রবেন। ূ 
1 
| 
! 
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ছ্বিটেকনোলজিকাল ইনস্টিটিউট অফ টেক্সটাইল্দ ভিওয়ানি (হরিয়াশা) 


পপ এ 84৪: ৯ সস পি ০ কার বাপ কাউ 








ল্যাকরেটরণর দরজায় যাঁদ তালা ঝৃলিয়ে 
নীঙ্গের বা 


শ্ম3য হয় বিজ্ঞ, নে কাজ করার 
সুযোগ বাঁদ কেড়ে নেওয়া হয়, তাহলে হয়ত তাঁরা 
পক পণ্ডিতের অতো বাঁজর উপর দাগ টেনে অক্ফ 


পত্রসাধয অন্রঙগালি ড্যাপ জোগ 
গেলো হয়ে যায় দুনিয়ার লোক দ্বাস্তির নিঃশ্বাস 
ডঁষে। ভাখবে যাইবা হল পরমাণু শল্তির প্রয়োগে 
ত ধরনের কাঁষ কিবা সৌরশান ধরে নিয় তাপ 

বিদ়ৎ উত্পাদন, ধ্বংসের চম্তা থেকে তো 
সক হলাম। আন কোন নাগাঙ্গাকি-হিরোসিমার 
গগ্ভারনা তো দর হল। 


লাননা এন দিন কখনও আসবে কি না। 
ভরে এমন কথা চিষ্তা করার প্রয়োজন হচ্ছে কেন ১ 
প্রয়োজন এই কারণেই হচ্ছে যে িজঞানীরা ধা কিন্তু, 
নতুন তথা মানবসমাজকে উপহার দিচ্ছেন তার 
নিযগপ কঘিত হচ্ছে এক প্রেরণার ধুরম্ধর রাঙ- 
ব্বিদদের হাতে এবং মালবকলানে মার লাহাব 
হওয়া সম্ভব দ্বিল সেই জ্ঞান অপচখ হচ্ছে মানবতাতির 
হলের তান্যই। এই সেদিনও ভিয়েতনামের যগ্যে 
আমরা দেখছ রসায়ন শাস্ের চরম অপপ্রয়োগ। 
প্রতি বযা্যজীবীমহলে আলাড়ন তুলেছে জীব 
বিজ্ঞান -সিল্ধোটিক জীন এযং জেনেটিক ইঞজিনীয়া, 
ঘ'। আন তৈয়ী করা যাবে, ডি এন এ থেকে একটা 
সাপ কেটে বার কয়ে এনে নতুন অংশ তৈরী করে 
টড দেওয়া বাষে, এমন সব আছ্চর্য ক্ষমতা 


মানের করায়ত এখন। অনেকে কমপনা করতে 
বসে গেলেন ক্যানসার পর করা যাবে, উদ্ধার 


”9য়া ধাবে যাশঙগত রোগের হাত থেকে, তৈরী 
কর) ধাবে ইচ্ছাকৃত প্রয়োজন মত উত্নত ধরনের খাদা- 
উৎপাদনকারখ শসা-শুধু কতগুলি ভীন বদল কায 
দিলেই হল। কল্পনা কেন, এর অনেকটাই বাসতব 
হয়ে দ'ড়াবে একদিন। তধে এমন যাঁদ হয় ঘে এসব 
করত গিয়ে কোন কিছ তৈরী ছয়ে লিজ্ঞানীদের 
নিমের বাইরে চলে গেল যা থেকে ছড়িয়ে পড়ল 
পট কোন যোগ--তাহলে ? 


এরকম সম্ভাষনার কথা আল আমরা ভাবা 
কেন, মাতাই কি গে রকম বিদ্বু সম্ভব ৫ তেনেটিক 
£জনটয়ারং ব্যাপারটা তাহলে কি? দ্রেনেটিক 
িজনীয়ারং বলতে বোঝায় বশেধারা বহনকারী 
কি যে রসায়ন দিয়ে তৈর* সেই ডি-এন-এ থেকে 
কন, আশ কেটে বাদ দিয়ে লন শংশ চড়ে 


দেয়ার কাল। এ কাজ সম্ভব এবং বিজ্ঞানীয়া 
হাতে সাফলা লান্ঠি করেছেল। এই প্রচেপ্টা এবং 


স্চলা যে বুশাপ্তকারশ তাতে গন্দেহ নেই। তবে 
রের শাহাযো আমরা যে বশগাত রোগ 
সারিয়ে ফেলতে পারব, ফানসার সারিয়ে ফেলতে 
পার সে সব এখনই ভাষা ঠিক নয়। যাঁদ কোন 
উদবাসের ফোন ভ্রখন ফ্যানসার রোগ সংছ্টিয় তালা 
লী হয় তাহলে আমরা জেনোৌটক ইজজিনায়া়ং 
পপ্ধাততি যে এখনই তার কমোজোয খেকে এ 
চাঁপট কেটে যায় করে এনে নতুন সুস্থ আন জুড়ে 
সর পারব তা লয়) এবং কোনাঁদন তা পুনর্গঠিত 
চে হয়ত সম্ভব হবে না, কারণ আমাদের দেহ 
অসংথা কোষের সমদ্যয়ে গঠিত এবং প্রতোক কোষেই 
হেযজ্রশটি করে কোগোলোম আছে আর প্রতোক 
ফ্ামোলোমে আছে বেশ কিছুসংখাক লীন। সম্ভব 
ধা পারে শ্রুণের আদিম 'অবপ্থায়। হখন একা 


কি চডি কোষ পথে সষ্ঠি হয়েছে তখন এবং তার 
»ন্া প্রয়োি০ পইিগটাাদ জজ; রী এন তায 


ৃ শট... 
কোন দষ্পাতি জামেন থে তাখের 


মেয়েরা সকলেই পাষে রা তাঁরা চান সম্থ 

নাগ সঙ্তাশি, তখন হাঁরা [ধজ্ঞামদর শখাশ 
হবেন ভেস্টাটিউয বোতির' জনা। বিজ্ঞান? টি 
ও ডিম্বকোষ দেহের ধাইনে যাজক কয়ে হপের 
শৈশম অবস্থায় জেনোডিক মাজনপসািং পদ্রাতিতে 
জীন বদল করে আবার সেই জুশকে ধনাপমনে 
দায়ের দেহের জরায়ুর ভিতরে হাসছে লেন এখং 
সঙস্থ নিরোগ সন্তান প্রসহ হলো। এই পপ্ধতিডে 
বংশগত যোগ খেকে আগাম” [দলের [শুর] অসি 
পৈতে পারে মেনোটিক উন্জিনায়ারং-এজ সাহাযো। 


জেনোটক ইঞজিনীয়ারং এজ কার এবার 
আঁস। প্রঙ্গমত--ক্লোযোজোম তৈরগ হয়েছে ডি 
অক্সিরাইযো মিউকীক আপিড় বা লাক্ষেপে তত. 
এন.এ দিয়ে। ফোযোলোমের আশ হে জধনগ-পি 
সেগুলি এই ডি-এন-এ দিয়েই তৈয়ধ। ডি- এল. 
এতে আছে সুগার, এবং ফসফেট চেইন। সংগা 
মাঁলকিউলের সঙ্গে বুদ্ধ থাকে টার রকম পোষ 
ক্ষারক জাতীয় বসায়ন.-এডেনাইস, খায়ামাইন, 
মাইটোসাইন এবং গোয্পানাইন। সুগার ফসফেটের 
সুইটি চেইন পরস্পর ঘদ্ভ থাকে ছাই্োম়েন দিয়ে। 
জৈব ক্ষারকগলছ হাইক্রোছেলর মাধাযে শুই 
সংযোগ সাধন কফরে। লহ, তাই নম্র এডেনাইন যন্ত 
হবে খায়ামাহনের সপোই শুধ। এবং শোয়ামাইন 
যৃণ্ত হছে সাইটোসাইনের স্পাই? এই অবস্থার 
গুগায় ফসফেট-এর টেইন ৮টি পাক খাওতা দড়ির 
মাতা জড়ানো থাকে। দেখা ধায়, আলখ্বীভায়োলেও 
রশ্মির প্রয়োগে [জি-খএন এতে হাঁদ কোথাও পাশা, 
পাঁশ দট থায়ামাইন থাকে তালা একছে তে 
মায়। মাকে বগা হয় 'থায়ামাইন ডাইমাহা। এর হলে 
ক্লোমোজোমের স্ধাভাধক কাজকর্ম যে শু 
হাতি হয় তা নয়, এক ধরনের বোশ সংাম্ট হর পাতি 


সযের আলা কদ্ট হয় চর্মতকের রোগ হয়। 
শৈশব অব্হাঘ় এই বিরল রোগির (জিরোডারমা 
[প্ামলাটাসাস ) আককমণ হয়। 1 বাশাঠা জানা 


€ঠলে আনকাঁদন, আসল কারণ জানা খোজ পায়ে যে 
থায়ামাইুন ঢাইমার থেকে তর সট্টি। সেহকাপষ 
যাদ এাঝসম এনাম থাক তাহাল এ ভাটার 
নষ্ট কলে দৈয়ে ডি এন. এলস পে অংলটা আগার 
ধডি এনএ পাঙগমারে? এনজাইম সাহাতে তত 
ধু সমল হয়া 


প্রথম এ্াবাসম। এনটাটম পাণডানিউন্লখয়েজা এ 


ডাইসার- এন দপতেশ সগার যাখফেও চেইন ক 
ডাইমারাটিক আলাদা করে দে এরপর আর 


1ড-এন এর এ 
ধু কাস দা 


একা এনপাইম এক্সানিউভ য়ে 
আগশর কটা নধ্ কলে ফাটি 
পরবতী পর্যায়ে [ডিএনএ পালিমারেট  পনঙ্রাইম 
প্ডএন এব শ্রী আশ স্বাভাবিকষ্ঠারে গড়ে গে 
এবং ডিন এর পরদিকের জংশটিব পার 
পাধক ভিসার তা তৈরী হথ। আবশেছে আর একাটি 
এনজাইম লাইণেচ। এসে নতুন তৈরখ ডি. এল. এর 
লই প্রা পন্রাণো চেইন দই গালতর সংগত 
জুড়ে দেয়। 

এখন ঠিক এই পক্ধাতাত িডএন -ার কোন 
আপ বাদ “দায়ে নতুন করে গড়ে দেওয়া খন সংহর, 


ভার উপর আবার টি বিন- এর আশে ইচ্ছামত 
গাড় তোজাও ধিধন সদর হয়েছে খোবানার 


প্েষ্টায়। তখন ভাবযাতে ফোন আঁন বগর্জা করা 
অসচ্চল তাবে না। 

কোন বপন আলেক গাখায় তৈরী করাও সঙ্র 
(বিশেষ ধরনের ভি এন-এ বাবার করে (রিক্বিনান্ট 


ভি.ঞএন-এ)। এই বিলেহ পনের ডিএনএ 
তৈরগ করা বায় খুব হলো ১১৫২ পাকে 


জেভারনার্গ এব! হায়েস আবিচ্কার করলেন বাক 
[রাতে যে একটিমার চাকার কোযেটজোম থাকে, 
তাছাড়াও আরো কিছু; এই ধরনের গোলাকীতির 
পার্থ থাকে যা ভি-এন-৫ দিয়েই তৈয়ী। এদের 
ফলা হয় প্লাসাঁদড) ফোপীকশন এসন্সাইম ছিয়ে ভি 


অসজগাসটি কাজী, 1.1 


বিশেহ রোগ সংস্টিকারখ জশন আছে যা তাঁদের হেলে, দে 


£4ঃ 


হ্যাকাতীযয়ার দেয়ে. 
সংখ বাদ্য করমে। হাধহার কঃ 
যকাত্ষদা্ট ভি-এস-এ সংখ্যায় অনেক তৈরী 
ধরা যায়। এই আঁবিদ্কার আগের গরদ ও কাযা, 
পদ্য উপর গথেষপার কাজে ুগাষ্হর ওলোছে। 


1 


যানযজাতির লর্ধনাল করতে পাছে। ূ 
যে গষেষণার্জ নো ক্যানপার কাইপাগ এর এন ও 
প্লাদামিকের সঙ্গে উড বোম বাকটিরয়ার গেটে 
প্রবেশ ছরানো হতেছে। কঘকদের 


48 


্ক্ছাহ 


আগা বধাদতাক্জ : 


হয়ত কিছ; ব্যাক রক অলোেয গঙ্গো ছিলে নঙগ্থায . 


পথে বাইয়ে যোঁরযে গেল। এ বাঞটরিয়া 


উপ. 


ছাড়িয়ে পড়ল সব, আগ তাপ ধরা শঙ্খ মাঃ। 
লঞ্চ লক্ষ কোটি কোটি বাকীরা টৈরণ মায়ে 


কমশ ছড়াতে লাখাল এবং জাগার আধামের চাট 
(নল মানবে) বিকতিবলাও জিএন ৬ এ জাজ 
মানপাদহের কোষে লক্মারিত ধরে দিতে পারে গলে 
কামপার হা াধারগত্ দ্কোটা কোখা গা তা হত 
জড়িয়ে পড়ল দক আনায় ডিক & একই পাবা 
হয়ত ইঙ্ছাকতভতাতধ প্রায়াশ করা হল কারাতে 
কাণাপ, পাত প্রাপ্টাযাে। 

(বজজাণণদেক মনে এবঠা পায়ণা আয়ে থে 
সমগত স্বাভাঁধিহ কোষের জাতমালআোজে আাগদার 
সচ্টির জীন পাঙ্গে। এই জীন নাগ্কাছ অযশ্থাহ 
ধাকে, এবং তামা টোতগয় পদার্থের প্রানে অথথা 
সধত লাতাপর পচা এই আখন পাঁচ য়ে তি। 
ধান হাত পায়ে যেই কোজাই বাকাটিায়া গেছে 
সাক্গামিত িকবনাতর (এন এছ প্রভাবে কাদসার 
বান সায় হয়ে উল 


এসসি কালা তা ঠাপা বাজ, 
দানা পানলেরর শ্রাশ দক । লু, আানধগেহেই 
না অনা যেসব প্রাপধর চো উজ শোনিত আছে 
তাদের দোছেও থাজে। ইলোাই নগমায লঙেও 
পাওয়া যায়। আনযদেছে লাক অহাখর 
পাহ্াামত ধৃত পালে সাতার) ইউ কোনা শাক, 
[িয়য়া ল্যাবারটরর কাতে গবেদকাদেল। খুব প্রিয়! 
ফ্ায়ণ, ই ফোলাঠ বাকাটিরয়। এক কোথ খেকে 
গলা কোধে খুব সহি ভি এনএ পাঠায় দিতে 
পারে। এমন ক যেসব ঠ/কালাত মাত অনম্থায় 
ভালা এট [8 এন-এ অনয কোধে পাকামিত কঝতে 
পা 

পিঠ আদঞজা ধিজ্ঞলসাদর মনেও গাঙে এবং 
মানারকম িলতাজারনা ঠশাি করছেন) চিতাচাষলা 
প্রধানত মু, রকমতএক। আইন করে ই আাতীয় 
খাতিিষণা বন্ধ করা: দহ তাধিশের কেন পতিকাতায 
পদ্ধতি আ্বিগকার যা এই ধধানতু পথরিনার হাক 


থেকে রক্ষা করতে পারছে। ১১৭৪ এর জলা 
মাছি হাড্ডি বিখ্বারগালয়ে একা দন্বোদ 


গারবেষণাপার তৈরী পামায়িধছাত বাধ বাখা হয়েছে 
মেয়েতে নিদোশে। পিটি কাটল্পলের সদদাযা এই 
আরদথা নিরেছেন কোদ কোন বিজ্ঞানীর অনয়োদেই। 
ধরন একটা আশ মান করেন এ ধান 
দারা িকিপস্গতনেক এনা 5 মানধতারির ক্লাশের 
গম্ভাদনা ফাগিগট পারলেও, বিপদের আশম্কাও 
যাচ্ছ)! গালাধণাসে কাত আন বারে বন্ধ আগা যায 
না কোনাঁদন তাই বিশেষকারে চিতা করা হচ্ছে 


প্রীতবোধ পঙ্ধাত অথপা শিলেষ কোন সত্তার 


পচ্ধাত আবি্কায়র তরনয। 


[ববেকজেঠাতি মৈতু 


ধ্ছ৮াপাখ। 


পপ 


চে 
































গালে গোলাপী ৩ টড... 
সবক সব মজে! অস্রন। 

উন জলসন্ডা' বেবী কমপ্লেকশান 
প্লীম াদনার হকে রেশমী কোমল, 
জাগিয়ে তোপে--কাগিয়ে ভোলে 
গোলাপের স্রমমা। 

একমাত্র জলনসন্ষান্ বেবী কমগলেকশান 
ধীম সারাক্ষণ আপনার তক কোমল 
বাখে। এক স্বগন্ষি বেনী দিয়ে তাকে 
ঘরে বাখে। 

অল্প বেশী দাম যা দেন ৩1 আবার 
পরল কূপে ফিরবে পান । 

এই গোলাপী ক্রীম আপনার বে 
রূপে এক অনিন্দাস্রনর গোলাপী 
আতা জাগায়। এব স্রগন্ধ আপনা 
ত্বক ঘিষে থাকে ' 
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শংকর 


৪৭৩৪ 
হম শকুতলা চাওগা ও মিসেস পাপ 
ভিশাঘাগ দত সব করা এখনও আপনাদের 


নানা হয়ান। আমার বার্থ জীবনের এই ইভিব 
শে কযবার আগে অবলাই এই দুই মহিলার বিচি 
দানের শেষ কথাগীল পুরোশারি লিখে যেতে হবে। 


জালাধা নিজেরাই তখন এখদের দং্জানকে বিচাঃ 
ভাত পারুবন, আমার পক্ষে কোনো সওয়াল - 
উবার পুরোন হবে না। পদর স্ীটের পশকের 


মাং প্াধল করে কেন এমন জ্ভাবে সপ্থাহেরব পর 
পপ পব্কোশ্ধার করে চলোছ তাও গয়াতো আমার 
তং তবুহ্ক ও অধৈর্য পাঠকের কাছে তাখন চপস্ট হয়ে 
হও 

কিছু তার আগে আমার একটা পরার কাছ 
ভা, "সই কাজটা আমি আর দোঁর করাতে চাহ 

সদন আভিমানিলশ মিসেস পপি বিশোয়াস 
: আ্ানকক্ষণ আমার কাছে বসে থেকে নিতোর 


ছাদ] বোকা হালকা করতে চেবেছিলেন। মিসেস 
পপ রলায়াপ চা-ওয়ালাকে ডেতক নিতেই আপও 


দ'কাপ চায়ের আঅডার দিয়েছিলেন। 

৮ আদার পয বাগ খেলে মিসেস াশোহসে 
নিক্রেই দাম দেবার চেষ্টা কারাঙ্ছলেন।  বালছিলল, 
দই পা, মিস্টার শংকর ১ এর আগেন কাপছা 
জাপানই খাইয়েক্কেন। মিসেস বিলাসিলগ গর্ত তো 


৩) 


চা়্াচেদন আপায়ানত আনা আপনাকে কোনা 
£৫ঘরচ দেন না। শা শুধু আমাদের মাতা 
স্রাব লোকের কথা শোনবাব জনে আগান 
18৮ পয়সা অপচয় করবেন 2? 

সহক্ষডাবে এবং আমাকে ভাসবোসিই মিসস 
পাপ ঝলায়াশ কথাগাাল। বলেছেন 1নশা)ঘ়। কত 
গামা মনটা হঠাৎ বিষ হযে উঠলে আমার 


হিপ ঘরে আমারই সলো দেখা করতে এসে কেউ 
চায়ের ঘবচ ধহন করতে চাইবেন এর থেকে দংঃখের 
ক থকতে পারে 2. আমার বর্তমান অবস্থার এর 
ক অদ্বচ্তিকর ব্যাখ্যা আর কশ হতে পারে 


মিসেস বিশোয়ামকে আমি দোষ (দিচ্ছি না, (কম্তু 
গ্রমারই ঘরে বঙ্গে চা-ওয়ালায় সামনে তর এই 


হাক ধদানাতা আমাকে জায় একবার আমার ব্যান - 
ক লোচনীয় অবম্থার কথা স্মরণ করিয়ে দিল। 
॥ মিসেস পপি বিশোয়াসকে পয়লা বার করছে 
সধেধ কালাম। আমার আর্থিক অবস্থা অবশাই 
খাস শ্রামার অতীত অনজ্জনল ও ভাঁবষাং আনিশ্চত, 
কু আখির কাছে চায়ের অর্থ আদায় আত্সও 
হযার কাকে অকফ্পনখয়। 
মিসেস পশি বিশোয়াস এই মহরতে যেন 
কোনো বিখ/াত ধচ্ত-পারচালকের  হাগাত্বখ্যাত 
এ হয়েছেল। ফ্রেমে অপটা দ্ববর 
হা তার নরম ভান হাতটি ভ্যালিটিবাগের কাছে 


য় হন্য হয়ে বয়েছে। মিসেস বিলোয়ালের 
সখ দুটো এবার একটু নড়ে উঠলো। চোখের 


াপাতেই তিনি জিয়েস করলেন, "কা ব্যাপার 2" 
রা “স্লজ দেবেন না। হতঈ গবশবর হই-এ- 
ৰ শসা কক্ধনো হয়নি” আম কাতরভাবে পপি 
হশোয়াসকে অনন্োধ করলায । 

৮. ঘসেম বিশোয়াল ব্যাপারটা বুঝেই বোধ হয় 
সতেই একটু সেপ্টিছেপ্টাল হয়ে উঠলেন, জামাকে 
১৮২ সদেনহে বুনি লাগালেন! “ক্োউখাট ব্যাপার 
সয়ে কধনও এতো মাখা ঘষতে দেই? আপান 
রে ধ খেকে অনেক ছোট, পপ্টাব শংকর, আপনি 
এন রাখুন, পৃখিবী সগ্কচ্ধে আপনার কোনো 
খাতিজতাই হয়নি! এই পিষে বদি পথে 


স্প্রে 74: 7:।.. 


বেচে থাকতে চান, তাহলে পথ গমন জিভ [হি 
হব হউ-অর্থাং যায় ধার ভার তাত পঃযাস কঙ্গো 


করবেন। পরের বোঝা এই দুনিয়া কখনও 
[নিজে মাথায় তুলতে আছে?" 
আম চুপ করে রুইলামা। যাসস পালি 


বিলোজাস ব্যাগ খেকে হাত শাঁযযে এনে বলজেম 
আনান যোষ হয় এতোদিন লহ ইরেজখেরহ 
দেখেছেন। ধার্ছ আপানি ডাচ বা আমোয়কানদের লক্ষ 
ঘর করতেন, তা হলে, খরচ ভাগাআনি দন্ত খাখাই 
ছাযাতেন না। জন আল্মারকান সেবার আছার 
ওখানে এলে ভ্িকাদির অভ্র কিলো । আপনি 
ব্যান করবেন না, 9ইখালে আমায় সামনে ছুই 
বচ্ধু পকেট খেকে পর়সা বার করে হুইস্কির খরচ 
এবং বেয়ারার় বকাঁলিশ ধৃভাপ করতে বসলো। এসব 
বাপারে কোনো লামকাঙ্ো নেই বার অনেক 


আছে। যত লঙ্মা জাষাদের, এই অগ্ডাল, 
ঘাঞ্চালনদের।* 
চায়ের কাপে উমুক দিয়ে হিগেস পশি 


িশোয়াস বলেন, পাশ করবেন না, মিষ্টার শংকর। 
লালান জাতির যানাধর শো মিশে মিশে কেমন 
মগাঁখ5ড়ি বনে শিল্পে কোথায় কীভাবে বাবহার 
করাত হয় সবর সময় মানে রাখত পায় না 
আম মোটেই রাগ কাঁরালি মিসেস বিশোয়াপর 
ওপর দুঃখ হয়েছে নিজেরই অবদ্থার কথা ভেবে। 
[মসেল পপি বিশোয়াস সঙ্গেনাহে হলেন, 


প্পয়সার অনেক দাম এই দিয়া । আমার কথা 
ঘাঁদ শোনেন, কখনও তায ছি ঢালবেন না) এই বে 


পাড়ায় আসান, এটা ঠা] আপনার হাওড়া কাশ 
নর়--এটা তো শঞ্দরবনের অঙখাল। এখানে কোনা 
রকম চক্ষুজঙ্জা বাখাবন না। এই যে চায়ে গা 
আম দিতে চাইছি, ভাবছেন আমি নিটের গণ্য 
থেকে সিতুম 5 মোটেই নাং পপি বিশোষাস আর 
আতা বোকা নেই) 

তা হাল আয় মিসেস বাশায়াগের মুছে 
[দক তাকালাম । 

[মপেস বিশোযাস এবার সবভাবািত্থ, হাসির 
£ঝদলাক উচচাসিত হত উঠলেন। হাসির খাসা 
একট, কমবার পর [শি বললেন, "সব আম 
আলোকের পাড়ি কাধ থোকে আদায় কাত নোখো। 
আউট শব. শক) খরা) বললে যা চাইব তাই সেসব 
কারে পাড়ি দায়ে দেবে; কোলো কথা বলবে না, 
কোনা কোম্ছেন জিজেস করবে লা। 

একট; খামলেন বিসেস পাপ বিলোয়াস। তার - 
পর বললেন, “আপন রাশ করছেন তাই। নাহলে 
তোর কার আমি খরচ গিক্কে দিতাজ। থে টাক্কা 
দেবার জানো শোর সেন যায গক্ষেছেন গে টাকার 
ভান আপান আম জন ক্ষত বকর কান 

শশা লাঃলায়াস এরপর আমাক আরও জনাক। 
করা খবর দিয়েছাসণ। হেসে বলেন 
দসায়েবযরা আনক সময় আমাদের কাছ খেকেও রসিদ 
চায়, ক হাঙশামা ভাবুন তে তিবপিৰ শশার 
এদদর অআনো.কঠ নযোর পকেট খোজে হক আঙুল 
খন কাশ লা-পাসাশাল ফর্তর খরট০ 1কাছপা নস 
ঘাড়ে বীভেলিং এক্াপেনস কলে চালিয়ে দেয়) কি 
সেই জনোই পপ বিশায়াঙেন বাঙ্ছ এসেও রসদ 
গোটান 

ঘ্যাপারট। আয়ার কাছেও আতিনর 
এ ধয়নের খবচ কখনও আমার কানে আসেন । 

[মে | পপ এবাশোয়াস বলালন। ক? বলছেন 


এজ. 
পচ) 


আপন বছের বল্ল এর তালো ইনটারল পালার 
কাডিট কা ভ্ভাঞ্জাবার কারস্থাও আনা! 'ঙ্ক9 
পয়সা নদ দিতে হয় না। কট কা 


দোঁখয়ে পন্থল্দ মাতো সুন্দরীর সান্ধিসি নাও, পা 
বথখাসময়ে বিল চালে যাবো বড় বড় সায়ারনা 


বধ্বময় ঘুরে বেড়াল আরমারকাদ এক্সপ্রেস, 
ভাইনারপ ক্লার ইত্যাদি কা নিয়ে-তপধা কণা, 


পয়সা সঙ্গে রাখার হাগগামা পন্ধলর কারন 2 
আডকাল নগাদ (বদায়ে। দবকারিডি হয় না | 

মিলে পালি ফিলোয়াস এই তহসোর  2পর 
আরও আঙ্পোকপাত করলেন বলাজোন, "রসদের 
এবং জালের মৃবিধের জন্যে কেউ কেউ (ব্রি 


ভি .০ শর । আর... 88 


পি শি পিট পিোপসীশিসীসপিশ ০ 


রীতি শীত পিত্ত 


টি 


০ পপি, পো শশা শিস তাশাশি লহ শিস্পীর হিপ কীট পাশ সিং 


এগ পিসী শী তাল 
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6৫ 
রে ৮৯ 


॥ কায়কটি বিশিষ্ট এ | 


॥ অহধৃত ॥ র 
একাকী ৪.৫ * 
॥ আশ্াগূর্ণা দেখী ॥ 
ওর! বড় হয়ে গেল ৮. 
কিন্ক সেট তার। ৯. 
নালপর্দ। ৫. 
॥ আওতোহ মুখোপাধ্যায় ॥। 
কাঞ্চনরাগিনী ৮২ 
বাঞ্জাকর ১৬. 
ধাদিশিনা 5. 

॥ গজেন্দ্রকুমার ভিজ ॥ 
মনার অন ৫:৫০ 
(তপসঙ্গন ৩:৫০ 

॥ জর়াসন্ধ ॥ 
ায়গ! শাডে ৮. 
পশারিণী ৮. 

॥ নীহাররজ ন গুপ্ত 0) 
মূধ তপস্থা! ১. 
রাত্রি নিশীথে ৭৫ 

॥ বিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধায় ॥|| . 
অশনি সাকেত ১৭৭ | 
অরণ্যমর্মর ৭.৫ মত 
॥ বিজ জিপ ॥ 
আমি ১৬, 
তিন ছয় নয় ৮২ || 
॥ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ || 
ফালেলর রং ৫৫০ 


অমর সাহিত্য প্রকাশন 
এ) টেমার জেন, কাঁপিকাত।-২ 


(০85/6755-18172 5৫৭ 





নতুন সার্ভিস কনেকশন ব। ইলেকদ্রিক বিল 
থেকে উত্তত অভিযোগ সম্বন্ধে তাড়াতাড়ি 
ব্যবস্থা করিয়ে দেবার অছিলায় কিছু অসৎ 
লোক আমাদের গ্রাহকদের কাছে চাকা 
ঢাইছে, এই ধরনের খবর পেয়ে আমরা বিশেষ 
চিন্তিত। আমাদের বতমান ও ভবিষাৎ 
গ্রাহকদের কাছে তাই আমাদের একাস্ত 
অনরোধ তারা যেন কখনই কাউকে এই সব 
ব্যাপারে কোনো রকম টাকাকড়ি নাদেন, 
এমন কি, সে বাতি আমাদের কোম্পানীর 
লোক বলে নিজেকে জাহির করলেও । 

যদি কেন্ঠী আপনাদের কাছে এই ধরনের 
অর্থ দাবী করে তবে আমাদের বিশেষ 
অনুরোধ আপনারা যেন পাশের ঠিকানায় 
আপনাদের অভডিযোগ-সহ সব খবরটি 


62৮6, 





8 দি ক্যালকাট৷ ইলেকট্রিক সাপ্লাই করপোরেশন লিমিটেড 


জানিগ্ে দেন যাতে এই সব অসৎ লোকের 
সম্ভাব্য সব কুপ্রচেষ্টাকে আমরা প্রতিরোধ 
করতে সমর্থ হই। 


সি ইএস সি লিমিটেও, 


পোস্ট বস নং ৬৬৫৪, এসপ্লানেড, 
কলকা তা-৭০০০৬৯ 


1-----+---7শশ 


এই পোস্ট বক্গটি বিশেষ করে এই কাজের 
জন্যই নেওয়া হয়েছে এবং ওই ঠিকানায় 
লিখিত সব চিঠির ব্ব্ায গোপন থাকবে এবং 
লেখকের অনুমতি বাতীত প্রকাশ করা 

হবে না। 








মতন সাজানো বৃটিকটা 

ছয়ে ফী বলবো আপনাকে! 

এ গলাকাটা বালারে লোকাল মেংয়রা 

তার জদো পলিলের ফোনো। সিষপ্যাপি নেই। 

কোথায় একট পান থেকে চুন খপেছে সেহ সৃযোগ 

নিয়ে আমার আমন একটা গ্রাত্ঠানকে ওরা 
ঠৈ্ছপোয়ারি বন্ধ করে দিল |” 

কষ্ঠু পাঁপ বিশোক্সাস ধে একেবারে হততাছায 


উনসে আছে-জতো সহতে হায় মানবার মেয়ে এই 
পল বিশোয়াস নয় । ভগবান ধাঁগ অতো নয়ঘ কাঠে 
জামাফে তোর করতেন তাছলে ফোন কালে বানের 
চলে তেলে চলে ঘেতায়। এইভাবে টিকে থেকে 
শ্রপনার সঙ্গ এই ভর-সঙগ্ধোবেলাকস গঙ্চল করতে 
পামুতা না।” 

শা আত্মাবশ্যাসের আধকারনশ এই 
দুধোহন মছিলা) মিসেস পাপ বিশোধাস বিশ্বাস 
কয়েন যে, চিরকাল ভারও খারাপ যেতে পারে না। 
এবং প্যান যখন থা দেন, ড়া মাথা পেতে গ্রহণ 
তে ছয় এবং তায়পর় আবার অপেক্ষা করতে হয় 
দাসিময়ের অনল্োে। 


মিসেস পাপ বিশোয়াস বললেন, “বাঙালগ 


মেয়েদের চ্বভাবই হলো অঙ্পেতে ডেজে পড়া। 


পপ তা খাট শান হা ভা এক ক ৭: পা পপি ,৮৬..। ৩৪, ৮1 ও ৪৫4-5১৪$ ৮ ও ১ পাক উপল থা পা, পক ০৮ ০: কন 


শুধু পালিস্তালা 





বসকা'র একটি উৎপাজন 


-”১৯৬৪ গাল থেকে উর্নাঘানের সামী প্রন্ঠাত কারে আসছে 


ছেস্ব গর্দেই 
এশিয়ে এল। আমা বাষা উল্টো কখা--.ধতক্কণ 
“বাস ততক্ষণ আদগ। জামার মন বলছে, আহা 
আদার নাদিন আসষে। আহার ওই ধুটিক, আহার 
ওই বিজ্ঞনেস, জজাপনাদের পাচজ্পনের আশশর্বাদে 
জাবায় চাক, হছে যাবে।" 
পাপ বিশোয়ানদের কা 
আমায় বিদায় নিতে হবে। কাজকর্ম কন; বাঁক 
পড়ে আছে। লন জাড়াটিজা তাঁদের প্াটে [গিয় 
দেখা করবার জন্যে জ্রূরি খবর পাঠিয়েছেল। এই 
ঈশরারে কাট জশনের আহ্হান এলে আআ একট, 
চিল্তিত হয়ে উঠি ভাড়াটিয়া এসব ক্ষেত একট, 
গরম মাজে খাকেন। অথবা ডার এহন কোনো 
সমস্যা থাকে বার সমাধান আইনত আমার গা 
হলেও, আর্থিক কারণে সৌদিকে নতার দেওয়া আমার 
পক্ষে শন্ভষ হয় না। 
এদের সঙ্গে দেখা কযহার মছযাপখীঘা এবার 
আতিজ্ঞাপ্ত হবে। বাঁড়র ম্যানেজারের সঙ্গো জিন. 
বালির ধে-কোনো সময়ে মূলাকাত করবাধ জনো 
ক্যাটের সব ভাড়াটিয়ার প্রসতরত নন। সধ্ত।া সাতটায় 
পয়ে একঘাত এমাজেটিস কারণ ছাড়া কোনো জাতের 
কাঁলংফেল টেপা মামেজারের পক্ষে পদ্ভব নয় 
[মিসেস পাঁপ বিশোগ়াসের কাছে এবার 


খেকে এবারে 


'বধায় 


চাইতেই হবে। কেও তো ফিযতি ছষে আলে 
দব়ে। পুতিরাং বেশশী গেরি না হওয়াই বাসনীয়। 


কিচ্তু আমার কথায় সেল পপি বিশাস 
আবার খিল খিল দ্র হাসতে পুন, করালিল। 
“দয় কোথায় ৷ লাপানি মানে মাকে এক একট। 
কথা এমন বে ফোন দে হাসি উপ দ্লাখা যা 
লা!” 

মিসেস পাঁপ [বধশোয়াপ এবার আমার সঙ্গে 
কখ ধয়নেয় রাঁসকতা শর করেছেন তা আন্দাজ 
করতে পরাদ্ধ না। হাঁসির রা উপ্ধাটানর জনা 
আমি পাপ বিশোয়াসিত সখের দিকে তাকালাম। 

গাল বশোয়াপ এবার আমাকে মোক্ষম খবর) 


4৮1 ১৭5 ০. ০ স্টার লিপ ৪-. শপাএিজ পা সা (৯ 41৮51 পাত পাশিততা 
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কম ধরচে 
কাটার স্ন্যে। 


7৬ 


স্মিত, ,.. 


আবেফন জালাল্লেন লেস বিশোদ্ধাল। 
মাথায় আনেক [চতা-আদার এখন হাজার বক্ষ: 
অপাক্তি। পলো বাঁড়সালা এখনও আছে: 
এখানে মজি- রোজগারের বাবস্থা আল ঘ্টিফেও 
টমপোকারি তালা পঙ্জো্। কোনো রকমে ওক্ালে 
মাথা খজলার বাখ্থাট। আছে। কিতু স্টার 
শংকর, লং্ধত মাখাখালি ফিয়েই ৩1 কখধান কোনা 
মায়ষ।লধকে পিয়াজ পাঠাননি-সঙ্গো পে বলে; 
একটা অর্ক অলাও জি দিয়েছেন বাঁলকতা করে। 

অথ) পেস্টর কোনা বাধা গু বাড়ছে গদতধ 


হাল না। ভাল ওপর এ খাড়ত মাপ মাপ আকার 
আপ । সসময়ের আঙায় বস্ছাথগন। ছ্রাত পা 


খাটিয়ে চুপচাপ ভাড়াটে বাডিতি হাবমটয খেয়ে 
বসবাস করবা ভার উপায় লেহ। আতগ,লো টাকা 
জাড়ী গাদা ধরে কঙ্েকটা মাপ ছে গ্কাড়া বাকি 
বাবা আর উপাত নল বাড়িওয়ালা উিঙ 
তা উহু মহাযাদোয আপক্ষাতিত আাঙ্জে | রকথার 
আমাক কিলার বানা পাশালহ ধনচকাযনা পাশ 
হয়, রা শাখা ললো ঃজ্গাটো শিখে আমাকে [ধদেক 
করবার নাবস্থাটি। পারা কার ফিলাত পার” 
মঙ্গেস পাপ বিশোকাস এবার এক9, খেয়ে 
জাঘায় দিকে আড়চোখে কাজালেন। তারপর বল 
লেন, "ছে ছাল ন ডাকে ঃদালাজ ডিন্তাঙ্হান। 
আম ধথখন বণ হাব ভাবা $ক্ষন স্টার 
ভোঠমাঙানিল দয়া একটা [টযাপাবারি বাধখ। পে 
শো । আপশাকে তো আবার গন বগা মা 18 


পাদ ৯4১86) 9৫ 5৭৮ । পা বারা । ১ ৮7 ওঠ পক গং ডা 


'চমক' আপনার কাপঠজাম। পেকে সহ্য ময়লা পরিস্কাক কৰে 
দেবে আবার আর লাজ জোন 'সকটী ভাজা তিতির গা! 
হা চষক সাবান আয় দেয় বেশি আগরা চিরাঠার ও 
পপ য় কাপঠভামা কাটুন চমকের মলা ফালা সাান গাধার 
শকীণ হা বংললার জামাকাপাটির পক্ষ লিপ 





পরিষ্কার ৫ ঝরঝরে 


7৬০) পণ 


আপনি বা রাগণ লোক ।% 
স্টার জেটহালানি জড় কায বিরদ্লেই বা আছি 


হাবপ্ধা নিয়েছি ১ | রি হা ৃ নু 
হলেদ পাঁপি বিশোয়াস বললেন, প্না, হিস্টার পপি বিশোয়াস সকবঙ্ধে আঙ্কল 
শংকর, জাপনার কাছ্ছে জাখি কাঁচা বিখো কথা ভাষবায় সময় এখন হাতে নেই। সয় মন্তো িল্তা 
আদযো মাতাতে আমার ক্জাতি হয় হোক ।" করা থাষে এই বাচতিরাশপিণশ সধ্বন্ধে। একে 
এবার কাঁণ খবর গেন তা লোনবার জনে? বিসেস আমি কতো দেখাঁছ ভতই বাস্িঘ ছাঁছ-এ*র 
পাপ ফিলোয়াসের যখের [দিকে তাকালাম? চরিরাটি জামার কাছে এখনও পুজোর রহ হযে 
মসেদ গাঁপ বিলোগাস ফিস হিপ খে কি যেনে লামার এখনও জানা হয়নি) পাকে" 
কদজোন, “আপাদি বাইীল  লম্ধয় : জাটের খবর চকে মশখপন্থ ছুয়ে এই আছিলা যখন অবশেষে 


জাদেদ ) ওই ঠাঠের মিসেস কিরশ খোসলা আমাদের এই জাকারে স্যাদসনেই আদার 
প্াশধারল কর্থঙ্ছল,।  ফকিল্কু এখনও প্ধামীব মনু সাকের শয়ে: হাতে দোঁয় | 
গাগা িরালো না। িআনেসসযান স্টার খোসল। ও 

খখনও পাঁপযে পালিয়ে বেড়াজ্ছেন। মান -সম্ঘান গাঁপ বিশোষ্কালকে আমি ফে আয় পা 
রাখধার জানো গিসেস গোসল শেখ পতি কয়েক না তা ধেষন সভা, তেন তায় ফোলো 
গিনের জলো কাকার কাছে পালাতে বাধা হয়েছে। আড়িয়ে পড়বার ইচ্ছাও আবার 


£ নুরু 


বু 


হাতে এব পয়সা ছি না বেচারার | গেখ খ্াটকের এই অপ্রত্যাশিত সাংধাদ আমাকে বেস 
শঙগগ্ত আপনার ওই ঘপপা, 8 বাধপথা কবে সাবধান কারার দিচ্ছে, বলছে সালেই হাতো এযন 
[গয়েছে। আমাকে জ্গাটের চাঁবিটা চদয়েছে কিছু কোনো নাটক ঘটতে চলেছে যায় সঙ্গে তোমার 
ফোর বাঁদিকে ফলত মাকাফাটির পা ইয়ে দিবা জড়িয়ে পড়া যন্তবে হযে কিনা ভবে দেখো। 


ঝাঁকিয়ে (িছেছে যোগিল 6 চাইবে সে গিনই খর ছোড়ে ঘেক্সারা এপে এবার আমাকে মিপ্টার ভক়ের 
গতি হখে। ডা গ্সাথি তো আর আপনার শকুগতলা কথা মনে করিয়ে দিল। িস্টার তড়ের জাতে 
ওলা মগ থে ঠোঁটে এক একা বুকে আর এক হবে আমাকে আঁবিলন্ধেই যেতে হলো। 
জাম ফাপনার 9ধ ধলা এবা মাপস খোসলাকে গেখানে সেই পুরাতন সমস্যা। ছয়ে ঢুকতেই 
কথা দিয়েছি, জাম মেক দিন খর আগালে ধনুলাক আমাকে সিলিং -একে দিকে তাকিয়ে একটা 
খাছ পাতি ভিতদিলতী আযার় সঞবধে। িসেস কিছ কিছিত করবার জলে জরুয়খ আবেছদ 
থোসলা গোপন চাতা্ন আছি সোগিনট। 48 খাকারে জানাতবন। মিস্টার ভড়ের খরের সালিংএর 
ম্যাসাসরের ছা) দৈকে বিদেঘ। হতে যারা জান, খকাল তাল ভিলে কলে রয়েছে এবং দেখান থেকে 
ভিতাঁদনে ভগযান খাদি মুথ কুলে চান। আপনি উপ টপ করে অল পড়ছে। 
বাজ আমার তন একটা (কু বাবগছ। কারে ফেলাতে মিষ্টার ড় সাতিই বিপদে পড়েছেন। 
পারেদ তা হলে জনা কথা” খপয়ের ভাড়াটিজার় বাথয়মের পাইপ চোক হয়ে 
এই কাল, আমার বখতিষাত অবাক কমে দিয়ে শিলেও খেয়াল কয়েন না। ওই অবস্থায় পণ" 
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ব্বাবহাত্ব করন 
1840154151২ 
কখলেও চলে 
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এসব অবস্থায় আছি কা করতে পার? আযনসনের আভিল ছয় থেকে দিদার হণ করলন। হর, 
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& ্ি ৰা 1 
লোকের ভাগা সম্পক্ষধে ডাঁবধাদ্বাপৎ কা? ছাকনও 
ভদ্রলোক আগে মিশিটার না কোথায় কাজ ঝরান। 
কিল অকালে অযসল গ্রহণ করযাল পর, এই ভাঙা 
পাপনার প্রফেশনে প্রবেশ কারাছেন। অকুতদার সা 
ভড়ের একটি বাঞ্চা চাকর আছে সিট সামার 
অব কাক করে। অন্য সময় ছাপানো হাক্হিা 
[নিয়ে চাকরাঁটি পাকা স্রীতি অথবা কিউ স্াগাটত মোওে 
দাঁড়িয়ে থাকে, এবং ট্র্যাক, প্রাইভেট গাড় ত্র এ 
বাসের মধো মিস্টার ভড়ের হ]শ্ডাবিল ড়ে সে | 

এই হ্যাল্ডবিল মল্ের মতা কাছ দা এ 
প্রাতাদিনই কায়কতান আনা ভাগ্য গানে 
ম্মানসনে টিষ্টাত উড়ের আ্ষযাটে হার হস 
গদপশদের ক্ষেতে মিষ্টার ভড় শুধত মেখক উত্ত্জ 
দেন না, টাইপরাইটারে ইংারিলগতে তশর ভাবষাগবাণ 
াপবস্ধ কষেন। ূ 

এ হেন মিস্টার ভছ়ের পক্ষে পর থাকা 
মাথায় টপ টপ করে উজ পড়া অতধলাই এক 
ক্স্বস্তিকপ অবস্বার সাম্ট 01 (খপ) 


লাল লা ৯ পক লা + ০. দর বিজ ৪৪ ৮ /+₹৭ পা গা ও পাপ জি 






করজেন। হু ফৃতের ওপর ছিপাঁছপে ল্য, দ্বভাষে 
গজ্চশয় 9 শাল্ত, পেশায় কৌঁমকাল ইনাজনিয়ার, ৩৭ 


কবে মেনোততিকে যখন সাংবাদিকরা তার সফল্য 
সম্পর্কে প্রঙ্নেপ ঝড় তুললেন, তখন আবোল-তাবোল 
নাবফে কফিংব। বিষয়টাকে পাশ কাটিয়ে লা শিয়ে 
হিক্ষপ বিজ্ঞানীর মতই চুলচেরা বিশ্লেষণ করলেন 
সিনওয় মেনোতি। 

আমি জানি আমি আজ একটা সবচেয়ে গর 
শ্াদৃনের আসনের ওপর বসে আছি। আজেপশ্টনার 
কটবল সমর্পগকরা আমাকে কিছুতেই ক্ষমা করবে না, 
ঘদি না ভাদেয় বিশ্ব কাপ পাইয়ে দিতে পারি। অর্থাৎ 
এর সালে আমি হয় আজোশ্টিনার জাতীয় হরো হব, 
শা হলে সবচেয়ে নিচ্দিত বান্তি। কিন্তু সব কিছুর 
আশ একটা প্রশ্নের উত্তর আমাকে বার করত হবে 
গাগোস্টনা ব্রাজিলের মত গাদা গাদা প্রতিভাবান 
কউকলার'দর জঙল্ম দিয়েও আজ পর্যপ্ত কব কাপ 
বি হাতে পায়েন কেন) আমার মতে, এর প্রম 
ও প্রধান কারণ--আর্থক অসঙ্ছলতা। আতগাতের মত 
হা আমাদের প্রাথথতনশা খেলোয়াড়রা নিজের ক্লাব 
দ্বোক নিয়মিত মাস-মাহনাট:ক্ক না পাওয়ায় বিদেশে 
পাড় জমাতে বাধা হচ্ছে। 

দ্বিতীয় কারণ-জাতীয় দল প্রপ্তৃতির ময়, 
দ্্পতা। যত প্রতিভাবান ফ্‌টবলাররা দলে থাকুক না 
কেন, মায় দু সপ্তাহের কোচিং কাদপ করে বিশ্ব, 
বিজ হওয়া ঘায় না। 

ফাডেই জাতশয় কোচ হিসেবে শৃধু 'টেক্‌সিকোা 
কা কিংব! ট্যাকটিকল প্ল্যান বাতলেই ক্ষত ছব 
ন) আমি আরও এগিয়ে এদের পাশে এসে দাঁড়ার। 
কেম্লা, আজিকের আজেশিস্টনার স্টার ফুটবলাররাও 
ঘা্ঘক নিরাপত্তাজনিত টেনশনে ভুগতে ভুগতে তদের 
স্ব হারাতে বসেছে। 
অপর [দকে আশেফার জাতীয় কোচেদের মত 
দপষ্তরবাসী কৃটবলারদেয় প্রেনিং ক্যাদ্পে ডাকব না। 
দেশের কোশে কোপে যে-লমস্ত প্রতিক্ঞাযান ফুটবলাররা 
রয়ে গিয়েছে তাদের আঁ বার কয়ব। তিনটে 
চ্োচাও করব। প্রথমটি ২০ বছরের নীচের । অপর 
2: ২০ থেকে ২৪ বছরের 'স্ভিতয়। উতাবসরে বিভি 
জ্জেণতিক খেলার ভিতর দিয়েই একা '৭৮ সালের 
কিয় কাপর জনা তৈরশ হয়ে উঠবে। 

মাবাদিকরা বন্ধন তাঁর গৃহশত পক্ধাতি লঙ্পর্কে 
পদ তুললেন, তখন তাঁর উদ্তি সারা ইয়েয়োপে তে? 
ই নিজের দেলের প্রথ্যাত কৃটবল কোচদের মনেও 


সংযের বেখাপাত আযল। মেনোতি বললেন. 
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[িক্তু কোনও একটা 'কিজানানর্ভয় ও ভশাৎ জুড়ে 
সম্প্রাতিহ্টিত পাকে উদ্ডটা কিয়া 'সীমায়িতা ছলে 
উড়িয়ে 1গলেই 1ক উড়ে দেওয়া সন্ডষ? 

পণথবণর 1বাঁভির দেশের কোচের এ সম্পকে ক 
বললেন, তা জানবার আশা জোর জা সানি আ কে 
৬২ ও "৬৬ সালে বিশ্ব কাপে কোচ করোছালেন, ভা 
মতাম়তটাই শাল 

2162000 ৪0 718 ৈজ্ঞায ৮02) 00৩ 
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0365 010৮5 10 10950 56280018 1 25152075) 
78770100917 অঙত ৪৮৩ ক চাড়া জম টিঙ 
20910681680 4110010 80706 1018097 
€0 018 ৮৪ 24000161 আিেছে তই) ০ 005 
006 17080921 6830. 

লোরোজা ৭৬ সালে ইলোরোপেয় বাদে আগে. 
প্টিনান্ন অবলাস্ভাবী শক্াজায়ের ভাবিধাংযাণ) জয়ে 
আয়ও বলছ ন-.. 

00225৫05008 (৮ জাতে পিট সৈ। 
1788 06৮ টোলারতর ঢা) 0৮ টড90জ1 
91]12যয 0০80168৮৮10 টির 12807 00 
76 77010 011016010, চলত হতে হাতি 
হা 00686 10000%৮ 97710616 11716040108 
(62118. 

পাওয়ায় কিবা 'টোটাজ' ফুটের উপ্ভধ কেপ, 
কখন এবং কাদেয় প্বারী ইজ-তা নিয়ে বিকৃত 
আলোচনা ল্‌রু করার আশে বর্তমান শতাব্দী 





চি 


বিপক্ষের গোলের লামনে শৃনো পাখির প্রত রা 
ছে করাযার চেস্টা করছেন 'রিকাল গ্যান্রিতের 
দাপধানা। 


বিজ্ঞানের বহ. উল্লেখযোগা সাফলোর পাশাপাশি 
একটি অসফেলোবর গ্যগকাণরাকিকে এখনে [বাপষক্তাবে 
চরণ করবার প্রায়াজন আছে! 


কোনও 'বজ্ানীর পক্ষেই মানুষের পুলপত 


পাঁরষর্তন ঘটালো আন্ধও অসম্ভব । অর্থাৎ, আমল 
ধের ভীড়াপক্ষতাকে পেলের ভা প্রাতভাঙ 
ভাগ্যরতার পৌছে দেওয়া আজও কারোর পাচ্ছ 


ঈশ্তব নয় । যে পারমাল সহজাত দক্ষতা নিবে জানি, 
পারষেপ এবং উপয্ত। নেতৃত্ব শুপুদাত থাকেই 
পৃরোপ্র প্রদ্কাটিত করতে সক্ষম । তার বেশী কিছ 
নয়। 

প্রয়োগ বিজ্ঞানের এই অক্ষমতা কিস্তু ইয়োযোপের 
ক্‌টকল প্রশিক্ষকদের আভট্কু দায়ে দিতে পারয়েনি। 
তারা হাতড়ে বেড়িয়েছে নতুন পথ আবিদ্কাবের ; 
অম্পূর্ণতাকে প্র়ণ করবার আত্তাল চেস্টা করছে অনা 





কক্ষতা নিয়ে রাজ ফাটল টিম সপ 
ও শোশশিয় সংযোজিত হাজ। 


ইত্োজিস্কি,। এ 1 যাস, 


এবং ফেখন করে হাড়ালো বান এক! তারই কক 
১৯৮৮ সমল বিখ্ত কাপে ইঞা্ডি, জামিন, 
বিনা! | | 


ঘটাল ফাুটধলোর ফাঁজত প্রয়োগ ১৯৭১/৭২ 
গা হল্যাস্ডের মাটিতে খটলেও এ নিয়ে থে এক আগে 
উট চিল্তা-ক্ঞাবনা করেনি তা নয়) ১৯৬০ লাজে ; 
প্রকাশিত স্যদ্তজতিক ফতিবল খস্ধ বই আনপগযাত 
ফুটবল সমালোচক উইলি মিক্ষোল ভার 'অনওয়া 8 
দি ছোয়ালন প্রবন্ধে লিখছেন--পরতা কয়ে বলতে খেল, 
১৯২০ সাঙ্গের নতুন আফমাইড নয়ছের প্রবরানের 
আগো প্ানড ফটক অজানিত িল। তারপর পেকে 
টো দটাসয়নাদের বৃদ্বিাি কমতে করনের গতিপথ 
কেবকমা? প্রাতিরক্খযাকইী সব ছেকে সরাতর জে 
কুলেছে। পারপাতিস্যঘপ চাল প্রায় দা আসে, 
ঘূলক। িপ্চু ধসের মযোক আজকের খেলার জাছি 
প্লাগামশ দিয় ফেরে দেখতে পা, হায় 
তোয়জী'। খেখানে ঢবিকয মজে বন ধন কাল প্রতিটি 
খেলোয়াড় আধ্ঈমপে গিয়ে আবার প্রাতিক্ষা কো 
আলদে। 

প্ধর্ধ যোক্ধা, পিশলকেশিন উত্তাল সময আমে 
পশ্থাট পাল-তাঙা লোলায় সারা পািগিসি চজে বেড়ানো 
দা সাহস আধ কলশনাাতণ মন তিহাশের পেই 
ভাইীকাসের দেশ নদারজাযানড ধা তলাা$। 

হাদাপিড গুবল /খলার প্রচলন শা হাযোকও 
পপর! হাটি ফবক দাগথার আগস্ট তো ৯৪৮৯ 
পাজে। [রিল এই সভদীরঘপিনলে  পাঁরিধিতে দারা 
বিশ্বের কটবল জগত কোনও 1০ তুলাত পারেণি। 
কত 50) সংলে হলাাপদর শচীন, এবং 3৯ 
দহ, হত পা আাফাক পরল চিিনবার টাকা? 
পশীয়ান লাল গলে তাজা বিগর কটবাজ সাড়া জোগাল । 

'এ২ সাল গটফাণ কোতাকাল আন £শ্যাসজ। 
লদবা 1)াদপান (শিনেধর লেখি ক্লাব টম আহ্কাধক 
"জাচ করাতি। তিন ঠিগম আাজাপক়। টোটাল চাটসল 
লগা প্রয়োগ করলেন । এউছিন মাধ চট ভিত 
ঘটা 1নিশ্ট ভাশ ছিল পলির কিছ সংখা 
খোজায়াড। দজাকে পাতানর হাত খোক (ধাধ শিরবার 
জন) ধনল্ক থাকার সন সময় লোর কস -পেংখাল, 
খেলোয়াড় সাদা আরমণ ও গোল করে দলকে এগিয়ে 
ঘান। 

কোভাক-স স্লেন-তা (কন? এই নিদিস্টিতায় 
দরূপ শ্রারাকর গেলা তার সাবলীল গাড়ি ₹ রাছে।। 
সপমায়ত পক্ষাতার প্রয়োগ আনাকের চাটধাল পাপিবাদের 
মাঠ বিন কারে দিছি । অপচ পতিটি খেলোয়াড়ের 
সেল একটু সাপ প্ণীতিরক্ষা এ আজমল করার পাটা 
মতা সস্ত হয়ে আছে তাকে শিলার বাধছ ক কাযা 
হবে না ক্ষেন? 

তাই তিনি আযজাক্পের শোজকণপায় বাদ দিয়ে 
বাকণ দশ জনাকে ঘর সামলামাগ প্রয়োজনে যেমন নিজে 
পোজ সীমানায় প্রতিযক্ষাত কাজে নাগিয় শ্বানাজম, 
তেমাঁন আতমশের সময় দশ জনাকে সিপক্ষের গোজে 
ধাপপাযে পড়া তালিম পিজেন। 

গেলার ক্েতর এগারো জানের এই যে প্রিলি 
কর্ম প্রচত্টার যোগফল তাই লাম ছেওয়। হল টোটাল 
কটেবল। 

১৯৭৪ সালের পাশ্চিহ জার্মাদশিয় কির কাপ ছয়ে 
স্যোজা 'টোটাঙ। কৃটিষলেরই জ্প্রাতি। 

& ৬ 

কাছা শাহছেষের লগে শেখ দেখা সাঁলয় কপ 
যেশন প্টোডিয়াছে '৬২ব ভূরা কাপে। পল্তনে হপধপে 
গাদা পারজামা-পাজাঁব। খ্বাবনাদ্ত গাদা দুলগলো! 


টি 


শা 


: স্বাকািত আজ্জা সেই বেটা। 

খেলল খমাধের ফলা ১১ আঁগিয়ে না থাকতে 
 পায়াতে এখং মধ চলনন্মকিই বি এন আয়ের গোলা 
 শধহেলোয়াড়দের উদ্দেশে ঘ্। ঘন চীৎকার বায়ে 
ছিলেন রহিম সাহেছে। এ অঙ্প সময়ের ভেয়ে 
দপ-বাযো চারাঁষনায় পিশায়েছের শেষ আশগুলো 


খেলার পর লোতনশিয় পয়াজায়ের বেখনার 

কখন নতসপ, রাঁছম সাহেষ আমার ভান ছাতা ধ্ 

ফাললেন-ফুধহাযা টিম তো ফাজ্টা হাকিপতে হয়োৎ। 
থে 


্ 


খেলতা খা, চঙাকিন ৪-২-৪ ছোড়ছে কন 
উইগারলছে চা 1গয়া? 
সেই গৃহে কোছের সঙ্গে লতা কথাটা 


21 নু? 
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বে হিল তিনি হলেন যাছষ সাহেব? 
৫য় হেলাসাঘক আকিরপাক ফগোগ্লাভিয়ার কাছে 
৯--১ গোজে ভারতীয় কটফঙ দলের শোচনশিয় পরাজয় | 
কোচ কছিম সাহেবকে শুর্তেই শৃ পা পেছিয়ে দিয়ে 
স্থল। '৫৩ সালের কোয়াপ্রাপালার ও 68. সালের 
প্রপয়ান পেলে ভায়তশয় ফাুটেকল দঙ্গে যাহা লাহোবের 
না পাওয়া গেজ না। 

66 সালে কলকাতায় আনাক্ঠিত কোরাম স্পুলাধ 
উ্নামেশ্টে ভারত ফুটবল লস্থোর কারাকতদের 
আহার ডাকতে পল পলা সাহেধকে । মিয়মান্যবার্তিতাক 
যে অভাব এতদিন ভাষতশা কুটকলাক কুয়ে ফুষে 


লৃকিয়ে যেখেছে। 

আর আমযা--ভারভটীয় ফুটবল রসিকরা ' বিতর 
উদ্দাস। আম কন আমাছের পাঁরচয় হাঁ়য়ে ফেলো 
পাই আমরা জানি না। 








ধবধবে ঝকমকে গিরাগদে ধোলাই 
ঘরই করতে হ'লে সিফোম চাই ! 







জারা সাদা আরো উজ্বল ক'রে বাক়ীতে কাতার জনা বিশেষ ফষলায় 

তৈরী সিফোম । সবরকম তাপ-উৎ্পাদনকারী জতিকর রাসায় 
মুত্ত' (সফোম জামা-কাপড়ের পক্ষে ষেমন মোলায়েম তেমন 
টি হই খরতেও লাগে জানেক কম । 





র্যাপসঙগ ল্যাবরেউরী  কলিকাত-৭০৭ ০৪৫ 





গড়বে হাটবলে গ্দবগায় ূ 
কি, ১ বিয়ন্ত হয়েই পেলের প্রেস কনফারেন্স 
কে ধোরয়ে আসছিলাম । গ্রাযপ্ড হোটেলের মেন 
ছেডেই দেখা হয়ে গেজ ফুপ্ঠিত কেশ দীর্ঘদেহণী এক 
হাটি পুরুষের সঙ্গে! তাল তখন হোটেলে 
পকছেন। বোধ হয় কটু; আগে ফোনো কারণে 
য়ে গিয়েছিলেন। | 

|. আমার এবং আমার সঙ্গের সাংবাদিক বন্ধুর 
পক চিনতে একটুও সময় লাগল না। কতবারই তো 
ই ছবি দেখোছি সহাবদপত্রে, ছায্াচঘ়ে। “তুমি 
'দিশ্লাই কালাস আযাঙাবার্টোশ বলতেই হেলে উঠলেন। 
(হজনে অটোগ্রাফের বই বের করতেই হাসি হুখে সই 
ঝরে ভারখ বাঁসয়ে দিলেন । সামানা কিছ কথা হল। 


ইরা) ভাল বঙ্গতে পারেন না। বিশেষ বুঝতেও 
'গায়ালন লা আমাদের কথা। পর়ৃিজ 
আয় গাতৃভাষা।  আক্তয়াশীর কসমস কবে 


লাগ দিয়েছেন এই বয়) তাই পেলের মত 
টারাজপটায় সড়গড় হয়ে উঠতে পারেনানি। কিল্তু 
ধাপ্ড [হাটলের মেন গেটের সামনে মাত কয়েকটি 
কখন প্রাধাই যেন আমাদের আপন করে নিলেন। 
বিলয়ের সময় জানালেন উফ আলঙ্লান। আময়া 
কিদ্তুটা অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । বলাবলি করছিলাম 
এত বড় একজন বিশ্বখ্যাত ফুটবলার, যাঁর আঁধ- 
মাহকপ্য টিয়তবে বাজিজির ব্য কাপ জয়, তাঁর কত 
পসযাদর। পেলোকে [নায়ই সবাই ঘোতি আছ 
হ্বোটলর সুইমিং পুলের পাশে শ আড়াই ফাটো- 
প্রকার আর শ' খানেক জাংবাদিক মিলে হই হল্লা 
করছে। গক্তু ভুলেও কেউ খোঁজ শিক্ছে না কালোস 
আকবার কশ নিদারুণ উপেক্ষা। অথচ ১৯৭০ 
থোকা বিদ্ধ কাপের খেলার পর মহানায়ক এই 


আফলাটাই হযে উঠেছিলেন পাঁথবীর সবচেছে 
মনত ফুটবলার। তখন পেলের চেয়ে আযাল- 


বাটিক নিয়েই মেক্সিকোর মানুষ বেশী মেতে 
উমস্ছিল। হাজিলে ফিরেও পেয়েছিলেন রাঙ্জার 
মান! আমরা কিন্তু বিশ্বকাপ জযখ এক আঁধ- 
য়ককে কাছে পেয়েও তার মুখ থেকে দু" একট 
কথা শুনতে আগ্রহ দেখাইনি। ফুটবলের শহর বলে 
হে কলকাতার এত নাম সেই শহরের মান্যও তাঁকে 
ফোলা আনিনন্দন জানায়নি । 

বাজিলেব প্রান্তন আধিনায়ক. এবং এখনো জাড়া 
ক্ষতায় দশপামান এই খেলোয়াড়কে যথাযোগা 
সমাদর না দেখানোয় আমার একাঁটি ঘটনার কথা মলে 
পঠ়াউ। 

্বীম্দু শতধাঁধাকশি উৎসবে একটি ক্লাব অনং- 
খান সভাপতি হয়ে এসে এক বিশালবপু অবাতাল। 
বৈ৫সয রবীল্্নাথ স্পর্কে বললেন-াতিনি বহন 
ঘপসবৎ ছিলেন। নাচ গান করতেন। ফাঁকা ভি 
কী তিন |? 

শনছিলাম ওই বেওসাকশর বপৃর তুলনার নিশ্ত 
ছিল “বশী ভারশ। গ'কে সভাপাতি করে মোটা টাকা 
সোনেশান পাওয়া গিয়েছিল । 

উপমাটা হয়তো ঠিক ঠিক মিলবে লা। তবু বলা 
ঘোহ পায়ে রবীল্্নাথ সম্পর্কে ওই বেওসায়ীর 
ঈদ এবং আনলবাট্টো সম্পর্কো ফুটবল শহরের 
হালধারণার  মধো পার্থকা পামানাই । চোর 
চেহারা কু খপসুরৎ এবং নি ফুটবল তি 
খালন এর বেশশী নয়। আঞ্চচ পৃথিবীর সর্বকালের 
বাদ্য ফুটবলার পেলেই এক সমন, ছিলেন 


চলল টার পাশের নক্ষত। আমরা তাঁকে ধরে 
কি রি 
নৈহেছবলাম পেলের পালের নলান নক্ষত্র কলে। মাঠে 









না হল সেটা লক্ষ যেখে। 
 আফ্েবায়ে ফাঁকা অবস্থায়) 


মাকার শব জজের কাছেও কছেকাত গোলার হার লহ ও 
হযোতেই 


গ্বাঁকার করতে হয়োছিল। কোচ ছিওজাধ চাকবশ 
আগেই খতম হয়োছিল। ফোয়াও সাঙাদানা নতুন কো 
হয়ে অনেক পর্ণক্ষা নিরশক্ষা চালায় 
ভেলা সাজিয়োছিজেন। তিনি পেজেকে হল থেকে 
বাদ দিতে চেয়োছিজেন। চেয়েছিতজন পেলের ড়া 
ধনযাদের সো জজাটিকে মানানসই না করে জলের 

সের সম্ধো পোগলকে মানানসই করাত । বেভায়ার 
চাকরশ গেজ নতুন কোচ হাজেন ঘোরও আদ্োেলা। 
ওই অহস্থার মধো দক লেতৃক্ের জায় আপ 
হয়েছিক কালেস আরাবাটেনর উপয়ে। কেন? না, তার 
মড় ধীর 'চ্থি সাংহাতিপ্থাপক মেতা তখন জার ফেউ 
ছিলেন লা। ভশড়া দক্ষাতাও ছিল অঙগাধারণ । পাথবশর 
মরধকালের সবপ্রৈতধি রাইট ধাক দিসাবে হার জ্ধীকত 
সেই জামা স্যান্টোলের স্এলাভিহিজ হাবাধ মোগাতাও 
ছল আলবাটেোয়। বস্তুত মাঁগের কতিত্ে বাজিজর 
[চিরতয়ে সোলার পয়খটি' জয় তাদের যধো হজের 
রাজা পেজে বাতিয়েকে ডিন্লের ভূমিকা বড় হয়ে 
গ্বারসন এবং ডিপ চড়ফেগ্দে আল বাে। 

ফুটবল খেলার হুক ও পদ্ধাতি বল হতে তে 
জাজ এমন এক অবস্থার এল পৈণছেছে খামে 
গোঙ্সাকপারই পৃধু নিজের ভাষগাল থাকবে, ধাঁকি ১০ 


জন প্রয়োজন অনযায়ণ জায়গা বদাধে এবং 
(িফেদ্দের খেলোয়াড়রা নেবে স্রারমপ প্রিয় জল । 
১১৭৪এ পশ্চিম জার্মানীতে বিশ্বকাপের খেলায় 
নেদারল্যাপ্ডসের এই জীড়াপদ্ধাত বিশ্ষকে নতুস 
চ্তার খোরাক জগিয়েছে। হালা হয়েছে, আন্াামশ 
শতাব্ধীর খেলার ছক তৈরী করে দিয়েছে নেদায়- 
লাডস। ধকল তার 9 বন্র আগে এ কার্লোস 
আলবাটোই কি ওই কের হদিস দেননি) তার কলে 
[কালো কোনো ফটবল সমালোচক তাল বির 
পমাজোচনাও করেছেন রালেছেন, মাকে মাঝেই (হল 
উপর উঠে এসে ডিফেগ্দকে অসহাগ অবপথায় 
ফেলেন । আতীতের নামী ফুটবলার এবা ব্রাজিলের 
কোচ মৌরও গোলা বি বললোছিলেন--আটাকই 
বেস্ট ভিফেল্স ঘাঁদ আযাটাক পারুক্পলা মত হয়। 

না, আযাললাটেো তাঁর খেলার ধারা একট. 
বদজ নাঁন। মৌক্সকোর বিশ্বকাপের ফাইনালে বেভাবে 
ইতালির বিরুশ্ধে তিনি গোল করেলন ঠিক সেই- 
জ্ঞাহে ইডেনে মোহনবাগানের বিরদ্ধে কসমঙগের তিখম 
পোল্লটি করেন ৬৫ হম্জরে মানন্ষকে রেশ কিছুটা অবাক 
কারে। কখন যে তিনি আারমলে আশ বলেন, কখন 
[নিজের পজিশন ছেড়ে উপরে উঠতে আরম কররোন 
আসরা ঠাহরই করতে পারান। দেখলাম শরনেকখানি 
এনিয়ে ধেয়ে পেলেকে (বল পাস করেই পাস ফর 
পাবার জনা পারকল্পনা মহ এপিয়ে হাচ্ছেন, আফসইড 
পেজের পাস পায়ে পেঙেন 
তারপরই এফাঁটি ছাপা শটে 









শে পাকি হয়। 
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সব 


পেজে ঘখন ফযোহাড' পাদ করলেন তখন শাঁরকগ্পমা-. 
সত আরাটে। শোগলয় সংখ পাঁজলন কষে বগয়েজেম। 


বদ [পেয়েই [ডান পঞ়াজিত কঙলেন ইতালি গোরা” 
রক্ষককফে। অধিনায়কের গোল দেও কই খোলা টি 
প্রেসিডেন্টের গোলা লাছে আাছাত হক এখং দোমায়- 
পরখল্ধ রাজিলে প্ৌছধার পর প্রেসিডেন্ট এর্থালও 
উপ্চ আঙজানে আযজবাটেকে ' জাড়িয়ে হয়ে হাাজেম-. 
“আসি চিরদিনের জল খাপণ হয়ে রইঙ্সাম তোধার 
কাছ্ছে।' এট জালযোটাইী উপোক্ষত হয়ে ঝরকা। 
খেকে কিনে গেজেন। 

আযালধাটেশর পারো মগ কালোস আাজধাটেন 
চৌতেস। জাল্য ১এনিদ সাল।। খেলা পার; ছি ডি 
জেনারওর আনমনেলল প্রানের জোট দকো। কটবল 


খেলার আধার ভগাদং্গও। জোট বেলা. ড়লের গা্ি . 


শাড় প্থলেটির উপরে । হাগিলেগ্লের রড় ছলে খাদ 


১গিতে জুদলেল্গ 
মৃখাত জযালবাটোর জীড়াবৈপ্াগো। অসাধারণ আযাটাকিং 


ফল বাক মালে নামটা ছড়িয়ে পড়তেই ভা জানে | 


(পঙ্ষের সাশ্টোস কাব থেকে। তার আগেই 
প্লাঁজলের কোচ ফিওলা ওকে খেলিয়েছিলেন লিটল 
ওয়ার্ড কাপে ইংলস্ডের বিংস্থে ! 
সঙিগাাল টগর 
কযাছল যে ১০ মিনিট ইজস্ড প্রা আধাবক্কার 
[মত ছিল। খেলায় প্রাঁচাল জিতেছিল 0১ গোগ্গে। 
আযালসাটোয় বর তখন প্রা ৯৮ বন্ধয়। পানে 
আজেশস্টনার বিরশ্ধে একটি খেলার আলবাটে 
ফিওলাকে হতাল করলেন। কা যে ঘয়োছিল ফিজ 
বোঝা গেল মা। না পয়লেন অংগ প্রীতয়োধ করছে, 
লা পায়লেন আরমপ তৈরি করাতি। আজেিস্টনায় ওই 
খেলায় রাজিলকে ধারাল ৩--) গোলে এবং নির্বাচকয়া 
গামায়কভাবে আজনাটেয় কথা স্কুলে থাকলেন ৬০ 
থেকে জাবায় ল্মসহিদায খেলা শুধু কয়েল এবং জাতীয় 
দলে জালমা গাশ্টোপর লুনা প্রান শর্প করার জনা 
দনঝাচকরা ওকে বেঙ্ধে নেন তারপয় আয় কোনাদন 


?পল্জানে ফেয়েনাম। বল প্রতিযোধ এবং টাক ল-এব 
পাচ্ছ পক্ধাি এবং বল শি্পের চকাস 


প.থিবর আনাতম গ্রে রাইট বাকের পিয়োপা পাস 
মোক্ভোতে। আমদের মোকাবিলা করেই প্রা 
আমাশয় জন] বারের মত বেডে যাওয়া গর খেলার 
বড় বৈশিখ্টা। তার চেয়ে নড় কথা তারসারকোচিও 
দাতা এবং প্রচণ্্ জাত্মাবখ্নাসণ খেলা। 

১১০১৬ সাম্মদিকভানে বোটাফোগোয় খেলছে 
শিয়ে হাটিতে জশিষপ চোট লাগে । অনেকদিন বানা 
আ/ক্যাপচায করে শেষ পর্ধপ্ত 
কাটিলেজ সাঁরয়ে ফেলতে হয়। কিদ্যু ওই অল্যো. 
পার তর জীড়া পক্তাতায় টান ধরাতে পায়োন। 
প্যাপ্টোস বে খেলেছেন সমান দাপটে পেলের 
টচ্ছাতিই এসেছেন কঙমস ক্ষাবে। ০০ নর বয়লশ 
বন্য তারকা এখনো ্পদশীপ্ভিতে দীপামান। বাঁগও 
আগের তুলনায় 'কিছ-টা ম্লান। 
মুকুল 


ওর জাযাটাকিং 
উপয় এমন প্রত্জ ঢাপ লাক্টি. 


করে নিতে ফেগ গেছে হতনি। রিও জাগে খোটাফোগো 
৬খন দার, হজ, ৬১ গেকে ৬০৭ পরা ফিনখাক 
লগধা টারস্পিয়া। ছায়া 


সা 
পারাবত (পায়রা ) 
[.. পাঙ্গরা সামাঁটি পারাবত ছেকে এসেছে। পার হানে 
জালের ভাল দেই তম দে ফেশে ধার) যেছে গিয়েই 
ফেল পড়ে বায়। ফেগেন আ-পডতি। পা-জাত পা 
আড় পাফোদক পিষ্ক শন্দ থেকে পতি গানে বত। 
এটি জোক পক্ষের অঙ্দ হলেও প্রাচীন। | 
হজারর | এটি পাধারততের একটি নাম। ঝল ধানে 
কাথা ও ঘধুর ধলি। হয অধর অথচ নাজ ধ্যান 
কারে তার পাদ খজাগান । পারাবত ঘখন রছপণ্রয়াগণ হয়, 
তখন ধক এই ভাবা বধূর পন্দ করে। 





কাপোও | পায়রার জার একটি নাম । এই শামা 
ডাকতে পর্নাগিক প্রাচীন । খক বেদের ৯1৩০ ।ন সুষ্তে 
আআজে। ক মান বায়,: সেই খায়তে যে পক? জাহাজের 
মত ৪্ে। তাই ভার পা গেওযা হয়েছে 'কপোতি'। 
কখাযযাও পোর। ইব। 


জনন দিত কন বাটা পল জব । আধা) সী দছাড)। চাদ ধক (চপ ৪৪1 4) 3 ৮৯৯৬৯৯ এ নিব + উপ উ$) 


করা লে এতে নারক্রেলের সহজাত গুণাগুণ 


০০০০2৮০০০০০ এলি... .::: 


লাগ জ রানি ৭ পাও জ প্রগাবউ)। এপার ৬৪78৫৮৯০৯৬৮ 


কোকিল - 


(কাক শঙ্খ থেকে ডাকি লক্ম। 

শঙ্দের নটি অর্থ । (১) নেকড়ে বাঘ; (২) চরধাক 
লাখ, ও (৩) কোকিলের ধন সক কিছ 
একটি অর্ধাকে লক্ষ কয়ে। সেটি হলো--পুধু গ্রহণ 
করে, ভ্যান কতং না। চক্বাক- নিজ 
খান লা। এট কোরকজ ৩ তার পরশ প্র সন্যা বা 


জান্মপয়স্ধাহনকেও দিয়ে খায় না) তাই বলা হয় কোক 


স্বসাব । সেই কোক- শন্দাটি এই পাখিতে বিশেষ 
গ্রকাশ কারের আর একটি অর্থ প্রকাশ করে? 
বঙগো-কুক ইতি ধালিং কৃত্বা লাঘি। অর্থাৎ কু 
ধরনি করার পরই সে চতজজরণিয রস গ্রহণ 
ছর্থাথ অযময় মৃতের রঙ্গ পান করে। কুক 
হণ; এক উতর ইলচ- প্রতায় হোগে লিল্পারে, 
ফোঁকিলের পুরুফজািই কচু ধান করে, প্রজাতি 
ধার গা। 

অঙাপ্িয় 8 কোঁকল গ্রাঙ্গের বা ময়দানের গাছ 
অপেক্ষা বনের গাঙকেই বেশশী পদ্ধন্দ কযে। তাই তার 
এক নাম ননাপ্রিয়। 


পরড়ত 7 কোকিলের কুর্যা। নাম আটি। পরের 
খারা এরা পৃছ্ট হয়! দেই পর হলো কাক। কোঁকিক 
আতাল্ত পূর্ত । বামে কাক বাসমা থাকে: তাই দিনের 
আলোর [কিছু আগেই কাক বাসা ছেড়ে গেলেই কোকিল 
কায বাসায় পিয়ে কাকের ভিিমগুজি ফেজ দিয়ে নিজে 
[উজ শাড় লে পাপে । তায় কাক সে ডিম নিজের 
এলে করে তা দেয় বাজ্চা অবস্থা কাক কি কোকিল 
চলা ধায় না) বখম ডাকতে শুরু কয়ে তখনই কাক 
ঠাক, ভাড়ার এর এ এরা দই দিক থেকই 
নিক্ঠুয এযা। প্রথমত, মাতাপিতার চ্লেহহীন হয়ে 
ষ্ঘ নে, গ্িতিধ্যতি, কাবার তাড়াতেই পরার শৈশব 
আতিমাইিত হায়) যাকে বলে 'বাপ-তাড়ানো হাষে- 
খগালো' ছেলে । এইরনা তানা কোক নিষ্টরাভাবে 
কেক পাধশইী করে। আর পরভৃত অর্থ--পরো ভীত 
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ধাস্কের (বৈদিক আতিধান) উদ্ধি দিয়ে ি+ট । 


অক-+জ। অর্থাৎ, এই পাখিটি ফিবা প্যুষ, 
পারশ একটি ধ্নি করে-পিক্‌ পিক্‌। শষ 
করে না নাযশ কোকিল। কিন পিক: পক” উট 
কয়ে। 


বলাকা (বাল-হাঁস) 

এই পাখিটি আবাদের খুব পারাচিত ছিক, 2 
ধজবেদের ২৪২২ সূষ্তে উল্লোখিত। এক এক ধরনের 
£স, দেখতে আকায়ে ছোট 'কন্তু অবিকল ₹খস। 
মত। কালো ও লাদা দ.” :; দেখতে পাওয়া বয। 
এবা খুব দূর দেশে ১ ফেতে পায়ে। যখন ওডে 
তখন দল বোধে গা এর মার এক নাম আস 
কাষ্ঠিকা'। এদের চলতি, কথায় বাল-হাঁস বলে এধানে 
বা লাম্দর অর্থ ছেো। 

সদেকত ভাষায় বলাকা লামাঁট ঘত সুন্দর কিন্তু 
ভার প্রকা তট। ততটা সুন্দর নয়-খুর হিংসুটে। বল 
সাধুর উত্তুবরে আকন প্রতায় যোগে লাকা । ফাদ পব্জটি 


গা এবং সামধারকে লোকায । 


বাছস্পতি 


৮৯৬ & পপ পি লা ৭০৫ ৫ জা ৩৪০০ পাপা পপ এ ৮৬০ ৬৭ পা আক 


€কোহঙ প্র চিনি 


রোদে শুকোনো বাছাই 
করা নারাকল থোকে এও 
খাটী নারকেল স্কেল তৈরি 
করা হয়। চুতুবার ফিল্টার 
করা, কিন্তু এতে আর কিছু 
মেশানো হয় না। স্টিক 
হ্বচ্ছ, আর নারকেলের 
সহজাত মিটি স্তগন্ধে 

শুরা তেজ। 

এও খা্টী নারকেল ভেল-_ 
বছরের পয় বছর ধরে 





মৃখরক্কন দাশগৃপ্তি। আনন্দ 
পাবলিশার্স প্রাঃ ল্। ৪৫ 


(কেনমাটোলা লেন, কাঁলঃ-৯। 
ছয় টকা | 

বিবেকানঙ্দের লাহিতা। জয়গ্ত 
শাস্যামশ ও মায়াঞ্ছনা গোস্বামী । 
"তক বিপাণি, ২৭ বোনয়াটোলা 
লন, কালি-১। সাত টাকা 

রাজা ও রাজনণাত। বরণ পেন- 
গৃপ্ড। আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ 
লিঃ 8৫ বোনিয়াটোলা লেন, 
কঁল:-৯। আট টাকা 
দা সা তিত 810027080 
হাধরীলতার চিঠি। 





পর্ণালল্দ 
চটোপাধায়। আনন্দ পাবালিশার্স 
প্রঃ [লিঃ ৪৫ বোৌঁনয়াটোলা লেন, 
কাল-১। পচ টাকা 


দাশগ্‌প্ত। 





হিমযগ। বৃঙ্ধদের 
তানন্দ পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ ৪৫ 
বেনিয়াটোলা লেন, কাঁল-৯। পাঁচ 


ঘশ্বতী। অধ্যাপক দেবীপ্রসাদ 
"প।  আলফা-বিটা পার্বালকে- 


শনস লিঃ, ৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট, 
তলা), কাল-৭৩। পাঁচ টাকা 
প্রচ্ালত আশ্ল। অজনকুমার 
হন লিঃ, ৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট, 
82) কলি-৭৩ পাঁচ টাকা 

উত্তরে থাকো সৌন। যিঞু দে। 
তনন্দ পাবালিশাস প্রাঃ লিঃ, ৪৫ 
বৈনয়াটোলা লেন, কাঁলঃ-৯। পাঁচ 





»কুজি-১। ৪ খন ৃ 





| প্রমীলা প্রভাতি 


প্রয়াস করেছেল। 


আলোচনা: শিল্প সংস্কৃতি 
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সালাত লা: শি সন্ধা বই 





পাধান্ক। সলিল শাঙ্গোপাধায়। 


আনজ্দ পাবালশাস প্রাইভেট বলাছিটেড। 


৪& ধোৌনিয়াটোলা ল্লেন। 
মূল্য গল টাকা। 

মাধাতীক। উপনাদে সীল গক্ষো 
পাধ্যায় উপন্যামের (িষাবেস্তুকে পাচা 


কলকাতা 


গন্ডীয় বাইরে লিয়ে আগার চেজ্টা 
করেছেন। কৃ ও রাধা ভারতবধেন 


আবহমানকালের মানুষের ম্ধন » 
ক্পনাকে উদ্বোজত হারছে। দুবাশধড 


1 ম্নার্ধা। 


বর্তমান ক্ষেযচে আমরা দেই 
ধবতর্কের মধো নাশক শৃধ, 
এটুকু ব্ধতে পার, বঙ্গাধল- 
লীলার আশ 'বিশেষকে সংনীল 
পাশোপাঙ্যায় গদো রুপ দেওয়ার চেজ্টা 
করেছেন। এবং গলেপর মাং জিক্ক।, 
গুলিকে কজ্পনায় ও অন্মালে ভরাট 
করে দয়েছ্েন। সেই গিনাট করাটা ৬৩ 
খানি সুসংগত হয়েছে গে বিচারই 
সাহতোর বিচার । 

কমের ভয়ে গোল মলোমতী 
আলক্কফায় আপ্থির-এই দশা দিয়ে 
কাহনপ, শুরু এবং শেষ মখুরারাজ 
ঠ্ীকৃফের স্লো বিরাছিগধ রাধার মিলনে । 
সুনীল গালোপাধায় বাধাককা-এ আত 
যোশা হাতে ঘটনাগুলো সাজয়েঙেল। 
যে আব তখরাতা রাধা ৫ কফেব তম 





কাহনশিব মূল সম্পদ চা আগা-গোকঠা 
অক্ষ রেখেছেন। তাঁর নিজের ভাবা 


| সহজ ও সাধলগল, কিন্তু আরও সদ 


হয়ে উঠেছে যেখানে তিনি বিলাপ 
চশ্ডীদাস ও মাধাবচ্দের পদ বিশেষ প্রায় 
হুবহু বাবহার করেছেন। সনশলের 
ভাবা ও বৈফধপদকর্তাদের ভাষা দেশ)” 
মোশি হয়ে একটি প্রকাশের ধাদ্‌ সদ্ট 
হয়েছে। 

সনীল গল্োপাধ্যার় আপন ক্ষমাতা 
জঙ্পর্কে অতাল্ত সচেতন উপন্যাসিক । 
সেই আনাই সম্ভবত প্তনি ঘাটি কাঞ্গ 
করার চেক করেলান। (১) পৌরাণিক 
'পারষেশ সষ্টি; 1 ২) পৌরাপিক চবিত, 
গলির এক নৃতনতর কাখা-ফেও 
মধূসূদন বা রবীশ্পুলাধথ যথারুমে রাগ? 
ও কর্ণ, বুল্ভী, ধলা 
শাঙ্ধারী ও. দূর্যেপধন প্রীতি চরিত 
মধা দিয়ে করেছেন। ধান বেটা ফরোছেন। 
খুব সুল্দর করে সাধারণ পাঠিকন জনা 
য়াধাকফ ঠেস লার কারন লতার 
এবং সু পায়াকাল 
কোথাও কোথাও প্রচলিত কাহিনীর 


ফাঁফ কল্পনায়! যেমন কক খোল সখা 
রাজা হয়ে আর ফোনোিনই হঙ্দারনে 
এলেন নাড়া একটি বর্ন্পখে 
লগ্ভাথা ফ্যাখ্য তিল দেখছেন পেখ 
ভহাযে। 

তষে অসাগাঁতত আছে চনে 
জায়গায় । কারশয়দহের বিবিধ লাপডিকে 


করেছেন খিল বখাতি ফাকাধয়, 
মাগাকে কাকাদেন আয়) আখা৫ 
অন্জশা়র ফলা মোখিয়েছেন। পাথাকে 


ব্নয়েছেল বলাপ্রাপশ ও প্র্থাতকে 
[হলে। কানুকে বাঁশ শাখিছেছেদ 
খমশানেয় মারে এক সাধন ফান থেকে, 
আতপারচয়গ জেনেছে দে এক লাখ 
কাধ খে্ধ। হাক হকাবামছে থে; 
মেঙ্ায ভোজ গেকখাতে খঞোছেন। 
দেবতার জল্মের আগে দেবতার পা 
প্রর্তন কয়ে ছিয়েছেন।  উদ্পন্যাগের 
অঙংকরখত ভর্চার সগায় হযেছে। বাছা, 
কুষেন। একক ও বন্ধ আত আট, 
স্কেট আছে গোটা বারো। এগজা 
উপন্াগটিয় মনোহাকিত্ 
মন্দের নেই। অবে কিছ ছাপার ঝুল 
ধা মধাধাকে সন্ট করেছে। 
এসেও কেউ খাদ ফিজাপা 

করেন এত বাধা আগা কহ আন... 
ভারলে বঙ্তেই হবে বইটা অনেকেরই 
প্রা মাতাবে। 

কমল জখেপাধযান 


রচলাহলশী ১৪ শক; ভ্রীনাঁলনধকাক্ 
গস; পক্ষষ্তু। ৮৩ কলেজ পা 
কাকা]. ১৭: পপচশ টাকা। 

যাংঙা সাতে উদ্কদ্ট প্রযাজধয 
আন্টাব নেই। কিপ্তু িশ্ববিগাজাল 
পঠরপাডনের পা্জজালর বাইরে 


9%1 
রচলার পাঠক মুষ্টিমেয়) রাসেল, 
পৃস্দর তিধেদী। যোগাশচ্য গায় 
বিদানিধি, পক্রপ্রসাস  শাশ্যীর 


মননসমাধ প্রধাগোর আজ কা অবধা 
ধগ্ধান সর্ন্য পাঠা ধালেও তাঁদের 
পল্লা বোধ কার সব পাঠিত নট। 
পচ্পচত শীদান্য গষ্টের চলা? 
বলপর পয ধড পার হয়োক্ষ | 5 
ঘাট পান পাছে তার সাহি তিক 
রপ 5 বস দাপানিকাখ শিক্ষা এ 


সখখ্কার। প্রবণতা । ্ধগ্দ 
পমালাচনামালক। পবলও এইট গগন 
স্থান লা কালা; বাঙলা বালা 


পাতাটি প্রবন্ধের বিশতাতি পিচ 
আবক্কাল নেট নালিনধকাজত লি] 
প্রথম প্রবষ্ধাটিতে  (কনাস্েন রিগারা) 
হ্কানটির পাশা মধসেদনের পুলা 
কারান এবাং পক্ষ করেছেন 
মপসদনের বারো কোমক। গতি 
দা এবং পক্ষ সাত 
শ্বারত দেখেছেন মধাস. দানা ল৮9শাু 
প্রাণশনন্্রর বেগ লাইবের দিকে । আোর 
'সুচম লে বহসাকথা তার 
পরটম শাসিত) রলীলতরপ 
শ্কজটিপকর [সই আনঙেতর জেলা 
ংবলাহাট। আধ দান। প্রতিক 
অর্থ গৌরবের শহশরতা অন্ত সবগদিত 
চার হার এনা হবিন্কাকো মত 
পপ অভাব বিলাটিক ধমে? 
(ছসটিক গমেরি) গররণা প্রি তি 
রেখল্ডুারা। অনা লেখক ফেল) 
ধর্ম উদ্ব রদনাক আমিক করত 
বাজগ্জেন। উঠুন গগ্হের সহিত 
ধর উ্গাধ দির পারছ পি 
যেখানে হনে ইউরোপসিয় ও ভারতীয় 


যাড়য়োছে 


অালনধফাঙ্ধের »চনাছু অনাতগ দৌগিজ্টী। 
কাকের উৎস নিজে লতি ও কা 
ধাঙা [বিশেষণ জথগা কাষার প্রেথট। 
ভগ লগে পর নৈশ, জাহাজ 
দুজন হাধতা চিন্ত। নাঁজমীঙাগ্ষেজ 
ঘৌলক লা তো তার খক্ষোষষ। 
আমা চক হবে কাধ এবং জু 
ও কখাল লাইগ্ণযক সক্পর্ক নর্থ 
ভাকাকে পুরান, সমাধিস্থ শি গেোোধ 
ঙ্লা তুলনা ফারছেন ভ্রীবন্থা গপ্ত। 
জার ছঞ্ধচমোত পে ভাবতে বাজি 
করে দঙ্ছে ; কথা হেন পেই মোডে 
আলোধসস্পাত।  ছাছি, কাছ ও মার 
দা্টর তুলনামূলক জালাচনা পাই 
কায়ক। গুহ পাখালত লেখক 
[১৮৬14 মৌলিক দশা উপ্ঠাসত। 
কাথাজজ।মা হোলাচলায় মধ্িনগবা 
রাত কারমখদংসার শিশ্ন 
ঘন নয, পে গ্াদাসও তর নেই। এপন 
&. তনঞ্তির লাহাধো তিনি জের 
ব্টবধতু বে ধধেছেন। সদ্টা 
নাক তিনি হপয়। শান পলা 
বগোছন এবং 2 পাঠাকল। লো 
এনেছেন । আছি তা রচনায় নিমশধান, 
[দর পার আবির কথা বলেন। 
&। ভাষা "আনহার শাধারপ বস্ধি- 
ভাঙা প্রতধাঠ, প্রেরণ ধাদগারেখ 
খেঁফাতেশহ প্রকার এপার ভলাখটি 
পটুয়া।ত* প্রতিষ্ঠায় প্রতিভা 81 ঠ 
এইখানে থে তিন পায়ের ও গন্ডি 
বায় ৃ 
আঞ্চণর জ্রখুর পাস ও সানির উপরে ঘি. 
চতুর্থ বা তুবীয়ালাক সেইখাদে। ধগা 
ঈাঠার ও পা.ঞধ,। ভাবার্থ জান গ্র 
গা), পাশ প্রীহিতান, উপনিষদ 
যাগ লাম (দখাযেন পাঁিজজানগাবাাৎ 
কড়া. দেখান €ইতজাছ পেধাদ টি আয় 
[বাশ ঈপাত। ৪ জগবাণরা লক্ষা পেট 
দদিবাঞীধন লা! সাহিতে। সে 
(দেঞ্ালা। আতা গহারতও সংন্য়কে 
দা (নাদাকার শাঙ্গাচনা প্সাপা 
ননীধাব ঠা পদ খয্েছেন), 
পুস্তক আলোর মানশ্তের  জাষাগ 
পদ্য পািকাষিক আলোচনা শীষে 
গাপ্তর আভিপ্রেত অয়। এখান তাক 
দাশনক জিজাপাই প্রধান । নাজনগকাঙ্ক 
€কছ, প্রধষ্ধে সমকাজিশন সাচিতা 
ভাবনার প্রাসগ্ধা উত্থাপন ফাবাদ্ছেন। তব 
দমে আধ নিল গাতিততার সররপ নিয়ে 
তে তোরাাছিণা সা৪/ জানা হামাছিজ পে 
সবর আ্াাথ না গাকজেও। করা 
প.%5 ক) হজ নয তা, সমকাজীণন 
সাত 51 নগাখক। লি হান্ট নিক 
[পালন ক হজধি সিন । আরনক 
গত (জনগণ 
পরল) ধা 
৭ বত 
হল ৮7 স্টার নাছ আগদাতায 
ধা 
৮৮৫৮৬ বগা দাত তকে নি 


দাগ ঠা 
লগপনতনা পপি হিসিতলা 
4. ও না 

মিরা টান হানি সদ ০ 

গুলি 8278 9 

মাত 


72:৩4 লাডসুল ৫, 


০০ 


চলিয়া 'িয়াঙ্েদ এপাশ.) 


9141 ৩এ 


০9914 ৩/$ 4৩েগ) 
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পাকাচুল হওয়াই তো ম্বাভাবিক 
ত। ত! বর্টেই ! তবে গোদরেজ হখন চল ডাই করার ব্যাপার01কে 
ছুল শ্াম্পু করায় মতই সহজ আর স্বাভাবিক করে দিষেন্ধ। তখন 
পাকাছুল পাকা গাখাটাই জশ্বানাবিক । 

পাকাঢুল চেহারায় বৈশিষ্ঠা আনে 

পাকাচুল হয়াতে। চেহারায় বৈশিষ্টা আনে, কিস লঙ্গে সঙ্গে আপনার 
চেহাকায় খানিকটা বয়েসও জুড়ে দেয় । বন্ুদের জজেস করে দেখুন 


চুল ডাই করার কামেলায় কে মেছেচায়? 

কেউই চাক না। সেই জনোই গোদকেজ এদ্ন হেয়াধ ভাই এানছে 
যা জাপনা থেকে ছড়িয়ে পড়ে । অর্থাৎ, আপনাকে আপ কক্ট করে 
সাঁথ ফেটে চুল তাশা করে ডাই দিয়ে চুল পেন্ট করতে হয় না, 
তার বদলে দুলে খানিকট। ভাই ঢেলে, ছে ফেন। করে নিষে, 
খানিকক্ষণ জপেক্ষ। করার পয চুল ধুয়ে ফেব্সলেই বাস্‌' ব্যাপারটা 
সাঁতিই এত সহজ ' 


হেয়ার ডাই চুলের ক্ষতি করে না? 

কিছু সেকেলে হোয়ায় ডাই নিশ্চই করতে পাকে। সেই লনা 
গোদরেজ অনা হকদুলাক তৈরী? এতে এক রু্মেয় হোসার 
কাঁওসানার মেশানে। আছে হার ফলো চুল পৃ্ঃখ দেখায় আর 
কলমলে তারুলো ওকে ওটে। | 


























পার্ধানেন্ট হেয়ার ডাঙই 


চুল ডাই করা থেকে 
“হা জেলা' বাদ দিয়েছে, 
আপনি যাতে চেঙ্ছার 
খেকে খানিকট। কয়েল 
পেটে বাদ দিতে পারের 


পরানো, 
ধানো নও । 
ইচি হতেও দ্বাভ্যাফিক কালো, 
খয়েরী 


* আিগাখিয ! ঘন্তদিক স্টক থাকবে ও কুযোশ পাবেজ। 


শু সন্ত 
হ্ঞ 


নু 
প্র 


রঃ 
রন 


হু 
5 
রে 
[ 


[চে বিশেষ প্রশীতিপক্ষপাত লক্ষ্য 
দা যয়। পাশ্ডিচেরশীয় আশ্রমের আরো 
ট কেট ফরাসী মেজাজ ও ফরাসশ 
"চ বাংলা সাঁহতে এনেছিলেন। প্রমথ 
রর 87৮ নাঁলনশকাম্তর বেশ 
হ: প্রবন্ধ হায়োছিল। প্রমথ 
| কযাসীপরশীত সর্বজনাবাদত | 
দিনঙকা্তর রচলায় বেদ-উপানষদয় 
বাবার উত্ল্পোখ বুঝতে পার লেখক 
দয় [বগ্যার পারপ্রমশি পাঠক এই 
[লল ফরাসশ মুচির সহজ সবক 
িব্যান্্র সঙ্পো নালিনশকান্তের লেখায় 
স্ব হয়েছিল ভারতীয় খাঁষর প্রজা- 
পটী। এখানে তাঁর রচনা ও দুষ্টি- 
শিশয় স্লো প্র চৌধুরশর রচনা ও 
স্িউজ্পশীর পার্থকা। জীষূন্ত গৃক্তেক 
চাধাং ক্লাঁপক্যাল নিত্ঠা। বহুকাল 
ইনি সাধৃভাষাতেই লিখেছেন। তারপর 
[বদ নিস্ফলা কারণের জন্য লড়াই না 
রে গতি গদ্যকেই গ্রহণ করোছেন। 
িনশকাল্তের আবেগ ভূয়িস্ট এবং 
£৫ মল্থব। 


লেখকের শিক্ষা দীক্ষা [িধয়ক 
পুজি গতানুশাতকার উপ । 
| প্রলদ্ধশাগলতে মানুষের আঁহ্াক 


তির সোপান রচনার প্রয়াস । জ্রীঘন্ত 
৪ ভাকঠীয় নায়লাস্ম অবলদবনে 
[নষের বম্ধ,। কিার, তক, জাল 
'£ণদর আলোচনা করেছেন । 


খস্তু- 
নর আনা বিচার ৪ ভকরকে তন 
হিদ করেছেন। কিন্তু তিনি এক 
(৮হন বিবেকবন্দরতি বিচার তক 
শার্ঘক। “বচার যখন বিবেককে 


দয়া শৃছাইয়া একটা বাহা রুপ 
শা গোচর কাযা ধরে তখনই বিচারে 
|, টয়া উঠতে একটা 1স্ধর সম্ধাষ্ড। 
£) সুসণ্ঘ লক্ষা ও 1সম্ধালত 
আংাঠছেলাতে আনন্দাক আনতাপসার 
থর; বস্তুকে আবর্জনা হইতে পারদ্কার 
চর রুপে প্রকাশিত কারে, বগতু- 
৮৪ব পথটা খুলিয়া রাখে) এই 
মাই আমাদের হথার্থ মনযাধাম' 

ক্ষাত করতে পারে । 
ব্ধন্দপু কাবা নাঁজিনধকাস্তির পরম 
ধার বস্তু। কাঁজগাসের কাবের 
নগ্ে রবাল্প্নাথের কারোর তুলনামূলক 
ঈলেশ্না করেছেন লেখক । ফালিদাসের 
"শা বষাল্্নার্থের গাধা এবাং যধগপ্ত- 
ঘর ইন্তকল কোখায় পে পমন্বক 
সাকার অন্তরা করেছেন লেখক । 
বন্দ্াহা উপানষদ খেকে বৈফণ 
রি পরিষস্ডল, পাম্চাতা বৃজবাদ 
রি স্থ্যবোধ ইত্যাদির িচ্পেহণে 
কাস্তে শস্ষ আলোচনা কারেস্েন। 
টা শেষের ররপ্রলাঙখ প্রবগ্থতিতে 
» রবাল্ায়াচিত* লেখ জািতাটির 


তাখপার্য উদ্ঘাটন নৃতিন চদশাগ্ন 
করেছন ।। বেলা উজ্ভাবত গার 


স্ন্লো রবীল্্নাঘর কাতিকাদর 
পাকা টও লেখকের দ€স্ট এডারন। 
বাংলা সাহিতো রবশম্দ্র সমাাচনার 


জনাব নেই। নাকানশকাচ্তের রবদন্দ্রচ্চণ 
ঘে পরবতীকালে রবী গবেষকদের 
প্রভাবিত করছিল মে £বষর সপজ্দছ 
নেই। এখানেই নালনশিকাক্ডের | চলার 

সাঙ্ধকতা। 


দন্ত 


আাজেবাতেনা শ্বিজ স্চ চি্কলা 


মাথার ভিতর এক 
কালো দপাঘ 


দেবের অনা নাম থাকতে পালে। 
ঠিল্ত শিল্পকলা ক্ষেতে দেব নামেই 
পাবাচত হতে চান ধতান। 
দেল কার ভার ৮9 বই বয়াধ এ 
তানি পাজার ্ কাবাতার ভাত 
মাধ্যাকযাণ কাণটয়ে অনা লোক চল 
পোছছেন। তাই হয়ততা পগাধর ছক 
দেখাল কবিতার কলি ফিরি ফির 
আস... 
রাজ ংঙগাঁটর এই 
মেধার গহন আনি ভাপ। 

উঠিম ১১৪৭. জুরধল্লানায়। 
শৈশব কোশার কেটেছে কিনিয়ায়। 
পাজাবর লোকাশিদপ সাবা ছবিতে 
আগ্রহ প্রকাশ কাবোছল। ফিজম 
[ডভাসংনল 7তাবশা 'ফিটচানু 
ধানভাসা হান কাত চদখানে। 
হয়েছে। ১৯5০ এবং ১৯৭৫ -৫ তিনি 
পাঞ্জাবের শ্রেখঠ ললিতা পাবিপকাজ 
পেযোছেন। বাতমানে পাঞ্জাব সরকারিন 
এছেপাবিয়াম়। ফিজিকাপিতে তিনি 
দেওয়ালচিত আকিতে এসোছেন। দেবের 
প্রদশনিশ হলো আকাদমাঁ অন ফাইন 
আটসে 1৮১৪ আগাস্ট)। 

মাধায় হবি পাতলবু। 
বর্ণসমাহাারর আধো দিয়ে 
এীকতানে আমাদর পধাদিগাত, 
করতে চান। মালায় 
চাঁপতস মানি) কানভাস 
জেলাতে চান না দেব। বপবজ্ধেশ 
আদপছ্ শ্রাতিভাসেল মধে। উফ, 
নাতিশশতোক, প্রাথামিক আল মাদামিত 
বর্ণ, কথ্ধানা পাজেধ উত্তচাহলীতায়,। আবার 
কখতনা সমিতি খিশ্রালে,। তুলি চাল 
কারে চোখের সামনে লাখন বাতি 
ফরাসণ ভাষায় যাকে মতিয়ার বাল 
তারই হদয়প্রাহশ খেলা তার পটে। 

৮0 খন আতাতায়ীল শরতে। 
নিঃশদ্দে আসে, ডোর খন বনও। 
আঞ্পুলে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়ায়, 
উপ টপকংলে সমু ঘন মাথা 
ফোর্ট তখন এই সব দশোর অর্থ 
লানত চায় নেহাৎ ম্খ। কখাতখীন 
গর যখন বাজ পসভার 
[কাবা িয়ানোতি তখন মোন হয় 
সকল জিজ্ঞাসা । দেব তির ন হদা দশা 
ঠতরি করেছেন এসব পট জনকাংশে 
মাষ্দনিবা আভিজাতা। 

হালকা বেগুনণ তিল বাপে যোল 
সম নয়ম আকাশে! সবুজ নিলি 
মাঙ্ছ ভাগে সেই অলে। ঈষৎ লাকা ভাপ 
যেন পলাতাযর় গাধা শ্রাল্রায়। এসনহ 
আত একটি পট খুব কান্কাকাজি 
মেজাজে অগকা। সাধে ধসের জলজ 
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মা লাতা। 


চা 


আদ্র । নীল একা ভাঙ্গা | 1টি পাস্াশাশপাশ পাশশস্দ। 

চা. জাত, সা । আআ এফ ১০ ] ণ 
আশ্চর্য যা [জালে ভ্াস। লালচে ূ ঘোষের র 
গেবুজা টিশেক আভো চোখ । | ূ 

কিংবা গাড় শ্যাওলা যার যা |! শ্রীগীতা ৰ 
জ্ঞাচককানাভা ওড.একটা ফোৌতক | ছর্থাহে্ বস্তা । ভা উদ র 
শয়শীর। কিংবা ক্ষন সময সহ ভশের ূ্‌ 
খ্যক্পজ্ট আকার) মাকক্যান তার কালো | শ্রী 
ভয় এই লনাতা, (বহতা । [কাক 1: ' 
বড় একটা ফ্যানভাসের মধ একটা | | পক গন ও জীজা। ৯৫ উর 
চৌকা। তার মলে সব একট) ৰ রোজিতেল্ডা। লাইতোবাধি 
মুখের অগ্ডত আফল। আনাপাশ হ্াাফান্ত)-২০০ ৩৭৩ 
শীল নিন লনা পভ । 


সবচোগ্ সকল বানা লাজ 
মকর অপু খিল পি জাজ 
চাপায় তার ওপর হলদে আল নঙীলৰ | [. 
[ধা আড়, ঘোক পঙ্জ। কুচিকুচি | 
বড »পর্শ করবেছেন। ওপর 
আলতা ভাব নানা টায়ার 18 
তুল দায়ে 1৮5) এঠতবের লাল, 
শান! ফাঁকাফাকপ ফাউল থাকে মশক 


য়া কমান অসযামিগলাশা। 
লারণ মাতা মেলেছে। চোকখ। 


ধারে স্যার আফাস। 


১১০11:৯] । 
সি) ূ 


পাল বায়ছে ৬৮০ ইজিখতু 


আধা খারলখ অপাকিশাীক কাটা শাটল 
৩৭ শা বাড়ি অসিত কানা 
মানঘন মু । শাক মাত বগা 
মাতে আন দর টিম হি টং ূ 
দেকে লোকাশিললল বা পাহযাপিন | 
সপজ ঠাক প্রদান কণ/াছন (তানি খন 
আক) 

লঞ্ছশিপ সরবনয় 






শা? (পঞ্জ সা সক? 





আঁলয়'স ফু'সোজের অনংত্খান 

ইসা অফ অডিভস়াজা 
কালচার কারতাপাটি খা আবরার বকা 
অন,” বাসন 
কাঙজক 22 পাকি, 


লে 
াডও | 


দি রং »)$+৪ ০৭ 
আলয়াস চতপিজ। দা 


ভব. বাব হাস ও আব খন 
পয ঠা এগ্ছানখাটি আক ও হা, 
জখম পাছে সন্রলা্ানাশি ক, | | 
দক, বাবসাতল। চাকর কুক্ষিগত 
হ এটা উ্াক্রুম 2 সে সি সাঘযা খাতা! 
আনতরলা  পারাবাশ এরকম একটি 


শুপপ্সাধক আনশ্ঠানেত প্রক্োজন ছিল 
আঅনুন্টানে পার, আলপ  গঠবাচ তদের 
গাজা শন উদপহী কায়কজন 
কান [9 গার দধ্জতার পলচমু 
রা শারীণ ! 


ইসির সপসারা আদ পা 


জে লবন পাপং আবি নায় সহ হর 
পরপপ্চায় 1নবশক্ষায়। ব্যাপি, ৮ আল । 1 


আলুত্তর ল্যান উদানশিং লে জনি 
হয়ে ঠাঠঙ্ছে। এ প্যাপালে এদের তমা 
শাইকলধরারের । শ ধামাত্র আরতি নিয় 
পা একটি অনস্ঠান 9 সাধঠিন গডে 
(ক, কর 1৮ এরাই প্রথম কাপল । 









[জ্ঞান সন্মাতভারে আনত [শিল্পের | 
প্রচার এবং আবার ৮মলক খে সম্প ৮ 
ধবালালাতক, | সমালেত আপশ্র 
আনান, একক আবির আসর, 


প্াতশন ৫ তরল আবস্রকারদের হনয় 
জনুহঠান একদা ইনসাতিটিউটের সাফালোর 
জ্যাক্চর মহল কার। ১৯৭০-৪ আবতি 
বিয়া চারদিনের পাপা উতর এবং 
[্টকট বিজি করে পথম আবি | 


1০৫৪5, ৮৫ সত? সপপা্৮111 - কি পিক ৬৭৬ ০ 


লামা ক্স, | | 


০০ 


ুঙ্ছদেষ সর কক্পেকষ্টি 
জমলা প্রস্থ 


কারানিসজাতা রসীক়াতোথা ১১০-7১০) 
মাধিতাক়া শর ও (গি টি.) 
গহাাবাতেক জা! উ (১711 
আবার ছকে বা ্. 0১0 
আমাক খোৌবন 81), 
ভালো জাগা কোল ১৯০11) 


1তশটি পাশ র সাকিন, 
গাম লিসয়কার আও পজজা প্রালিং 
»পাস্থম ১0 পয কালি 


। 
৬২ এপস লা, আল -০০৭ পিনপি-০৩০4০৯ ও কারা (15 এল আমল পাত 71 


১০০৮ বা ৪০৬ 91 দীপ 


| 
| যোন্সানা বিশ্বনাখম 
| মাত দক্ষিণ ভাবা, তর গজ 
| 

! 

ূ 


১1. ৪5 বানী বউ পচ এত ০ & ৪ 


দক্ষিণী ০.. 


মংলাঠী গাধার লংকলন 


জিছু ০" 
| এখন দে ছাওয়। বইছে ৭, 
ূ দে নুক স্টোর 
| ১৩ নস্বিম চাট! সীট কলি ৭৩ 
| টিডানির রানির 


টে জর ৯৮ ৪) সি 95 বনী ৭ শিশির ৪ ই ৯ 


৮ 





একাই ৭৮. 5৫1৮ পা 


| জগদীশ্বর চঞ্টোপাধাতের 
ূ বাপ শ্রমের আপুর 


দেখিআার 
ছেখি ১ 


&* 





৫০-০০-০০০০ চা উপ এআ কাত, এট ৪৯ ই ৭ 


০ ০৯ নছ/০০৭-চ)লি ক তা শশা ভগ গজ রা উন ০৫৭ ৩ তত ১ দিত ৮০৭ দা 


কমঃলন্প মুখোপাধ্যায় 
নয়ন! ভিদগা ৫55 
মালারঞন দাস 

শান? লিপী 91৫০ 





নাটক কৃুনাল জুখোপাধ্যায় 
আমরেশ লোধ 
চলতি ঢাকার ভগ 155 








বঙ্গিমেচ শর কুষাকাছের উইল 


4 


১৯ পর বলদ) 


৭ পিজি ৮৯ টি * উস তিল না উল |.) 7৫. 





২ লি পি তি পানি 


দর্শন-সোপান, 








তি ক'ল 
এবার পার জে অ।কর্ণগ 
সান্কি)-সেড়ের 


পরম সংখ) 


প্র নিযে এহন তদ্ে রাখা ওযা সচিন 
লাফলন ইতিপূর্বে হগ্ষমি। লিখেছেন 
প্রত্যাত লেখকবন্দ। | 
সিনশো পাত ॥ দাহ পাঠ টাক! 
সকল পল্মাত্য পিক উদ পাবেন | 


পি) ৩ক ও ক 







* জং পোচিশিধ পাকি, হুগলী | 


৮৭ শা িপাকারক্নটা 











১৪ পাদ 


শুটিং নিয়ে লেখ 
285982450 
«১78 বু রি 


[০ ডঃ গে চু 


লা দল সত ব্রি ৯১8৫০৯৮) ৭ উদ উর 


এ 








হা -ালন্দ হোনীয় জমা 
মি রাধাগা গ 





(জঙ্খাপক ভীগর়েনশ নাথ 
লিন্িত ভূ্গিঙা সহ) 
ড। সুমীজাকুগারা লাস, 
এস, ও. পি. এইচডি 
বলীগ্ ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 


পৃত্তক বিপাপি 
২৭, বেনিয়াট্টোলা লেশ, কালি-৯। 


০০০০ পাকা জানি 





আবুল হাসানা ১11. 
যৌনবিষ্ঞান (১ঘখণ্ড) ১৬২ 


প্র ২য়ধত ২৪ 


(শরিদাপ্রিউ নৃজগ সংখ ) 


শিশ্মঙ্য ওসুসন্তাঙ ত্রান 
দশ ---৬.. 

ডাঃম্তানাএম ষ্টোন এছ, ডি এর 

স্বাধুনণিকযৌনবিজ্ঞান.. 
জ্টযানার্ড পাঞজিশাস 
কলেজ ভ্রুট। যাকেট, কলি-ও 
ভি: পি খতিষ জাক 

১. মাগুল *টাইতে হইবে) 


নর আভা এ পোলিশ ৩ শপসপী তা পদ স্পা পপ আসত বাদি 







পপ 






রগ ৰা খা পও। ৮ ₹ ৪৪ | রাগ ৭ গদি লী তির 8 
ক; ৮:১১ রাম রোড, কলি 5৭11 









( ধরিনাথ দেও অধৃসনের 





অন্ধ্টানে এরা সাফলোর নিয় 
জেন) হাগগালে কিছুদিন নশহষ 
প্রকার পর আবার এরা 
ফোগে ভালো লাকা । 
খআলিয়'ল চেসেজের আনুখ্ঠানে কার 
করুপানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ও জা, 
ভাবাবদ হাযনাথ দে-যু জল্মশহ বাণ 
উদযাপিত হয়। গোকশী ঘোষ ও পময়ের 
একজন বাশক্ট আবিশিজ্পণ। তিনি 
পাঠ কয়েন কয়ুলানিধানের কবিতা। 
শ্আথা 
বিলাপ' কাঁবতাটির ইংরেজি জন.যাদ ও 
মূল কাঁধতাটি পড়ে শোনান আমতা 


অপবাদ কয়া কাঁবতা পা়বেশন করেন 
পারা চৌধুরী ও আপর্শা ঘুখো- 
পাধায়। ছল ফয়াসণ কবিতা আবার 
ধায় নাগ্ত হয়েছিল সৃদেফা চরুবত 
ও নাক়াপ ম্যখোশপাধায়ের খপন়। 
আলিয়স চ'সোজর 


শত উপস্থা 
হয়েছিল । কিছু আবৃত্তির গান যে মব- 
সয় উচ্চ পর্যায়ের হয়ে উঠছিল তা 
ধলা ধা না। 


রবাপ্নাগের আবি ভাবনা প্রসপো 
আবৃতি ব্যাপান্টটা ভ্রাসলে কশ তা 
মৈষ্েয়ী দেব ব্যাঙ্যা করে জানান। পাঠ 
কোথায় আব্পত্বর গ্হয়ে শি পেশছায় 
তিনি তা রবধপ্রনাথের করিত উদ্ধত 
কয়ে দেখান। জর্থ বোজার স.বিধার জনা 
আধৃনিক ফ্ষরাদণ কঃপাতার অন, 


প্রথমে বাঙলা, পায়ে 

দল করাসী-এই দৃটি পায়ে 
করা হয়। বাক্জাঙ্গশ তরুপ- 
ভরুপীদের পাশে সোঁছন রষোর 


গর এইিং জর পিয়ের আগ্দেও কাঁঘতা 
পড়েন। সমবেত আবার প্রযোজনা 
ছিল তিনটি--সারশ, নিষ্পো এবং বিঘ্লোহ 
ও প্লেম। নারী' জনুত্টানে রবল্ত- 
লাখের কাবা, নাটক, প্রধষ্য,। (চা 
ইতযাঁপ খেকে রনা সংকলন করে 
নাঝীয় গ্বাধধীন সন্তা ও তাজ [ব্রেহ 
বপোটিকে তুলে ধরা হয়। শনখ্রা 
অনধ্টানে কধি % অনুবাদকবূন্পেক 
নাম খোষশার প্রয়োজন ছিল। "বই 
ও প্রেম ছিল আচ্তজাওক কাঁবিতা 
পাঠের আসর । ত্য ঘানষ [প্রামক 
পে খাসলে বিল্লোহশ একং যে বিশ্লোহশী 
গে মনে নে প্রেষিক'-ব্ংবার হক 
ছেকে এটি জাঞ্গো মস্কুন কিছু না হলে, 
পারফেলনায় গৃণে অনষ্ঠানটি প্রতি- 
সুখকর হয়ে উঠেছিল। 


নলাকান্ছেগ বালা । 
আকাডেমী মণ্চে কাবতা 
নাচ্দকাধ-এয় সহ ধোশি তায় 


আব্ভিলোকের প্রযোজনায় দুদিলব্যাপণ 
গ্বান ও কবিতা পাঠের জাসর বসেছিল 


উদ্যোন্তারা জানিয়েছেন এইট অনৃষধ্ঠানের, কাঁবতায় 


মাধামে শিল্পের চেনাজানা পরিসরটাকে 
যাড়ালো এবং সেই সঙ্গে নতুন কিন 
বৈচিম্লোর সম্ধানই তাঁদের জীক্ষা। আর 
একটি মহৎ উদ্দেশোর কথাও আমাদের 
জানানো হয়েছে। তা হল, অনষ্ঠান 
ছেকে সংগৃহীত অর্ধে কেয়া চকবতর 
গ্রশততে প্রতি বন্ছয় তিনটি বৃত্তি 
দেওয়ার বাবস্থা করা হবে। অনূত্ঠানের 
তাৎপর্য সার্থকতা অনেকটাই নিভর 
করে তার লক্ষোর গুপয়। লেখা বাহুল। 
লক্ষো পেশছানোর জ্ুলা উদ্যোন্তা ও 
সহযোগী সংস্থার তয়ফে চেছ্টায় হট 
ছি না। তবুও খৃব যে তাঁরা সফল 
হয়েছেন তা বলতে পারি না. 
ইদানপং আবৃত্তি যে যেশ জনপ্রিয় 


মেই। কিন্তু দেখতে হবে জনপ্রিয়তার 
খেসারত দিতে শিয়ে তারা যেন 
জলাফালি দিয়ে না বসেন! তুল ছুটি, 
সল্প পতন ইতাদি ধা কিছুই ঘটুক না 
ফেস দেখা বায় বিশেষ কিছু কিছু 









হয় উদ্যোক্কায়া জানতেন লা। নরৃষা 
করতে মন্ডে পাঠাতেন না। শষ 
প্রসাদ নল, কুষার য়ারও বার্থ ২৯ 
আল্াাষ্পোড়া। কুষার জায় অথ পা 
কুমার  চৌঝুরীর "আসি দাত কঃ 
অর িত়ের 'এ জবা কখন জেয 
নির্বাচনে বতই (লি 
থাকৃক না ফেন, তার পি আমার ধন 
ফোন দাগ কাটতে পারল এ. গাম। 


চি 





চান) ইদানীং এটা তাঁর একটা ম্াসধ 
রিজম, হয়ে দাঁড়য়েছে। এতে বু 
ভাততলি পাওয়ার বিশেদ অঙ্পষা 
হয় না। | 
পান ও জাবির মাধামে প্যি 
সত্তা ভাবিয়া, কাঁবিতায় বিফ; দে 
আমরা সখ এক নতুন আরজন 
সহজ্দর ...).ছেম কুমকুম চটোপাহ্যার $ 
গর্ঘ...4ল। খুব ভালো জাবাত 
ফন অমিয় চটোপাধায় ও গো 
ঘোষ। দেবদলাল বন্দোপাধ্যায় ছিলেন 
ভাবানুশ। আবৃতিলোকের এটি এক) 
উল্লেখযোশা প্রযোজনা । দুদিনেয জন্‌. 
্ঠানে সবচেয়ে সাফলোর পারছ 
[দিয়েছেন তিন বিশিষ্ট কয নধর 
সাথ চরুবর্তী, সুভাষ মুখোপাধ্যায় € 
আমিতাভ জাশগৃদ্ত। গণ কাঁবতার 
আসয়ে অনায়া পড়েছেন চড়া সুরের 
বিতা, চড়া গলায় বুঝার স্টাম্প ছিরে 
কিছু কাবতাফে গণ কাবতা হিমেধে 


কিছু লোকের মধো দেখা ঘায়। খা 
মাথামংড়ু খুজে পাওয়া খানা লী 
এখনও পরত 'কেউতট আধার জিকা 
'কন্যাকুমারশ কপাল ইতাচদ হামাকা 


লাধদলক্ধা যেসব করিতায় হাল 
ধ্যবহার করা হয় সেই আনল রচনার 


প্রাসল্যিকতা সম্বন্ধে আমাদের সন্রেই 
থেকে ধায়। মাহয় ঘোষ একজন ভাজে 
আবৃতিশিজপদ। কিদ্তু জনগাপের কাছে 
পেশছানোর জনা কি চঈংকার করাঃ 
হবে আব্ন্তকারকে :-তার নেবসা ৪ 
নিয়ো কাতার আবৃতি শুনে এ রকহ 
অনেকের ধারণা হবে। কবির বাধ ৫ 
প্রতিবাদের ভাষা প্রকাশের একটি 
নিজস্ব স্বরগ্রাম আছে। আবক্কাক। 
ভার সন্ধান পেতে হঝে। 

শাওলণ দিত, কান্ছল বে 
ধৃপসশ কাহারশ, সোমিত নিত লাশ 
রায়ের আব্‌ডি নিয়ে নতুন (কাছ, জা 
নেই। দোষ গৃশ মিজিয়ে এনা সব 
প্রীতটি অনুষ্ঠানে ভালো কিছ, কার 
চেদ্টা করেন) মঙ্থে জ্যোতি রশ মেটা 
উপস্থিত ও গান রঃ বল 
গানে” আনয়া আবশা কিছ. পাই 
ক্যা্পকাটা হৃইল অফ িটাকক লা 
পারকেশন করেছেন তিনটি গণি 
সাম্প্রতিক নাটাসঞ্গীতের আসবে তা 
প্রত্াতি সম্থো ও বাঁশষ্ট গাককেরা। ও 


কু হুখ আমরা দেখতে পেলাম, 


(ডা; গ্কিল্ছু অকেশ্টার' সুর বাজল 
পলাশদ বদ্ফ্যোপাধা।য 





প্ালাটাল শি সংঙ্াা লাংগাতি 
লিলি নিল 
সাগব-পারের লোকসংগীত 
ডু জনসন [প্রয়দশনিখ, 

শুনেক্গিলা তোমার গলা মৃজ্টি। 
কথায় যেন পড়েও ছিলাম, তোমার 
ক না আছে রাশিয়ার আকাশ 
হাত ঠাকুমার কাছে [শখেছিলে 
'কাপিফার গান), স্পেনের সব্জ প্রায়, 
হিপ ম্বাপপজের  সাগরদোজা, আর 
্াযারকার বার্তা বিচ্ছুরশ, আনন্দ) 
হয আম পাড়নি ধা শুনিনি 
|কোকাও,। পিচ্ডু যে-ভাবনাটি ৩রা 
শ্রযীবং সম্দেধেলা ইউসিস আয়োজিত 
ঘানাম পরব আসরে চবিপামাগিদিরে) 
পাঘাক ছয়ে শোজ তা হল এই যে, 
চি মখন তোমা আপালোচয়ান 

পজসাঘার সুন্টর্ট বাজিয়ে গান রঃ 
ক্কোথায যেন বাংলাদেশের বাউল ৬ 
গেরুয়া বসনাটি ভাড়িয়ে দেয়। আর রা 
দংবা বা উচচাত তোমার 
ৰ কথা ভাসিয়ে নিয়ে 
এল আমার কাছে স্মতিতে ম্লান হয়ে 

















স্বাসা কামকটি 





ছধ- টমাস হাটা 


বেনটনতএর )ঙানসাম রাড পামার 
| জঞ্জে-এর আঁকা কয়েকটি তৈলচিত 
এব টমাস ইকনিস-এর সেই ছবিটি 


হাস নাম, কাউবয় সিংগিং। লক্ষ করলাম 
ৰ ব্য পরপর সব পারিবাত 
প্রথার গান দান বেজ । কিন্তু তোমার 
নি ধ্রশা9কে। পাওয়। ধায় সবচেয়ে 
ূ গন্ধ ঠাসা উচ্চারণে, তোমার 
| ঢকা্ঠাসং্টা ৫ঠানামাম, আসাদর কাচ 
শজেক পান্থ দেবার ব্যাকুল তায়! 
| পের দিন সবল কফি উজ 
বি ০1 আড়ঙ্টাছা ফাটিয়ে তুমি 
| রা সজদ য়ে আনক কথা বলাল 
রা ও পারলাম কোথায় 
শালির 15 অনা রকম । তোমার 
"এগ গালাক আাভিনতের 
কল আগে আলাদা করে দেখিনা 
৪ অভিনয়ের মল উদ্দেশ 
পদ আরং এর যাধাম 
ই কাউম্বর, উচ্চারগের ভস্গি, 
৭ ধাপ । আমার উদ শষ, 
লব; গাওয়া নয়, শান শেশীগ্ে দোয়া। 
দয় হলের হদয়ে সুয়ের সি 
উর “দিয়ে আনায় গর নকে ন্‌ 
রঃ রশ মৌদন সন্ধায় গুঁড়ি বানায় 
পাশ শ্গেয়েছিলে তুম িকানোটি 


ল 
০] 

গু 

ক্ষ 


ফ্যালসডে, কোনোটি শানাটি, কোনোটি 
স্পিরিডুয়ালল, কোনোটি বুজ। পখিবশির 
কো সুদ নে এ-সব ফুলের 


কেনো স্পেনের, চি রাঃশযার 
জ.-ছের কাছ খেকে আহহ, বচ্তু শেষ 
পর্ষচ্ত সম্পৃশশ তোড়া য়ষার, 
কেননা গাঁযকা ভা, কেননা তোথাছ 
কম্টেই এদের পর্শ রৃপটিকে আমরা 
দেখতে পেলাম। শ.নঙ্লাহ বারবার 
আলেন-এব প্রাচীন কারি নখি, জানলাম 
প্রেমের যল্ধ্ণা কেমন করে শোলানপের 
কাঁটা হয়ে ওঠে, কেমন করে প্রোমকার 
চুদন ইট উইলিয়াম.এব সযাণ্ধিত 
ফ.ঠিয়ে 'অলে এক? লাল শোলাল, 
আর [কমন করে অধন্করে রাতে গাড়ি 
চালাডে-চালাতে একটি মে বারবার 
আর্ত-চিৎকার করতত-করত কোথা যেন 
আধাানক জখ্বনের প্রতীক হয়ে হায়। 
সাড্রা, তুম তো আমেরিকার কন্যা 
তামার হদল্য়ও আমন তখর বেছনা ; 
জান বন্দোপাধাকর 


আঙগোচন,শ্ঙসছশ নাটক 
রাত 


মন্থন 

'যর্থন জড়াট করা দরকার, তখন 
লড়াই এড়ানোর চেয়ে বড় অপরাধ আর 
নৈই"সফ্রীড রিল ভোল.ক 

রাজালপীাত ছাড়া বাংলা নাটক হয 
না। অনেক সময আরোপিত বানী? ও 
শাকরে। পঞ্চ, কার দেয়) রৃপারতশ 
প্রযোজিত অধ্বনা কোন আরোপ 
রাজনশীড় নিয় নাটক নয়, স্পপর্প 
ভাবেই রাজনৈতিক নাউক। হাতা রাজী. 





নী থেক শাহান দাবে 
পাকার প্রবচনে হিরক্বাসণ, তাঁরা এ নাটক 
দেখার পর কি সিদ্ধান্ত লোন 
জান লা. তবে সময় বিশেষে গাতও 
নেতা শাঁচিও নেই কথাটা শু, 


[নার্বযোধের সাটিফিকেট নয়, পলায়ন 
ব্নতর দিকে করঠার অলা,লগ নিদেশে 
[নয়েও দিতে পারে। মাইম একা- 
দেখিতে 'মমধনা নাটকের কেনা চরিত 
অলাদদ চেয়োছিল একট নিরংপন্ুব 
শাচিতর পড় মচনা করতে খুবই 
শাঁণ্তপাঁখ্র উাকে ঘুময়ে পড়ে, 
পাঁখর ডাকে জাগো ওঠার মত শান্তি 
[বন্তু যখন ঝড় আমে তখন হাঁরসাধনের 
সংগে বান্তদবাথার বেষারোধিকে ভালা, 
চাধ [দায়ে ঘর বশ [রুখে মদত জোগাত 
হয় ব্যাধিফেড রচনা, নিজের অজাচ্তেই 
পাণ্তাপিয় নাগারক আকাঁঙমক প্রেরণায় 
চালেঞ্ জানায় রাক্জশান্তকে এবং কপি 
দিতে পায়ে মতাভশর্ধে। সেই তারের 
বাত যাঁরা, দেশজোড়া মল্থান তীয়া 
নশলকণ্ঠ। হয়ত পথটা ভুল চিল, বিচ্ 
আঘাদের স্তিমিত চৈতনো, নিদার ণ 


কথাঘাতে এসব আত্মাহহতি আমাদের 
ঈরপ কারয়ে দিল, সময়কে অঙ্বীকরে 
কার গহ পালিত বন, যুব মানলকে 
সময় মত চিলতে না পারা আমাদেরই 
শাপ। 

সত্য বদ্দ্োপাধায় বি ৫ 


নিদেিশত অম্ধন' রাজনৈ তক আম, 
সমাকোচনার নাটক, ফদিও এই আত্ম 
সমপক্ষা বহু ক্ষেট নাওকীয় শর্ত 
পালন করে ঈপ্গিত লক্ষো পেণীছাত 
পারেনি। প্রথম পাবে লাতের মখ 
(রথীন সরকার) চমকপ্রদ সংলাপ, হার- 
সাধনের বিভিত চরিত্র (হাত কুলে 









০ 


[রী থেকে ড় | বোলকাজা ঘোরা বুক ওক 
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রে [র্লীতে আমাদের কাছে নিঙ্ুন 1 সব রম. 
বাবস্থা আছে। সাথে বাধ্াণী গা | 


রস টাজনম্‌ 
হু 


(কাজ) জা শার্ষা ৮১৩৭ ও) শাবি লাস 1. 
খর % 309৬৮ (শক্ষমঙ্জল চাপাপা ৪1 পা) 
(বক্তি; আহি ; ৩৯১, গং (স“ এপ) 'লড় 1৮৮) 330৮7 
(ফাল: ৮১৮৮৭, রা 5008৯5100, ২. 


০০ 











৪) রা ২৭-৯-৯ ৮১ দান | খু চাস 


পা । একা ৪ এক পি অঞপ্ও টন ৪ রাজ 4০০) :)8: 5. ০.6 (চা চি ৭ ছি 0৭ ০৪ রই জী সর্ব ছাপ নী তন সপ দি মশা পবা গাগা এ হা চা পরসিনটবণ 


1৪9৮৮? ৯৪:৪০ হা জন পলি চর ৪ ৭ আইল ৪8৮51 07651) দা বা নধর টিকএকবান এনা মি গান ক কলি । চিএ উইকি 















তিক্লঘন্র/তিকূপাভিতে থাকার সুবিধা 


বনাধায়ের প্রর। চৌলাত ছাডাণ তিরমল [$রংপতি 
দেবস্দা নম (ঠরাগাগ 6 টাকা খেকে 5) 9ধ। ভাড়ায় নেক 
কাটের পাবারা কারছেন। 

২0 টাকার মাত? (থাক) গত [তব মঙ্গ এরুপ ত দপঙ্থানপগর 
রিসেপশন আফসার়ের (ফান 2১6৭১) কাছে চি লিখে কমপক্ষে 
এক পপ্তাহ আগে কাট (রিজজাতা কতা শায়। 

টাকা পাওয়ার লাগা আপোর | রতপাতি ৈবপধানম 
[রক্লার্ভেশন কার্ড পাঠিয়ে দোরন। | তীখধাহীরা এই টিক্গা্েশিশ 
কার্ডঠ বা টাকা (যে পাঠিয়েছেন তার অনা কোন পরিমাপ সালো 
আনবেন, তা হলেই তাঁর সনান্ধ করা বাবে। সাধারণতঃ 
িজান্ভশন একদিনের আনা করা ৮টি, ছাদ বাড়াগার ণ্যারাপঃ 
!দওয়া সম্ভব নয়! 

লশোক্া রাখার ঢলা 
টাকা জমা বাজ 
থালা পাঙয়া যায় 

তরল তিমুপাতি টেরস্ছারার পিতা ক বহও 

শে লাষা দামে ভালো নকামিয খাদা পাওয়া যায়। 
বক উ96 অভিসার 

[ভর.মল তয় পাঁত দেবপ্থানজ 

(চর পাতি 


প কত 
জপ ০পীিপা শীিি০৮০৮০ শত টিপ পক 1১৮4৭ ৯ শা পাপা পা ক ০৮৮ 9 পা গা কট এপি পট 


লোক রএ পায় মাঘ পামানা কিছ, 
ধধনা ধয়ে কালার বাসনকোসন ও 


রােশামাট 



















কেমিক্যালস জ্যাণ্ড আ্যলায়েড প্রোডাক্ট এক্সপোর্ট 
প্লোমোশন কাউন্লিল কর্তৃক ১৯৭৫-৭৬ সালের 
একাপোর্ট বন্দ পরস্কার লা করে পোডিয়ায় স্যানিটারী 
৪য়্যার আত্তজ্াতিক খ্াতভিতে এক নতুন দিগন্তে 
পৌঁছলো। পর পর তিন বর 08%চ)00-এর এই দুর্লভ 
শন্থান লাত কর পোন্ডিয়ার এখন সব দেশের 
খাপল'ঘঞ্জজির সান্দর্য নঙ্ছি় দধাবণ করতে পারে। 
খোডিযার সাযানিটারী ওয়্যারের রপ্ানী সাফলোর 
গোপন কণা উল এর অন্ুপষ সৌন্দর্গ। এর প্রতোকটি , 
অংশ আঙ আধুনিক উপাদানে তৈর। ফ্রান্সের 
ধিখাঙ জানিটারী ওয়ার নির্মাতা পো্চার-এর 
সহযোগিতায় ৪ পরিধশনে তৈরী খোড়িয়ার শ্টানিটারী 
গুয়যার চক্চারার, ঘাপে, ডিজাইনের তৈশিষ্টো ৭ রঙের 
বৈশচত্রে, পোন্দযক্ষেজে এক চমকূ এনে দিয়েছে। 


15811070517 28% ইহ 8 1 





হত টি 
খোড়িয়ার পটারী ওয়ার্ক লিমিটেড, সিহোয় (গুজয়াত)-০৬৪২৪., ইতি ও টেিকোন : ৩, টেভিগ্রা : পট 


০ । 


কাট জনেফের কাছে? পারি্কায় ময়) 
মদ কায়ের নিপৃপ অভসয়ে হত হয়ে 
9) । ভ্যা্গত অশান্তিত জড়িয়ে পড়া, 
পাঁল্তাতিয় নাগায়কের অসহায়ত্ব দেহাশিস 
হচ্ষ্যোপাঙ্যায় ফুটিয়ে তুললেও কোখায় 
যেন কক থেকে হাং। আসজো এই- 
খানেই নাউকের সৌন্দ্য। ছে নাটকশয়তি। 
আমরা “দেকতে জনা, সেই অন্ডাসকে 
'কাধাও প্রশ্রয় দেওয়া হয়াণ,। কারল 
হ্রশিবনকে কোন প্রচলিত ছকে ফেলা 
পায় না। 
প্রথম পর্বে সংঘাত যেষন (নিজে 
বাসর সা, শ্বিতীয় পর্যে সংঘাত 
[ইস্কর জশাতের সালা যে ফোড়ো 
রাখা ছড়িয়ে পড়েছে মাঠে-প্রাক্ত 
জা বানালা বন্ধ থাকলেই কি সেই 
“মক হাওয়াকে আটকানো যায় 2 এই 
গং হাতল সংশা কলেজ কতৃপক্ষের 
শঘর্ষ কিন্তু প্রচলিত ছকের বাইরে 
"৮. পার্থ মতে কুশলধ আভনয় 
€. এই কর্তৃপক্ষের অভিনয়, 
দের নাটকণয় আভিজ্ঞতার অভ্াস 
1 শসতান্তাত দাঙাপা-প্ত ধা শাপাজ 


ূ প্রতোকেই দায়িত্ব পালন করেছেন, 
স্তু আদ ধথাযেশা; সম্মান পায় লা। 
শিপ ডা টা না হযে 





ণ 
৪ রশ 
বারা ৬০০৬৫... 


'কল্তু মেসের খাবার বা 





॥ লী" 


রঙ 
ধংশ. 


সিগারেট 
থর আন্মাতির দাঁব এত প্রকট থে 
1. তু প্রাতিও দর্শকের অকুঠ সমর্থন 


ঢ. ঢা। পয়কতশ ভালে বিদ্রোহ 

1 অনেক আদর্শ, ক্মরপীয় উম্বতি 
মিসর কয়লেও,। সে মংবাদের 
পচ গণ্য হয়ে হায়, নাষ্টক হয়ে ও 
1 পায়ক মশাখেকর ভূমিকায় কল্লোল 
কাধ হথেস্ট বান্ক্বপূর্ল। অন্য 
হাটি. য় ফাশশীনাথ ঘুখো- 
পায় নীলমাধয বন্দ্োপাধায়, প্রদশপ 
'ধ. সকলেই বেপয়োয়া ভাবা 
_. কংটিয়েছেন। বিশেষত নিজেদের 
সঙ মতবিয়োধের অংশে ছবিটি 
পাঁরাকার হয়ে উঠেছে (দিও অনেক 


ঠা জাঁড়য়ে গেছে)। 
“টি পরস্পর বিরোধশ হত 
কিছ নাটকে আভানিত। এ 


এ রেডিও গানের সঙ্গে রে 
রা শ্রতকিয়া শাস্ত মহ আয 

রফেড চলার অশান্ত ত- 
, রেছিওতে শনি মন আবার 


সরকারের সির 


চাঁয়াশলোয় টপবশ 


ধশেষ করে লিলুয়েট দশারচনায 
শিল্প শোভন । মাড় ভীচার্ষের শন্দ- 
গ্রহে প্রথম পর্বের পায় কাকলণ খেখ 


গুপশ গাইন বাঘা বাইন 


চা» বঙ্ধর ধরে একটা পৃতা হচ্ছে। 
পুজোটী দেখলাম এই সৌঁধন। চার 
বন্ধর ধরে একটা পাকের পো হচ্ছে 
লাটাপ্রততিমর নাম শ্পধ গাইল বাঘা 
বাইন'। 

পৃতজা দেখতে কালসঘাট পাকের 
মাইম একাভোমিতে ভিড় সেদিন খবে কম 
হয়নি। তবৃও নতুন প্রেক্ষাাহের 
পরিচিতি কম বলে আনিকেই আস লন 
লা! জাসলে দূ খশ্টার গুপর সঞেঃ 
রুপকথার আগবশে দূলাতি পায়তেন। 
খুব কম নাটকই নমল আনজ্খ বায 
আলে। শাাবাবায় সার্থকতা ওখাংনই 

হাসিতে সেখানে ভেজা ছিল না। 

পরত বা তর ফোগানছারদের 
আল উঁচিয়ে পরিচিতি ধরকার। 
ছটফটানি সেখানেই-কার ' কথা আগ 
বাল কার কথা পরে; এ পৃক্ষোর 
পুয়্‌ত কি উপেল্দুকশোয় ? উপেশ্র- 
(কলোয় ফায়ংচীধুতণ। হয়ত তাই বলা 
উঁচাত। তব জল্মদাতাকি জনক বলাই 
ভাল। তাঁরই সাদ্টক সার্খকাতায 
আলো দেখান বনি কাতিত্ব তারও কম 
সয়! 'শাটায়ন' গোষ্ঠীর নাম। শুধু 
নাছে অসাকাতা থ্াফে। নাছের পেছনে 
জশবনগপ্পা্। 
জনল-দে তাঁদেরই একজন। শাগা- 
হাবা-কে সাঁজয়ে গুছিয়ে কনে দেখায় 
শির্শড়তে হসিয়েছেন তিনি। মাছের 
জাগে তাঁর বশে তাই--নিঙ্গেশিক'। 

আনল দে হযস্কল্থ হন্ত নন-- 
জে কাঁধের বেড় আর হাতির মাপ বেল 
বড়লড়। নিগেশিকের দায়ের পর 
বাঘা" সাক্ষাতে তাঁর জপাবিধ। হয়নি 
ভাই। অভিনয়ের সম্পাঁততে তাঁর ভাড়ার 


অঞজত তবে বাঁদার হাতটি বড়ই 
আড়? চোলে ঠেকা দিয়েই চাঙগাতে 
হয়েছে তাঁকে । অবশ পর্দার শোনে 
আরও দ.টি হাত অক্লোশ যোখান দিয়েছে 
পাখার হাতের বাঞজল।। 

এবং সে জুনোই নজর কেড়ে নেয় 
বেশখ করে গংপশি। গুপীর চেহারা 


চল, হাত, চোখ-সব কই গা. পির 

ত। পানের গলার জবাব নেই। মিশ্টি 
্ জেলা বললেও সবাক: বলা হয় 
না। শানবপ্রস দাসঠাকুয়ের গৃপশীর 
গানে মাদকতা আছে হালা ন্ড দই 
ভাই, দুই রাজা দই বাকাকে ও 
পুরোপুরি রাজা-রাজা লাগে লা, হয়ত 
রাজ পোশাকের দারিদাতার জনো, তম 
রাজকশীয় ৬ল্পাশ বাল ছিটকে বরোয়। 
তোলা শুস্ভীরাক আসাধারণ -..রশিন 
ভট্টাচার্য আনা গুলে খেয়েছেন 
সন্দেহ নেই। চায়ঘ়ে শা একেই বলে। 


জত 


ছুষো কাঁলত়ে হৃখ কালো জব কারা 
আজাখারার জোড়া পহ্ঙ্চাতের হক 
ছিপ করে নিট গ্রীল বিন্যাস, 
সন্দীপ দে. কালি সয়কার, দিলধপ 
ব্যানারজি, প্রীতাপ মণ্ডল, সকলেই 
কুং ক. জানেন বেশ। কৃ কর পাংশা 
ম্বদেশনি খাষটা 'পাধ্ড)। ভাই জামেপ্র। 

অনেক বক শৃতোর বাহার, 
জলেকী অন্য পমন্বয় নয় নর 
শুপশ গাইল বাথা বাইীন'। এর পেছনে 
এতসব মত বা হাহ, নেপখোষ 
শায়ক এত ধাঁদ জশীবচ্ত না হতনা 
নাকের নাহ বেবাঁঙিস সাসগ-্ও) 
শাঙাবাবা'-ন গানের সবে দেযাজিস- 
বাধ, হদয় গোরাল, তায আক 
মাতা ধুয়ে আনে। 

বচ্ছোন্পাধালা 


[বষগ্ন মধ]াহঃ 

এমন ত' হাতে পানে, ষে আপংন 
ধহুদন িবছেশে কাটিয়ে কলকাতায় 
ফিরলেন, মাঝখানে ধেল কস: এও 
কেটে পোছ। আপোস করবেন এা। 
বহ মার্ক পধাজনা জাপানি না দেকগাত 
পারলে, দ্বান্থিক প্রযোঁজাত বধ 
মধ দেখলে আনার একট সো 
মার? সংবাদ, এবং ইল্প্তিৎং, তিল 
পয়সার পালা, নয়ন কাঁষয়ের। পালা 
আরও গ্নেক কির ককটেল পেজে 
ফাবেদ। তুল করেও দেন এই নাটকে 
কলকাতার গ্রেপ-ট ছিল্পেটারের উদ্গাহ পপ 
বললে ভাবহেন না। প্রেশট কথন 
নাটকের স্নাপ করে গালের প্রয়োগ 
*ধদ্দেওত ফাবেনমি। আয় সে কি 
গান। কলামাঙ্গর হেসমেশ্টে থাই- 
জোফোন শাঁহাঘোও বাঁধা গানের কথা 
বোঝাতে পারেন লা. তাঁঙের খিয়েটায়- 


িয়েটার খেলাকে আপনি মাপ কে 
জিন। সবেও অনেক ককটেল আাপাঁন 


পাবেন, গোপ্রানীজ জোকসাগশিত খেকে 
কীতন, হল্প) ফিজেমর গান থেকে 
পশ্চিমবালার নাটসাগতত। আচি্তা 
চৌধুরী ঝচিত ও পারচালত। এই 
নাউকে যে সষানের চিত আপা ছেখে- 
স্েন। পেটা জ্দাথখঠনক খিলেউার়ের 
কানামাছি খেলা) একটি বড়ো, 
খোকাকে কাজিপপ' চোষার ভাঁড়ামশ 
হাঁফ আপনাকে পশীড়িত কয়ে, তিষে 
খাধড়াষন লা, ওটা দর্পণে নিজেদের 
মৃখ। আসাল এইট রকম অনেক 
সংস্থাই আধুনিক ধিয়েটারের কোলে 


বসে লঙ্গেণ্স চনে বান। সমাজের 
জবস্ধা পাঁতাই খারাপ । 1ধয়েটারের 


প্রাথষিক জান ছাড়াই পাল্ডাতলমনা 
ঘওয়ার ফলপ্রসাচাতি মার মাঝে 
প্রস্কার প্রার্তিও ঘটে । লুষু প্রাতিয 
ধাঁধা বলি আওড়ালেই পল, উচ্চারণ 
শৃষ্ধি, মাতাজাল (কিছুই থাকার দরকার 
েই। আন্চিনয়ের জনা, বেকার মুষেক 
ও পাতে বলি পাস্তামদের প্রতি 
হাঁদ আপনার সহানৃক্কৃতি না জালেম, 
রা যোষ হয়, পক্ষাল্তারে হয জগতে 
যা বাবসায়শকে ভাজ লেখো যায় তবে 
শকিল। সব শেষে আড়াই খল্টা 
সময় সঙ্ট হওয়ার পর জাপান ভাবাতে 
পারেন, পক্চালে খবয়ের কাগজে, 
যা রাস্তাঘাটে মে নানা রকম আলো, 
চলা শহলেক্কেন সেপুলিই নাটক থিপেবে 
আসলে মজগটা এইখানেই, 


নার সিং 
শিপশ নদ, হাঁগের শাহ্‌ ভামিতাতীই 
অনজ্ধন, তাঁছের ছাড়ে লাটক পদ যোগ 
সমশক্ষা' হয়ে ওঠে। ঘাঁগি সেই লাটক্ষ 
আপনার ভাজা না লেখে থাকে, তষে 
আসান নিপ্চযাই প্রাতিিয়াশশল || 
দেযাঁখন দানব: 


অদলাগন "সাথ নেক 


মেগাফোস রেকড 
একটি পীতছা আছে, গনেক স্হদণর 
গাসের প্রষ্টা এই গেকড কোম্প।ন। 
পুয়োন রবীল্রসঞ্গতের একি নং-. 
কনে ধুইটি বগেছ পেতুবজ্ধ পতিত 
হয়েছে, কালন দেখ, জুশোকতজ. 
সপ্প্যাপাথাজ, সাগয় সেন, খাত গুহ ৩ 
অত্বা সেলের খালে আর একটি লং. 
শ্লেইং [বক সঙ্গিল চৌধুরীর 
কয়েকটি গান ল্লচাখিত | হাধ, রশ 
দটটোপাধায়, | পতন গত, বিফ, পখ 
ঈান, জাটিলেছধর মুসোলাধায ও 
(পনর বিশ্বাসের শান। একধন 
ম্ককারর বিভা ধরমেত্ সঃ 
লংগুছে উল্লেখধোগা। সংকলন। 

দুইটি শিশংদের জলা গানের সং 
কলন আছে এক) উত্পঞা সেনের কনে 
পুরোন গানও আছে । আবহ এক 
ক্নেকডো নধীলিষা বক্দ্যোপাধায নিজের 
কথা এ সুয়ে শিশংদেক মন ভুঁলিয়েছেন। 
লং. সংয়ে কথা বানালো ময় নশীলম। 
ধপ্দাাপাধায গরেগা আজ্ঙারফালার সন্দো 
দাড়ি পালন করেছেদ। আমা দেন 
সয়ে উৎপলা পেলের গান ঘোটাম,নট। 
ক্ল্তি উৎপল সেলের লয়ে সন্তান | 








স্রপণ, গার কাটি নিফোষ লয়ে গ্যাপ 
কাকে কখনও লাগেনি আধাত' গানাঁটিংত 
িষ্পল আদারও প্রাণ কয়ালেল এই 
ধসের গালে তিন জগনা। 

কয়েকজন নন্ভুপ শিগ্পীর গান 
পাকাশ করেছেন ফেপাঙ্জোন কোগ্পামি। 
দায় দাক্ষিলা লয়, সাতাকায়ের। কয়েক" 
জন লপ্ঠাননা সম্মান তারা 
দিলেন। হঞ্পলা বন্দ্যোপাধায়, অসম 
চৌধুরী, শঙ্খ গোষাল সকলেই 
ঘাননেগ্য ঘশোপাধ্যায়ের স্পুর পান 
করেছেন। এদের মধো শস্কয [পাকা 
₹ তলশিষ চোধরীয় পানে সালদেশ্ছর 
প্রন্তাব শংস্পদ্ট। [কিস্তি [সই প্রথার 
জনশশীলনজাত যে প্রানূশীলন একজন 
দলল্পীক্কে লা কাদার দিকে পিয় থায়। 
আম এক) রেকছে। হিল গান 
স্সয়েছেন মো ও আলঙ্গা। গান চাকা 
ফিল্পর আত হাজোেও, গানের অনায়াস 
খাস বাগ্িত কষে আনফজেউ। এট 


ই 
দপ্রাঞপার ডয়ে 
রয়েছেন ঘুরি উপজেলা কোঁচুক নফল 
পাঁরযেশন কায়াগুম রকি ঘোষ ও জ্যোকা। 
দল । আব দ:টি বেকডে কাতর বার ও 
পর্কর জ্যানাজয় পাসিকতা 1 
লোকের ভাল লাগতে পাব একটি 
জং প্লেইং বেক বাহপ্রসাদ ও বাঘা” 
ক্ষ্যাপা নাটক ভাঁযর়লের বাসিকগের 
ঢু্ঠে করবে। 


দেঙাঁখিন দাশগস্ত 





পচ্ছদ মি্ী পরিভিতি 


গোপাল ঘোষ (১৯৯৩০), 
জপ্ম কাগকাতায়। তদের ছিতেন 
দালিটিরণ জ্যায়েন। শৈশবের আনেক) 





কেঠেছিল। লিলা; উত্তর প্রুণদ্ের 
পাড়, সমতল, উপতাকা তারি 
গাধা সগোধ্যরবাগছের 1170গ1৮া) 


উপল জালিয়োছহা। ছোটবেলা থেকে 
সর আগিতন। তার পিড়া কাগজ দাঃ 


»$ কনে দিতেন অজগর । অবগয়গাহদ 
করায় পর মাঃাপসধতে গপারবারে 
বাপধাগ লু) করান ফ্যাপাটেল 
গোষ। এ আর এক জীশাখ। কাশ 
গাল লি, ধলা, মালি, 
তধধধা,। পাপ্ডা, খাশিকানকা 


ধর দলাস্হপেধ ঘাট-লা আরে জাপ। 
লোকজনের খড়, অগোজ এসব স্ভাল 
গাগা না গোপা খোতষায। 
এলাহারাছের আযাতেলা যেছ্বালশি 
গলোজে ইশ্টাযাসাডিয়েট পপ পাড়, 
ছিলেন। জাতশয় আল্দোজনের উত্তেজনায় 
১1 এলেম । গা? বাধা 
জকাপয়েখ আহায়াফা চার; এমা 
ফারস্কালা শিখায় ভাত কর লেন 
উখল। ৯৯৩১৩৫ গেখানে পক্ঠাশ্যানা 
ফাযালেন। প্রথম প্রেশশিতে পথম হয়ে চলে 


লজতীবে বসে একাঁধিস তণ্য় হয়ে 
ছা ৬ গোখাল খোষ। কখন 











অরিন 
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ছেয়ে পেসানে টড রান একজন 
খেয়া নেই তর। রাজাগোন্পালাচারণি 
৮0450182865 
বাদিলফাতমা গ্গ্ত হল্দোহস্ত 
আট ্কুজের কড়পিক্ক এতে সায় 
ধান না। তাই মাওয়া হাল না। 
১৯৩৮ সাল খেকে গোপাল শ্যোষে 
কজাকাহায়। চাকার পেলেন আহনগি্ছু, 
মাতে ইন্ডিয়ান সোসাইটি জম ওর, 
য়েশেজ আটো । ছটিতে সাইকেজ কলে 
সারা ভাগ্াত ঘারে এলেন) বিপারী তে 
গাঁচ প্রমশকাহিনখ লিখলেন । সপ্বাহে 


গাদন শিষপুর বি হু কলোছে 
পধাপতাকলার নকলা আশকা 
পেখাডেন। আর স্কটিশ চার্চ 
কালের শিক্ষক প্রাঁশক্ষণ। বিভাগে 


গগন । এইডা পাটা টাইম পানা 
কাত কমার পর শেষে রযেস্মুলাথ 
চরব তর তকে সাদরে ডক নিগেদ 
ঈয়জারণ চাবকল। বিদযালয়ে। 
১১৫১-৭৯ পর্য্তি কুড়ি বস্র 
ধাপনা কা হামলে আধসর 
চাশিবব তাটাক্ষেন। এব ম্যো 
ইউরোপ এবা আমোরকা অমখ কার 
প্রীন্েন । ইদানখং শরশরটা ততিমন ভাল 
ঘা না। যনে ফেতর চাপা নিবাশ।। 
শোপাঙা ছোষ জার বড় একটা ছা 
জাঁকেন না। 

জ্ডনে শোপাল যার প্রথম 
প্রদান কারন তগর িতবক্ধ চান ভি 
রর ধেলেডা ৯১৯৩১ সাত দি, হাতল 
টাকায় লব গর (বশী হয যায়। তার, 
পয কলকাতা, বোম্বাই, দিল্লিতে এক 
এবং যৌখ প্রদর্শানশি করেছেন অনেক 
জাত দান একেছেন। প্রচুর (কী 





রা ঢা ও তাও জা ৫ কী ৯ পান জার ০০০৭ ০০ লা. 


রা 
কলিকাতা * পাটনা * ঝাঁসী * নাগপুর « গুলাহাবাদ 
ঠাবনপ্রাশের প্রতি ১ ফেজি ও ৫০০ প্রা ডিনের জে ৷ 
বিনামগুজ্যে পাবেন ১টি জ্টেনজোস স্টিজের চামচ 
বিখ্যাত দন্তকহগজন জাজ. এক প্রম্তকারক 


কায়োছেন। শিখি তিনি তাই টাকা 
রাখতে পারেননান। 

মোটামুটি 1৩৬-৬৫ এই হলো 
তাঁর ছার আক! গর্ণযশা। এর মাধা 


যুদ্খ এবং পুভিক্ষের বছরগাজতে 
তৈর কপসলেন 'কালকাটা গ্রুপ । 
লাঙ্গালী মধাবিজ্ুর নম্দলকানান 
ভাঙনের দিনে কলকাতার তরশতর 
ভাখাণপী পিজপখিরা যাগিমনগ রায় 
উত্তর দ্বার ক্যরপ শনুসধ্ধান 
করলেন প্রুদাষ | দাঙ্গা রথপিন 
মৈত, লখদ অতপর, অবনখ 
সৈন, প্রাক পাল, পঠিততাষ 


লেন এনং অবশাই গোপা স্ঘাষ। 
গোপা ঘোষ জলরত। এবং পশস্টে, 


ক পলা আপ উর শা 





তাজা আমলকী থেকে তৈরী ও তিউাযিন 'সি' ঘক্ত' বৈদামাথ চ্যবনগ্রাশ 
শক্তি যোগায়, ফ্মৃতিশক্তি বাড়ার, বাযু-পিশ্ত-কফ নাশ করে এবং 
ফুসফুস ও স্বাসনালীর রোগ উপশম করে। পরিবারের সকলের জনা 
চিরপ্রসিঙ্ছ জেনায়েল টনিক- বৈঙানাথ ঢাবনপ্রাশ | 











কথালাবা। কখন পাড় কাঠকমার ৃ 
জা ওর সিশমাধাতস দর এগক্গা্ন! 
প্রথম দিস্ক ইঁ তহালপ্রমগ্ চ্যান, 
শশার পেল্গিলের কাজ খুব সৃঞ্চব) 
রর পর আবনীগ্রনাথের ধারায় মাতৃ, 
জন জালরতে এ'কেকেন! আসে হক 
সমালোচক উইলিয়াম আচিতের জা | 
দুমকায় ঘাবার পর লু) হয় হার 
গদ্মকা চিতমালা | এ ছা তি গা 
উত্তাল সমারোছের সালা সহি 
হঙ্গে কালমেয় মনন ভাঃতীয় ছবিকে! 
1নিসগ 8 থোকা, শর 
সেই উপস্থিত রর 
পাশা ভোর ছার ও 
তার আগ্াজিক পবিম'ডল 
হয়ে গেলু।  হথনেকাচের  সধঘানা।। 
বাটার প্রাকাীতক দাখার রে 
চরত তাই ধরঙ্জে ইনি আজো হা ওযা | 
প্নহাড় প্রা . গাইবপাংদা, ফু; ? 
নিজ 'এজপশী গোপাল থোষ 
রূপালি. বপশিচাপর্শে ৪ ৰ 
আসন! টি আধো হোবাখিলা চাক 
সারাদন। তিনি তারই রপকার। বা 
নি দে ঙাদলনিন কল পাত 
এীতহোর ভেতরে থেকেই পালাবদালে |] 
ঘণ্টা বাজাপেন গোপাল ঘোস্ক। এগ্ান ক 
আমোরকায় শিক তীর চোখ পাড়া 





সর! । 
উদ 












317 
রি 


রি 
ডাব 9 


বাক পরতিমালার  ভাঙগল ভগ? 
সোপান প্রপা্ত। প্রেয়ারীর। বিছানা, | 
আধ ধু ফাকা তায় 
ঘাপমনসাক করুণ মৌচ ক 
এতিহোর পর বাধে সমকাজাথ 
নিসগশিচহ আংকায অননা তিনি) 
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আপনাকে এতো! সজীব ও স্সিগ্ক 
রাখতেছন্ক কোন লাবান পারেলা। 


৮ রি: তক-বিশেষজ্ঞেরা রপলাবপ্য অটুট রাখার 
জন্যে এই সাবান সুপারিশ করে থাকেন । 
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গড বাগ এই কাত লাজ তার 
ক 


রজার করাত একারহরা জামার জান মুতে পাত: 
ছাদের খির়ারাত এটি বু এজ বাতা হাযাত জাতিয় 
খানার ভাপ (নত শান্ত তার জবা চাই গাথা । 
জহর যি 818৬৮ চির রিরত ভায়া গু 
রাজা এইজ । না চুজিন়াগ কা (তাক হাট : 

আল তব তা ধা, কি পা 
বলাতে পারা, হাতিজাৎ জবার হাঃ | 
' সামার বা পতি রী. 
০০১০০ 
খাত রা নিগার ভিলা হন । 





